

IMÁGENES Y LETRAS

SANGRE, LECHE Y COMUNISMO:
UNA ENTREVISTA AL
ARTISTA MARIO D'ANGELO

SEXO, VIOLENCIA Y
ASFALTO CALIENTE:
ALGO EN TU CARA ME FASCINA...
SERÁN TUS VENAS ABIERTAS?

LA FIESTA DEL PLEBEYO:
LA MATRIZ PARANCUERA
DE CHRISTIAN FERRER!!

YO VIVO EN UN AGUJERO:
LAS CONFESIONES DEL
FILOSOFO RUBEN TANI
DESATAN POLEMICA!!

hot!! LITERATURA TRANX:
LA NUEVA CEPA DEL VIRUS?

LA CULTURA DEL CHINCHULIN:
DE COMO GANARSE
EL FONDO CAPITAL!!

número 6 - segunda época - invierno de 1999 - uruguay: \$u 50 - argentina: \$7 - méxico: \$70



De las sombras y las tinieblas a la salida del liceo

Y al encanto de la luz sucumbieron; quizás no se dieron cuenta de lo que tenían, eso que buscaban para morir felices. Me resulta igualmente indiferente como todo lo que me llama la atención.

Porque hay que estar muy atento para no ser esclavos de tipos tan vulgares, larga vida, como uno mismo; nadie sabe precisamente lo que suele suceder.

Hoy, lo que resta aún, un sendero de flores (¿ofrendas?) y el desarrollo de una fiesta negra de lágrimas que estallan.

Dialogo entre dos idiotas buscando una ideota

A ese sorete del director le arrancaría los dientes de una.

No tiene dientes, los perdió en la guerra, ja!. Aunque podríamos ser los primeros que le prenden fuego a todo.

Esto ya está hecho.

Hhhmmm... si ese viejo de mierda no tuviera tantos alcahuetes que se la chupen...

Dentro del infierno, el pozo

El que escribía en pedo y decía que no le importaba nada; aunque un cerdo con alas dio aviso de la presencia de extraños que extravagarían nuestras existencias. Podrían ser varios, no sé, digamos dos o tres, una nación o igual da un individuo, tan libre como este fabuloso mundo le han permitido; hasta un pacto desde un fondo depresivo y ahí te acusan de envenenar intencionalmente a quienes, como vampiros, te sangraron desde siempre.

Dialogo entre hombres de hierro

- Realmente no sé, no creo que esto termine nunca.
- Es una cagada todo, no puedo más.
- ...
- Vive rápido muere joven, ja, ja!
- Más bien.
- Menos mal, al menos entre nosotros nos aguantamos la cabeza.
- Más bien.
- Fue un gusto, suerte!.
- Cuando cuente tres, ¿está bien?.
- Sí.



texto de Gerardo Osorio,
ilustraciones Bonino & Juárez



Los audífonos de Kurt Cobain

Cuando se escucha especular con las causas de lo que ocurre en la calle, cuando se especula con los elementos de la especulación oficial, uno, que es una persona coherente(!), empieza a conjeturar que todo es un espejismo.

La canción se repite y ella con sus ojos, con su carne firme y caliente, hermosa, cae con un plomo automedicado en la cabeza.

¿Fue Hitler en su cumpleaños?, ¿fue la influencia satánica de Ozzy Osbourne o Marilyn Manson? ¿o las drogas? ¿o el gato Fritz?.

La verdad que yo siento, la única verdad que siento es que este mundo de adultos hipócritas y alienados se va reproduciendo de manera tan loca como "desviaciones" aparecen. En fin habrá que seguir con esa cabeza oficial, Oficial.

Ruben Tani campea por las comarcas del saber, en su recorrido ecléctico se ven gestos de resistencia y seducción. La administración del saber, la burocracia y la técnica son vistas como una mezcla venenosa de la modernidad. En respuesta, Tani plantea volver al aura conventual, lejos de la peste, iluminados por un vitró pleno de misterio. La búsqueda de preguntas es peregrina, la filosofía territorializa un género específico, no único. Orfebre de lo profano, nos avisa acerca de la importancia de moverse, de resquebrajar los límites de la máquina total.

CaféALaTurca -Nada de la cultura nacional actual, escapa a la falta de identidad. El Uruguay es un país que no llegó a la fase del espejo. Es como Drácula, no se refleja.

Tani - Es una metáfora, el estado del espejo tipo Lacan, psicoanalítico, el reflejo, la identidad. Si no tenés claro quién es el enemigo o a quién te opones, es medio paranoico.

Y entonces el espejo es un problema. Cual es tu espejo? En que espejo me miro?

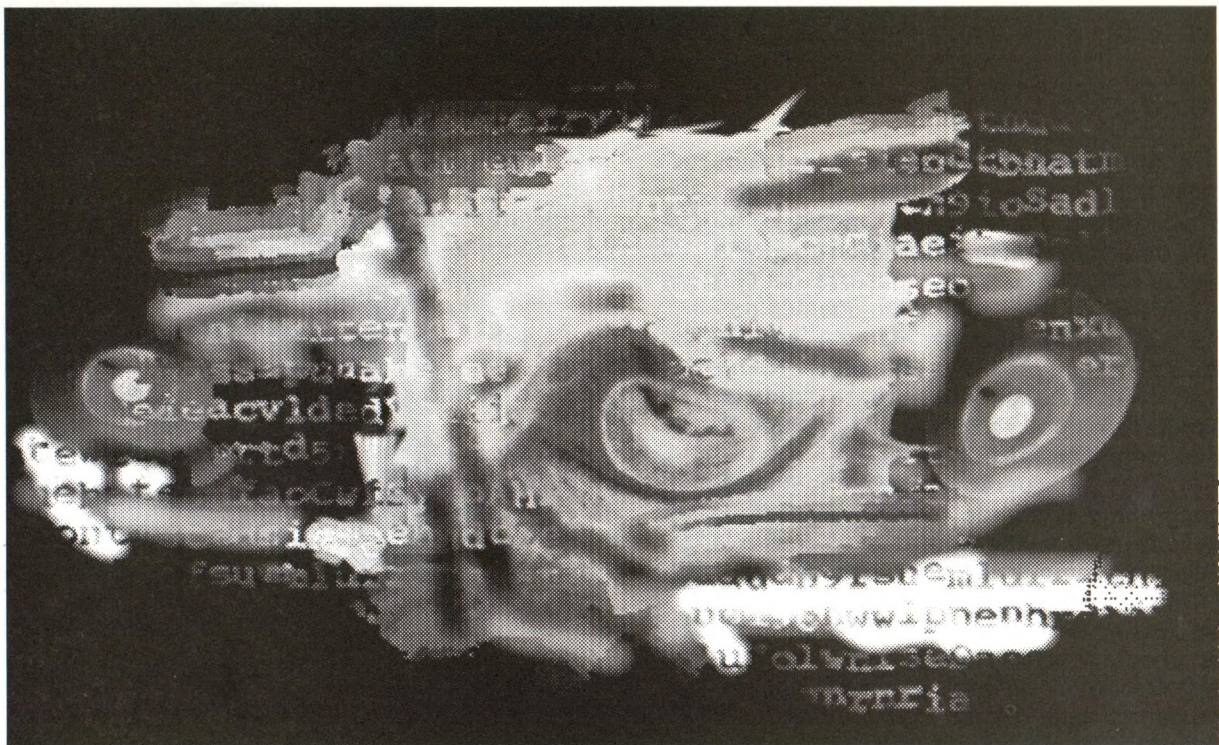
Es como siempre; lo de afuera lo ves y lo idealizás, así como hay gente que idealiza a EEUU o Europa, también nos pueden idealizar a nosotros como Vattimo. Que le dice Europa a Uruguay?, digo Uruguay, pero puedo decir Argentina, Bolivia, Perú: que no hay mezcla entre la cultura tradicional y la tecnología. Pero la interrogante es: ¿por qué hay que desarrollarse?

En Uruguay la Universidad te fatiga mucho al no objetivar una dialéctica de oposición y negación, te persigue mucho, sos muy paranoico, estas pensando mucho pero no objetivas. No vas a inventar nada de cero, la Sorbona tiene 1200 años.

Ese es el problema, para mi la razón instrumental, como dicen los viejos de Frankfurt o mundo de la vida, tal como lo plantea Habermas se mezcla con la alienación propia del capitalismo, todo ese rollo burocrático. El residuo humanista y la noción de comunidad, la revolución, el hombre crítico, eso Europa no lo vio. Porque esto es humanista (el Instituto de Profesores Artigas) y la gente se queja.

«VIVO EN UN AGUJERO»
UNA ENTREVISTA DE CAFEALATURCA A
RUBEN TANI

Ruben Tani, filósofo, docente del Instituto de Profesores Artigas y de la Facultad de Humanidades de la República Oriental del Uruguay.



Cuando tenés lugares conventuales como la Facultad de Humanidades en donde podés leer lo que quieras, te persiguen con los semestres, las listas etc.

Se estan modernizando, son humanistas y antiguos, se tecnifican para estar presentables en la competencia de la globalización. Sos humanista pero te tecnificas a nivel de programas, los curriculums, la forma, los horarios. Esa productividad que es típica de la industria de la burocracia. El sistema educativo copia la parte burocrática que es igual. Entonces se dejan chupar por la burocracia, el lenguaje es burocrático, hay que estudiar más. Pero vos decís, loco no da, el sistema te ha clonado.

CALT: Está claro que está el saber, el tiempo y la técnica, esa triada es una combinatoria, afectando lo que pasa. ¿Cómo debería articularse este tipo de cosas de futuro? Porque también hay que dar respuestas rápidas a procesos que son rápidos.

TANI: Oíme, la idea de Vaz Ferreira (que lo critican), el viejo la tenía clara. Se dio cuenta antes que nadie, 70 años antes que había que leer. El hablaba de los libros, de la lectura, pero vos decís y en aquella época ¿qué veía el viejo? si era contemporáneo de la revolución soviética. ¿Cómo veía al mundo? No sé. No me van a decir que anticipó esto, pero es una visión sensata, éste es un mundo aparte, no me jodas con la técnica educativa y la hipercognición técnica. Cuando más tecno, más científico soy, diez horas no dan para estudiar, necesito veinte, y vos decís: ¿en veinte horas estudias más o estudias mejor?

Yo acepto que vos tenés que dar un programa, un orden, una mínima libreta, una mínima asistencia, una mínima evaluación. Antes en la Universidad no sé si daban título, no sé si ha-

bían curriculums. El sistema era pobre, no había guita, pero vos te mantenías al margen, aparte de lo ideológico. Yo estudiaba Filosofía, pero cursos anuales como acá (I.P.A.), no había, no te perseguían. Estaba poco tecnificada la administración del saber.

Dame el convento, los libros y chau. La razón instrumental cagó lo humanístico y no el capitalismo, la razón instrumental la tenés adentro. Yo no critico a la reforma, no, cuando se instala un sistema que intenta cambiar, tenés que hacer un papo técnico.

Es como «El nombre de la rosa». Eco plantea ya estamos en el Medioevo, barbarie y todos esos rollos. Volvamos a la Universidad como convento en general. Cabeza medieval, oculta como en «El nombre de la rosa» con los libros, y por afuera la majuga, la peste.

CALT: Está bien, en la Universidad se generan diferentes profesionales para distintos ámbitos con la cabeza que usted plantea. Ahora en el IPA se forman docentes para la educación y para la proyección en otro de la misma cabeza que el docente. ¿Cómo opera este tecnicismo, como se coagula todo esto?

TANI: Mirá, uno piensa que hubo demasiada teoría y no bajó nunca y que todo lo que se escribió sobre pedagogía de los 70 para acá, de hecho no funciona.

Porque además la crisis de reforma no es de este país. Yo creo que la reforma era necesaria en un sentido, aunque vos no estés de acuerdo con ésta reforma. Una movida era necesaria, en algún sentido. Pero la crisis educativa está en países como en EEUU, países con importante inversión en la educación, no son países pobres. No viste en la época de Bush, los tipos no conocían los estados, ni siquiera las capitales de los estados.

CALT: ¿Te parece importante saber eso?

TANI: A mí me educaron, en ese sistema de saber, lo que pasa es que hay en mí una tradición, a mí me enseñaron geografía en los 50's, los curas me masacraron. Hacíamos mapas y mapas, dibujábamos países y las producciones, los memorizábamos. Esos países de pronto ya no existen. Cambian los contextos. Pero claro, te queda un esquema mental, como un sistema operativo, una necesidad de saber.

CALT: De acuerdo con eso, entendés la geografía y al mundo como un dispositivo del saber, ¿Qué importancia le asignas a la disciplina como la entiende Foucault?

TANI: Lo que pasa es que cuando vos no discutís aspectos cognitivos de lo que pasa en el aula y sólo tocas los aspectos administrativos, ya no estás pensando que tiene dentro de la cabeza el niño, ni tampoco que pasa en el salón de clase, eso es muy sofisticado.

Operativamente, tenés que dividir en algún sentido. ¿Qué es una disciplina ahora? Como re-defino las disciplinas ahora? ¿Son las mismas, están en crisis, no están en crisis?

Más allá de que Sokal separa de algún modo la cosa, esto es filosofía y esto es chantada. No hagan demasiada metáfora, no usen el lugar de los científicos, no se zarpen.

CALT: En ese caso se abusó del lenguaje científico, hubo exceso en el uso de ese lenguaje?

TANI: Sí.

CALT: ¿Quién o quienes abusaron del mismo?

TANI: Lacan, porque empezó a hablar de una antropología rara, habló del teorema de Göedel, y toca de oído, hizo extrapolación de otros discursos y lo utilizó como didácticamente explicativo, cuando vos lo estás extrapolando de la teoría de la relatividad o de la teoría del conjunto. Sokal dice, ese es mi discurso, no me lo toques. Basta.

CALT: Estás ingresando a un lugar que tiene que ver con la episteme, si bien Lacan propone eso, a veces se queda en una biósfera separada de acuerdo con la cognición que tiene uno, Morin, por ejemplo, toma categorías de la realidad compartiendo paradigmas, de disciplinas diferentes y de alguna manera a mí me resulta interesante como se redimensionan esas categorías.

TANI: La Arqueología del Saber es episteme, saber e ideología. Es Marx, Althusser, pero además en Bourdieu, vos ves algo de Foucault y algo de Althusser

reformulado. Ese laburo es interesante, es una interesante reformulación.

Pero Deleuze y Bourdieu, le deben algo a Foucault.

La Arqueología es del 69. Aunque el discurso de la Arqueología es medio complicado, medio racionalista, vos ves que lo que le interesa a él es la disciplina que es humanista, Sokal no lo toca a Foucault. El no habla de Foucault, porque el habla de episteme, de ciencia, es bastante interesante, es menos kantiano en cierto modo.

A él le interesa como en Las palabras y las Cosas, la arqueología, es probable que si existe la arqueología como disciplina, es una cosa que hay que saber que es. Si es una disciplina nueva o no, si es metodología o no. Es bastante ambicioso pero hay una cosa en la que él insiste un par de veces, y es que lo que falta a veces es una conexión de epistemes, de discursos, de saberes y disciplinas.

CALT: Esos capitales de palabras, esos saldos de importación o exportación de palabras, de distintas disciplinas como se hace visible en el debate diario. A través de la postura de Sokal que dice esto es lo mío y esto es lo tuyo.

TANI: El ataca a la extrapolación de discurso (si se habla de Einstein, decilo, no seas malo). Aparecen como criticando la realidad, pero lo que critican es a la comunidad de lectores. Vos no vas a criticar a veinte tipos porque da trabajo. Vos criticás a la fuente. De hecho si criticás a Deleuze estás criticando a todos los que escriben como él, imitando su escritura, que es lo que al loco le molesta.

Porque no es en Francia que se hace esto, se hace en EEUU, entonces les molesta el relativismo epistemológico y ese papo afrancesado, raro, en donde hay gente que sancocha, y mirá que hay sancocho. Hay mucha batata, mucho boniato. El tipo dice basta, no sean malos. Sobre todo hay una proliferación de eso en la academia yanqui.

Es como decía Nietzsche, «mientras halla gramática va a existir dios».

CALT: Leyendo una biografía de Walter Benjamin, el autor cita a un tipo contemporáneo de Descartes que pertenece a una lógica judía y llega a la conclusión: ha terminado el período de pena, de estar sacrificándose y comienza el perdón y la gracia. Y al comenzar el perdón y la gracia, atenta contra la autoridad, contra lo que se sabe; el pecado se transforma en virtud y entonces comienzan a aparecer elementos que hacen a la matriz del desarrollo del programa iluminista.

Entonces lo interesante es ver como la profundización en lo teológico abre fronteras, es una carta a jugar, determinando un contexto simbólico y de pensamiento.

TANI: Vos lo que decís es una formación discursiva. Pero en la época del viejo Descartes, habían quemado a Bruno y había persecución, cuando el tipo habla de la prueba de dios, el tipo se cubría retoricamente. El decía «Yo tengo un manuscrito sucuchado acá en un cajón y no lo publico porque no pinta, no da.», y después dice, «dedicado al sagrado padre de la escuela teológica de París». Y vos decís eso que es? Es que todo se publicaba así. Yo tengo un libro que decía: «Este libro no atenta contra la religión», lo pone el editor en un libro de LaMetri, «El hombre máquina». Es del 1700. El viejo Descartes, con lo racionalista y empi-

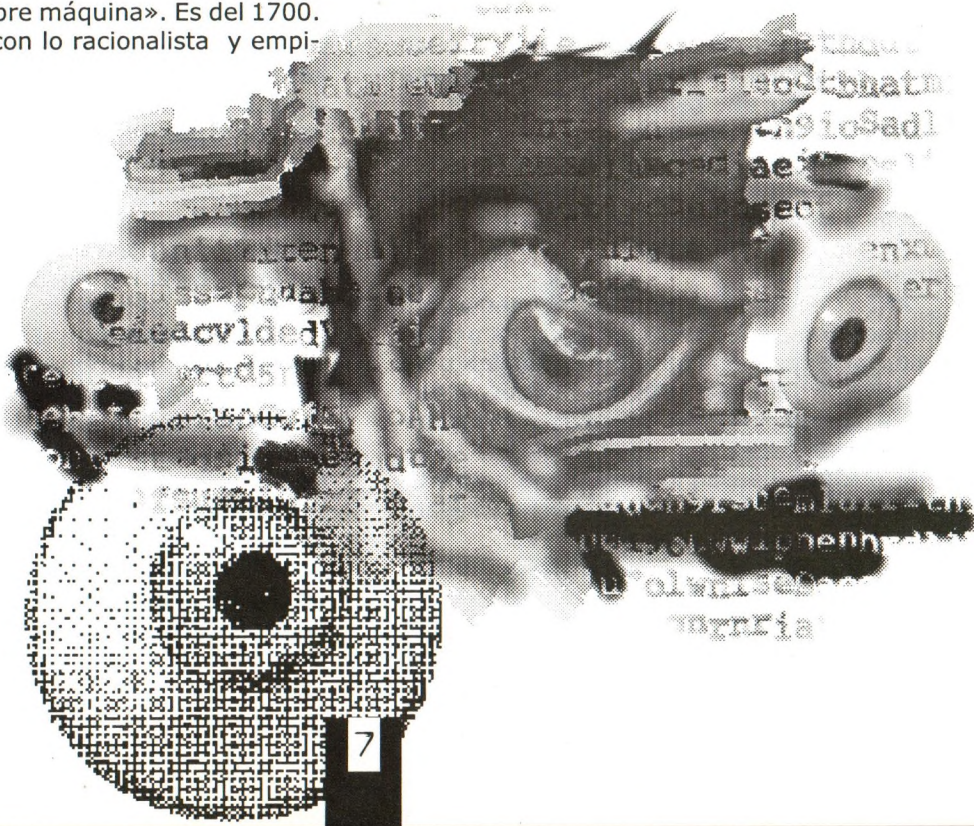
rista que era, con todo lo que se había descubierto, vos decís la prueba de dios? A mí me suena raro. Vos crees en dios? Es un artificio argumental. Vos necesitás una base para sostener todo tu andamiaje. Claro, vos descubrís un razonamiento y lo que descubrís es una figura: Dios. Vos también podés decir la mesa, cero o X. Usás a dios y decís, pero dios donde está?, afuera? Usás algo del afuera para sostener tu discurso. Entra dentro de la concepción de la época. Qué está pasando con el viejo?, y por entonces los que leían dicen y bueno, es raro, pero está bien, que se publique.

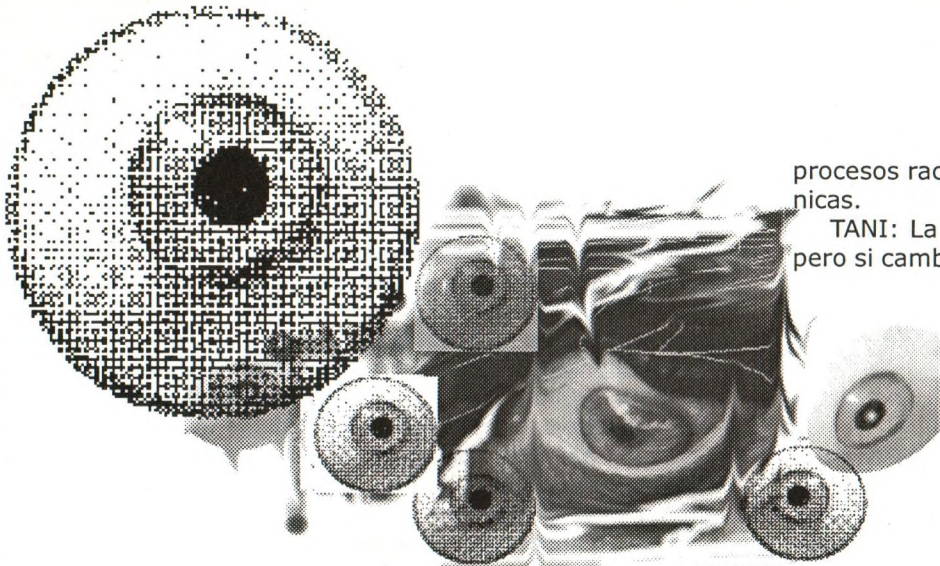
Hay una orden, le llamó dios porque pinta, le podés llamar de otra manera, y ahí te puede pasar algo. Puede tener dos lecturas. De repente a Dios lo podés llamar Cosmos, o también Orden.

CALT: Y si mañana te lo preguntan a vos. ¿Usted cree en dios?

TANI: Pero primero ¿para que necesitas creer en dios? Yo no necesito creer en dios no es mi problema. Yo contesto que no existe pero, no afirmo ni niego, no es mi problema, prefiero ver como la galaxia se expande. Porque si intentás ver la respuesta, sería volver a los pre-socráticos, sería contestar como hace 2500 años. Vos decís dios además para que sea mi vida de la guía cotidiana? Porque tiene doble punta el problema, porque a mí me hablan de dios, el cosmos, el orden, como dice Spinoza.

CALT: En base a todo esto que tu estás mencionando, hay una crisis de la racionalidad o crees que está vigente a pesar de todos los artefactos y los discursos que aparecen por ahí, negándola o poniéndola en crisis.





TANI: Habermas, sostiene que está vigente, él la defiende. ¿Pero que es la racionalidad, dónde está? Quién es racional? Vos decís, vamos a hacer un tipo marxistón, tipo Bourdieu, tipo concreto, tipo empírico, si no existe otro mundo, el mundo es este, como dice Nietzsche. No hay otro. ¿En este mundo donde esta la racionalidad?

Quién la usa?, quién la tiene?, quién la aprehende. Yo soy racional? El Uruguay es racional? Quién es racional? Los profesores de la Facultad? Quién es el agente titular de la racionalidad? El que escribe sobre ella?. Está bien. Habermas la defiende, yo lo entiendo, entiendo la argumentación, la seriedad. Pero qué te garantiza la palabra racionalidad? Te garantiza la no ignorancia, la equivocación, la no previsión, la burrúez, la estupidez.

CALT: Racionalidad es un término polisémico, de acuerdo a la época. Pero de todas maneras es una categoría que ayuda, y es parte de nuestros mapas. Es decir, cuando se habla de racionalidad, se habla en teoría de la historia, en desarrollo científico, en desarrollo económico, en desarrollo político, ¿en la construcción del estado moderno hay una racionalidad?

TANI: Lo decía Bourdieu, la racionalidad es típica del modo de producción capitalista del cientificismo occidental. Mirá que vos salís a otras culturas y la racionalidad no existe.

CALT: Es una categoría que no nos ayuda pensar?

TANI: Y sí. Es un sistema de regimentación. Yo no soy Foucault. Foucault a veces es un histerico, por el ordenamiento, el ordenamiento territorial, el ordenamiento de los cuerpos, la tecnología del comportamiento. La racionalidad burocrática hay sistemas más complejos; tenés varias oficinas y pasan los documentos. Hay tipos que escriben, le dan el visto bueno y pasan; eso es razón instrumental, entendés?

Es una máquina humana. Vos metes un papel, sello, sello, sello y sale por el otro lado.

CALT: Ahora cuando el contexto cambia, por un peso de lo económico, comienzan a verse

procesos racionales en donde aparecen las técnicas.

TANI: La rapidez no es lo esencial a veces, pero si cambia ciertas modalidades, la información cambia, es más rápida y cualitativa en algún sentido. No es que hagas un análisis más inteligente del mensaje, pero te enterás más rápido.

CALT: Y en estos tiempos de enterarse al toque. ¿Cómo ves que reacciona la sociedad uruguaya?

TANI: Generaciones como la mía o más grandes ya no entran. Generaciones que no conocieron

los medios, Tálce, por ejemplo. Yo soy de la generación del 60' que conocía los medios, había TV. Pero igual te cuesta integrarte. Haces esfuerzos por entender. Pensá en un tipo más convencional o menos integrado, ya no se enteran ni entienden.

CALT: Es una especie de las Rivarola encerradas en ese mundo sin ver alrededor con un afuera donde todo es pecado?

TANI: La máquina va a toda velocidad, en esa locomotora no viajo, yo me bajo acá. Yo no sé a dónde va la máquina, no me interesa que se estrelle.

CALT: Vos decís que esa velocidad atenta contra el proceso de maseración que se puede dar en un plano filosófico y artístico.

TANI: ¿Qué ganás? Produciendo en la máquina, más conocimiento?, dejame pensar, puedo demorar dos minutos, o dos días dame mi tiempo.

CALT: ¿Cómo en las sociedades piensan en esos procesos de estar adentro y afuera de la máquina?

TANI: Uruguay está en la máquina. Estás o estás. Si no estás igual te ponés Esta es una máquina vieja (IPA). La reforma es una máquina nueva, es simple. Vos ponés un carrito de manicero o una locomotora eléctrica, es igual, son dos máquinas, no te engañes.

CALT: ¿Y hay posibilidades de elegir el lugar donde uno quiere estar en la máquina?

TANI: Es difícil, no te dejan en paz. Porque donde tenés un lugar en donde no te molesten.

Qué le pedís a un estudiante? Porque con ésta máquina, lo masacrás, lo atomizás. ¿Cómo hacés después de 70 años en los cuales han utilizando el mismo sistema evaluatorio? ¿Qué es lo que evaluas? Lo que querés que sepan? lo que deberían saber? aprendieron?, están contentos?, los estimulastes para que lean?, tengo dudas. Yo les digo ustedes están en una, y yo en otra; cuando me muera ustedes van a seguir, no se confundan, no estamos en el mismo lugar, coincidimos físicamente porque pintó, pero mentalmente no. Yo les doy un papo para que ustedes

lean, seguramente ustedes van a hacer otra cosa. No hay identificación de mensaje, no tengo nada que transmitir, porque no soy un boludo oral. ¡Muchachos, la cultura es así! No es simple, ustedes lean, en diez años veremos lo que pasa.

CALT: ¿Qué respuesta tenés?

TANI: Y a veces te quedan mirando. Porque vienen regimentados y les decís hagan lo que quieran. Y te quedan mirando. Te dicen -tenés que darnos pautas-. Están en la máquina, demasiada libertad los mata.

CALT: Una vez leí una nota tuya en la cual definías a Ruben Darío como un «pardito nicaraguense genio» que se habían insertado dentro de la cocina francesa y que tenía pasión por escribir poemas a minitas bonitas. En ese contexto ¿cómo definirías a Eduardo Galeano?

TANI: Se entiende no?, un tipo híbrido Ruben Darío, un pobre loco, pero de donde nació el tipo? en Nicaragua. Si Nicaragua es lo que es ahora, fijate lo que sería en aquel momento. Estaba la banana, el café, el gallo y el gallinero. No seas malo. Este negro es un genio, claro, vos pensá, a uno lo educan tipo europeo, medio italiano, pero él nació en el trópico, acá es más fácil. Vos decís Galeano...

CALT: Si

TANI: Mirá, te voy a decir: «Las venas abiertas...» a mí no me gusta. Ahora lo puedo decir, nunca me gustó. Te voy a explicar, claro, antes era difícil, ahora es más fácil. El discurso reivindicativo no me gusta. Yo no soy menos que ellos. Si soy menos es porque soy un gil.

Que a los indígenas los españoles los cagaron, todo bien. Pero yo estoy reivindicando qué? Es un discurso interesante, está bien, pero a veces pienso, tengo derecho a hablar por ellos? Como dice Foucault, quién habla por quién. Es simpático, a veces podés hacerlo. Yo digo como matriz discursiva continuada, entendes. Yo soy un sancocho europeo, no me identifico con otra cosa, no es que quisiera ser, me hicieron así. Me educaron así y entonces digo no a ese tipo de argumentos como: «Nos robaron», «Somos pobres porque ustedes...», eso paso hace 300 años y todavía no te avivaste.

Es un discurso que te puede hacer sentir la culpa, es una estrategia, pero usarla la misma siempre no se, yo discrepo. Esa estrategia la usa todo el mundo: «vos me hiciste tal cosa», sentimiento de culpa, me robaste 100 dame 10, es eso. Ahora se sienten culpables y hasta te dan guita. Pero a nosotros que ni los tatarabuleos nos quedan, es una identificación bastante rara.

Yo no tengo nada que ver soy un mutante, racional, genéticamente mutante. No da para

desarrollar una estrategia.

CALT: ¿Qué pasa con una generación que esta formateada en ese discurso, con ese uso y abuso de la literatura, como una historia de denuncias y de compromiso con un horizonte nuevo?

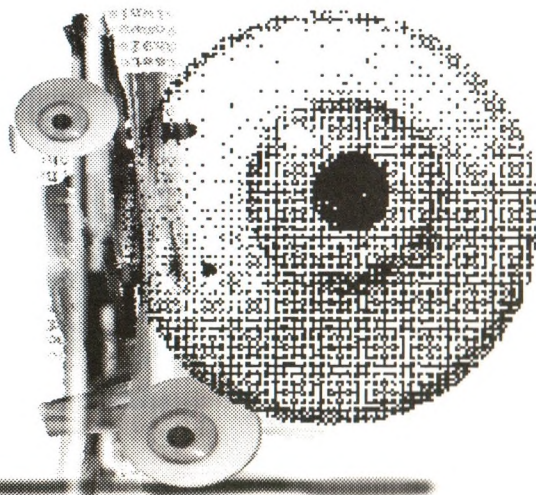
TANI: Es una generación tipo sartriana. Una generación, un estilo de pensamiento, una forma de pensar. A mí no me parece buena la estrategia, habría que pensar en otra estrategia. De última vos dependés del tipo que diga: - si me arrepiento-, bueno se arrepiente pero no cambia el juego, no te va a decir te doy toda la guita que te robé. No, eso no.. El peso cultural, mas la producción intelectual de 2000 universidades que tiene EEUU lo hace imposible de arrepentimiento. El juego es el mismo. A tu contrincante de repente lo hacés llorás 10 minutos, pero no 100 años. ¿Entendés cuál es? Es parte de la interacción discursiva, con la retórica entra, ahora, como persuadir es más complejo.

CALT: Hasta te pueden premiar...

TANI: Te pueden premiar pero además existe una configuración cultural, Sartre, el compromiso, y todo ese rollo. El tiempo después mostró que no es la única estrategia. Para mí es eso. Mi lugar no cambia, vivo en el mismo agujero, leyendo los libros de ellos; ellos me escriben y yo leo.

CALT: Decís que hay que cambiar la estrategia. ¿Cuál es el canal?

TANI: Es un problema de estrategia, a ver como definirla: es discurso. Podés llorar, pero es territorio, cambiá de juego, cambiá de estilo, cambiá de lugar, correte, movete p'acá, tipo fútbol. No te quedes en el mismo lugar. Date cuenta cual es la diferencia con el enemigo. Si voy a pelear con el negro Tyson, me masaca, entonces ¿cuál es mi estrategia? Lo tengo que hacer llorar, que llore de lástima de mí, porque si pelea aunque tenga 100 años, me mira y me caigo. Eso es lo real. Cuando Bourdieu habla de lucha, aunque la lucha sea real o simbólica y necesitás un marco de elementos que es más complejo, te venden la cultura, te venden libros, te queman la cabeza, ellos producen y vos lees.





maizena de fresa

un cuento de Guillermo J. Fadanelli,
un dibujo de Rafael Juárez S.

Ella estaba parada junto a un cartel de *Cuidemos el agua, es por el bien de todos*. Tenía un vestido color betabel y zapatos de agujas largas y charol impecable, y su cabello negro, casi de plástico, cortado por unas tijeras bien afiladas. Era tan pálida como una puta del Cáucaso, o si se quiere, tan blanca como la avena o como el semen de un toro. "Una mujer blanca para esta noche negra y estúpida", pensé.

La calle bautizada con el nombre de un santo, la banqueta estrecha y del fondo de sus coladeras un olor a orines y sangre de rata, y excremento y aromatizador Wizard. Ella mantenía la barbilla alzada, la nuca recargada en la pared, y la mirada extraviada en un cartel de letras enormes, tipografía helvética: "No hay obstáculos, lo que hay son malas decisiones". Me detuve, tenía los huevos ardiendo, tal vez porque desde hacía muchos meses no recogía a una desconocida para cubrirla con mis sábanas sucias, llenas de manchitas de mostaza y refresco de naranja, salpicadas con gotitas de sangre y escupitajos de pluma fuente. Me acerqué a ella, misterioso, como si guardara la navaja en la mano, aunque en lugar de la hoja filosa y refulgente saqué unas pastillas de frambuesa que también brillaron con un rojo intenso. Y se las ofrecí.

Metí la llave en el ojo de la cerradura, a tientas, porque mis ojos estaban en otra parte, y mis labios untados a su pezón, tan duro como una avellana seca. "Espérate a que entremos, papito", dijo, y su papito obedeció, empujó la puerta de pino con olor a viejo y a barniz, encendió la luz de un foco de 50 watts y la invitó a entrar a un departamento sin alfombras, ni lavadora en el baño, ni closet de puertas averiadas, ni peceras con peces de ojos saltones, ni envolturas de chocolate Hersheys tiradas en el tapete del baño. Y ella entró, fea como en realidad era, descubierta por la vil y amarillenta fatalidad del foco, con su cabello mal cortado y sus zapatos de charol descascarados por el uso, y sus uñas pintadas de un naranja infeliz y su piel dorada como la piel de una tortilla, y su vagina limpia y rojiza como su vestido marcado con una quemadura de cigarro en el escote. "¿Cuánto me cobras por hacer de cenar?" "Nada", dijo y preparó dos huevos estrellados, supurando aceite, y calentó en un comal el pan Bimbo y exprimió la salsa como si estuviera estrujando la gran verga para sacarle el último chorrito de Catsup.



Nos lavamos los dientes con el mismo cepillo de cerdas jodidas e hicimos buches con Astringosol y nos enseñamos la lengua como los que van a agarrarse a madrazos y antes se muestran los puños llenos de anillos y de huesos cicatrizados y nudillos negros. Pero la verdad estábamos tan agotados, yo a causa del trabajo en la oficina, con la mano adolorida de tanto poner sellos en la parte inferior izquierda de cientos de facturas, y de ir en metro hasta Atzacapotzalco a cobrar a un adeudado, y volver y esperar que a un puto gerente



se le hincharan las bolas para decirme: "Vete de una vez para que mañana vuelvas más temprano". Y ella estaba también a punto de dormirse, molesta por la violeta de genciana que tenía a un lado del culo, "me mordió un maldito perro", mentía, porque se la habían cogido ya tres veces, tres malas decisiones que había tomado para salvar el obstáculo, el gran obstáculo. "Yo soy tu buena decisión, mi putita", le dije, pero no pudo escucharme, estaba dormida, llenándome el cuello con su olor a Astringosol, clavándome una rodilla en los testículos hace un par de horas ardientes, y ahora fríos como dos albóndigas congeladas amoratadas en el refrigerador.

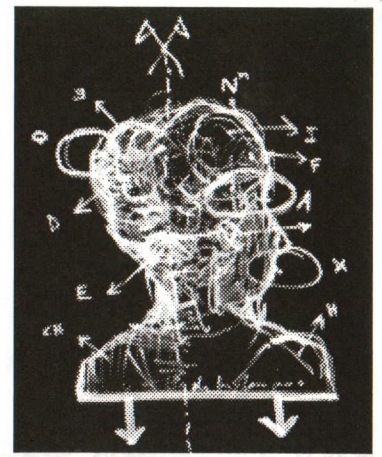
Se quedó a vivir en mi casa mientras estuve curándole su mordida de perro, y ella haciéndome espaguetis, a veces con crema y a veces con tomate y nunca con mostaza como a mí me gustaban. Pero lo que sí hacía muy bien era chupármela mientras yo cerraba los ojos imaginándome a la puta caucásica de cabello



azuloso y zapatos impecables que recogí en la esquina de una calle con el nombre de un santo.

Y seguir poniendo sellos y firmando facturas se volvió un poco menos aburrido porque sabía que llegando a mi departamento abriría la puerta de pino y ella estaría ofreciéndome un plato de espaguetis con tomate y sus labios hinchados y rojos como una goma de mascar a punto de reventarse, y su culo ya cicatrizado, y mi casa un poco más ordenada, sin los Corn Flakes regados en el piso, ni mis calzones Rimbros colgando en la falleba de la ventana, ni la taza del baño tatuada con las costras de orines, ni las cajitas de Maizena de fresa almacenadas en el horno de la estufa, ni mis revistas porno tíasas de semen regadas en el piso del baño. "Al final la puta se convirtió en tu sirvienta", me dijo un día antes de que nos casáramos por civil, porque no teníamos el dinero suficiente para masturbar a Cristo, ni para el vestido, y el arroz preferíamos comérmolo con plátanos fritos, y chícharos muy verdes, y ejotes blanditos.

Ahora vuelvo a pasar por esa calle donde recogí a mi esposa y madre de mis dos hijos, y suspiro cuando veo a una jovencita de piel amarilla y ojos grandes que me llaman para decirme: "Por qué no nos venimos juntos, papito." Y haciéndome el pendejo, dejo mi portafolio Samsonite en el piso para buscar en los bolsillos mientras le veo esas piernas de dieciséis años y los pezones lamiendo el escote de su vestido, y sus orejas pequeñas como de perro chihuahueño, y encuentro un billete de doscientos pesos que le muestro pasándoselo por entre las piernas y dándole una débil mordida en el hombro. "Es todo lo que tengo", le digo, pero ella, tierna, me dice: "Es todo lo que valgo", y nos vamos a un hotel llamado Fabiola donde nunca hay agua caliente, ni música estereofónica, ni alfombras, ni ropa ordenada, ni cajas de Maizena de fresa juntitas y formaditas en la alacena, ni gritos de niños estúpidos, ni putas con el culo cicatrizado exigiéndote el dinero a gritos para comprar pañales, pagar la luz, el agua y la renta del departamento.



El momento histórico actual está constituido desde una multiplicidad de factores que van desde lo político a lo ideológico, desde lo económico a lo filosófico. El objeto de esta nota es recoger algunos signos "relevantes" que están emergiendo en el contexto económico-político y problematizarlos al punto de llegar a un enfoque del momento sociocultural que sea capaz de resignificar lo político.

**texto de Javier Romano
ilustraciones de Diego de los Campos**

Con el desarrollo de las tecnologías de la información y la importancia asignada al valor de lo "nuevo" las esferas de socialización modernas que hasta no hace mucho tiempo emergían desde la centralidad de los estados nacionales han variado, el espacio simbólico colectivo está preparado para asumir la mitificación del mercado como espacio de "civilidad" donde el valor de cambio de los bienes culturales incorpora una nueva dinámica social e ideológica sobre la base de la reconversión cultural y la democratización por el consumo.

Es en este contexto que se conjugan los hechos y procesos históricos reconocidos actualmente, esto es, la crisis del materialismo histórico como método alternativo para interpretar los procesos históricos, la puesta entre paréntesis de la idea de historia como relato de la evolución de la humanidad en su conjunto, la consecuente crisis del sujeto tal como fue concebido desde el despliegue del programa iluminista.

Frente a estos referentes hay que realizar algunas puntualizaciones, primero saber que estos referentes sirven desde una perspectiva amplia para entender procesos globales, pero es preciso tener en cuenta que los distintos Estados y regiones participaron (y participan) de estos procesos globales de manera muy particular de acuerdo a su tradición, idiosincrasia, etc.

Segundo, tener presente que de todos los procesos citados la variable de-

terminante en los países de la periferia (tercer mundo, subdesarrollados), ha sido la variable económica.

Los otros aspectos culturales han estado sujetos a la inserción internacional en esta materia, inserción que históricamente ha estado pautada por el colonialismo, la dependencia, y la marginación.

En estos últimos años el sistema político uruguayo comenzó a gestionar la integración regional desde una perspectiva economicista y reduccionista, la ecuación simple consiste en pensar que lo que funciona en otros lados debe funcionar aquí, intuitivamente podemos apreciar que en materia económica muchos países desarrollados y en vías de desarrollo han optado por reducir el tamaño del Estado, en una clara apuesta al mercado como figura de cohesión.

Este tránsito es genuina consecuencia de la globalización, y aquí se abren un conjunto de problemas que trascienden lo económico y se sitúan en un contexto cultural mucho más amplio y complejo.

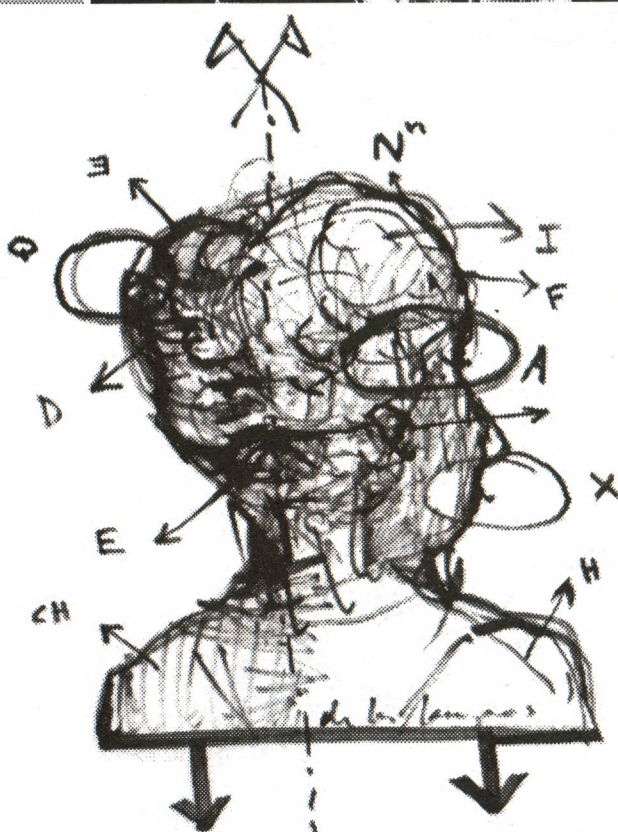
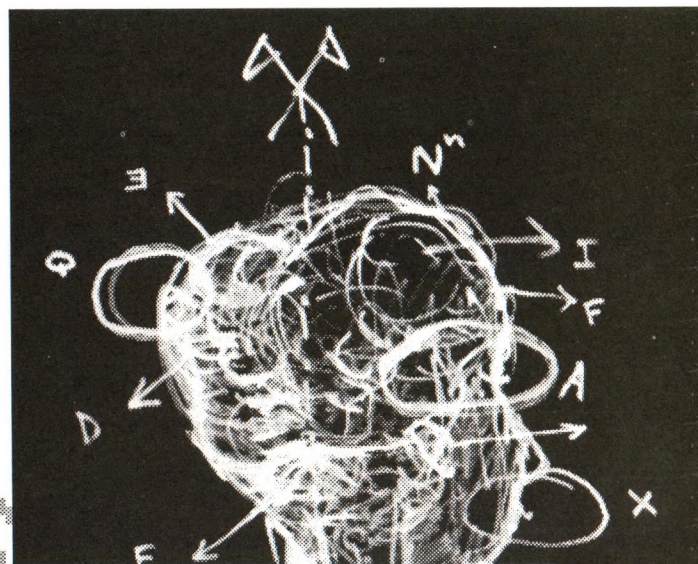
En el caso uruguayo la centralidad del Estado ha sido vital en la fundación del Uruguay moderno.

Este hecho ha tenido sus partes positivas y sus partes negativas, en la línea positiva podemos apreciar la consolidación de un Estado democrático con base en la partidocracia, y el desarrollo de un sistema altamente distributivo, conjuntamente con un espectro importante de justicia social. Estas pautas han sido inclusivistas, el Estado ha inventado héroes, ha sido el padre de la patria y la Nación.

La línea negativa pasa por el crecimiento del clientelismo político que entre otras cosas generó el nacimiento de la burocracia; por otro lado el Estado subsidió sectores productivos que nunca se desarrollaron. Este conjunto de elementos hacen a una sensibilidad colectiva que de ahora en más deberá abandonar la representación del Estado y "lo político" como artífices de cambio y someterse en una racionalidad global pautada por una cultura de servicio.

Estos procesos que en primer instancia se viven como una externalidad rápidamente van hacia lo cotidiano afectando esferas de intimidad, comunicación, y recreación.

La concentración del sistema político en los temas de la agenda económica y de la seguridad ciudadana hace que se borren otros aspectos no menos políticos de la realidad. A modo de ejemplo: el tema no resuelto de las violaciones a los derechos humanos por la dictadura cívico-militar nos permite observar que el papel de la historia y la memoria se tornan irrelevantes, de ahí que una interrogante polí-



tica fundamental hacia todo el sistema es cómo se sitúan frente a la resignificación de la historia no ya como una totalidad hegemónica de discurso, sino como una emergencia fragmentada de actores excluidos históricamente (mujeres, homosexuales, marginados) saber qué características asume la exclusión social cuando se piensa la integración desde una perspectiva exclusivamente económica.

En concreto los partidos políticos en su conjunto no han expuesto un proyecto de inserción cultural que articule los elementos que son consecuencia de la homogeneización global con elementos particulares de lo local.

Parece que han optado por una combinatoria que vincula lo tradicional, es decir, asados, caudillos populistas, compromisos y lealtades personales con lo Moderno, pauta-do en sus propuestas de calidad y eficiencia, una visión de la realidad mediatizada por la ecuación de costos y beneficios. Esto genera contradicciones muy fuertes, después de sesenta años de clientelismo se les dice a los correligionarios que todo ha cambiado, que esa manera de hacer política ya fue, que deben prepararse para competir en el mercado de trabajo.

La propia izquierda no ha respondido sobre el papel de la historia y la consecuencia de la crisis en el sujeto moderno. En la figura de Tábare Vazquez se apela a un tipo de dominación carismática que es capaz de dar respuestas concretas a cuestiones puntuales, el dote pragmático es exhibido como virtud, lo que antes era promovido como canales de participación y reflexión es ahora fagocitado en una esfera que combina la buena intención con una visión economicista de la realidad. En este aspecto comparte con los partidos tradicionales

la importancia adquirida por la esfera económica.

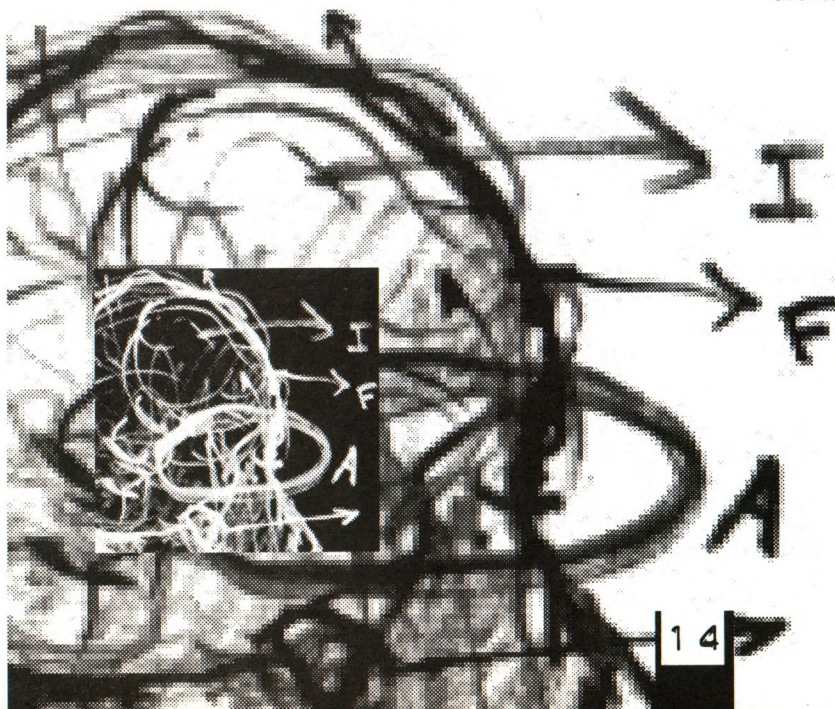
Es clara la ausencia de un proyecto cultural, más bien aparecen elementos de un tipo de mesianismo todopoderoso con base en la justicia social, por otro lado la interna aparece fragmentada dando por tierra con el mito de la unidad, emergen radicales y renovadores pero se padece el síndrome orgánico de "la contra reloj", se abandona la utopía en pro de lo "posible", lo realizable, este recorte acota la dimensión del análisis provocando una fisura importante en la representación de los problemas ya que con el aderezo mesiánico-carismático es casi imposible sustentar una visión dinámica que articule elementos que emergen fuera de las esferas económica y política.

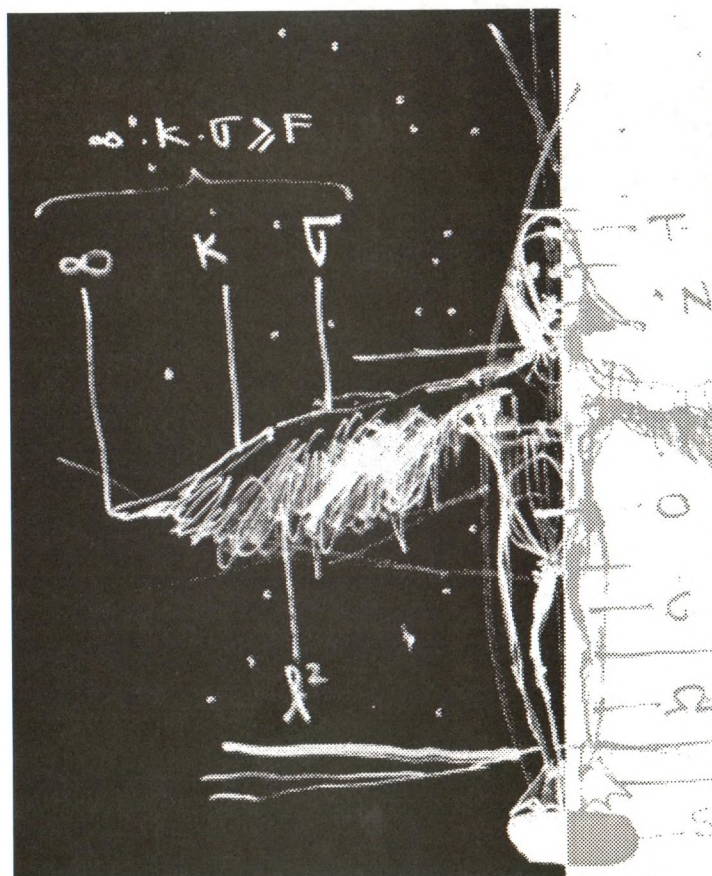
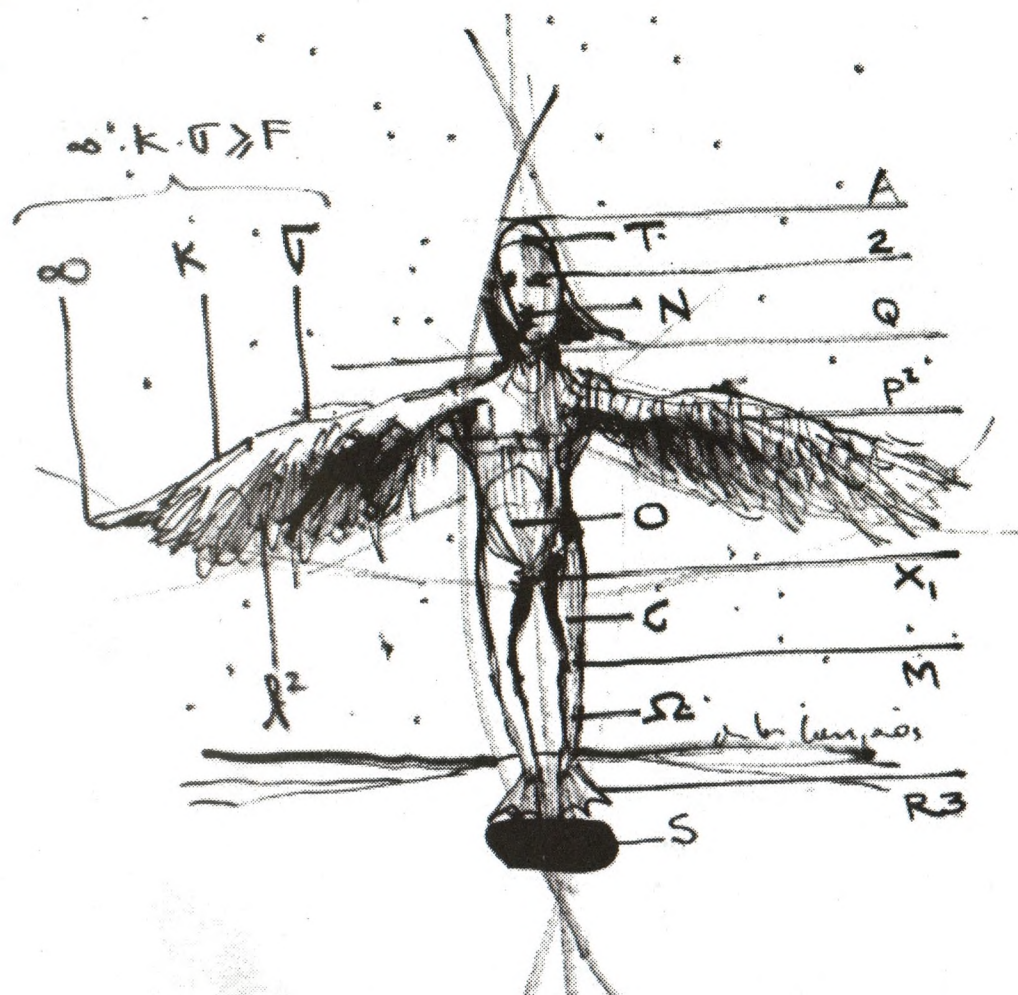
La perspectiva a mediano plazo no parece ser favorable desde el punto de vista económico-político, desde la perspectiva de larga duración en lo que se constituye en la sensibilidad colectiva existen tres puntos importantes.

- Frente a la crisis del universo simbólico sagrado (Estado de bienestar, solidaridad, medianía) la sociedad deberá reconstruir tal universo en el nuevo contexto globalizado, tratando de re-encontrarse a sí misma para insertarse en el conjunto referencial de otras culturas.

- Admitir que la crisis de representatividad y participación limita el poder de lo político, como consecuencia de esto será socavado el conjunto de derechos y deberes del ciudadano, éste como tal se transforma en consumidor, es el mercado quien asignará el lugar de la nueva identidad.

La salud, la educación, y otras esferas empiezan a estar reguladas en el juego de la oferta y la demanda.

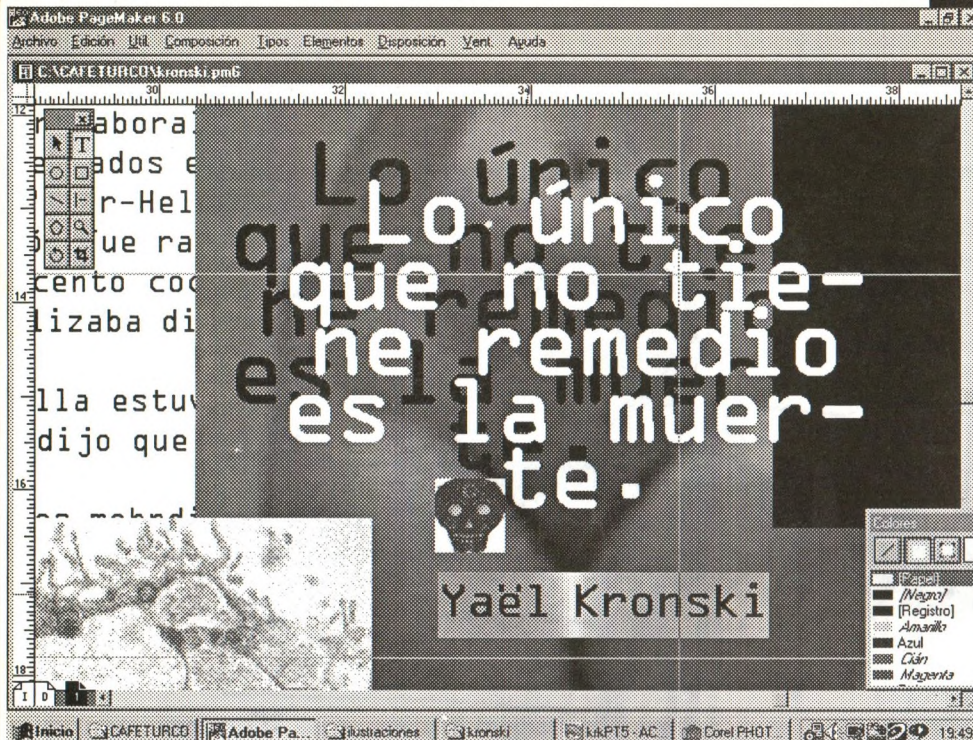




3) - La "magia" de lo casero deja lugar a los productos emergentes de la racionalidad globalizada, desde el ocio planificado a la dieta pre-fabricada, la cultura de servicio derribará las fronteras comportamentales produciendo un cambio profundo en las herramientas de comunicación, estas herramientas van desde la forma de recibir mensajes hasta la forma de entender la dimensión ecológica de los nuevos modos de relacionamiento entre el hombre y la naturaleza.

Esta puesta en escena no es concluyente, intenta urdir algunos conceptos en un mismo bastidor de forma que ciertos aspectos de la realidad que no aparecen como problemáticos debido a su normalización emerjan y den color al paisaje político - electoral de estos momentos.

La centralidad de pensar la historia presente es una urgencia en momentos en donde el pasado se oscurece y el futuro es un flash demasiado rápido para nuestros cuerpos todavía modernos.

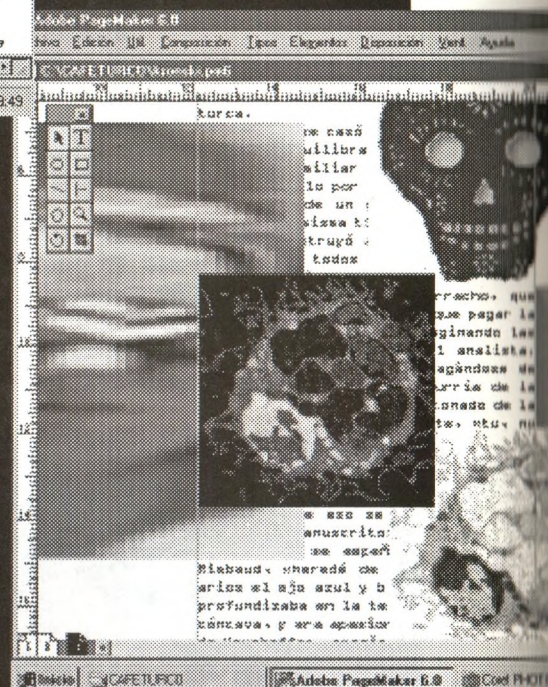


texto de Yael Kronski - ilustraciones de Rafael Juárez

Lo único que no tiene remedio es la muerte. Y tal vez ni eso princesa, sólo será cuestión de untar las manos adecuadas.

Ayer murió Jürgen. Se disparó en la boca con la Luger de su abuelo. El viejo era un conocido general de las SS. Y también era Lottie, una reinita en el cabaret de oficiales. Jürgen cargó con las medallas del abuelo, una pequeña colección de armas, y también con sus portali- gas y sus medias de seda turca.

Mi amigo se casó con una judía en el 89, para equilibrar de alguna manera su karma familiar tan vapuleado. Supongo que sólo por eso. La judía tenía el donaire de un golem y el cerebro hecho de la misma tierra con que Yahvé-su-dios construyó al primer mono. Una delicia. De todos modos, ella escapó con su analista a los tres meses de terapia. Jürgen decía, borracho, que lo hizo sólo para no tener que pagar la terapia. Y se divertía imaginando las cogidas de su Nadja con el analista. Se golpeaba los muslos, cagándose de risa y el vodka se le escurría de la boca al cuello siempre abotonado de la camisa, y decía, en falsete, «tu, no me mires a los ojos, no!», «me amas?, me amas?, dime que me amas dímelo con palabras sucias «así, así, pequeño cerdo...mi pequeño cerdo !»

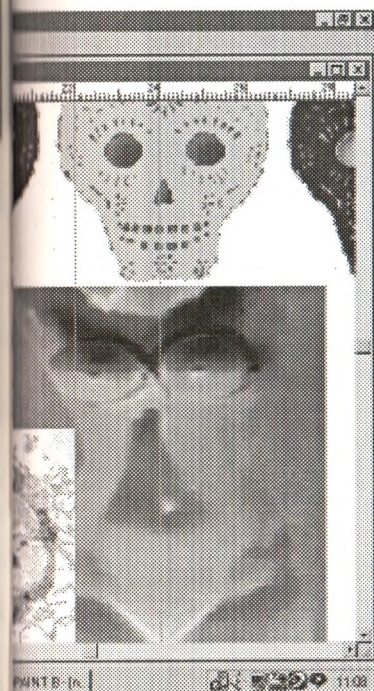




Después de eso se dedicó a hurgar entre los manuscritos de la familia. Un tío que se empeñaba en imitar a Rimbaud, «heredé de mis ascendientes arios el ojo azul y blanco»; otra que profundizaba en la teoría de la tierra cóncava, y era apasionada corresponsal de Haushoffer, apasionada digo, porque mezclaba unas patéticas odas a la ciencia, con invitaciones francas y explícitas a que el General en persona le explorara las profundidades.

Jürgen decidió entonces, dedicar su tiempo a la investigación, entre otras, del lenguaje cifrado del fuego y a la exploración de todos sus orificios naturales. Hizo uso variado de las velas, ora observando, filmando, o digitalizando los sutiles movimientos de la llama, (en los que afirmaba, había un patrón indudable, un alfabeto de señas que transcribía afanosamente a un libraco forrado en piel humana), ora introduciéndoselas en sus propios huecos anhelantes, buscando la iluminación, el despertar de kundalini, o al menos, el relax necesario para una buena siesta. Dilapidó su fortuna en la heroína de Alexander, y luego en su Prozac y en su Saint John Wort, todo para que el «niño cableado» le asistiera en el diseño de un virus que afectara los neurotransmisores humanos con una secuencia de imágenes hiperveloces via monitor. Alexander tuvo una iluminación hace un par de años, o mas exactamente, le cayó del cielo del Saint John una ceguera, entonces dejó el proyecto muy avanzado pero inconcluso, y se convirtió en uno de los popes de la vanguardia tranx, whatever that means. «La moral es una cuestión química», le dije a Jürgen aquel día de mayo, y él tomó su Mont Blanc de titanio y dejó su firma en los documentos de cesión de los derechos de propiedad del virus. Los japoneses nos colmaron de atenciones y regalos y las mas finas drogas sintéticas. Yo aun conservo cuatro primorosos consoladores de jade y marfil, dos de los cuales pertenecieron al señor Freud, el ingenioso escritor vienés.

Hago público ahora, mientras el buen Jürgen, se caga en todos nosotros, y su esmirriado cuerpo pálido y cubierto de pelo amarillo se procesa para ser festín de los gusanos, que fue él, el pequeño Jojo, quien se apropió indebidamente un buen porcentaje de la obra «Silla de grasa» de Joseph Beuys, utilizando el conocido truco «tengo-un-vacuum-cleaner-en-mi-propio-esfínter», y que «manipuló» un par de días en su abdomen la materia, esculpiendo pacientemente con sus músculos rectales la figura de un pequeño ser, de grasa, mierda y miel de abeja veneciana, que según los críticos berlineses, recordaba a las figurillas de Lespugue y Willendorf.





Nadie se percató de la inspiración beuysiana. Eso habló a las claras de la incapacidad de Jojo de procesar sus influencias artísticas. Aún deprimido por la insensibilidad de la crítica y el éxito popular, puso manos a la obra y colaboró con 1/4 litro de semen envasado en botellitas de Absolut en miniatura, saqueadas de algún refrigerador de motel, para un proyecto artístico de Anselm Kiefer, del que nunca tuvo noticias, y menos aún, reconocimiento.

Para no naufragar en la laguna de la depresión, se unió, fervoroso, a una ONG que dedicaba su existencia a la reinserción laboral de los caballos ex-corredores, aunque suene bizarro, y a la protección de los exiliados argelinos que huían de los asesinatos extremistas. Entre los argelinos que adoptó, (sin contar a sus «niños del Brasil» internados en un hogar protestante perdido en algún ramal del Amazonas, a los que enviaba un giro trimestral realmente apetitoso, golosinas dietéticas y camisetas del Bayern Munchen con sus improbables nombres -Josué y Vitor-Helio- impresos sobre el número 10 en la espalda), entre los argelinos, decía, estaba Naïle, una adolescente insignificante y taciturna, escondida tras una enramada de cabellos engrasados y hediondos. Su transformación fue radical al reencontrarse con un jabón espumoso y una buena dotación de agua caliente y sales de baño. Yo estaba ahí, no lo olvido, cuando Naïle salió del baño, cantando «I'm only happy when it rains», con perfecto acento cockney, peinándose su púbis de camello con un delicado cepillo de mango labrado, son-



riendo con todos sus dientes blanquísimos y con sus pezones sublimes y negros como una ciruela madura. Tiempo después contó que utilizaba disfraces para moverse con comodidad, que ese era un antiguo arte de camaleón. Que así había sobrevivido su largo viaje de Argelia a Alemania, plagado de soldados hambrientos y burócratas libidinosos.

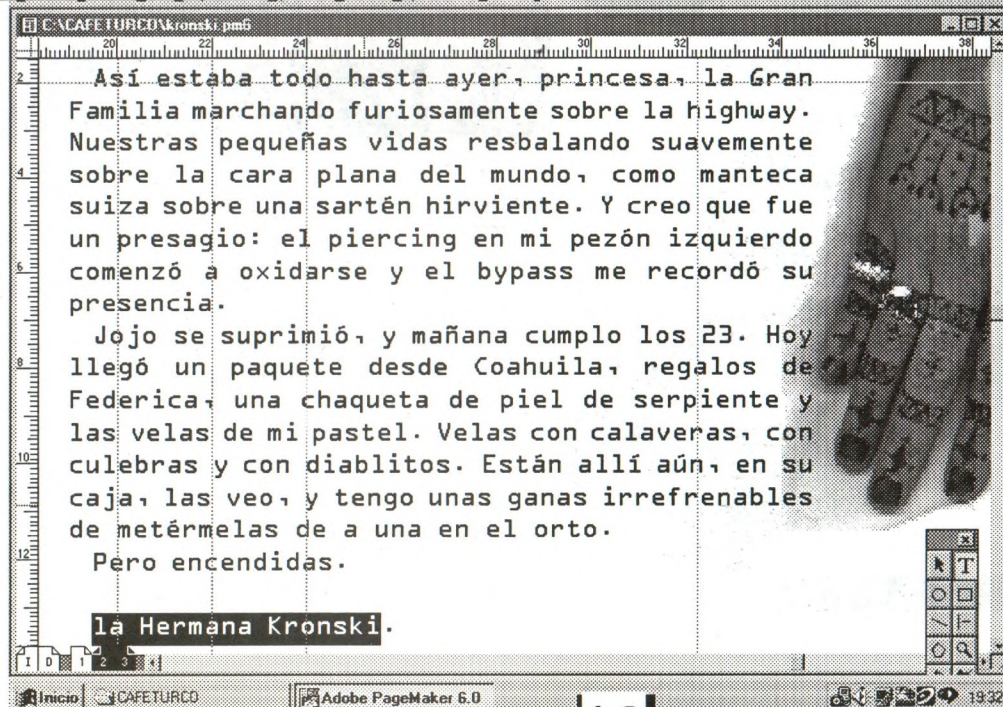
Nos enamoramos de ella perdidamente. «Mi ángel de la luz», decía Jürgen, y le llenaba el ombligo de saliva, porque ella estuvo más de un año, inquebrantable en su política de «todo menos penetración». Debo aclarar que todo, era Todo, en efecto. Le pregunté una vez, si había sido abusada cuando niña; ella sonrió, mirándome a los ojos, y dijo que si bien estaba de moda entre las universitarias, ella no utilizaba esas pendejadas de los traumas para ocultar la impericia amorosa o el mismísimo asco.

Naïle llegó a perfeccionar sus artes hasta extremos inquietantes. Hizo bastante dinero en París con sus particulares diseños mehndi, de allí saltó a un selecto círculo de intelectuales y artistas que jugueteaban al tantra y a la iluminación súbita en seminarios de cinco mil dólares per week.

Llegó a ser la cara de una muy conocida marca de cosméticos, y estaba en cada revista y en cada estación del metro, (siendo que ella sólo utilizaba leche de cabras para la piel y de hombre para aclarar la garganta).

En la próxima película de Brigitte Prissi, según me dijo hace un par de semanas, se convertirá en una francesita de etnia confusa -claro está-, mal cogida y anoréxica. El futuro será de ella, repite, en cuanto conquiste a la hija de un productor-indie-de-Los-Angeles-a-punto-de-dar-el-Gran-Salto, si tanta claridad y tanto «sumergirse sin mojarse», como ella dice, no la borran de un plumazo de este lado de la realidad.

Lo único que no tiene remedio es la muerte.



El paisaje del nuevo milenio

Después de la caída del Muro de Berlín y del estrepitoso colapso de las

apuntes PARA de la ciudad mas



economías socialistas de la Europa Oriental, no tardaron en aparecer los sólicitos abanderados del libre mercado y de la democracia occidental para proclamar su victoria irrefutable, arrogándose la razón histórica frente al cadáver del Leviathán totalitario.

En *El fin de la historia* Francis Fukuyama sostiene triunfalmente que, en adelante, la marcha de las sociedades libres y democráticas, al amparo de la mayor potencia del planeta, seguiría un camino de constante desarrollo y bienestar general. Ay de aquellos que se apartaran del airoso credo dictado en los salones de la Casa Blanca —de Reagan a Clinton— y se atrevieran a cuestionar siquiera la nueva hegemonía mundial: díganlo si no el fanfarrón dictador iraquí Saddam Hussein y el último dinosaurio comunista, Fidel Castro, suicidas prestos a desafiar al imperio en aras de una falsa dignidad y una independencia cuestionable, en tanto sus pueblos sufren hambre, miseria y opresión.



El fin del mundo

Texto de Rogelio Villarreal (México) - Collages de Fabián Rodríguez

Paradójicamente, fue la misma historia, poco tiempo después, la que se encargó de contradecir las tesis del economista estadounidense. La violencia étnica y fundamentalista estalló con mayor fuerza que nunca en la constelación de naciones resultantes de la fragmentación de los Estados socialistas; los enfrentamientos interraciales y la violencia de la ultraderecha arreciaron en Los Ángeles, Nueva York y otras urbes del imperio; la pobreza, el hambre y las enfermedades parecieron ensañarse aún más en los expoliados países tercermundistas. Por si fuera poco, la corrupción de los líderes del neoliberalismo en todas las regiones del mundo rebasó con creces cualquier ficción cinematográfica.

En México las promesas salinistas se convirtieron de la noche a la mañana en terribles mentiras. A la sombra del gobierno funcionarios y empresarios amasaban fortunas inimaginables en complicidad con los grandes capos del narcotráfico. En la calle era difícil encontrar a alguien que no se sintiera afrentado, violentado. Los indígenas chiapanecos se levantaban en armas el mismo día que entraba en vigor el TLC: nuestro fallido pase a la modernidad. El desencanto producía un crudo malestar que se acentuaba frente al cinismo y la miopía de las élites dirigentes, ocupadas en dirimir sus diferencias con peliclescos asesinatos a sangre fría. El escenario de la degradada vida nacional es desde entonces un verdadero teledrama con abundantes dosis de sangre, intriga, corrupción y esoterismo. De esa manera inició nuestro abatido país el último tramo hacia el año 2000, hacia el futuro que los textos apocalípticos y algunos de la ciencia ficción ubican precisamente en esta era.

Nostalgia: la vuelta al pasado

Los tiempos que corren se caracterizan, además, por sus frecuentes miradas al pasado. La nostalgia es un componente esencial de la era actual; es la materia prima con la que se moldea el futuro instantáneo o, si se quiere, este presente eterno apuntalado por un torrencial y caprichoso flujo de referencias y reminiscencias.

La desbocada carrera del materialismo histórico y del liberalismo económico hacia el progreso, hacia el último y paradisiaco estadio de la humanidad, fue interrumpida bruscamente por la posmodernidad con la furia de un dios mitológico enardecido ante la estupidez crónica de los mortales: los escombros del comunismo aún dan la vuelta al planeta y la barbarie, la hambruna y la muerte oscurecen el paisaje idílico del capitalismo salvaje: no sólo en la periferia de las metrópolis, sino en sus mismas entrañas, la miseria y el malestar desmienten con hiriente contundencia la victoria del así llamado "mundo libre". Lejos del bienestar prescrito con rigidez bíblica por los postulados marxistas y del libre mercado, los signos y los presagios actuales parecen indicar que el mundo se acerca cada vez más al caos y a la catástrofe. A pesar de los intentos de organismos civiles y pacifistas en casi todos los países, es posible que la humanidad no llegue a conocer nunca mejores condiciones de vida ni una civilización igualitaria y justa.

La violencia ha ido siempre de la mano de la historia, y por lo mismo, en todas las épocas, los hombres han vuelto la mirada y su pensamiento al pasado tratando de esquivar las penurias y los desastres, las guerras y las invasiones de su presente. Ironías de la propia historia, por supuesto, si vemos que nunca ha habido un lapso sin conflictos ni catástrofes de todas las magnitudes en algún punto del planeta. Sin embargo, nunca como ahora había sido tan pronunciada la vieja sentencia "todo tiempo pasado fue mejor": un suspiro en labios de gente perpleja, desesperanzada en el mejor de los casos, y una oración desesperada para pueblos enteros devastados, inermes, al borde del exterminio.

La nostalgia es un elemento esencial de la ecuación que rige nuestros destinos, como lo demuestra la memoria que alimenta casi cada acto de nuestra cotidianidad: la inocencia de la infancia, los amigos muertos, los primeros amores: momentos a los que se vuelve reiteradamente.

Dos filmes ya emblemáticos tienen a Los Angeles, la ciudad del futuro, como entorno a un tiempo vital y avasallante. Rachel, la hermosa replicante de *Blade Runner* (Ridley Scott, 1983), se humaniza precisamente gracias a los recuerdos de otra persona implantados en su memoria. En *Días extraños* (Kathryn Bigelow, 1995), cinta que anticipa la apoteósica entrada del nuevo milenio, un astuto ex policía trafica clandestinamente con climáticas experiencias personales grabadas con un dispositivo que convierte los ojos del testigo-actor y cómplice en nerviosas cámaras de video y el cerebro en una puntual videograbadora. Lenny Nero, el traficante, repasa obsesivamente la cinta que reproduce los momentos de felicidad vividos con su ex novia. El dispositivo reproductor permite, más que evocar, experimentar de nuevo con fiel intensidad los acontecimientos vividos y registrados, así sean los de otro individuo al que nunca se conocerá.

La extinción de las revoluciones

El tiempo de las grandes revoluciones ha pasado a la historia, dicen Octavio Paz y Ryszard Kapuszcinski, y éstas han cedido el paso a pequeñas revueltas pragmáticas, a movimientos regionales de reivindicaciones inmediatas. Los pueblos quieren vivir bien y en paz; sólo quienes reemplazaron las grandes utopías con fanatismos ideológicos, económicos o religiosos propalan y defienden a sangre y fuego su intolerante y mezquina visión del mundo. Pero unos y otros tienen su propia versión del pasado añorado, quizá un pasado remoto —el *illo tempore* de Eliade y Levy-Strauss— en el que no había extraños ni disidentes ni, por ende, amenaza que temer: un tiempo mítico de armonía primigenia.

Los habitantes de la Ciudad de México anhelan los tiempos en que podían transitar sin miedo, en que conciliaban el sueño sabiendo que nadie osaría irrumpir en sus casas para violar y sacrificar a las mujeres y a los niños y apropiarse de los bienes ajenos. Extrañan la época en que los gobernantes robaban, porque siempre lo han hecho, pero no con tanto descaro, y los crímenes de Estado no eran tan cínicos y algunos, en ocasiones, no quedaban impunes.

En los fatídicos tiempos que vivimos la nostalgia se ha vuelto un recurso vital. Pensar en un pasado menos escabroso que el presente puede llegar a convertirse en un breve, íntimo acto de subversión. Acaso la poderosa evocación de tiempos en que aún se respetaban valores como la vida y la integridad personal contribuyeron a la victoria electoral de un político como Cuauhtémoc Cárdenas, que aparecía honesto y capaz a los ojos de una ciudadanía burlada por la dinastía priista, corrupta y violenta, y que amenazaba eternizarse en el poder.

El recrudescimiento de la violencia cotidiana en la Ciudad de México y en el resto del país tiene en los habitantes de la calle a sus víctimas por excelencia. Lo que antes eran incidentes aislados ahora son asaltos, asesinatos y violaciones a la vuelta de la esquina. Por si no bastaran las constantes humillaciones y afrentas del régimen, numerosas hordas de criminales —hijos del sistema que prometía bienestar para tu familia— se desparan por todos los rumbos de la metrópoli asolando a la población. Abordar un taxi se convierte en una aventura que puede ser fatal y así lo advierte la embajada estadounidense —entre otras—, provocando la indignación de la oficialidad y hasta de la oposición vehementemente antiintervencionistas. Una situación parecida se vive en las grandes ciudades de Estados Unidos, el país que se arroga casi en exclusiva la patente de los más terribles asesinos seriales. Psicópatas y francotiradores se reproducen en proporciones escalofrantes volviéndose antihéroes de la noche a la mañana mientras estudiantes y clientes de MacDonald's caen como moscas. Las milicias ultraderechistas amenazan con la guerra al Estado y el *unabomber* trama su próximo atentado. El lado oscuro del American Way of Life es una mancha que se extiende como un virus fuera de control.

Si bien la violencia en cualquiera de sus formas —la coerción estatal, la intimidación militar, la del último de los ladrones— nos alcanza a todos, no es menos cierto que los agravios más crueles y virulentos se han cebado con especial encono en las mujeres. Las páginas de las secciones policiacas dan cuenta de crímenes que rebasan el colmo de la insania: una muchacha es secuestrada y robada en su propio auto y, para liberarla, los



delincuentes le exigen escoger entre violarla o mutilarle los pezones. La víctima escoge aterrorizada esta última salida. Otra estudiante es secuestrada a la salida del metro Auditorio y asesinada a puñaladas al intentar resistirse a la violación tumultuaria por una pandilla que sólo quería divertirse, "pero se nos pasó la mano", declararon a la prensa.

En *Chalice and Blade, Our History, Our Future*, Riane Eisler sostiene una atractiva tesis sobre la violencia inmanente de las sociedades antiguas y modernas (y que en algunos pasajes recuerda un poco los tempranos escritos de Engels sobre las primeras formas de organización social). Las sociedades primitivas, dice Eisler, vivían en un equilibrio más o menos estable gracias a la participación igualitaria de hombres y mujeres en las distintas tareas de la comunidad. Poco a poco el predominio de los hombres en actividades que exaltaban la fuerza y la destreza —como la caza y la guerra— provocó un cambio radical en la sencilla y armónica estructura social. La sociedad basada en la acumulación, la esclavitud, el sometimiento de la mujer y las guerras de conquista, bajo la hegemonía masculina, se sofisticaron hasta llegar a las variantes de distintos signos ideológicos en que hemos vivido y crecido.

El país está enfermo y nada parece indicar ni el más leve asomo de mejoría, a pesar del optimismo hueco de las declaraciones oficiales. Sin embargo, la optimista Eisler advierte en la proliferación mundial de organizaciones feministas y de derechos humanos claros indicios que llevarán, algún día, al restablecimiento del arcaico equilibrio perdido.



Vivir y morir en la Ciudad de México



"La violencia es la partera de la historia", sentenciaba a mediados del siglo pasado un viejo filósofo judío alemán al que nadie cita ya si no es para denostarlo. Pero, aunque se refería específicamente a la violencia revolucionaria, no puede negarse que la violencia en todas sus formas y gradaciones es el signo de nuestra resquebrajada/convulsa/sombría historia contemporánea.

En México la descomposición del sistema y el recrudecimiento de la crisis ha generado la peor cascada de violencia e intolerancia de su historia reciente, a pesar de los demagógicos e inadmisibles discursos en contrario de funcionarios y gobernantes del PRI y del PAN. En Estados Unidos las leyes xenofóbicas y la paranoia anglosajona se ensañan más a últimas fechas con los inmigrantes y las minorías raciales, sexuales, políticas.

Nunca como en nuestros días la Ciudad de México se había visto tan amenazada por la destrucción y la debacle, nunca antes se había experimentado tal estado de zozobra y angustia. El imponente volcán que vigila el Valle de México escupe humo y amenaza con explotar mientras 20,000 niños trabajan y duermen en la calle, víctimas de los abusos y la extorsión policiaca. Miles de indios arriban diariamente a las estaciones de autobuses buscando un mendrugo para comer, miles de prostitutas y travestis recorren las calles en busca de al-

guien que les brinde un poco de dinero y quizá una caricia. El otrora límpido y puro cielo del Valle de Anáhuac es un espeso manto gris que se cierne como una maldición sobre nuestras cabezas. Las fábricas y los rascacielos se multiplican como hongos perniciosos, devorando kilómetros de campos y bosques y asfixiando incluso las escasas zonas arqueológicas que aún perviven dentro del área metropolitana. La mancha urbana se extiende más allá de donde alcanza la vista y sus límites se borran nadie sabe dónde. La sangre y el terror son los guardianes más efectivos de una ciudad en estado de sitio. La tragicomedia que vive el país, al igual que las telenovelas de la televisión mexicana, aún da para muchos capítulos más.

Nadie está libre de violencia. De ejercerla o de sufrirla. Aun los estados más democráticos recurren a ella para restablecer el orden y la calma. Los poderosos golpean y vejan a los débiles, los patrones a los obreros, los hombres a las mujeres, los padres a sus hijos, los policías a los ciudadanos, las guardias blancas a los campesinos, los machos a los homosexuales, los ladrones a los transeúntes, los católicos a los evangelistas —y viceversa. La violencia llena de cicatrices vergonzantes la piel de los países del mundo. La violencia se aloja en nuestros propios hogares y en la calle todos somos enemigos potenciales a los ojos del otro. La violencia sólo podrá conjurarse si aprendemos a desarmar el mecanismo que la activa.

Y, si es que la historia ha dejado de ser lineal y progresiva, quién dice que algún día no puedan volver los viejos buenos tiempos...



sólo para recordar los buenos tiempos

texto de Marco Tortarolo - ilustraciones de Fabián Rodríguez

Había vuelto de Nueva York ese mediodía. Sabía que si ella le pedía un polvo, no podría negarse, después de todo era su ex mujer. Cinco años allá no son pavada, se dijo, está bien, si ella quiere, está bien. Le gustó la idea, incluso pensó en proponérselo. La llevaría a un buen lugar, uno con yacuzzi, solo para recordar los buenos tiempos.

La casa quedaba en el barrio de Goes. La cuadra seguía igual, increíblemente igual. El gris gastado de las fachadas, los viejos plátanos, las veredas rotas, el aire sucio. Basura, niños mugrientos y perros sarnosos.

Le abrió la puerta la hija mayor, no recordaba si tenía dieciséis o diecisiete años.

Papá! llegó papá!- gritó y lo abrazó. Un abrazo verdadero, de hija, algo que no creía merecer. Luego vino la menor, también lo abrazó, pero no fue lo mismo. Y atrás la Mirta, un poco más gorda, más vieja, pero sus ojos negros tenían el mismo brillo de cuando le decía: mi gitana.

Cuando quedaron solos, después de hacer de padre por una tarde, repartiendo regalos, historias, mentiras. Cuando quedaron solos ya sabía que algo no iba bien. -Había aprendido a descubrir cuándo lo estaban queriendo cagar, y podía ver que ella exageraba, en el papel de Que alegría volver a verte! así que fue al punto. - Mirta, qué hiciste con la guita? -Bueno, dejame que te explique Mario... supiste que estuve enferma, cuatro meses sin trabajar, es mucho, teníamos que comer, pagar el al-

quiler, todo eso.

Ella se apretaba las manos, iba perdiendo su firmeza, la historia no habla sido exactamente así, pero qué podía hacer. El estaba empezando a ponerse nervioso, apagó un cigarrillo y prendió otro. -Qué querés decir Mirta? No me jodas.

Ella trató de ser más convincente y prosiguió - Te acordás de Raquel? Bueno, el marido la dejó, le iban a embargar la casa, se quedaba sola, con cuatro gurises en la calle...Le presté la plata para que pagara la deuda y no le sacaran la casa.

Mario sentía que estaba a punto de reventar, trató de calmarse,

hizo las preguntas obvias.

-Cuánto le prestaste?

-Diez mil - respondió ella.

-Y cuándo te lo devuelve?

-Me dijo que en tres meses me lo pagaba ... pero se murió antes. -Cómo que se murió? -gritó él, -me estás jodiendo.

No, la agarró un ómnibus, le rompió la cabeza, la mató- dijo ella. -Pero vos sos tarada?-gritó él, golpeándose la frente con la palma derecha. Sos tarada, imbécil de mierda. -Qué quieres que haga, Mario? Se murió, yo no la maté -respondió ella, bajando la voz para recordarle que sus hijas dormían ahí, al otro lado de esa puerta.

Yo te voy a matar a vos -siguió él. -Te mandé veinte mil dólares para que compraras un aparta-

mento, y ahora querés hacerme comer toda esa mierda... Te queda algo? -SI, algo- dijo ella entregada.

- Cuánto?

- Dos mil, dos mil trescientos.

Terminó de decir eso y él se levantó sacudiendo la mesa. se acercó, y le mandó terrible piñazo al ojo izquierdo. Ella cayó para atrás con silla y todo. su cabeza golpeó la baldosa. Se arrastró hasta la pared y se arrinconó tapándose la cara con las manos. Se sentía mareada y el ojo le dolía como si hubiera reventado. No lloró. nunca lloraba.

El agarró su campera y su bolso, sus cigarrillos, y salió.

-Tendría que matarte - le dijo, antes de cerrar la puerta.

Se cuedó un momento así, sentada en el piso frío. Cuando tuvo fuerza para levantarse, fue hasta la silla caída y la acomodó, vació el cenicero en la bolsa de la basura, lavó las tazas sucias de café. No tenía miedo, no tenía tristeza, sabía que eso iba a pasar, sabía que él podía haberla matado si hubiera querido. La saqué barata, se dijo. Decidió que al otro día comprarla pintura para la cocina y el comedor. Se preparó una bolsa de hielo, el es-

pejo del baño le devolvió la imagen que sospechaba del ojo morado, hinchado como una ci-ruela podrida. Se lavó los dientes y se fue a la cama.

Con la cabeza en la almohada y la bolsa de hielo sobre la cara, el mareo que volvía la dejaba flotando en la oscuridad. separada de la cama, separada de sus huesos, salvo por ese fuego ardiendo en el ojo. Trató de recordar a cuántos bailes había ido ese año, pero no pudo. Con cuántos hombres se había acostado, y tampoco pudo. Se le mezclaban las caras, las voces, los buenos polvos y los no tan buenos. Trató de recordar alguna pija en particular, pero solo le vino a la memoria la de Anselmo, la del negro Anselmo, esa sí.

Despues, imposible evitarlos, los recuerdos de la niñez le fueron volviendo. La imagen de la bahía, el cerro, el rancho, la madre... Todo dando vueltas sobre lo mismo... las alpargatas de su padre, los pantalones de su padre, y ella, con siete años, chupándole la pija a su padre. El jugo caliente y salado que tuvo que tragar, no pudo recordar cuántas veces.

Estaba decidido, al otro día compraría pintura para la cocina y el comedor.

Sangre, leche & con



una entrevista de
Cafealaturca a

**Mario
D'Angelo,**
artista plástico
uruguayo.

«Me llamo Mario D'angelo, tengo 62 años, estoy en una etapa de balance, he descubierto tardíamente mi vocación, la de comunicar lo que tengo dentro de mí como persona y darlo a conocer a los demás, no para imponerlo, ni justificarlo, sino para mostrar otra faceta de los seres humanos. Porque vivimos en una época en la que somos muy intolerantes con los demás, sobre todo con los diferentes.

Yo me siento diferente por mi opción sexual, soy homosexual. También por lo físico, tengo ictiosis, la llamada piel de pescado, o sequedad de piel, la tengo de nacimiento y me ha marcado mucho.

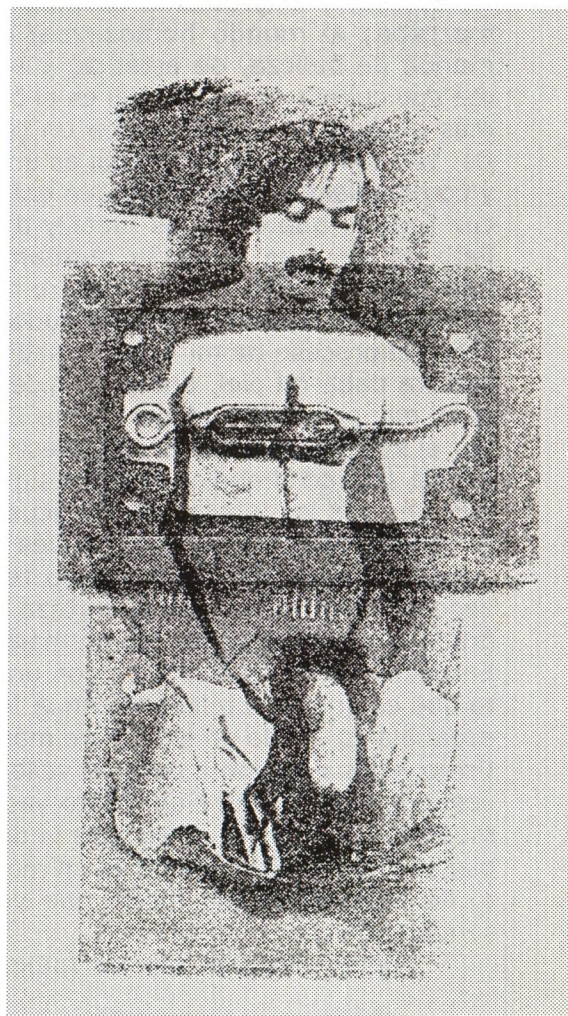
Me he dado cuenta como la sociedad valora determinados patrones de comportamiento y de belleza. Todo lo que sea diferente a lo «normal», no es aceptado.»



CafeALaTurca- Qué es lo que querés generar cuando presentás una imagen pornográfica?

Mario D'Angelo- La pornografía es tan vieja como el mundo. El hombre, desde que empezó a crear, vio que la pornografía era una veta a representar. La mayoría de los pintores tienen como una especie de obra secreta que nunca mostraron; el ser humano necesita mostrar lo sexual en forma explícita, pero a veces la sociedad no está preparada. Ahora se sabe de cantidad de pintores que pintaban cosas pornográficas y de escritores que escribían obras porno. La pornografía siempre me fascinó, tanto es así que empecé a descontextualizar las fotos y las transfería a otro contexto... y les das una vuelta, les das un marco religioso, las integrás a otra cosa y les das otra vuelta; es otra lectura, no la obscena y directa.

En la obra yo rescato la pornografía en otro contexto y cambia totalmente. Lo veo a partir de mi educación; yo pasé por un colegio de pupilos y veía la culpa y el temor en la religión, el tema del pe-



cado y lo de llegar a dios por medio del sufrimiento. Y veía que había un componente erótico en los cristos desnudos. Cuerpos musculosos. Un cristo agónico no podía tener esa musculatura. Entonces yo pensaba qué hacía el artista allí, por qué ponía esos cuerpos tan musculosos o esas madres amamantando, aquellos senos... las modelos eran prostitutas, ellos descargaban su parte erótica. Todo era un disfraz. Hay un famoso cuadro de Santa Teresa, de Bernini, en donde Santa Teresa aparece junto a Cupido; el ángel le está tirando una flecha. Ella decía que veía a Dios, y bueno... ella sublimaba su sexualidad con el amor a Dios. Entonces ese ángel le da con la flecha en el corazón y la cara de ella es como si estuviera gozando. Es como si le estuvieran clavando un falo.

O sea que la religión servía para sublimar mucha cosa. Yo por medio de lo porno traté de sublimar mucha cosa también. Después sentí la necesidad de trabajar con mi cuerpo, y el problema de mi piel me marcaba; el mundo homosexual es un mundo de belleza, de estética, y bueno, me doy cuenta de que la piel es el órgano más grande, es la que marca un territorio. Vos sos un país, cada cual es un país, y como países nos tenemos que entender con todo lo que tenemos fuera y dentro. Pero no hay que invadirse mutuamente, hay que respetar y entenderse. Yo realicé una obra con 14 fotos mías desnudo, eran como el proceso de mi vida. Yo sabía qué textura daba mi piel, entonces hice fotos de 1 mt. por 0,70; 14 por el Via Crucis, por el sufrimiento. No es una cuestión de cábala sino de simbología. Estos símbolos después vos los interpretás de acuerdo a tu sensibilidad. Y entonces después me di cuenta que las fotos daban una textura vegetal, mineral, parecía la corteza de un árbol, o una piedra, parecía un marciano! Entonces las fui intercalando con un Cristo que es una talla toledana; en la Iglesia española es donde yo encuentro más erotismo, ellos llegaron a ponerle vello a los vestidos... y encontré un Cristo yacente, muerto, y al fijarme en su cara vi dolor y placer a la vez. El orgasmo es un momento de muerte, es tan fuerte que vos no sentís nada.

Bueno, después con las fotografías



colgadas en la pared yo me fui desprendiendo, tiré un vidrio al piso, rompí un marco y me iba liberando. La figura de Cristo la enmarqué con el color de la iglesia, un color bordeaux y dorado, y por medio de las fotocopias lo fui aclarando hasta que en la última, la figura de Cristo desaparece.

CALT- Como un tránsito...

MD- Si. Después sentí la necesidad de unir lo político con lo sexual, lo físico con mi identidad, y allí puse en juego mis manos y mis pies. Usé la cara del Ché, la de Cristo y la mía en positivo y en negativo (no sé quién soy); es una búsqueda de identidad, es difícil saber quienes somos.

CALT- Así que al final le quitaste lo místico a Cristo...

MD- Exacto. Le quité lo divino y dejé al humano, al hombre nuevo...

Tuvo su éxito toda esta unión de lo político, lo religioso y lo sexual. Yo no conocí el poder pero sí pasé por el poder religioso, por el militar y el político... El poder del Partido Comunista es jodido, se destruyó toda una generación con eso, nos dijeron cosas que... yo no sé si sabían o no, pero si sabían lo que hacían eran unos hijosdeputa.

CALT- ¿ Vos te sentiste estafado, Mario?

MD- Sí, pero porque yo me dejé engañar, yo pienso que nadie engaña a nadie, uno es proclive a que lo engañen. Fue un momento muy especial, porque hay gente muy capaz que creyó en todo eso...

CALT- ¿ Qué era lo que seducía de pertenecer al PC?

MD- Como yo había pasado por lo religioso, me atraía de Cristo su amor a los desamparados, a construir una sociedad más justa; él decía que es más fácil que pase un camello por el ojo de una aguja que un rico entre al reino de los cielos, y a mí que era de familia humilde, emigrantes campesinos, que vivía en casa de inquilinato, todo eso me seducía. Y me dije,



acá hay una cosa más elaborada, lo religioso era una cosa de fe, acá en cambio te daban libros y vos leías; pensé que estaba ante una verdad más humana. Era como un paso adelante en la civilización. Pero se vino abajo, fallaron los hombres, falló el sistema, la cosa es que el capitalismo sigue.

Luego mucha gente entró en terapia, porque no entendían nada. El Partido era como tu padre; se terminó y se fueron todos a la mierda porque no habían más muletas.

Yo soy homosexual y no me desmoroné, hay algunos que llevaron una doble vida y se desmoronaron. Hubo momentos que tuve que fingir, pero no mentí y eso me dio fuerza, una riqueza, una creatividad que se la transmitís a los otros. En el Partido nadie veía la individualidad porque éramos como soldaditos, se hacía lo que venía de arriba; cuando cayó ese aparato, abajo quedaste vos y tu alma, tenías compañeros en el Partido pero no sabías si era amistad o qué...

MD- La primer exposición (Cinemateca Uruguaya) fue bastante transgresora. La de las fotos porno fue una fiesta. Las mujeres, sobre todo, querían verla, veían eso como una cosa festiva y yo pienso que en el fondo no era algo transgresor. Más transgresor fue lo que hice después en la Facultad de Odontología, un lugar de poder. Quería hacer una instalación espacial, no plana, y pedí la sala del Consejo. La silla del Decano llama mucho la atención. Yo cubrí la mesa con un mantel rojo, puse allí una bandeja con un almohadón rojo y encima una jeringa para caballos. En las paredes puse tela negra y colgué unos cuadros con marco de aluminio que es una cosa fría, contrapuesta al rojo que es pasión, es la sangre. Coloqué un frasco como para inyectar y adentro la imagen de una parte de mi cuerpo con un número, el común de la gente no es humana, es un número para el poder. Y encima del sillón del Decano coloqué un cuadro inmenso, pero vacío. Ese es el poder que se muestra como le convenga. En una puerta que estaba en un rincón hice un agujero y coloqué un spot, porque el poder encandila.



CALT- Mario, durante tu militancia comunista te sorprendió la postura de tus compañeros.

D'ANGELO- Yo veía que chupaban, se encamaban con las compañeras, dejaban a sus hijos, y entonces yo decía: ¿pero qué diferencia hay con los otros?

¿Cuál es la diferencia, que vamos a comer mejor, que vamos a tener techo?

CALT- ¿En algún momento se lo preguntaste a ellos?

D'ANGELO- No leí y me informaba. Siempre me informé observé las cosas, siempre fui prudente. Y cuando vino la dictadura me pidieron para trabajar en la clandestinidad y dije que no y me abrí. Y le expliqué a la secretaria del partido que era homosexual. Pensé en el Partido y sentía culpa, sabía que perjudicaba al Partido. La culpa no me la saqué totalmente. Durante la dictadura salía con amigos, supe que esos amigos se encamaban con militares. Los homosexuales nunca cojieron tanto como en la dictadura. Los milicos eran dueños de la calle, entonces los homosexuales cojían a troche y moche. Los milicos tenían la libreta con direccio-

Es el poder que ciega, que no sabés de donde viene. El otro es el poder que se muestra y la jeringa es la que te dan en bandeja, con un cómodo almohadón. Esa fue mi mejor experiencia. Fue con liceales.

Uno me dijo por qué no pusiste los cuadros en el piso, porque estamos por el piso; otro dijo ese es el poder de la droga, y sí, puede ser.

Después, casi nadie quería sentarse en los sillones, sólo un niño se sentó en el sillón del Decano y dijo que quería saber qué se siente, otro dijo que quería saber qué era el poder; es decir, la gente no se siente involucrada con el poder, le teme. Es muy interesante cuando la obra toma vida con gente que ni conocés.

CALT- Y la gente más vinculada con "el arte", ¿entiende más o menos?

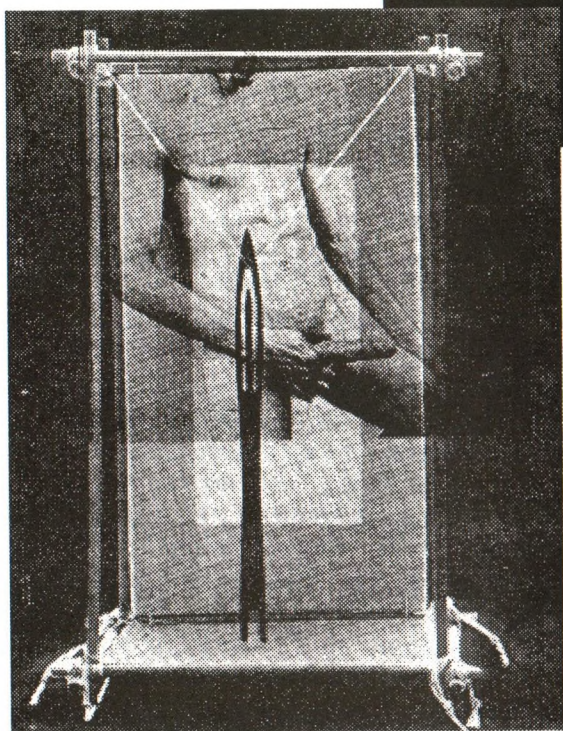
MD- Mirá, esa gente te dice «qué buena!» y después dice, «Mario está loco, es un pajero.»

CALT- Ahora, imaginemos que la exposición erótica la llevaras a la facultad ¿qué pasaría?

MD- Me hacés acordar de algo. Hubo un decano en Odontología que llamó a docentes, funcionarios y estudiantes para darles lugar a exponer, ahí yo me animé y presenté dos tipos cogiendo, y decían éste está loco; después metí una pistolita por ahí y agarré fama. Entonces cuando hice la muestra sobre el poder los docentes de las cátedras decían: pero Mario habrá puesto alguna pija, iremos o no iremos... Después, a partir de esa muestra me llamaron para hacer un taller sobre el arte en espacios públicos.

CALT- Volviendo a los íconos ¿El fetiche del cuero?...

MD- Lo del cuero se remonta al hombre primitivo, al tiempo medieval, las ropas de cacería. Es como un contacto entre lo humano y lo animal. El cuero tiene olor, tiene una textura especial. En la edad media hubo toda una ritualidad con el cuero y el hierro aplicada en la tortura. Una ritualidad similar es recurrente en la homosexuali-



nes, entonces elegían donde coger, comer y dormir. Llamaban y decían: ¿está fulano de tal?, sí, ¿podemos ir?, sí, vení, y chau.

A mí no me atrajo ese mundo, siempre quise que aceptaran como yo acepto a los demás.

CALT- Finalmente te excindieron.

D'ANGELO- A mí me veían con amigos que se encamaban con milicos.

CALT- ¿ En la libreta no estaba tu dirección?

D'ANGELO- Yo no era amigo de ningún milico, jamás. Cuento anécdotas que me contaron.

CALT- ¿ Vos creés que hubo algún pacto entre gente que pudo estar en cana, ofreció sus servicios y salió libre?

D'ANGELO- Y puede ser, sí. Entonces después que terminó la dictadura, volví al trabajo, me reintegré a trabajar en la Universidad. Cuando me reintegré muchos compañeros me esquivaban. Yo decía, ¡puta!, ¿ qué pasa?, y entonces una compañera amiga mía me dijo: - Mirá, Mario yo te voy a decir una cosa, acá hay una muchacha que no te conoce y está enamorada de vos. Y pasa lo siguiente: la quisieron afiliar, en ese momento había toda una mitología, que la izquierda no era como la burguesía,

dad. Los homosexuales son como tribus: los flacos, los gordos, los barbudos, los rudos, los delicados; todos se agrupan. La pornografía es tan transgresora que hay gordos deformes exhibiéndose.

CALT- Se rompen los patrones.

MD- Si, no se si es una forma de idealizar. Puede ser que existan hombres que se avergüenzan y eso tal vez los excita. Como hay hombres que se excitan con las tetas o el culo femenino; hay todo un instinto maternal. Además, el culo es tabú, y cuanto más culona más te rompo el culo! Hay tipos a los que les gustan las mujeres flaquitas porque son más frágiles, más santas y capaz que también más calientonas que las gordas. Capaz que las gordas son más bolsa de papas, que no las podés mover; "levantá la nalgua, vieja, por favor"!

Yo pienso que el homosexual, con ese problema del sadomaso trabaja un poco la culpa, se quiere torturar, y está el elemento del cuero que demuestra la rudeza primitiva

CALT- También está esa relación de poder...

MD- Sí,sí, se da esa relación de dominador y esclavo, todo un ritual; el esclavo es atado o encadenado, debe besar las botas, lamerlas. Pienso que en el mundo heterosexual también existe eso. Buñuel toca mucho ese tema del fetichismo. Hay un autor francés, Octavio Mirvaux, que escribió Diario de una Camarera en el siglo XIX; es la historia de una sirvienta que pasó por distintas cosas y cuenta su vida íntima. Buñuel hizo una película con ese libro, que actúa Jean Moreau; la mina termina enamorada de un fascista. Un día a ella le da un ataque al corazón y el tipo se masturba ahí rodeado de zapatos. ...Y hoy en día hay toda una lencería que las minas la muestran sin ningún pudor.



072.022.0246 4172-24000-2 0610100 1200700 000 4.617 00000000 0007
1000000 1000100-00 00000-5 M. 00000000 00000000 00000000
00000000 00000000 00000000 00000000 00000000 00000000 00000000

*Pitti
Ingenio & Pitti
more*

que no era tan corrompida, que la clase obrera era más sana. Había toda una idealización de la clase obrera.

CALT- El próximo paso era la santidad...

D'ANGELO- Yo comparo la Iglesia y el Partido Comunista, eran iguales del Comité Central para abajo.

CALT- Pero lo decimos ahora, mirá que antes decir eso era motivo de acusación.

D'ANGELO- Sí, tenés razón. Entonces la chica puso como objeción que la izquierda era muy promiscua, que se acostaban con varias mujeres, eran más vivos que yo, entonces le dijeron: el Partido no es así, ¿vos conocés a Mario D'Angelo?, bueno, él fue expulsado del Partido Comunista por ser homosexual.

CALT- ¿A vos no te avisaron nada?

D'ANGELO- No, y la gurisa que estaba enamorada de mí se lo fue a contar a esta amiga que no se podía convencer.

sangre, leche & comunismo

CALT-El otro día hablaban en la radio con un tipo de un sex-shop y decía que por un par de años no vendió nada. Ahora son las mujeres las que compran, prueban, ponéle pilas a ver si vibra. Los hombres son más recatados, consultan por teléfono.

MD-El hombre tiene miedo que le digan quien lo va a usar, si es para su mujer o para metérselo en el culo. Al tipo se le arma toda una historia. La pornografía creo que ayudó a que la gente se abriera más sexualmente. Hay mujeres que se masturban. Yo me acuerdo que decían que eras muy pajero como algo degradante. Eras un egoísta que pensás en vos.

La masturbación, yo pienso que es creativa, yo quiero seguir la historia y me pierdo. Capaz que se me aparece la Virgen María. Me está fallando la cabeza, no sigo el hilo. Mientras no se lastime ni atente contra su cuerpo... Hay zonas erógenas que antes no existían. Antes era sólo el glande.

CALT- Me acuerdo de los veteranos para los cuales chupar la concha era degenerado, eras un minetero.

MD- Cuando este amigo me lleva al kilombo me dijo: Mario esto se te cura.

CALT- ¿Y qué tal, estaba buena la mina?

MD- Sí, era linda, vos sabés que me deprimió?

CALT- La jofaina, Mario.

MD- Sí, se lavó la cotorra con Espadol y tenías que pagar un poco más para que ella te chupara la pija.

CALT- Era un plus.

MD- La experiencia mía fue traumática, era como si me hubieran dado una inyección en la pija, que en vez de pararse se me metió hasta adentro.

CALT- ¿Y qué dijo la madama?

MD- No, nada: no te preocupes es la primera vez.

CALT- Y nunca más.

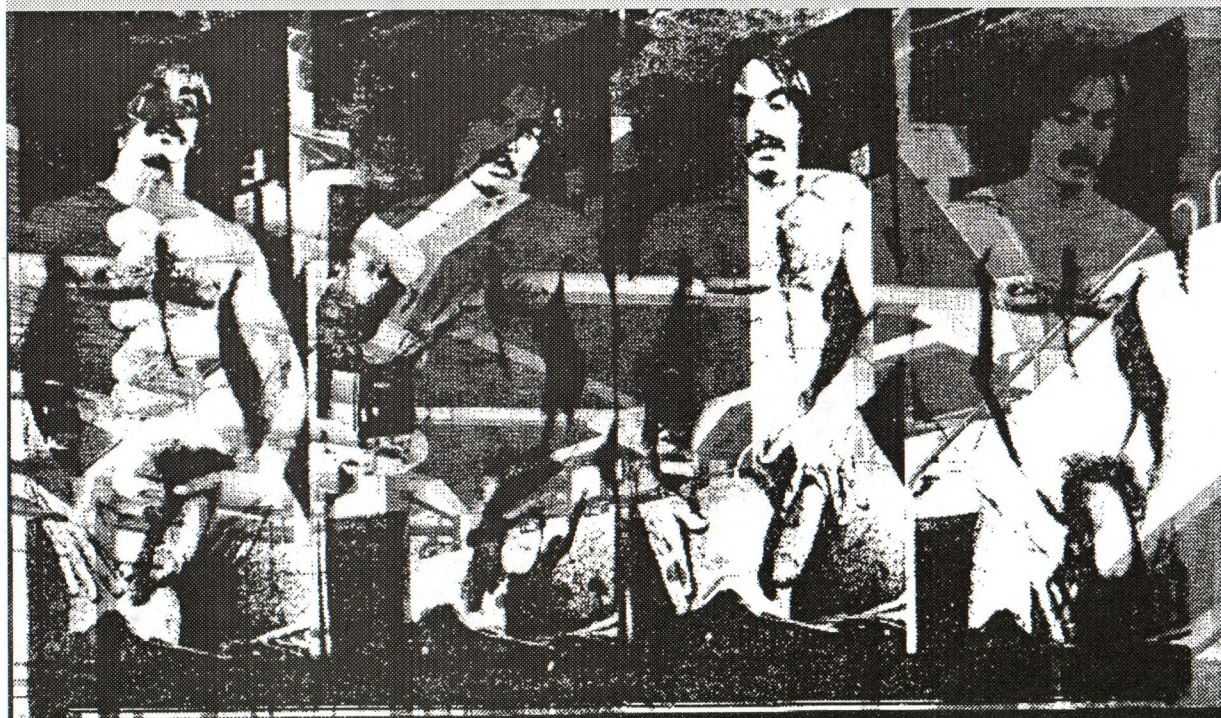
MD- Después intenté, me la chupaban, me la besaban, pero nada, bloqueo total. Traté siempre de probar. Cuando un hombre le chupa la concha a una mujer yo siento algo de excitación. Yo veo que la mujer se degrada y gozo, el hombre se humilla y gozo. El último psicoanalista tanteó que yo podía ser bisexual.

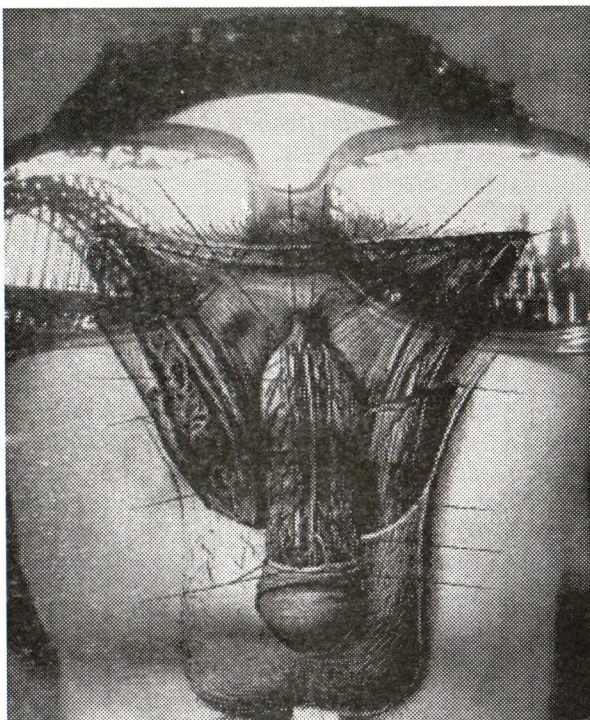
CALT- ¿Tanteó?, ¿pero qué era un partido de truco?

MD- Mirá, hasta el psicoanálisis está encallado, que el homosexual es así y punto. Eso entra y sale que es retroalimentación.

Hay mucho prejuicio en homosexuales y no tocan el tema. Mientras este todo bajo cuerda está todo bien.

Porque se sufre tanto por no hablar, sufrimos como perros, o está en la misma que vos. Estamos llenos de armaduras.





CALT- ¿Vos creés que hay una construcción de la tribu por encima de la familia; que los grados de parentesco se van a dar por las acciones? **MD-** Que la familia está cambiando es evidente... Está como reventando, pero no se va a disolver. Yo no estoy en contra de la familia. Lo que se termina es la familia patriarcal, tradicional, monogámica. Van a haber diferentes formas... los hippies ya lo hacían. El fin de la utopía es mentira, no se terminó, podremos no verla pero... mirá, cuando no creamos en más nada nos enterramos. **CALT-** La familia intenta un cambio, gestiona distintos componentes; al gestionar distintos componentes atará otros vectores dentro de la sociedad: la política, la ideología, lo religioso, la estética... ¿Cómo ves eso en un futuro? **MD-** Eso va a enriquecer al ser humano. **CALT-** Entonces quedan elementos por elaborar; el arte no ha muerto, hay una veta de elementos subterráneos que van a aflorar? **MD-** ...En los EEUU los homosexuales quieren adoptar hijos, las lesbianas quieren inseminación artificial... en definitiva están usando al hombre, son homosexuales intentando confeccionar una familia tradicional. Una familia puede existir sin tener hijos, pero la especie se perpetúa con el contacto sexual. Ahora, con la clonación se da vuelta todo! **CALT-** El hombre pasa a ser un elemento un poco prescindible, no? Sólo aportaría el semen. **MD-** Seguro. Si. **CALT-** Como reproductor. **MD-** Si. Claro. **CALT-** Ahora la mujer es recolectora y cazadora. **MD-** Al hombre le es difícil conformar a ese tipo de mujer y se le ha movido el piso, mientras la mujer está en una búsqueda. Hay una cantidad de mujeres solas con mucho poder adquisitivo que no encuentran pareja porque el hombre se siente perdido. Las tipas actúan en forma desafiante, las tipas tienen guita y tienen status.

CALT- ¿Pero Mario, a quién carajo le interesa el Hombre Nuevo?

D'ANGELO- Esta sociedad está dando cosas que no satisfacen a la gente, hasta la permisibilidad sexual es una mentira. Por ejemplo yo estuve en San Francisco, al llegar al barrio gay, me arrodillé y dije: este es mi lugar. Pero con el correr de los días dije, no yo acá no puedo vivir. Esto es un ghetto. Es algo irreal, quiero vivir en el mundo real, con toda la diversidad. Ahí había tipos divinos, machazos, llenos de cuero, bares de todo tipo, tipos a los chupones, lesbianas, revistas porno, videos, pero me pregunté: salgo de acá, ¿y que hago?. Como que ahí te hacés una catarsis y al salir te ponés una máscara de nuevo. Yo nunca quise eso.

CALT- ¿Y cuál es el hombre nuevo que buscás?

D'ANGELO- Yo veo que hasta los políticos se están avivando, por determinados datos que me llegan, ven que hay más votos a conseguir, que son los de las minorías.

CALT- ¿Vos no considerás que hay dentro del entorno político fuertes corrientes de homosexuales?

D'ANGELO- En la clase política hay una cantidad de gente homosexual que lleva una doble vida. Este país es un país hipócrita. Es en apariencia liberal, pero no lo es. Porque los políticos no se la juegan. Ellos tienen doble vida pero dan una visión de padres de familia con hijos.

CALT- Pobre del que pase un poquito para allá en lo permitido

D'ANGELO- Acá se sabe todo, Uruguay es un país chico.

Lo que tiene la sociedad uruguaya es respeto a la intimidad. Acá no trascienden todos esos puteríos como en Argentina, o como en EEUU con la historia de Clinton.

CALT- Pero, eso es respeto a la intimidad ajena, o se acepta al otro porque es «políticamente correcto» hacerlo, o es simplemente temor a las represalias?

D'ANGELO- También puede ser miedo, si un político dice que es homosexual, de pronto a las familias les cae fuerte y no lo votan. Pero si dice que tiene una familia, tiene hijos y es feliz, en una de esas lo votan. Mostrarse al revés sería peligroso, dirían, que voy a votar a ese pervertido de mierda.

HOLA AMIGOS!
SOY VERNULIO EL
VEGETARIANO Y LOS
INVITO A DISFRUTAR
ESTA PÁGINA TO-
MANDO UN JUGO
DE BRÓCOLI! NAM!!

Los consejos
para la buena
vida de:

HISTORIETA
PRO DEFENSA
DEL REPOLLO
DESAMPARADO!

Vernulio

EL VEGETARIANO!

SON MUY
SANOS Y
DELICIOSOS!

ESO!

PUMPO, EL CONEJITO VEGETARIANO!

FRÁBANOS
Y PEPINOS!
NADA COMO
UNA DIETA
BALANCEADA!

Y EN
NUESTRO
ALTAR!!!
EL REY
SOJA!

LOADO
SEAS! OH,
SEÑOR DE
LO BALAN-
CEADO, SANO
Y NATURAL!

AUTO CONTROL
Y MEDITACIÓN
POR LA TARDE
AMIGOS! NO
ME MOJESTEN
POR FAVOR!

ALA TARDE
LOS DIBUJITOS
VEGETARIANOS!
CON EL CONEJITO
VEGETARIANO ANI-
MADO POR VEGETA-
RIOS CON EQUIPOS
VEGETARIANOS Y
LA PICES
FABER!

VERNULIO ALIMENTANDO
A UNA VACA



VERNULIO AGARRIENDO A
UNA GALLINA



VERNULIO COGIÉNDOSE
AL PUMPO EL CONEJITO
VEGETARIANO



BIEN AMIGOS,
HASTA LA PRÓXIMA!
TOMEN TODA LA
SOPA Y RECUERDEN
QUE SER VEGETARIANO
ES
MUY DIVER-
TIDO!



texto de Juan Pablo Buis
ilustraciones de Rafael Juárez

SAN ANTONIO ME MIRA DESDE SU PEDESTAL.

UN VIDRIO LO SEPARA DEL JARDIN QUE PLANTO MI ABUELA REZANDO SIN PARAR COMO LAS MONJAS DE CLAUSURA. ME MIRA CON SU NIÑO EN BRAZOS, SU AZUCENA Y SU ROSARIO MAL PINTADO. ME SONRÍE CON SU MIRADA DE MEDICO CEFALISTA, EL SABE QUE YO NO PUEDO TENER NOVIO PORQUE ASI SE LO ENSEÑARON LA BUENA JARDINERA Y EL HERMANO DE LA SANTISIMA COFRADIA A MI MADRE.

YO OFREZCO FLORES Y VELAS, MEDALLITAS, LO VISTO DE CRUCIFIXOS, LO ESCAÑO, LO PINTO, LO REALZO CON MIL LUCES, LO CUBRO DE CRISTALES AHUMADOS, DE REMOLINOS, LO RODEO DE PIEL DE VIBORA, DE FUEGO, DE PERLAS, DE GOTAS DE AGUA. LO ALTARIZO, LO HAGO BENDECIR. LE PROMETO PROCESSIONES Y DEVOCION ETERNA. LE CONCEDO ESCUCHAR [ME ME QUITE PAS].

EL SABE QUE YO NO PUEDO TENER NOVIO Y YO TAMBIEN. LA CERCANIA DE LOS CUARENTA ME ENCONTRO CON OBESIDAD, CANAS Y MAL ALIENTO. RECURRO A OTRAS COSAS, LLAMO A CELULARES SEMI CLANDESTINOS, CONTRATO DIA Y HORA CON DICIONES Y FORMA DE PAGO Y PAGO LUGARES ROTATIVOS. ENTONCES NO ES MI CUARTO CON ESPE-

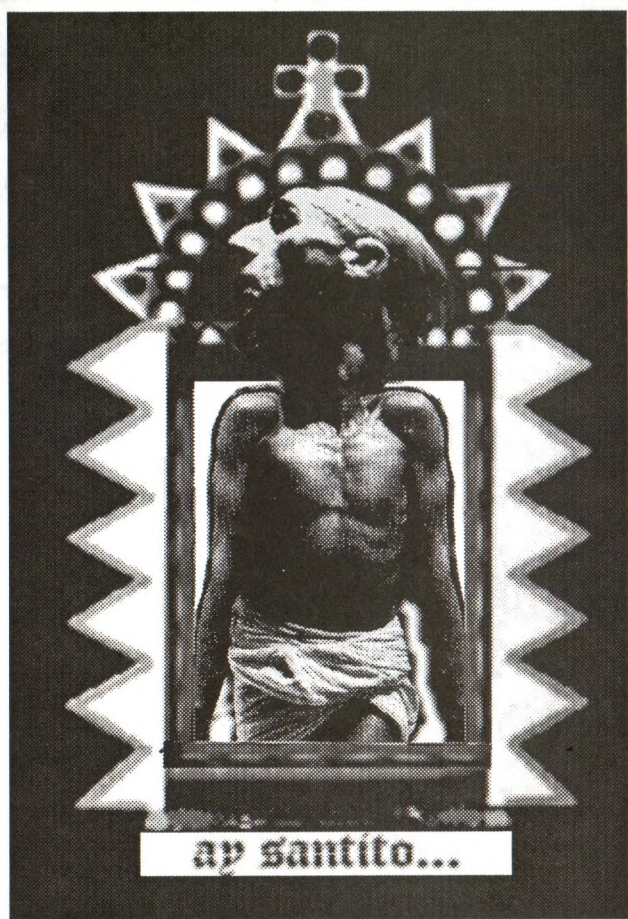
JOS FRANCESES, NO ES MI CAMA, NO SON ESCENAS MARITALES. ES ALGUIEN QUE NUNCA ACABA PORQUE SABE DIOS CUANTOS SERVICIOS HAY EN EL DIA, SON LOS GEMIDOS DE DOLOR PLACENTERO Y DESNEURATIZ ADOR DE UN REPRIMIDO. SAN ANTONIO ME MIRA DESDE SU ALTAR SIN MANTELITOS BORDADOS NI GARGOLAS SIMILARES A LOS [T-BOYS] QUE ME SEDAN CADA SIETE DIAS. GARGOLAS DEFORMES DE OJOS SALTADOS Y VERGAS ENORMES. GARGOLAS DESALADAS, APLASTADAS POR CRIATURAS CELESTIALES. SAN ANTONIO SABE QUE NO SOY ANGEL. NI QUERUBIN PERO CONCEDE QUE CADA SIETE DIAS YO SEA EL SER QUE SE ELEVE Y SE CLAVE SOBRE Y EN TAN HORRIBLES FIGURAS UNA

Y OTRA VEZ HASTA QUE EL CUERPO HA- QUEE Y CAIGA EMPAPADO EN EL SUELO ESPERANDO LA CUENTA. QUE SUJETADO POR DEDOS QUE PARECEN MUTILADOS ME VEA ENVUELTO EN UN REMOLINO DE MIEMBROS, LIQUIDOS, OLOR A MIERDA Y JABONCITOS DE TOCADOR DE MOTEL.

EL JARDIN ALTAR DE SAN ANTONIO; SELVA POR EL ABANDONO DEJA ENTREVER UNA NOVIA CRUCIFICADA POR LA SEPTUAGENARIA QUE DESPLEGO A SU ALREDEDOR TRES NOVIAS MAS, ASUSTADAS, DOS CON RAMOS DE GLADIOLLOS ROJOS LA OTRA CON TRES CABALLOS EN EL ESCOTE.

SAN ANTONIO NO SABE DE LA TRAGEDIA, ME SIGUE SONRIENDO YO SIGO LA ESCENA. LA CRUCIFICADA DE INMACULADO BLANCO TRASLUCE SENOS SUAVES MUY BLANCOS, DE CUELLO Y PEZONES ADORNADOS CON COLLARCITOS DE MILLONES DE CRESAS, NOVIA DE INGLE NEGRISIMA.

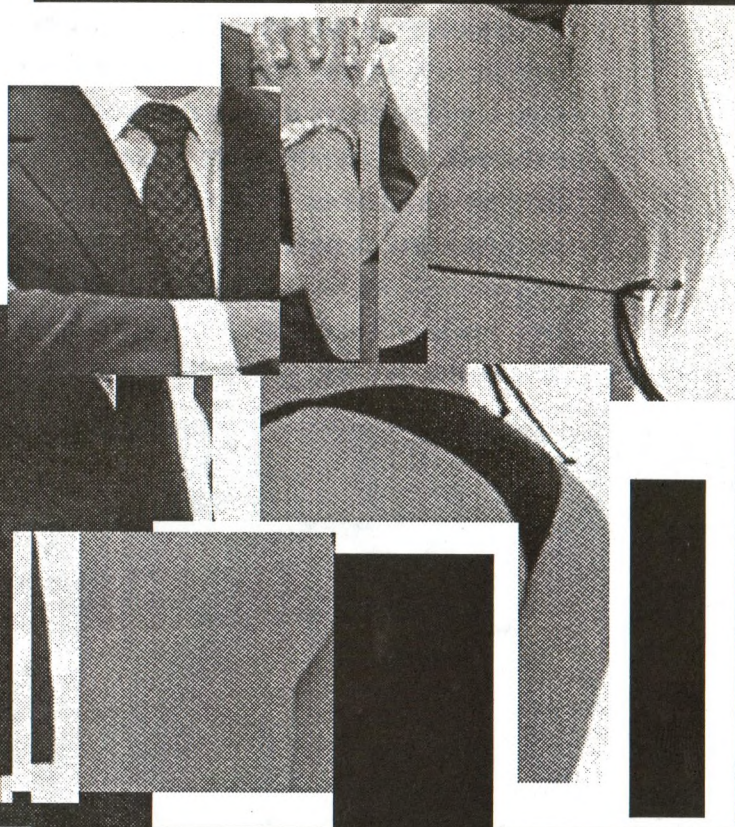
NOVIAS CON CORONITAS DE ESPINAS Y MOÑOS CON HJADOR, CON TULES LARGUISIMOS Y ORGANIZAS INFINITAS. NOVIAS EN EL MISMO LUGAR DEL JARDIN ENCUBRIDOR EN EL QUE HACE TREINTA AÑOS MI PRIMER HOMBRE ME DIJO: NO TE DEJES CON OTROS PORQUE TE PODES VOLVER PUTO Y AUN NO SE LO QUE QUISO DECIRME. JARDIN QUE ALOJO CORONAS EN LA MUERTE DEL PATRIARCA, JARDIN ESCENARIO PARA FOTOGRAFIAS DE MILES DE RECIENTE NACIDOS. SAN ANTONIO NO SABE DE LA OFRENDA A SUS ESPALDAS. SABE DE LA MIA HACE TANTO Y ME SIGUE MIRANDO, SABRIENDO QUE YO NO PUEDO TENER NOVIO Y YO TAMBIEN LO SE.....YO TAMBIEN.



la fies ta del ple beyo

una entrevista a

CHRISTIAN FERRER



Christian Ferrer (Chile),
sociólogo, docente de la
Universidad de Buenos
Aires en Teoría de la
Comunicación.

FERRER: Las entrevistas no me agradan mucho porque uno termina diciendo tonterías. Pero bueno, si a ustedes les interesa.

CaféALaTurca: Nosotros tenemos algunas preguntas para hacerle, en primer lugar sería pertinente hablar de procesos revolucionarios en estos países que pertenecen al suburbio del planeta?

FERRER: ¡Qué pregunta, por favor!

CALT: Pero profesor usted dijo que en las entrevistas se dicen cosas tontas

FERRER: Yo no sabría que decirte. La revolución fue un mito del siglo XIX que sobrevivió hasta ahora, pero como proyecto me parece que está en un estado de ocultamiento, es un mito que no tiene, en el sentido activo del término, poder simbólico. Personalmente considero que el Uruguay es un país con una matriz cívica muy obvia, Argentina no. Argentina es un país con una matriz plebeya.

Brasil tiene una matriz esclava, la clase domi-

nante establece una relación de esclavo a patrón (y el patrón es blanco), y en Chile percibo una subordinación de las clases populares a la cultura de la clase dominante. En otras palabras hay un gran poder simbólico de la clase dominante sobre la clase dominada. Una mentalidad de fundo. Provengo de una familia chilena, por eso lo sé bien. El caso Argentino es un caso extraño: no hay una conciencia cívica muy fuerte pero tampoco domina la mentalidad de la clase dominante. La clase dominante no tiene poder cultural sobre las clases dominadas. La emergencia del peronismo cambió todo, pero no solamente el peronismo, también el radicalismo irigoyenista, y el anarquismo a principios del siglo. Pero sobre todo el peronismo, es decir, el peronismo constituyó la insubordinación de los plebeyos.

Hay una cultura plebeya en la Argentina. Una cultura de la desobediencia, aunque que no es de matriz cívica. No es como el Uruguay.

Lo que me parece, es que cualquier idea de revolución (si no es una idea en el vacío), tiene que estar articulada a la cultura popular de cada país. En el caso argentino, a una cultura plebeya, que durante mucho tiempo fue emblemática por el peronismo. En el Uruguay, a una cultura cívica digamos, muy cooperativista, en donde el estado mismo supone una mezcla rara con la población. En Argentina no hay mezcla. En Argentina el estado es el estado y la población se percibe en estado de tensión con el estado. Por eso hablar de la revolución en abstracto sirve únicamente como una ética y no como una política.

Pero la revolución como un proyecto acabado, no. Es como ir a ver a esos muchachos trostkystas que hablan a los gritos de la revolución pero en el vacío. Todo muy lindo pero su capacidad de articular eso es nula. Y por el otro lado está la política tal cual se la conoce. Tiene que haber algo en la cultura popular que pueda articularse con un ideal de transformación radical. Por ejemplo en el Uruguay yo me imagino que podría haber en el mejor de los casos una tendencia al municipalismo libertario.

CALT: Ahora, cuando tu hablas de peronismo y esa visión plebeya del mismo, se mantiene en la Argentina de hoy ese concepto, se fue perdiendo de a poco o se fueron combinando con otros acontecimientos sociales, hasta perderse en la actualidad?

FERRER: Para entender a la Argentina hay que entender al peronismo. Y al peronismo ¿quien lo entiende? El peronismo es una figura geométrica rara, como una mandala, al cual se ingresa por todos los lados.

CALT: Llega a ser ahistorica, es decir se ha metido tanto en la piel del argentino que de alguna manera está presente siempre.

FERRER: En la tradición los peronistas no se consideraban parte de la

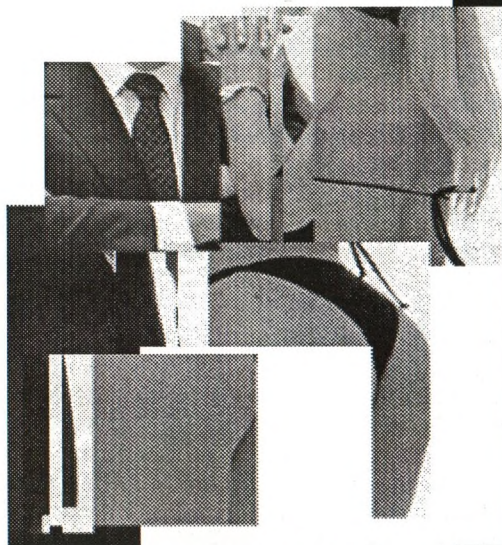
"política", eran un "movimiento". Es un punto de partida para entender la conexión de Perón con una cultura popular descreída de los "políticos profesionales".

CALT: Y cuál es la diferencia entre el político y el peronista?

FERRER: El peronismo clásico fue anti-parlamentario. La fuerza del peronismo estaba en otro lado, en su capacidad de mover las masas, en su carácter plesbicitario; no te olvides que el mito del peronismo parte de un pronunciamiento popular, el 17 de octubre de 1945. Ahora el peronismo ha cambiado mucho de forma, pero sigue manteniendo cierto poder cultural como acontecimiento representacional de las clases populares, engañarse sobre eso es mentirse. También es cierto que el peronismo como metáfora se está desarmando, pero todavía es fuerte.

CALT: Usted decía que para entender la historia de la Argentina había que entender al peronismo, sin embargo aparece como combinación extraña sobre todo en los sesenta, en un aspecto que va desde los "montoneros" hasta los sectores de ultra derecha. Es la misma cosa?

FERRER: Existe una anécdota verdadera que permite



aclarar un poco esto: a Perón lo entrevistaron en Puerta de Hierro, en Madrid. Un periodista inglés le preguntó: "Oiga general, ¿cómo está dividida políticamente la Argentina? Y Perón le contestó, con esa voz gruesa y un tanto ronca: "En Argentina tenemos 1/3 de socialistas, 1/3 de conservadores y 1/3 de radicales". Y el periodista preguntó: "¿Pero, y los peronistas, general? Y Perón le responde: "Ah, no. Peronistas somos todos". Más allá del chiste es una apreciación muy fina sobre la Argentina. El peronismo fue un prisma al que confluían todos los grupos sociales. Perón tenía un discurso para los empresarios, otro para los obreros, es decir, se dirigía a todos. La fuerza de Menem también se jugó en la articulación de todos esos grupos sociales. Su logro fue la articulación de la clase popular y la clase alta. Eso es propio de los nacionalismos populistas. Yo sé que en Uruguay no hay equivalentes, no sé si los tupamaros tuvieron alguna equivalencia o Luis Alberto de Herrera. Perón es una cruza entre De Gaulle y Lázaro Cardenas. CALT: Haya de la Torre.

FERRER: Perón admiraba a los grandes líderes: también a Fidel Castro.

CALT: ¿Tuvo contacto con Mussolini?

FERRER: Sí, pero no me parece interesante la matriz Mussoliniana para entenderlo, mas pertinente es la matriz varguista en Brasil, Lázaro Cárdenas en México, De Gaulle en Francia. Habría que investigar más por esa zona. Era un líder astuto, muy astuto, muy intuitivo.

Era un animal político, igual que Menem.

CALT: ¿Menem es un animal político?

FERRER: Un animal con un instinto político de primera agua.

CALT: Pero a la luz de los programas

televisivos que vemos acá Menem aparece como un tipo que se equivoca en sus discursos, errativo, torpe.

FERRER: A los uruguayos les debe parecer así, A un argentino de clase popular le parece un tipo muy vivo.

CALT: Te lo preguntamos en función de algunos programas televisivos que llegan acá.

FERRER: ¿Acá se ve televisión argentina?

CALT: Sí.

FERRER: ¿Por qué?

CALT: Por qué el Uruguay carece de una producción propia y se trata de comprar lo más cercano que es a veces lo más barato.

FERRER: Ah, no hay producción propia...

CALT: Pero aparte hay otros problemas que luego abordaremos. Sin embargo ante programas televisivos como Caiga quién caiga y algún otro programa que puede andar por la vuelta

FERRER: CQC se ve acá!!!

CALT: Sí.

FERRER: A la pucha.

CALT: Ese es un capítulo aparte, pero insisto, a la luz de esos programas Menem aparece como un tipo equivocado.

FERRER: No.

CALT: No es así?

FERRER: Menem es un tipo astuto, típico líder de provincia que percibió la posibilidad de articular el peronismo entorno a su figura, además de jugar con el clásico temor que en las provincias genera la ciudad de Buenos Aires. Menem se conectó habilmente con la cultura popular de los noventa. Sobre todo en la primera época de su mandato. ¿Qué quería el argentino promedio? jugar con Maradona, jugó con Maradona. Jugó en la Selección de Basketball siendo un enano.

Salía con vedettes, lo que quería todo argentino. Entrevió rápidamente el carácter espectacular de la política argentina. En Argentina la política es un espectáculo y él cumplía inmejorablemente con esas reglas. Yo creo que la política en Uruguay es más bien cívica.

CALT: Es espectáculo, pero como que cultiva otras variables, tiene algo del cara a cara, se mantiene lo del caudillo. Carlos Real de Azúa habla de un olimpo en el cual está instalado el mito de la medianía. Es decir, no sobresalir ni mucho para arriba ni mucho para abajo.

FERRER: No es el caso argentino

CALT: ¿No es el caso argentino?

FERRER: Para el argentino sobresalir es importante, es una sociedad de fuertes expectativas. Se admira a la gente que sobresale a la vez que se la destruye también. Es un doble juego.

CALT: ¿Es un doble juego perverso?

FERRER: Sobresalir es importante, y esa neurosis genera cultura a través del esfuerzo por generar condiciones de soberesalencia. Yo no

lo veo a Menem como torpe, insisto, me extraña esa idea. De vez en cuando mete algún furcio pero, ¿a quién le importa?

CALT: Basicamente te preguntamos eso porque cada vez que llega Menem de una gira por el exterior monta todo un espectáculo televisivo. Nosotros lo vemos a través de Crónica TV.

FERRER: Acá se ve Crónica TV!!!

CALT: Sí, después te preguntaremos sobre esas cosas. Estás en la pre-historia. Estamos en una provincia televisiva de la argentina.

FERRER: ¿La gente de acá ve esas cosas?

CALT: Claro. Acá inclusive se retransmite por televisión abierta los informativos de Canal 9, sobre todo en verano. Lo retransmite un canal del interior. Hay un fenómeno muy interesante, la televisión por abonados ingresó primero al interior y luego a Montevideo.

FERRER: ¿A qué se debe eso? Yo no lo entiendo, yo he detectado cierto rechazo a lo argentino. Entonces, ¿a qué se debe éste consumo?

CALT: Tal vez no haya otra alternativa o quizás sea una provincia más.

Rechazan aquello que más aceptan.

FERRER: Pero esto no es una provincia, esto es un país con una ciudad muy importante, y percibo muchas diferencias con lo argentino.

CALT: Pero hay atisbos en ese mundo globalizado de determinadas aceptaciones de uso y costumbres de otros lugares, como de Buenos Aires. A través del Cable estoy en contacto muy directo con esa realidad. Pero volviendo a Menem, y el espectáculo televisivo.

FERRER: Perón percibió la importancia de la radio. Es impensable el peronismo sin la radio. Menem descubrió la importancia de la televisión, la espectacularización de la política. Percibió ciertas condición propia del plebeyo en Argentina. Los argentinos son gente magnífica, el porteño es gente magnífica, pero solamente cuando está en Buenos Aires. En cuanto sale, es el plebeyo con guita. El cruce de frontera supone una metamorfosis. El plebeyo en Argentina, cuando está en una situación de poder se vuelve despótico. Si tiene dinero es un despota. Menem entendió eso, el deseo despótico de los argentinos. Menem canalizo toda esa energía, ese imaginario plebeyo. ¿Qué haría un plebeyo si estuviera en el poder? Es muy distinto a lo que haría un tipo de clase media profesional o de la clase alta argentina.

CALT: Ahora pasamos a un tema que habíamos rozado en preguntas anteriores como es el fenómeno de Crónica TV. ¿Cuál es tu visión de un individuo que estudia comunicación lo ve?

FERRER: ¿Cuál es el fenómeno?

CALT: Ese fenómeno de la combinación de cosas, una muerte, un recital, un gol, una quiniela, un nacimiento; además de lo trágico eso las 24 horas.

FERRER: Bueno, es un canal plebeyo. Reproduce el esquema del diario, que es amarillista y plebeyo a la vez, que le da importancia a lo nacional, especialmente a la crónica policial. Vagamente nacionalista. Todavía cada vez que nombra a los ingleses escribe "piratas".

Ahora, no sé si ese fenómeno es tan consumido en Buenos Aires. Cuando la gente tiene que informarse, lo hace por otros medios. Es raro el consumo de televisión argentina acá. Es un fenómeno ambivalente. Debe ser un fenómeno de rechazo y fascinación a la vez.

CALT: Es que en el fondo hay fascinación. El uruguayo ve al porteño como el hermano mayor que hace diabluras y el menor lo ve por detrás de las cortinas.

FERRER: El argentino ni sospecha que en Uruguay lo perciben de ese modo. El argentino ve al uruguayo de igual a igual. La idea de que aquí no lo pueden ni ver, les sorprendería. Quizás porque viven su propio mundo. Igual, percibo una situación ambivalente

CALT: ¿Los medios de comunicación estimulan a ese plebeyo argentino constantemente?

FERRER: En parte sí. El género típico de la televisión argentina es la comedia.

Un noticiero parece una comedia, un programa periodístico es una comedia, la publicidad es comedia. La comedia recorre la TV argentina. La comedia, la farsa y la ternura. Las telenovelas, los programas tipo "Gasoleros", yo no sé si los ven acá.

CALT: Sí, sí, claro.

FERRER: Increíble. En fin, todo es tierno. Conviene la comedia con la ternura, es una comedia tierna. ¿Acá no hay estrellas de la televisión?

CALT: Y sí, en negro del millón tenemos

FERRER: Toda televisión vive de las estrellas.

CALT: Acá tenemos a Tinelli como estrella, es una sociedad muy austera.

FERRER: Sin estrellato no hay televisión, no hay consumo fuerte de la televisión.

CALT: Las estrellas de la televisión acá son personas que nadie se las imagina viviendo en un palacio, son personas comunes y corrientes.

FERRER: Una Natalia Oreiro, ¿podría haber sido estrella acá?

CALT: No. Responde al modelo que usted decía hace una rato, a una sociedad mucho más civil. Hay una matriz cultural que tiene muchas variables que hace por ejemplo que no exista una sociedad del espectáculo.

Por ejemplo Francescoli, Sosa, los que han sido estrella en otros lados; acá no se ven como estrellas, como en la Argentina. Es decir, son buenos jugadores y los ves en la calle como uno más. Por eso todavía el mito de la medianía, diferenciarse pero no tanto. Entonces eso hace, entre otras cosas, que no haya desarrollado un

lenguaje visual. La producción que tenemos es a expensas de la producción argentina primero, si funciona bien allá, acá debe funcionar, total somos medios parecidos. Teníamos un programa que se llamaba Gente Record que era imitación de Video Match.

FERRER: ¿En serio?

CALT: Y aún hoy está en pantalla un programa que imita al "Duro de acostar" de Roberto Petinatto.

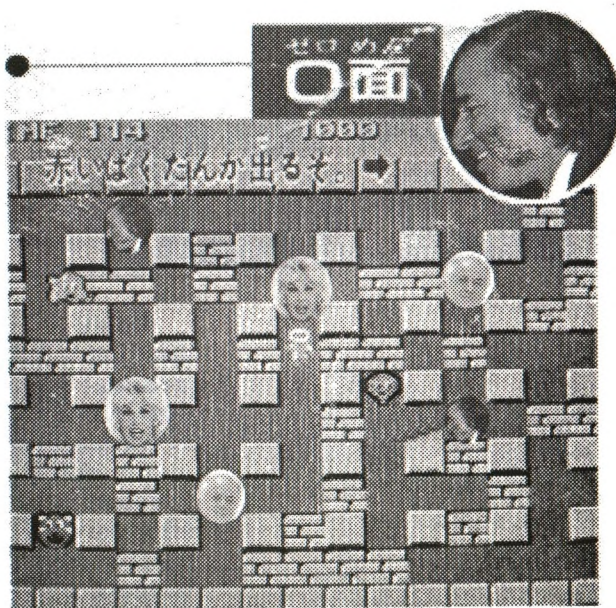
FERRER: Lo peor de la TV argentina.

CALT: Mirá, por ahí hay una respuesta, la publicidad de la película "El Chevrolet" es: "En una ciudad donde nunca pasa nada", y por ahí no pasa nada, todo el mundo está de acuerdo. ¿Fui- te a verla?

FERRER: ¿Cómo se llama?

CALT: "El Chevrolet". Todo el mundo luego de verla dice, pero como en Montevideo ¿pasa algo?

FERRER: Es muy curioso, muchos chicos, dicen que en Buenos Aires no pasa nada. Noto al uruguayo como alguien contenido. Es melancólico en realidad, al mismo tiempo no es muy expresivo. Los colores de la ciudad son muy apagados, la ropa es casi monocromática, timorata. En Buenos Aires hay más colorido, no llega a ser Brasil obviamente. Los argentinos envidian al Brasil, por ejemplo. El modelo deseable es Brasil. Es un modelo imaginario que no existe en realidad. Es el único país del mundo que envidian los argentinos. Buenos Aires es una ciudad presidio, no tiene salida, no mira al mar, no mira al río. El río es inexistente en Buenos Aires. Salir de Buenos Aires implica 400 kilómetros. Se está en un presidio, en una ciudad muy neurótica, por eso cuando el porteño sueña, sueña con playas brasileñas.



Se entiende por poesía experimental toda búsqueda expresiva o proyecto semiótico radical (porque va a las raíces) de investigación e invención de escritura y/o lectura, valiéndose de todas las dimensiones del lenguaje verbal (semántica, visual, fónica, performática, etc.), en todas sus posibilidades presentes y futuras de transmisión, ya sea gráfica, videográfica, fílmica, holográfica, computacional, virtual, etc., privilegiando la creación de códigos alternativos.

poesía experimental latinoamericana

Clemente Padín

Toda poesía es experimental per se pues no se concebiría una poesía que no alterara, en algún sentido, los códigos de la lengua. Sin embargo es sabido que, en la gran mayoría de las producciones poéticas, lo que impera es la manipulación de códigos vigentes ya aceptados y coonestados por la cultura en cualquiera de sus vertientes expresivas. También ocurre que el experimentalismo se contenta, a veces, con el manejo elegante de los tropos o figuras retóricas ya existentes en el repertorio de la lengua lo que contribuye a la banalización y pobreza del lenguaje.

Para que lo experimental se concrete debe generar productos nuevos, no conocidos hasta ese momento y no formas novedosas del decir. Cuando se crea nueva información, es decir, cuando se crean elementos no previstos por los códigos, se está poniendo en duda, también, su legitimidad, su capacidad para expresar, su estructura significativa, nada menos. La nueva información irrumpe en los repertorios del saber (no sólo poéticos) trastocando las relaciones entre sus unidades y genera comunicación inquiriente, nuevas interrogantes, intentando restablecer la momentánea pérdida del equilibrio del sistema.

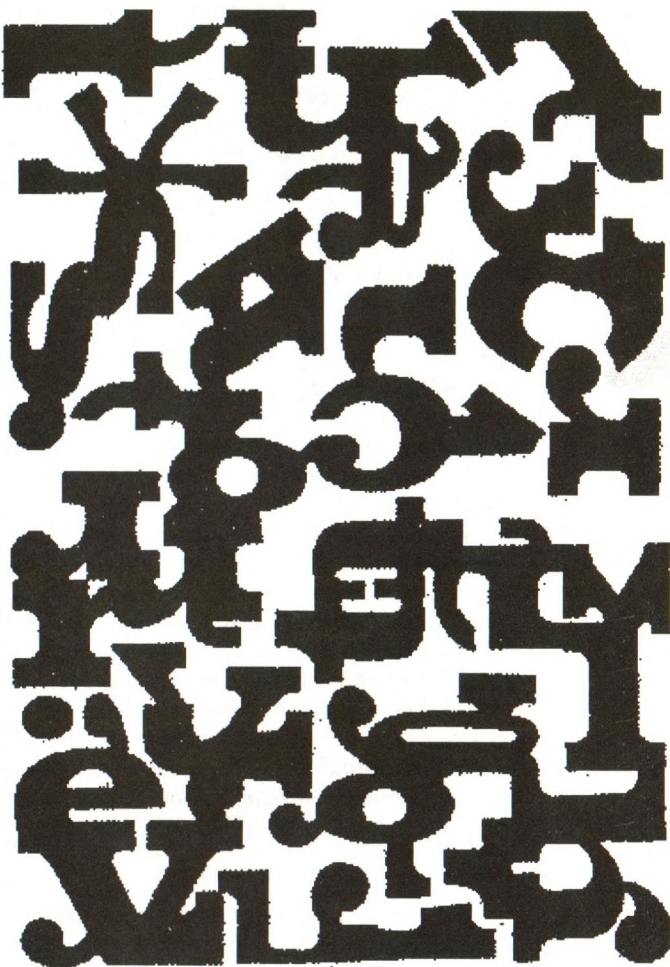
Por ello es tan difícil la producción poética experimental ya predomine la dimensión verbal, visual o fónica en los poemas creados. En muchos casos los poetas descubren una forma distinta, una matriz cuasi personal de expresión (el estilo), a partir de la cual crean versiones diferentes durante toda su vida parodiando aquél descubrimiento. El constante apoyo a los valores establecidos (al no alterar los códigos, éstos se reafirman y legitiman) se traslada al propio sistema en su conjunto (pues los repertorios se intersectan influyéndose unos a otros). No hay otra opción: el cuestionamiento del sistema (y su perfeccionamiento concomitante) se deriva del cuestionamiento particular de las distintas áreas del saber. Lo que quiere decir que el cambio y el avance son posibles siempre y cuando se actúe «desde» y no «con» la obra (el poema).

¿ C ó m o f u e ?

La Nueva Poesía, es decir, la poesía experimental, tal como comenzó a ser llamada en la década de los 60s., se valía de las posibilidades expresivas de los sonidos y formas de las palabras y/o letras, privilegiando o no la semántico, con o sin elementos para-verbales, es decir, con o sin imágenes de cualquier índole. Si prevalecía la imagen era connotado de poema visual, si lo era el sonido, poema fónico. También, en razón de sus propuestas radicales, integran la Nueva Poesía, las tres tendencias de la Poesía Concreta, nacida en el Brasil en 1956: la derivación estructuralista Noigrandes del Grupo Invenção de San Pablo, la Poesía Neoconcreta de Ferreira Gullar y la tendencia espacial de Wladimir Dias-Pino. La principal diferencia entre la Poesía Concreta y las otras formas poéticas experimentales es que los concretistas, aunque destruyen el verso tentando una nueva sintaxis, respetan la palabra, tanto en su forma visual como en su significado (salvo en el posterior desarrollo de la vertiente espacial de Dias-Pino, es decir, en el Poema Semiótico y en el Poema/Proceso, para los cuales la palabra no era considerada imprescindible para la expresión poética, aunque, tampoco se deshecha). En el Río de la Plata, a fines de los 60s., surgen tendencias poéticas conceptuales que completan el cuadro experimental de aquellos años: en la Argentina, la Poesía para y/o a Realizar propuesta por Edgardo Antonio Vigo y, en el Uruguay, la Poesía Inobjetal, para las cuales la palabra deja de ser el eje de la expresión poética para ser la acción. En el Uruguay la primera exposición de este tipo se realizó en la Galería U en Julio de 1969.

A partir de esos años se asiste a la expansión mundial de la Nueva Poesía sobre todo difundida globalmente por el arte correo, soporte artístico que prioriza la comunicación entre los artistas y los poetas y, también, por el denodado esfuerzo de difusión de poetas como el mexicano alemán Mathías Goeritz y el cubano Samuel Feijóo. A nivel internacional se destaca la amplísima antología de poesía experimental latinoamericana realizada por la revista francesa Doc(k)s dirigida por Julien Blaine, en su número inaugural (1975). En el Brasil surge la Poesía Intersignos, promovida por el poeta paulista Philadelpho Menezes, organizador, además, de la I Mostra Internacional de Poesía Visual de Sao Paulo (1988) que reunió a los más destacados cultores de la poesía experimental del mundo entero. También, en México, hacia 1985, un visionario, el poeta César Espinosa, funda la Bienal Internacional de Poesía Visual, de la cual hasta la fecha, se han sucedido seis ediciones.

Ya a mediados de la década de los 80s. se reaviva el movimiento poético experimental latinoamericano y surgen tendencias vinculadas, sobre todo, a los grandes avances tecnológicos en el campo de la comunicación. Así hay que señalar la Poesía Holográfica creada por el poeta brasileño Eduardo Kac, hacia 1983 y la Poesía Virtual del poeta argentino Ladislao Pablo Györi en 1994, aunque ya la venía experimentando desde 1984. También el *modus operandi* de la computación altera las formas poéticas dando origen a la Poesía Sonora Gestual e Hipertextual para Armar y/o Realizar del poeta argentino Fabio Doctorovich quien desarrolla y amplía la propuesta de Edgardo Antonio Vigo de los 60s. Incluso el internet ha propiciado algunas experiencias poéticas a cargo del mexicano José Díaz Infante, el brasile-



ño Gilberto Prado y otros. A nivel de la poesía fónica hay que mencionar la actividad del grupo argentino Paralengua: Carlos Estévez, Roberto Cignoni, Jorge Perednik, Fabio Doctorovich, Andrea Galliardi, Lilián Escobar, Gustavo Cazenave, Javier Robledo y otros, quienes, también, han incursionado en la poesía visual.

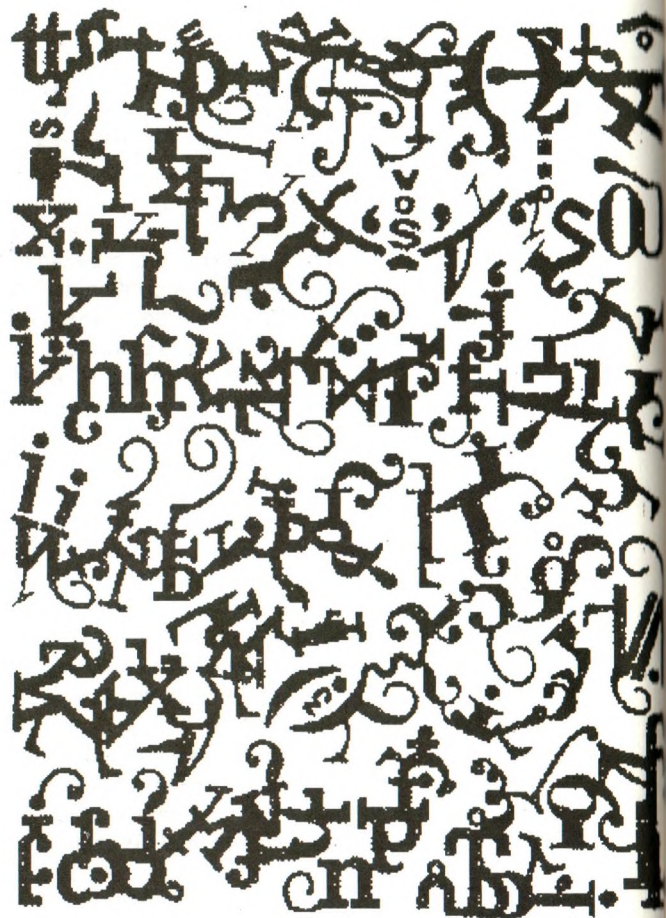
Asimismo se han multiplicado los espacios en donde se realizan actividades relacionadas con la poesía experimental. Aparte de los lugares habituales como las Bienales en Ciudad México, las Muestra Internacionales de Poesía Visual en Bentos Gonçalves, RGS, Brasil organizadas por Antonio Ademir Bacca o los Encuentros aperiódicos que realiza el grupo Paralengua en Buenos Aires, ahora, vienen a sumarse el Festival Internacional de Poesía de Medellín (con cursos en la Universidad de Antioquia), la Bienal de Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil, los Eventos Poéticos del Centro de Arte Moderno de Quilmes, en Buenos Aires y los encuentros Intersignos en Sao Paulo, Brasil.

¿ C ó m o f u n c i o n a ?

Si coincidimos en que la ambigüedad y la autorreflexibilidad son las marcas propias de la poesía, observamos que, en su vertiente experimental, también concurren estas características. La ambigüedad sucede cuando es apreciable más de un sentido en un texto determinado. La autorreflexibilidad tiene que ver cuando la desviación de la norma afecta la forma de la expresión, es decir, la manera en la cual se cuenta o refiere algo, provocando, a su vez, ambigüedad semántica. Se suele decir que los contenidos no cambian pues existen en el seno de la vida social y suelen ser atemporales. P.e., las cosas serán siempre las mismas, aunque cambien ligeramente la extensión de sus significados según la época o el lugar (o el idioma). Lo que realmente cambia es la forma de la expresión como consecuencia de la aplicación de nuevos procedimientos o soportes lo que provoca alteraciones cruciales en los códigos de emisión y recepción del poema que vuelca al texto al campo de lo poético. Por ello se suele decir, ligeramente, que la poesía experimental es formalista pero, recuérdese, que esas nuevas formas se pueden aplicar a cualquier contenido quedando, los textos, a merced de la ideología, sea de la naturaleza que sea.

«No esperes sino veneno del agua estancada» nos advertía William Blake y, más próximo, Karl Popper, sostiene que los mayores avances en cualquier campo de la actividad humana, incluyendo la artística y la científica, se logran al cuestionar lo ya sabido y vigente para cada sistema o área del saber. No sólo lo que la «palabra» o el «verbo» ha consagrado sino, también, lo que ha legitimado (a través de la ideología), o connotado de «inmutable» (la filosofía), o impuesto como «necesario» (la política) o en aras de lo «esencial» (el poder). La poesía viene a desconsagrar lo estatuido, a re-crear mundos.

Montevideo, Enero de 1999



Una voz que acaricia una mano que acaricia



*«el juicio es precisamente
el poder de organizar hasta el infinito»
Gilles Deleuze*

Esto es un cuento. Un intento.
Esto habla de seres quebrados de cada lado de su abismo.
Del inevitable desdoblamiento de los cuerpos.
Esto quiere transar en la discontinuidad de dos seres. No col-
marla: *exponerla*.

En el comienzo hay una mujer, un cuerpo de mujer extendido
en el espacio:

hay dos mujeres, sus cuerpos extendidos en el espacio por la
voluntad de un hombre ... un ojo.

Hay dos inmovilidades de mujer en paralelo.

Hay dos cuerpos desnudos ... cuerpos de mujer desnuda.

Hay un hombre. Una voz. Una voz que ordena desde la im-
pronta del deseo.

Una voz de hombre queriendo organizar el espacio, organizar la
desnudez de dos mujeres extendidas, desnudas, a plena luz.

Manos que acarician salen de esos cuerpos desnudos. Viajan
por efecto de la voz.

Manos de mujer.

Manos de mujer interceptando un cuerpo de mujer al final de un
deseo de hombre.

un texto de Octavia de Cádiz, una ilustración de Rafael Juárez y Sarasqueta

Manos dibujando sobre los cuerpos los trayectos de otro deseo.
Hay una voz de hombre animando recorridos en dos cuerpos de mujer.

Hay una voz de hombre guiando una mano de mujer que hende una carne de mujer.

Hay una voz de hombre que acaricia una mano de mujer que acaricia una mujer.

Hay dos cuerpos de mujer desplegados a cielo abierto, desnudos, completamente desnudos.

Y hay encuentros. Hay cajas de huesos que se arquean en paralelo.

La electricidad pasa. Amontona, sobrepasa el placer.

Hay un silencio de mujer acariciando una voz de hombre. Hay cuerpos de mujer que ondulan al unísono.

Hay una piel que se arruga al contacto de una piel portadora del deseo de otro. Del deseo de devenir-otro.

Hay una voz de hombre que quiebra el hinchamiento paralelo de dos cuerpos de mujer.

Hay un estremecimiento que anuncia el fin:

cuatro manos mujerdesnuda que se sueltan
se alejan

apartan el espacio.

Hay una voz de hombre que se aja, se hende, se hunde.

Hay dos cuerpos de mujer que se levantan inmensos en un silencio absoluto de hombre.

Hay dos mujeres desnudas que se izan en paralelo.

Dos fuerzas de mujer que contraen el absoluto, entre manos y piernas y dolor y ansias y espejos y recintos oscuros y humedad de membranas tensas y efluvios, y un desenlace de anchura y luz.

Y entonces, hay cuatro manos espesas, viscosas, que se cuelgan, apretan, *extinguen para siempre esa caja de la voz*, ese receptáculo tenso de resonancia, ese territorio, esa masa, esos músculos, esa voz ... de hombre.



sinografías

DE 1º ENCUENTRO NACIONAL

REVISTA **cafealaturca**

ALTA ROTATIVIDAD DE BANCAS

ROCK-BLUES, JAZZ, FUNK, PERFORMANCE

JUEVES 8 DE JULIO - 23 HORAS
LE TUCAN - Ejido 1108, esq. Durazno



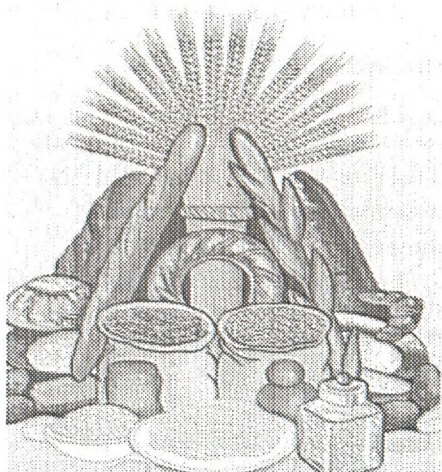
en el próximo
número de CALT.
homenaje a
KILLING



No fue moco de pavo, pero el Primer Encuentro Nacional de Gente Con Pocas Pulgas, explotó como un orgasmo ansiado la noche del 8 de Julio en Le Tucán.

Agradecemos las obnubilantes actuaciones de las bandas Al Mas «fusión, jazz o funky», Lengua Viva «reggae, funky», Malpaso «rock» y Erika Herrera «blues», solventes, profesionales y «extrañamente puntuales», ambientadas por la hechicera de las proyecciones cromomagnéticas, Ivonne Bonifacio, las arengas del predicador eléctrico Profesor Gerard y las siempre decadentes y lujuriosas apariciones de Andy Warrol y Joe Manguerola, protagonistas del largometraje «Manitas de Peluche»

Por masas, sandwiches y saladitos,
Confitería Montecristo



Cien años ofreciéndole
el mejor sabor a nuestra gente.

COLONIA 1090, Esq. PARAGUAY

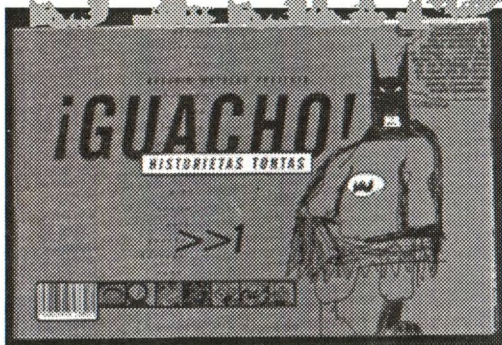
NUEVO DISCO DE THE SUPERSONICOS: IRRUPCION EN EL COSMOS

«El sonido de la guitarra es básicamente reverb y trémolo.

Usamos reverb por una explicación lógica: por cientos de años los extraterrestres nos han invadido, y no hay ningún método mejor que el reverb para auyentarlos y desintegrarlos, si alguien tiene un reverb en su casa que lo prenda, es la única manera de que la tierra sea de los terrícolas, este es un mensaje que quiero que quede para la humanidad: LA TIERRA PARA LOS TERRICOLAS.»

«Si llegamos a descubrir un nuevo alienígena LOS SUPERSONICOS contarán con un nuevo dispositivo, así que no se alarmen si llegan a ver algún espécimen.»

«Hasta ahora hemos obtenido un resultado muy alentador con las actuaciones, pensamos que esta edición de IRRUPCION EN EL COSMOS logrará la aniquilación total de alienígenas en esta zona del mundo. El disco tiene un radio de acción de 300 metros por lo tanto con una audición semanal, con un volumen razonable para su casa (digamos 6) estamos cubriendo más de 300 metros, es decir, invencible. Garantizamos que IRRUPCION EN EL COSMOS va a tener su casa protegida de elementos alienígenas.»



¡GUACHO!

El mundo del cómic es una fiesta. Permiso. Llegaron los mozos.

Salió ¡Guacho! Historietas tontas. Es toda la leche joven, más cocoa para las neuronas de la comarca. Es otro emprendimiento independiente, léase los pibes se están rompiendo el culo para sacarla, sin apoyo de ninguna de nuestras sacrosantas instituciones.

Es un laboratorio donde se nota que están gozando cada cuadro, soltándose a probar técnicas nuevas.

Este es el caso de nuestros dos amigos y colaboradores de CALT: Gabriel Frugones y Fabián Roudown.

Gabriel Frugones experimenta con la síntesis, utilizando la misma figura de los 2 personajes aplicados como sellos de goma.

Fabián abandona el dibujo previo en lápiz y se manda El tipo de la moto directamente en tinta para armar posteriormente con collage.

Dálmiro Mastrángelo nos dinamitó el cerebro desde el primer cuadro, Marco realiza Leyland, el ómnibus inglés, con un trazo de pincel demisec + collage y un guión cuidado que reúne a Galeano con los huevos de simonkis.

Otto Macnamara (Humor Mínimo) y Willy Terzano (Efímeros) realizan sus páginas con ordenador.

Guacho cuenta con las ondas reverberantes del archisonoro Tito Lagos de Los Supersónicos.

¡Guacho! Está en librerías a \$ 30. Tiene formato apaisado con tapa naranja y negra.

Recuerden que se están llevando la revista, el sobrecito con los huevos de simonkis, la pequeña pecera y el pequeño alimento junto al pequeño ataúd en caso de que ocurra una pequeña desgracia.

Pero eso no es todo, amigos, por tratarse ésta de una oferta, estamos autorizado a entregar una garantía escrita en caso de ataques a seres humanos u otros animales.

www.chasque.apc.org/guacho
guacho@chasque.apc.org

Georgie Bonino



BALAZO

Balazo está dirigida principalmente a la historieta clásica. El grupo editorial está compuesto por Ernesto Cantonnet, Pablo Dobrinin, Carlos M. Federici, Williams Gezzio, Daniel Fernández, Rolando Salvatore y el amigo y colaborador de CALT Daniel Puch.

Este número contiene La Sección, una bélica de Daniel González, El Capitán Rayo en "Evolución", con guión de Dobrinin y dibujos de Cantonnet, una adaptación del cuento de S. Hopkins Adams, "El Cómplice" dibujada y guionada por Salvatore, el primer capítulo de Marco Alvarado, Transportador Intergaláctico de Puch y Capitán Kane de Gezzio. Contiene además una nota informativa sobre los adaptadores de la Tercera Dimensión (3D) al cómic: Joe Kubert y Norman Maurer, y una entrevista a Angel Umpiérrez el uruguayo creador de Don Cristóbal.

Está en venta en las librerías de comics, en Palace (Palacio Salvo) y Plaza Libros entre otros lugares. \$25. Teléfono de contacto 9248494. Es otra impresión, junto a la de ¡Guacho! y a la de nuestra revista, de nuestros amigos de Impresora Atlántica, Lima 1478, la cual se ha convertido en un apoyo para los nuevos grupos de editores alternativos.

En el N° 2 sale una adaptación de Ismael de Acevedo Díaz, dibujada por José Rivera y un reportaje al mismo.

Jorge Bonino

INTERZONA: RADIO EDUCATIVA

Es probable que Ud. esté sensibilizado para estas transmisiones. Son excelentes para la resaca ya que se emiten antes que Ud. esté completamente ebrio.

Exactamente los sábados a las 21:30 horas por CX 38 SODRE. Un espacio dedicado al estudio del sistema semiótico del lenguaje radiofónico y Patoruzú. Recomendado por Radio Vaticano. Bueno, en realidad es una estupidez, pero termina 21:40.



si smocrañas



radical clothes

Gaucha - Peeble Grind

Cel.: 094449445



Recibimos desde Buenos Aires la revista EXODO (nros.1 y 2), realizada por una cooperativa de trabajo llamada «Escuela de Artes Nómades». Escriben en su editorial: «El N°1, el éxodo de los viajeros, fue dirigido sobre todo a la gente que le gusta viajar, ya sea con la mochila en la espalda o a través de las imágenes, hacia tierras y culturas lejanas. El N°2, el éxodo de los artistas, es de particular interés para los estudiantes de las diferentes disciplinas artísticas, (...) pero también para aquellos que disfrutan con la contemplación de estas expresiones. El N°3, el éxodo de los magos, es para todos aquellos que buscan desarrollarse física y espiritualmente a través de los más variados caminos.»

E-mail: elxodo@latinmail.com

GOURMET VIDEO
 EJIDO 1431- SALON 3 (al fondo)

CLASICOS DEL CINE EROTICO

Oferta: 3 videos por \$400
 Uno por \$150

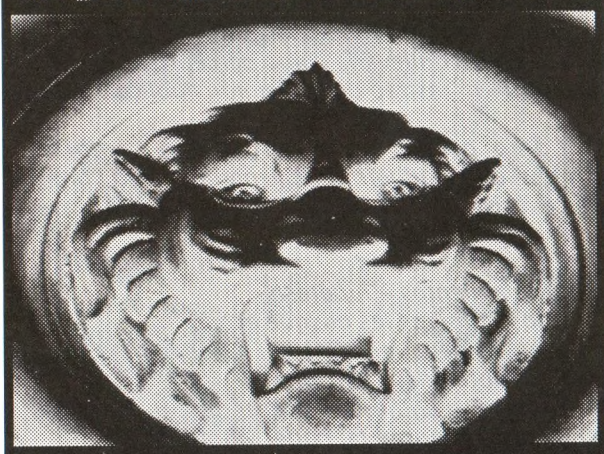


**VENTA Y CANJE
 PROMOTOR A DOMICILIO**

Estar en la gloria
 Tabú 1 y 2 (Incesto)
 Calígula
 Garganta Profunda

**SEXO CON ANIMALES
 SADOMASOQUISMO**

**avise en
 cafeturco**



**E-mail: cafeturco@hotmail.com
 Tel.: 575 6031**

**COLUMNA:
LITERATURA Y
SOCIEDAD**
Por Mighty G

Diario de una investigación.



POR QUÉ LA GENTE NO LEE CAFÉ A LA TURCA

y lo bien que hace

Sólo a cambio de una estremecedora suma, logró el agente Mc Junior, de CALT, convencerme de que aceptara el encargo.

Mi misión no se reduciría a una mera cháchara, sino que conllevaría como percepto princeps, un profundo rastreo de la Opinión Pública.

Como primer paso, procedí a cambiar "Frankenstein" -adquirido recientemente en librería céntrica- por "La República" (de Platón).

En un segundo momento engendré cuestionamientos e hipótesis.

A los primeras les busqué eco.

¿Vale la pena leer CALT? En general las respuestas obtenidas coincidieron.

Quienes manifiestan que es una inmundicia exageran, no posee tal poder vibratorio.

Mi población objetivo, en primordial instancia, estuvo conformada por el mismísimo staff del prestigioso medio de prensa.

Apenas comenzadas las indagaciones, perdí

el valor para seguir adelante.

Mr. J, entrevistado inicial, ni siquiera lee su propia revista...

Bien, planteados estos desafortunados tropiezos, he de relatar de qué manera finalmente ingresé a la siguiente etapa de mi trabajo psico-contracultural.

Como no podía ser de otra forma, me di a la especulación teórica, para finalmente arribar a una mejor interrogante:

¿Por qué la gente escribe en Café a la Turca?

En honor a la verdad, y para colocar lejos de todo posible atisbo de duda este arduo y difícil trabajo, presentamos hoy tan sólo algunas conclusiones, del orden de lo meramente plausible. Aquí van:

Al parecer, CALT, no se trata de una revista para leer, sino para escribir.

En lo que a letras hace.

*Como corresponde, ofrecemos al lector algunos fragmentos de comunicaciones entre "responsables" de la publicación que ahora nos ocupa - desprendimientos de confesión -
cual fundamento de lo que sostenemos:*

"...soy colaboradora de esa horripilancia de lenguaje soez, inmundicia neodark con la cual gastamos lastimosamente tiempo y energía..."

"...dentro de diez años sólo el sopor obnubilará la mente de los intelectuales aburridos que hagan uso de la revista ...otra cosa será lo que nitroglicerine la humanidad..."

"...dispénsese el atrevimiento. Pero muy gran artista hay que ser para morfarse esa porquería de papel y además disfrutarla, quiero decir ¿habrá que leer lo que no está?...".

"...y me parece CALT, de verdad, en extremo homogénea, hybris de pseudolocura; cuando se está hablando de las cosas más cotidianas, quiero decir, aunque no se las suele nombrar, son comunes, ordinarias, y en esa presentación suya aparecen, en concordancia con la representación reaccionaria, como algo de otra clase.

Y no lo es. Mi estética me dice que lo más minúsculo requiere amplificarse, nada más. Pero bien hecho. ¿para qué aburrir a la gente más de lo que ya está?

Y si toman la decisión de aburrir hasta las últimas consecuencias, ¿por qué no publican una desgrabación de El Shoe de Don Panchisco, o exclusivamente artículos de X, Y y Z. (*Hemos tenido que censurar nombres propios, fill in the blanks...*) Contra Z, no presento cargos en lo personal, pero hace, en su palabra escrita, deslucida gala de un discurso trasnochado y, sin gracia rescatable, patético".

"Esta carta es tan decadente que, si yo fuera usted, la publicaba en CALT, o la borraba de un plumazo".

En caso de que la intención fuera llegar a un público, encontramos como gran insalvable obstáculo, que no está, prácticamente, a la venta.

Conseguir un ejemplar cuesta tanto casi como sacar la lotería.

Se dirige a un público tan selecto como inexistente.

Constituye un mero pasatiempo para sus existencialmente insatisfechos editores.

Éstos se llaman pomposamente café a la turca, pero consumen bracafé con leche en su desayuno.

Sus propulsores desprecian lujosamente la popularidad, aún en circuitos reducidos.

Se dan el lujo de elegir, de hecho a dedo, sus lectores, y rechazar ilustres desconocidos a priori, porque saben de antemano que no la leerán.

Tomando en consideración datos de la realidad, el hecho de que CALT no sea leída, no excede los niveles de normalidad, como en otros aspectos.

Según los últimos relevos de la Sociedad de Promoción y Acción Cultural del Uruguay, la gente común lee poco, y los intelectuales, únicamente titulares, en nuestro país.

Si Ud. desea agregar razones por favor comuníquese a la e-mail address de nuestra revista, cafeturco@hotmail.com, bajo el asunto "¿Por qué la gente no lee CALT?" Se escuchan sugerencias y se reciben aportes y donaciones.

Admito que para darle mayor seriedad al presente trabajo, debería haberme dedicado a leer la revista. Pero encabezo la lista de no lectores.

Continuará...

AVANCE DE LA PRÓXIMA ENTREGA, en la cual intentaremos dar cuenta de por qué (o más bien para qué) la gente escribe en Café a la Turca.

Ofrecemos una primera selección de las respuestas recogidas hasta el momento:

Mister Jota, aspira, mediante su minuciosa labor, sustentarse en la excitante ilusión de llegar a perturbar en algo, a quien virtualmente tomase entre sus manos el pasquín.

Monsieur Due, pretende, antes de envejecer del todo, construir la herramienta que lo tiña de interesante, a la hora de procurar superar a Charly en "cómo conseguir chicas".

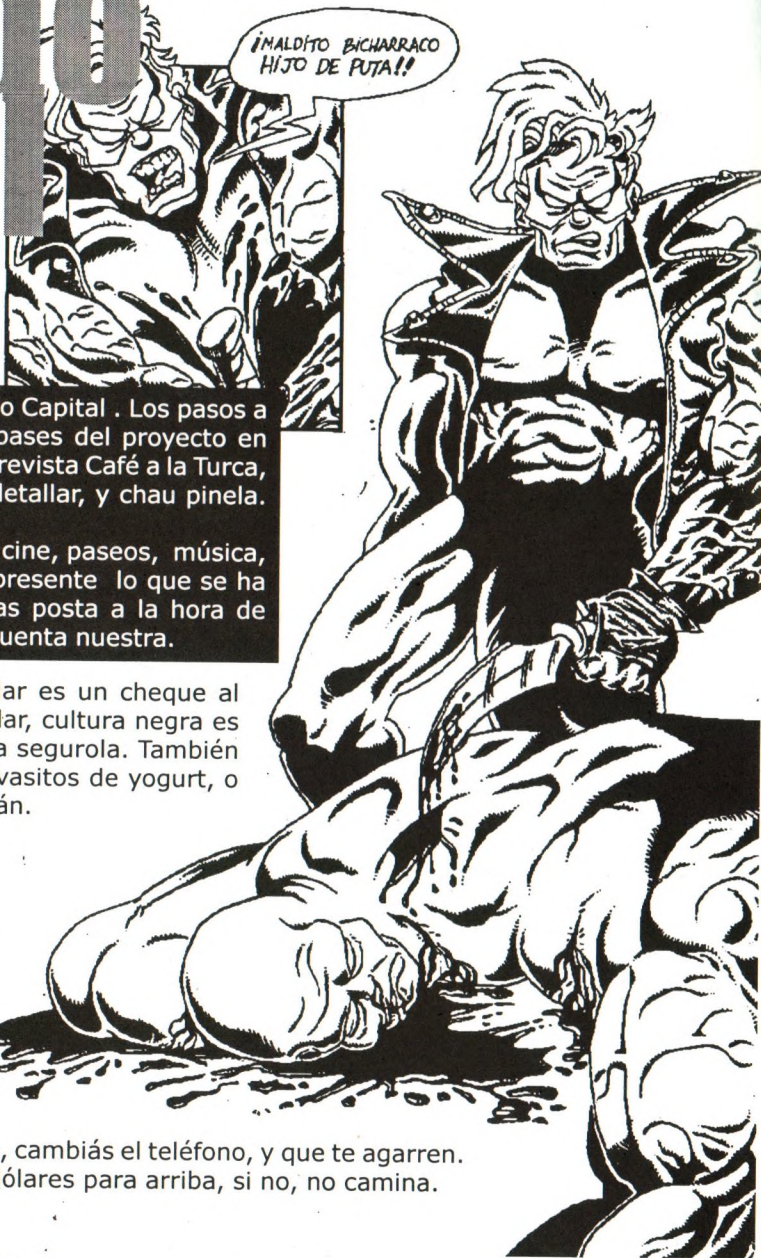
Por otra parte, necesita un espacio donde, si no lo escuchan, por lo menos lo oyen.

El sueldo no le da para pagar la sesión semanal de terapia.

Mighty G.

de como ganar el Fondo Capital

Otro aporte cultural de Luis Dufuur
Ilustraciones de Daniel Puch



La formula, presentar proyectos en el Fondo Capital . Los pasos a seguir son: retirarás un formulario, con las bases del proyecto en cualquier Centro Comunal Zonal, y te llevás la revista Café a la Turca, elegís uno de los proyectos que te vamos a detallar, y chau pinela. Podés pellizcar de 1 a 15 lucas verdes.

El Fondo Capital tiene distintas categorías: cine, paseos, música, danza, y otros menesteres. Es bueno tener presente lo que se ha premiado hasta ahora, que categorías son las posta a la hora de conquistar la plata dulce, pero eso corre por cuenta nuestra.

Mirá, todo lo referente a cultura popular es un cheque al portador, recuerdos montevideanos ni hablar, cultura negra es fija, la dictadura (está subrayado), es guita segura. También pensá en sonidos barriales, artesanía con vasitos de yogurt, o un curso rápido para reparar cocinitas Volcán.

Ahora sí, manos a la obra.

A partir de este párrafo te mencionamos algunos proyectos que el estimado lector de CALT debe colocar en el formulario y luego ... buen viaje.

La primera categoría, cine, ahora que está de moda el cine uruguayo con El Chevrolet (ver CALT Nº5) y que Robert Redford anda pispeando, es papita pal'loro. En este rubro te dan hasta 15 lucas gringas y de última podés argumentar que te gastaste el dinero en equipos, cambiás el teléfono, y que te agarren. Eso si todos tus proyectos son de 150 mil dólares para arriba, si no, no camina.

Aquí van algunos títulos:

«Tras los pasos de Canela». Video documental, fácil primer plano de un par de pies bailando con sonido de candombe, 10 minutos. Ya tenés 15 lucas en el sobre.

«Te busco y ya no estás», documental acerca de una joven que desde el Bar Sin Bombo, llega a Italia a ofrecer servicios múltiples. Investigación de la colonia de chicas uruguayas en Italia. Esto conmueve hasta las lágrimas.

«El jardín de la tía Margot». Documental sobre como la tía enterró discos y libros en la época de la dictadura. Al final planta un ombú.

«Chula, una canillita ejemplar».

Vida de una canillita que en tiempos de guerrilla urbana transportaba correspondencia para el MLN, eran épocas en la cual militaba Amodio Pérez. (pero, ¿en que bando?).

«Un mundo al revés o Juventud era la de antes».

Cortometraje sobre una familia montevideana; mientras los hijos viven en pleno desbunde, los padres militan en forma clandestina, hasta se llaman por apodos. Es prohibida para menores de 30 años. Música de Pareceres y Rumbo.

A ver si me entendés, esto es papa fina pero no colgués la CALT, ahora vienen las de a peso.

El área literatura es el fuerte del Fondo Capital, a la sazón de Benedetti, Galeano, etc, el montevideano está preparado para escribir sobre lo que venga.

Acá podés currar de 1 a 5 lucas bien de bute. ¡Títulos por favor!.

«Baltasar un campeón sin historia». Primer campeón nacional en comer tortas fritas, llegó a la marca de 94 y marchó al nicho. Libro revista o comic book, que están de moda.

«Boquitas de caramelo», o «Las manos mágicas», ciclo de entrevistas a jóvenes que trabajan en distintos establecimientos sexuales, una recordación amena y grata al quilombo de antaño. Incluye fotos.

Este proyecto es guita segura.

En materia sonora, colección de CDs sobre «el canto de las pámulas en los distintos barrios de Montevideo», puede ser un suceso.

«Taller de música experimental», con participación del propio cuerpo en la ejecución de piezas únicas. El participante del taller desarrollará distintas rutinas para dominar las flatulencias bucales o anales, también las que se hacen con la panza. Esto camina porque hay tanta gente al pedo.

Ahora citaremos otros cursos que pueden servir como ayuda a la hora de presentar un proyecto, es decir el winner, almejita.

Breve curso de repujado en los bordes de las empanadas criollas, arte y tradición, con textos de los más calificados payadores urbanos.

Charruanet, página web sobre costumbres charrúas, y posibles conexiones con otros charrúas en cualquier parte del mundo, es importante tener en cuenta nuestras raíces. La tecnología al servicio de los ancestros de este bendito país.

En el área del deporte y la recreación algunos ejemplos:

Visita guiada al monumento de La Carreta, con merienda incluída al pie del monumento, eso sí, abuelo salimos del puente Santa Lucía (a pie).

I Competencia Náutica por el arroyo Miguelete, especialidad cámara de neumáticos. Antes un lindo



espectáculo de nado sincronizado con las ratas de la zona (puente sobre Av. Millán).

I Concurso montevideano de lanzamiento de la boleadora. Acá ganás las 15 lucas, además podés decir que lo trasmite la ESPN.

Ciclo televisivo de cuatro programas «Vamos a buscar el nido». Programa infantil sobre como detectar nidos de tero con el uso de radar (el que tiene la Intendencia). Esto es buena merca, compadre.

Y para el final la frutilla de la torta. Este proyecto es ganador, es raspar y comer, es el winner de winners. Se encuentra en el área de la literatura. Ciclo histórico biográfico «Yo milité en el PCU», que además incluye un cassette con viejas consignas como «las condiciones no están dadas» o «el comunismo es la última etapa de...», (ah me olvide de que), decorado con pelos de la peluca de Arismendi (Rodney). Y de yapa un cupón en donde canjeás la colección completa de la revista Sputnik.

Bueno mi querido lector, no te podés quejar, tenés los proyectos, y los argumentos; sólo falta que lo presentes en la oficina correspondiente y buenas vacaciones.

Es el deseo de Café a la Turca que siempre está al servicio de la comunidad.

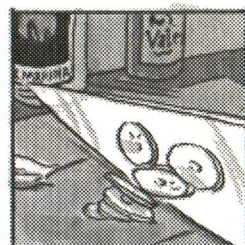
Hasta la próxima.

ASÍ
PASAN
LOS
DÍAS
por
MATT MADDEN

Aplastó los dientes
de ajo como si fueran
cucarachas gordas
y succulentas.



Abajo en la privada
estaba gritando esa
chava otra vez.



Tan lastimera
era su voz,
como perdida,
desesperada.

Se preguntó por qué la
señora no le había dado
ya su propia llave.



¡Señora
Con-chi-
taaaa!



Tal vez a la señora
le gustaba esa sensación
de dependencia.



RRRIIN
Hello?

¡GAS!

Los sonidos y ruidos
de la Colonia Roma



¡HAY GORROS!

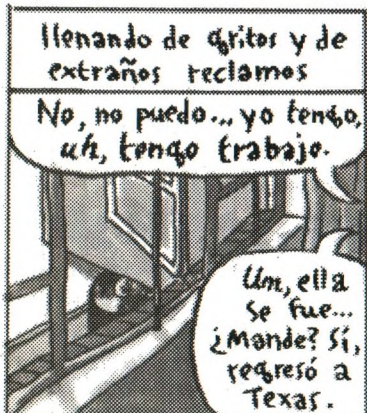


Sí, hola, um,
¿cómo está—
estas?

—tan extraños para él;
tan diferentes del silencio
solemne de la universidad—



subían hasta
sus puertas y
ventanas,



Llenando de gritos y de
extraños reclamos

No, no puedo... yo tengo,
uh, tengo trabajo.

Um, ella
se fue...
¿Mande? Sí,
regresó a
Texas.



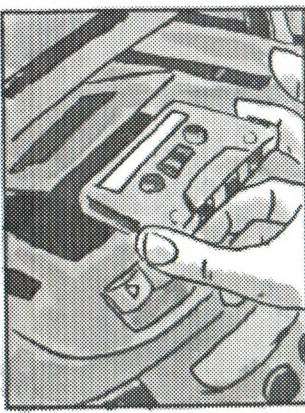
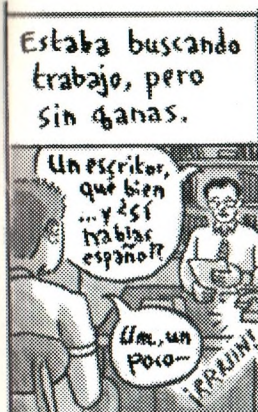
¿Qué? No,
no—um, bueno,
sí, está—es
malo, pero...no
—no importa...

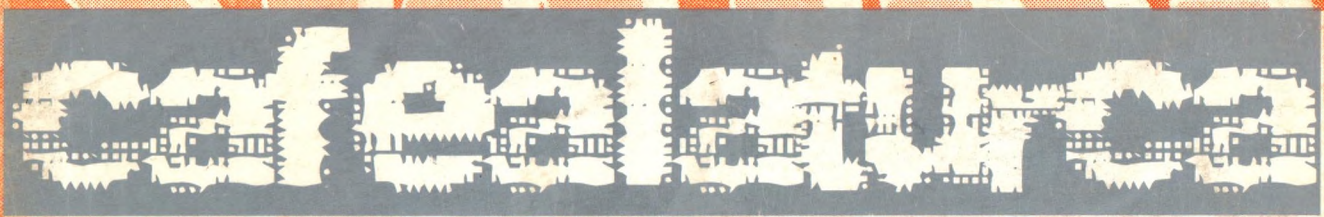
este departamento
tan grande y tan
vacío sin ella.



¡AGUA!

OK, uh, yo te
llamo mañana,
¿ok? Bye.





número 6 - segunda época - invierno de 1999 - uruguay: \$u 50 - argentina: \$7 - méxico: \$70

FOTOGRAFÍAS-ESCAPOZADAS

SANGRE LECHE Y COMUNISMO
UNA ENTREVISTA AL
ARTISTA MARIO DANGELO

SEXO VIOLENCIA Y
ASFALTO CALIENTE
ALGO EN TU CARA ME FASCINA
SERÁN TUS VENAS ABIERTAS

LA FIESTA DEL PLEBEYO
LA MATRIZ FARANDULERA
DE CHRISTIAN FERRER

YO VIVO EN UN AGUJERO
LAS CONFESIONES DEL
FILOSOFO RUBEN TANI
DESATAN ROLEMICA

HOT LITERATURA TRANX
LA NUEVA CEPAL DEL VIRUS

LA CULTURA DEL CHINCHULIN
DE COMO GANARSE
EL FONDO CAPITAL

6

IMÁGENES Y LETRAS