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Y al encanto de la luz sucum- 
bieroni quizás no se dieron cuen­
ta de lo que tenían-i eso que 
buscaban para morir felices- Me 
resulta igualmente indiferente 
como todo lo que me llama la 
atención -

Porque hay que estar muy atento 
para no ser esclavos de tipos tan 
vulgares-i larga vidai como uno 
mismoi nadie sabe precisamente lo 
que suele suceder-

Hoy-i lo que resta aún-i un sen­
dero de flores (¿ofrendas?) y el 
desarrollo de una fiesta negra de 
lágrimas que estallan-

Dialogo entre dos 
idiotas buscando una 
ideota

A ese sorete del director le 
arrancaría los dientes de una- 

No tiene dientes-i los perdió en 
la guerra-i ja!- Aunque podríamos 
ser los primeros que le prenden 
fuego a todo-

Esto ya está hecho- 
Hhhmmm--- si ese viejo de miei—  

da no tuviera tantos alcahuetes 
que se la chupen - - -
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Dentro del infiernoi 
el pozo
El que escribía en pedo y decía que no 

le importaba nadaí aunque un cerdo con 
alas dio aviso de la presencia de extra­
ños que extravagarían nuestras existen­
cias. Podrían ser variosn no sén digamos 
dos o tresn una nación o igual da un 
individuoT tan libre como este fabuloso 
mundo le han permitidoí hasta un pacto 
desde un fondo depresivo y ahí te acusan 
de envenenar intencionalmente a quienesi 
como vampirosn te sangraron desde siem­
pre .

Dialogo entre hombres 
de hierro
- Realmente no séi no creo que esto 

termine nunca-
- Es una cagada todoi no puedo más-

- Vive rápido muere joveni jai ja!.
- riás bien.
- ríenos malí al menos entre nosotros 

nos aguantamos la cabeza-
- Más bien.
- Fue un gustoi suerte!-
- Cuándo cuente tresn ^está bienf.
- Sí.

Los audífonos de 
Kurt Cobain

Cuando se escucha especular con 
las causas de lo que ocurre en la 
callen cuando se especula con los 

elementos de la especulación 
oficialn unon que es una persona 
coherente (!)n empieza a conjetu­

rar que todo es un especúlo- 
La canción se repite y ella 

con sus ojosn con su carne firme 
y calienten hermosan cae con un 

plomo automedicado en la cabeza- 
¿Fue Hitler en su cumpleañosfn 
¿fue la influencia satánica de 

Ozzy Osborne o Marilyn Mansonf ¿o 
las drogas? ¿o el gato Fritz?- 

La verdad que yo sienton la 
única verdad que siento es que 

este mundo de adultos hipócritas 
y alienados se va reproduciendo 

de manera tan loca como “desvia­
ciones” aparecen. En fin habrá 
que seguir con esa cabeza ofi- 

cialn Oficial-



Rubén Tani campea por las comarcas del saber, en su recorrido 
ecléctico se ven gestos de resistencia y seducción. ■

La administración del saber, la burocracia y la técnica son vastas 
como una mezcla venenosa de la modernidad.
En respuesta, Tani plantea volver al aura conventual, lejos de la 
peste, iluminados por un vitró pleno de misterio.
La búsqueda de preguntas es peregrina, la filosofía territonalira 
un género específico, no único.
Orfebre de lo profano, nos avisa acerca de la Importancia de mo­
verse, de resquebrajar los límites de la máquina total.

CaféALaTurca -Nada de la cultura 
nacional actual, escapa a la falta de
identidad. EI Uruguay es un país que no llegó a 
la fase del espejo. Es como Drácula, no se refleja.

Tani -  Es una metáfora, el estado del espejo tipo 
Lacan, psicoanalítico, el reflejo, la identidad. Si no 
tenés claro quién es el enemigo o a quién te opo­
nes, es medio paranoico.

Y entonces el espejo es un problema. Cual es tu 
espejo? En que espejo me miro?

Es como siempre; lo de afuera lo ves y lo 
idealizás, así como hay gente que idealiza a EEUU o 
Europa, también nos pueden idealizar a nosotros 
como Vattimo. Que le dice Europa a Uruguay?, digo 
Uruguay, pero puedo decir Argentina, Bolivia, Perú: 
que no hay mezcla entre la cultura tradicional y la 
tecnológía. Pero la interrogante es: ¿por qué hay 
que desarrollarse?

En Uruguay la Universidad te fatiga mucho al no 
objetivar una dialéctica de oposición y negación, te 
persigue mucho, sos muy paranoico, estas pensan­
do mucho pero no objetivas. No vas a inventar nada 
de cero, la Sorbona tiene 1200 años.

Ese es el problema, para mi la razón instrumen­
tal, como dicen los viejos de Frankfurt o mundo de 
la vida, tal como lo plantea Habermas se mezcla 
con la alienación propia del capitalismo, todo ese 
rollo burocrático. El residuo humanista y la noción 
de comunidad, la revolución, el hombre crítico, eso 
Europa no lo vio. Porque esto es humanista (el Ins­
tituto de Profesores Artigas) y la gente se queja.
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Cuando tenés lugares conventuales como la Fa­
cultad de Humanidades en donde podes leer lo 
que quieras, te persiguen con los semestres, 
las listas etc.

Se están modernizando, son humanistas y 
antiguos, se tecnifican para estar presentables 
en la cornpetencia de la globalización. Sos hu­
manista pero te tecnificas a nivel de progra­
mas, los currículums, la forma, los horarios. Esa 
productividad que es típica de la industria de la 
burocracia. El sistema educativo copia la parte 
burocrática que es igual. Entonces se dejan chu­
par por la burocracia, el lenguaje es burocráti­
co, hay que estudiar más. Pero vos decis, loco 
no da, el sistema te ha clonado.

CALI: Está claro que está el saber, el tiempo 
y la técnica, esa tríada es una combinatoria, 
a fectectando lo que pasa. ¿Cómo debería 
articularse este tipo de cosas de futuro? Porque 
también hay que dar respuestas rápidas a pro­
cesos que son rápidos.

TAÑI: Oíme, la idea de Vaz Ferreira (que lo 
critican), el viejo la tenía clara. Se dio cuenta 
antes que nadie, 70 años antes que había que 
leer. El hablaba de los libros, de ia lectura, pero 
vos decís y en aquella época ¿que veía el viejo? 
si era contemporáneo de la revolución soviéti­
ca. ¿Cómo veía al mundo? No sé. No me van a 
decir que anticipó esto, pero es una visión sen­
sata, éste es un mundo aparte, no me jodas 
con la técnica educativa y la hipercognición téc­
nica. Cuando más tecno, más científico soy, diez 
horas no dan para estudiar, necesito veinte, y 
vos decís: ¿en veinte horas estudias más o es­
tudias mejor?

Yo acepto que vos tenés que dar un progra­
ma, un orden, una mínima libreta, una mínima 
asistencia, una mínima evaluación. Antes en la 
Universidad no sé si daban título, no sé si ha­

bían currículums. El sistema era pobre, no había 
guita, pero vos te mantenías al margen, aparte 
de lo ideológico. Yo estudiaba Filosofía, pero cur­
sos anuales como acá (I.P.A.), no había, no te 
perseguían. Estaba poco tecnificada la adminis­
tración del saber.

Dame el convento, los libros y chau. La razón 
instrumental cagó lo humanístico y no el capita­
lismo, la razón instrumental la tenés adentro. 
Yo no critico a la reforma, no, cuando se instala 
un sistema que intenta cambiar, tenés que ha­
cer un papo técnico.

Es como «El nombre de la rosa». Eco plantea 
ya estamos en el Medioevo,barbarie y todos esos 
rollos. Volvamos a la Universidad como conven­
to en general. Cabeza medieval, oculta como en 
«El nombre de la rosa»con los libros, y por afue­
ra la majuga, la peste.

CALT: Está bien, en la Universidad se gene­
ran diferentes profesionales para distintos ám ­
bitos con la cabeza que usted plantea. Ahora en 
el IPA se forman docentes para la educación y 
para la proyección en otro de la misma cabeza 
que el docente. ¿Cómo opera este tecnicismo, 
como se coagula todo esto?

TAÑI: Mirá, uno piensa que hubo demasiada 
teoría y no bajó nunca y que todo lo que se es­
cribió sobre pedagogía de los 70 para acá, de 
hecho no funciona.

Porque además la crisis de reforma no es de 
este país. Yo creo que la reforma era necesaria 
en un sentido, aunque vos no estés de acuerdo 
con ésta reforma.. Una movida era necesaria, 
en algún sentido. Pero la crisis educativa está en 
países como en EEUU, países con importante in­
versión en la educación, no son países pobres. 
No viste en la época de Bush, los tipos no cono­
cían los estados, ni siquiera las capitales de los 
estados.
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CALT:¿Te parece importante saber eso?
TAÑI: A mi me educaron, en ese siste­

ma de saber, io que pasa es que hay en mi 
una tradición, a mí me enseñaron geografía 
en ios 50's, los curas me masacraron. Ha­
cíamos mapas y mapas, dibujábamos paí­
ses y las producciones, los memorizábamos. 
Esos países de pronto ya no existen. Cam­
bian los contextos. Pero claro, te queda un 
esquema mental, como un sistema opera­
tivo, una necesidad de saber.

CALT: De acuerdo con eso, entendés la 
geografía y al mundo como un dispositivo 
del saber, ¿Qué importancia le asignas a la 
disciplina como la entiende Foucault ?

TAÑI: Lo que pasa es que cuando vos no ^  i
discutís aspectos cognitivos de lo que pasa 
en el aula y sólo tocas los aspectos admi- ; 
nistrativos, ya no estás pensando que tie- í  J | 
ne dentro de la cabeza el niño, ni tampoco 
que pasa en el salón de clase, eso es muy 
sofisticado.

Operativamente, tenés que divid ir en 
algún sentido. ¿Qué es una disciplina aho­
ra? Como re-defino las disciplinas ahora? 
¿Son las mismas, están en crisis, no están 
en crisis?

Más allá de que Sokal separa de algún 
modo la cosa, esto es filosofía y esto es 
chantada. No hagan demasiada metáfora, 
no usen el lugar de los científicos, no se 
zarpen.

CALT: En ese caso se abusó del lenguaje 
científico, hubo exceso en el uso de ese len­
guaje?

TAÑI: Sí.
CALT: ¿Quién o quienes abusaron del 

mismo?
TAÑI: Lacan, porque empezó a hablar 

de una antropología rara, habló del teore­
ma de G oede l, y toca de o ído , h izo  
extrapolación de otros discursos y lo utilizó 
como didácticamente explicativo, cuando 
vos lo estás extrapolando de la teoría de la 
relatividad o de la teoría del conjunto. Sokal 
dice, ese es mi discurso, no me lo toques. 
Basta.

CALT: Estás ingresando a un lugar que 
tiene que ver con la episteme, si bien Lacan 
propone eso, a veces se queda en una 
biósfera separada de acuerdo con la cogni­
ción que tiene uno, Morin, por ejemplo, toma 
categorías de la realidad compartiendo 
paradigmas, de disciplinas diferentes y de 
alguna manera a mí me resulta interesante 
como se redimensionan esas categorías.

TAÑI: La Arqueología del Saber es
ep istem e, saber e ideo logía. Es Marx, 
Althusser, pero además en Bourdieau, vos 
ves algo de Foucault y algo de Althusser

reformulado. Ese laburo es interesante, es una in­
teresante reformulación.

Pero Deleuze y Bourdieau, le deben algo a 
Foucault. g::

La Arqueología es del 69. Aunque el discurso delil:; 
la Arqueología es medio complicado, medio racio- 
nalista, vos ves que lo que le interesa a él es lá 
disciplina que es humanista, Sokal no lo toca a  
Foucault. El no habla de Foucault, porque el habla 
de episteme, de ciencia, es bastante interesante, 
es menos kuntiano en cierto modo.

A él le interesa como en Las palabras y las Co­
sas, la arqueología,es probable que si existe la ar­
queología como disciplina, es una cosa que hay que 
saber que es. Si es una disciplina nueva o no, si es 
metodología o no. Es bastante ambicioso pero hay 
una cosa en la que él inisiste un par de veces, y es 
que lo que fa lta a veces es una conexión de 
epistemes, de discursos, de saberes y disciplinas.

CALT: Esos capitales de palabras, esos saldos de 
importación o exportación de palabras, de distintas 
disciplinas como se hace visible en el debate diario.
A través de la postura de Sokal que díce esto es lo 
mío y esto es lo tuyo.

TAÑI: El ataca a la extrapolación de discurso (si 
se habla de Einstein, decilo, no seas malo). Apare­
cen como criticando la realidad, pero lo que critican 
es a la comunidad de lectores. Vos no vas a criticas 
a veinte tipos porque da trabajo. Vos criticás a la 
fuente. De hecho si criticás a Deleuze estás criti­
cando a todos los que escriben como él, imitando su 
escritura, que es lo que al loco le molesta.
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Porque no es en Francia que se hace esto, se 
hace en EEUU, en ton ce s  les m o lesta  el 
relativismo epistemológico y ese papo afrance­
sado, raro, en donde hay gente que sancocha, 
y mirá que hay sancocho. Hay mucha batata, 
mucho boniato. El tipo dice basta, no sean ma­
los. Sobre todo hay una proliferación de eso en 
la academia yanqui.

Es como decía Nietzsche,«mientras halla 
gramática va a existir dios».

CALT: Leyendo una biografía de Walter Ben­
jam ín, el autor cita a un tipo contemporáneo de 
Descartes que pertenece a una lógia judía y lle­
ga a la conclusión: ha terminado el período de 
pena, de estar sacrificándose y comienza el per­
dón y la gracia. Y al comenzar el perdón y la 
gracia,atenta contra la autoridad, contra lo que 
se sabe; el pecado se transforma en virtud y 
entonces comienzan a aparecer elementos que 
hacen a la matriz del desarrollo del programa 
iluminista.

Entonces lo interesante es ver como la 
profundización en lo teológico abre fronteras, 
es una carta a jugar, determinando un contexto 
simbólico y de pensamiento.

TAÑI: Vos lo que decís es una formación 
discursiva. Pero en la época del viejo Descar­
te s , hab ían  quem ado  a B runo y hab ía 
persecusión, cuando el tipo habla de la prueba 
de dios, el tipo se cubría retoricamente. El de­
cía «Yo tengo un manuscrito sucuchado acá en 
un cajón y no lo publico porque no pinta, no 
|da.», y después dice, «dedicado ai sagrado pa­
dre de la escuela teológica de París». Y vos de­
cís eso que es? Es que todo se publicaba así. Yo 
tengo un libro que decía: «Este libro no atenta 
contra la religión», lo pone el editor en un libro 
de LaMetri, «El hombre máquina». Es del 1700. 
El viejo Descartes, con lo racionalista y empi- ■

rista que era, con todo lo que se había descu­
bierto, vos decís la prueba de dios? A mí me suena 
raro . Vos c rees en d io s?  Es un a r t ilu g io  
argumental. Vos necesitás una base para soste­
ner todo tu andamiaje. Claro, vos descubrís un 
razonamiento y lo que descubrís es una figura: 
Dios. Vos también podés decir la mesa, cero o X. 
Usás a dios y decís, pero dios donde está?, afue­
ra? Usás algo del afuera para sostener tu discur­
so. Entra dentro de la concepción de la época. 
Qué está pasando con el viejo?, y por entonces 
los que leían dicen y bueno, es raro, pero está 
bien, que se publique.

Hay una orden, le llamó dios porque pinta, le 
podés llamar de otra manera, y ahí te puede 
pasar algo. Puede tener dos lecturas. De repen­
te a Dios lo podés llamar Cosmos, o también 
Orden.

CALT: Y si mañana te lo preguntan a vos. 
¿Usted cree en dios?

TAÑI: Pero primero ¿para que necesitas creer 
en dios? Yo no necesito creer en dios no es mi 
problema. Yo contesto que no existe pero, no 
afirmo ni niego, no es mi problema, prefiero ver 
como la galaxia se expande. Porque si intentás 
ver la respuesta, sería volverá los pre-socráticos, 
sería contestar como hace 2500 años. Vos decís 
dios además para que sea mi vida de la guía 
cotidiana? Porque tiene doble punta el proble­
ma, porque a mí me hablan de dios, el cosmos, 
el orden, como dice Spinoza.

CALT: En base a todo esto que tu estás men­
cionando, hay una crisis de la racionalidad o crees 
que está vigente a pesar de todos los artefactos 
y los discursos que aparecen por ahí, negándola 
o poniéndola en crisis.

l s a , e w ; < ’. i »  -... , I

V



.¡1^ . .. rxs-,.

: V jS t ;  ,íiy íg^«»HÍL'-

I lÍ : - :H !:ú : ; !; iíiij« Í jt

TAÑI: Habermas, sostiene que está vigente, 
él ia defiende. ¿Pero que es ia racionaiidad, dón­
de está? Quién es radonai? Vos decís, vamos a 
hacer un tipo marxistón, tipo Bourdieau, tipo 
concreto, tipo empírico, si no existe otro mun­
do, ei mundo es este, como dice Nietszche. No 
hay otro. ¿En este mundo donde esta la racio­
nalidad?

Quién ia usa?, quién la tiene?, quién la apre­
hende. Yo soy racional? El Uruguay es racional? 
Quién es racional? Los profesores de la Facul­
tad? Quién es el agente titular de la racionali­
dad? El que escribe sobre ella?. Está bien. 
Habermas la defiende, yo lo entiendo, entiendo 
la argumentación, la seriedad. Pero qué te ga­
rantiza la palabra racionalidad? Te garantiza la 
no ignorancia, la equivocación, la no previsión, 
la burréz, la estupidéz.

CALT: Racionalidad es un término polisémico, 
de acuerdo a la época. Pero de todas maneras 
es una categoría que ayuda, y es parte de nues­
tros mapas. Es decir, cuando se habla de racio­
nalidad, se habla en teoría de la historia, en de­
sarrollo científico, en desarrollo económico, en 
desarrollo político, ¿en la construcción del esta­
do moderno hay una racionalidad?

TAÑI: Lo decía Bourdieau, la racionalidad es 
típica del modo de producción capitalista del 
cientificismo occidental. Mirá que vos salís a otras 
culturas y la racionalidad no existe.

CALT: Es una categoría que no nos ayuda 
pensar?

TAÑI: Y sí. Es un sistema de regimentación. 
Yo no soy Foucault. Foucault a veces es un his­
térico, por el ordenamiento, el ordenamiento te­
rritorial, el ordenamiento de los cuerpos, la tec­
nología del comportamiento. La racionalidad bu­
rocrática hay sistemas más complejos; tenés 
varias oficinas y pasan los documentos. Hay t i­
pos que escriben, le dan el visto bueno y pasan; 
eso es razón instrumental, entendés?

Es una máquina humana. Vos metes un pa­
pel, sello, sello, sello y sale por el otro lado.

CALT: Ahora cuando el contexto cambia, por 
un peso de lo económico, comienzan a verse

procesos racionales en donde aparecen las téc- 
jiicas.

TAÑI: La rapidez no es lo esencial a veces, 
pero si cambia ciertas modalidades, la informa­

ción cambia, es más rápida y cua­
litativa en algún sentido. No es que 
hagas un análisis más inteligente 

 ̂ del mensaje, pero te enterás más 
; rápido.

CALT: Y en estos tiempos de 
enterarse al toque. ¿Cómo ves que 
reacciona la sociedad uruguaya?

TAÑI: Generaciones como la 
mía o más grandes ya no entran.
Generaciones que no conocieron 

los medios, Tálice, por ejemplo. Yo soy de la 
generación del 60' que conocía los medios, ha­
bía TV. Pero igual te cuesta integrarte. Haces 
esfuerzos por entender. Pensá en un tipo más 
convencional o menos integrado, ya no se ente­
ran ni entienden.

CALT: Es una especie de las Rivarola ence­
rradas en ese mundo sin ver alrededor con un 
afuera donde todo es pecado?

TAÑI: La máquina va a toda velocidad, en 
esa locomotora no viajo, yo me bajo acá. Yo no 
sé a dónde va la máquina, no me interesa que 
se estrelle.

CALT: Vos decís que esa velocidad atenta con­
tra el proceso de maseración que se puede dar 
en un plano filosófico y artístico.

TAÑI: ¿Qué ganás? Produciendo en la má­
quina, más conocimiento?, dejame pensar, pue­
do demorar dos minutos, o dos días dame mi 
tiempo.

CALT: ¿Cómo en las sociedades piensan en 
esos procesos de estar adentro y afuera de la 
máquina?

TAÑI: Uruguay está en la máquina. Estás o 
estás. Si no estás igual te ponés Esta es una 
máquina vieja (IPA). La reforma es una máqui­
na nueva, es simple. Vos ponés un carrito de 
manicero o una locomotora eléctrica, es igual, 
son dos máquinas, no te engañes.

CALT:¿Y hay posibilidades de elegir el lugar 
donde uno quiere estar en la máquina?

TAÑI: Es difícil, no te dejan en paz. Porque 
donde tenés un lugar en donde no te molesten.

Qué le pedís a un estudiante? Porque con ésta 
máquina, lo masacrás, lo atomizás. ¿Cómo hacés 
después de 70 años en los cuales han utilizando 
el mismo sistema evaluatorio? ¿Qué es lo que 
evalúas? Lo que querés que sepan? lo que de­
berían saber? aprendieron?, están contentos?, 
los estimulastes para que lean?, tengo dudas. 
Yo les digo ustedes están en una, y yo en otra; 
cuando me muera ustedes van a seguir, no se 
confundan, no estamos en el mismo lugar, coin­
cidimos físicamente porque pintó, pero mental­
mente no. Yo les doy un papo para que ustedes
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lean, seguramente ustedes van a hacer otra 
cosa. No hay identificación de mensaje, no ten­
go nada que transmitir, porque no soy un boludo 
oral. iMuchachos, la cultura es así! No es sim ­
ple, ustedes lean, en diez años veremos lo que 
pasa.

CALT: ¿Qué respuesta tenés?
TAÑI: Y a veces te quedan mirando. Porque 

vienen regimentados y les decís hagan lo que 
quieran. Y te quedan mirando. Te dicen-tenés 
que darnos pautas-. Están en la máquina, de­
masiada libertad los mata.

CALT: Una vez leí una nota tuya en la cual 
defin ías a Rubén Darío como un «pardito 
nicaragüense genio» que se habían insertado 
dentro de la cocina francesa y que tenía pasión 
por escribir poemas a minitas bonitas. En ese 
contexto ¿cómo definirías a Eduardo Galeano?

TAÑI: Se entiende no?, un tipo híbrido Rubén 
Darío, un pobre loco, pero de donde nació el 
tipo? en Nicaragua. Si Nicaragua es lo que es 
ahora, fíjate lo que sería en aquel momento. 
Estaba la banana, el café, el gallo y el galline­
ro. No seas malo. Este negro es un genio, cla­
ro, vos pensá, a uno lo educan tipo europeo, 
medio italiano, pero él nació en el trópico, acá 
es más fácil. Vos decís Galeano...

CALT: Si
TAÑI: Mirá, te voy a decir: «Las venas abier­

tas .»... a mi no me gusta. Ahora lo puedo de­
cir, nunca me gustó. Te voy a explicar, claro, 
antes era difícil, ahora es más fácil. El discurso 
reivindicativo no me gusta. Yo no soy menos 
que ellos. Si soy menos es porque soy un gil.

Que a los indígenas los españoles los 
cagaron, todo bien. Pero yo estoy reivindican­
do qué? Es un discurso interesante, está bien, 
pero a veces pienso, tengo derecho a hablar 
por ellos? Como dice Foucault, quién habla por 
quién. Es simpático, a veces podés hacerlo. Yo 
digo como m atriz  d iscu rs iva  continuada , 
entendes. Yo soy un sancocho europeo, no me 
identifico con otra cosa, no es que quisiera ser, 
me hicieron así. Me educaron así y entonces 
digo no a ese tipo de argumentos como: «Nos 
robaron», «Somos pobres porque ustedes...», 
eso paso hace 300 años y todavía no te 
aviváste.

Es un discurso que te puede hacer sentir la 
culpa, es una estrategia, pero usarla la misma 
siempre no se, yo discrepo. Esa estrategia la 
usa todo el mundo: «vos me hiciste tal cosa», 
sentimiento de culpa, me robaste 100 dame 
10, es eso. Ahora se sienten culpables y hasta 
te dan guita. Pero a nosostros que ni los 
tatarabuleos nos quedan, es una identificación 
bastante rara.

Yo no tengo nada que ver soy un mutante, 
racional, genéticamente mutante. No da para

desarrollar una estrategia.
CALT: ¿Qué pasa con una generación que esta 

formateada en ese discurso, con ese uso y abu­
so de la literatura, como una historia de denun­
cias y de compromiso con un horizonte nuevo?

TAÑI: Es una generación tipo sartriana. Una 
generación, un estilo de pensamiento, una for­
ma de pensar. A mi no me parece buena la es­
trategia, habría que pensar en otra estrategia. 
De última vos dependés del tipo que diga:- si 
me arrepiento-, bueno se arrepiente pero no 
cambia el juego, no te va a decir te doy toda la 
guita que te robé. No, eso no.. El peso cultural, 
mas la producción intelectual de 2000 universi­
dades que tiene EEUU lo hace imposible de arre­
pentimiento. El juego es el mismo. A tu contrin­
cante de repente lo hacés llorás 10 minutos, pero 
no 100 años. ¿Entendés cuál es? Es parte de la 
interacción discursiva, con la retórica entra, 
ahora,como persuadir es más complejo.

CALT: Hasta te pueden premiar...
TAÑI: Te pueden premiar pero además exis­

te una con figu ra c ió n  c u ltu ra l, S a rtre , el 
compromiso,y todo ese rollo. El tiempo después 
mostró que no es la única estrategia. Para mí es 
eso. Mi lugar no cambia, vivo en el mismo agu­
jero, leyendo los libros de ellos; ellos me escri­
ben y yo leo.

CALT: Decís que hay que cambiar la estrate­
gia. ¿Cuál es el canal?

TAÑI: Es un problema de estrategia, a ver 
como definirla: es discurso. Podés llorar, pero es 
territorio, cambié de juego, cambié de estilo, 
cambié de lugar, córrete, movete p'acá, tipo fút­
bol. No te quedes en el mismo lugar. Date cuen­
ta cual es la diferencia con el enemigo. Si voy a 
pelear con el negro Tyson, me masacra, enton­
ces ¿cuál es mi estrategia? Lo tengo que hacer 
llorar, que llore de lástima de mí, porque si pe­
lea aunque tenga 100 años, me mira y me cai­
go. Eso es lo real. Cuando Bourdieau habla de 
lucha, aunque la lucha sea real o simbólica y 
necesitás un marco de elementos que es más 
complejo, te venden la cultura, te venden libros, 
te queman la cabeza, ellos producen y vos lees.
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un cuento de Guillermo J. Fadanelli, 

un dibujo de Rafael Juárez S.

Ella estaba parada junto a un cartel de Cuidemos el agua, es por el bien de todos. 
Tenía un vestido color betabel y zapatos de agujas largas y charol impecable, y su 
cabello negro, casi de plástico, cortado por unas tijeras bien afiladas. Era tan pálida 
como una puta del Cáucaso, o si se quiere, tan blanca como la avena o como el 
semen de un toro. “Una mujer blanca para esta noche negra y estúpida”, pensé.

La calle bautizada con el nombre de un santo, la banqueta estrecha y del fondo de 
sus coladeras un olor a orines y sangre de rata, y excremento y aromatizador Wizard. 
Ella mantenía la barbilla alzada, la nuca recargada en la pared, y la mirada extraviada 
en un cartel de letras enormes, tipografía helvética: “No hay obstáculos, lo que hay 
son malas decisiones”. Me detuve, tenía los huevos ardiendo, tal vez porque desde 
hacía muchos meses no recogía a una desconocida para cubrirla con mis sábanas 
sucias, llenas de manchitas de mostaza y refresco de naranja, salpicadas con gotitas 
de sangre y escupitajos de pluma fuente. Me acerqué a ella, misterioso, como si guar­
dara la navaja en la mano, aunque en lugar de la hoja filosa y refulgente saqué unas 
pastillas de frambuesa que también brillaron con un rojo intenso. Y se las ofrecí.

Metí la llave en el ojo de la cerradura, a tientas, porque mis ojos estaban en otra 
parte, y mis labios untados a su pezón, tan duro como una avellana seca. “Espérate a 
que entremos, papito”, dijo, y su papito obedeció, empujo la puerta de pino con olor a 
viejo y a barniz, encendió la luz de un foco de 50 watts y la invitó a entrar a un depar­
tamento sin alfombras, ni lavadora en el baño, ni closet de puertas averiadas, ni pece­
ras con peces de ojos saltones, ni envolturas de chocolate Hersheys tiradas en el 
tapete del baño, Y ella entró, fea como en realidad era, descubierta por la vil y amari­
llenta fatalidad del foco, con su cabello mal cortado y sus zapatos de charol 
descascarados por el uso, y sus uñas pintadas de un naranja infeliz y su piel dorada 
como la piel de una tortilla, y su vagina limpia y rojiza como su vestido marcado con 
una quemadura de cigarro en el escote. “¿Cuánto me cobras por hacer de cenar?” 
“Nada “, dijo y preparó dos huevos estrellados, supurando aceite, y calentó en un 
comal el pan Bimbo y exprimió la salsera como si estuviera estrujando la gran verga 
para sacarle el último chorrito de Catsup.

M

Nos lavamos los dientes con el mis­
mo cepillo de cerdas jodidas e hicimos 
buches con Astringosol y nos enseña­
mos la lengua como los que van a aga­
rrarse a madrazos y antes se muestran 
los puños llenos de anillos y de huesos 
cicatrizados y nudillos negros. Pero la 
verdad estábamos tan agotados, yo a 
causa del trabajo en la oficina, con la 
mano*adolorida de tanto poner sellos en 
la parte inferior izquierda de cientos de 
facturas, y de ir en metro hasta 
Atzcapotzalco a cobrar a un adeudado, 
y volver y esperar que a un puto gerente
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se le hincharan las bolas para 
decirme: “Vete de una vez para 
que mañana vuelvas más tem­
prano". Y ella estaba también 
a punto de dormirse, molesta 
por la violeta de genciana que 
tenía a un lado del culo, “me 
mordió un maldito perro”, men­
tía, porque se la habían cogi­
do ya tres veces, tres malas 
decisiones que había tomado 
para salvar el obstáculo, el 
gran obstáculo. “Yo soy tu bue­
na decisión, mi putita”, le dije, 
pero no pudo escucharme, 
estaba dormida, llenándome el 
cuello con su olor a 
Astringosol, clavándome una 
rodilla en los testículos hace un 
par de horas ardientes, y aho­
ra fríos como dos albóndigas 
congeladas amoratadas en el 
refrigerador.

Se quedó a vivir en mi casa 
mientras estuve curándole su 
mordida de perro, y ella ha­
ciéndome espaguetis, a veces 
con crema y a veces con to­
mate y nunca con mostaza 
como a mí me gustaban. Pero 
lo que sí hacía muy bien era 
chupármela mientras yo cerra­
ba los ojos imaginándome a la 
puta caucásica de cabello

azuloso y zapatos impecables1:|ue recogí en la esquina 
de una calle con el nombre de un santo.

Y seguir poniendó sellos y firmando facturas se vol­
vió un poco menos aburrido porque sabía que llegando 
a mi departamento abriría la puerta de pino y ella esta­
ría ofreciéndome un plato de espaguetis con tomate y 
sus labios hinchados y rojos como una goma de mas­
car a punto de reventarse, y su culo ya cicatrizado, y mi 
casa un poco más ordenada, sin los Corn Flakes rega­
dos en el piso, ni mis calzones Rimbros colgando en la 
falleba de la ventana, ni la taza del baño tatuada con 
las costras de orines, ni las cajitas de Maizena de fresa 
almacenadas en el horno de la estufa, ni mis revistas 
porno tiesas de semen regadas en el piso del baño. “Al 
final la puta se convirtió en tu sirvienta”, me dijo un día 
antes de que nos casáramos por civil, porque no tenía­
mos el dinero suficiente para masturbar a Cristo, ni para 
el vestido, y el arroz preferíamos comérnoslo con pláta­
nos fritos, y chícharos muy verdes, y ejotes blanditos.

Ahora vuelvo a pasar 
por esa calle donde reco­
gí a mi esposa y madre de 
mis dos hijos, y suspiro 
cuando veo a una joven-. 
cita de piel amarilla y ojos 
grandes que me llaman 
para decirme: “Por qué no 
nos venimos juntos, 
papito.” Y haciéndome el 
pendejo, dejo mi portafo­
lio Samsonite en el piso 
para buscar en los bolsi­
llos mientras le veo esas 
piernas de dieciséis años 
y los pezones lamiendo el 
escote de su vestido, y sus 
orejas pequeñas como de 
perro chihuahueño, y en­
cuentro un billete de dos­
cientos pesos que le 
muestro pasándoselo por 
entre las piernas y dándo­
le una débil mordida en el 
hombro. “Es todo lo que 
tengo”, le digo, pero ella, 
tierna, me dice: “Es todo 
lo que valgo”, y nos vamos 
a un hotel llamado Fabiola 
donde nunca hay agua ca­
liente, ni música 
estereofónica, ni alfom­
bras, ni ropa ordenada, ni 
cajas de Maizena de fre­
sa juntitas y formaditas en 
la alacena, ni gritos de ni­
ños estúpidos, ni putas 
con el culo cicatrizado exi­
giéndote el dinero a gritos 
para comprar pañales, 
pagar la luz, el agua y la 
renta del departamento.

y



'¿Wm

i  ¥

■ i

El momento histórico actual está constituido 
desde una multiplicidad de factores que van 
desde lo político a lo ideológico, desde lo econó­
mico a lo filosófico. El objeto de esta nota es re­
coger algunos signos "relevantes" que están 
emergiendo en el contexto económico-político y 
problematizarlos al punto de llegar a un enfoque 
del momento sociocultural que sea capaz de 
resiqnificar lo político.

texto de Javier Romano 
ilustraciones de Diego de los im pos

I  Con el desarrollo de las tecnologías 
id e  la información y la importancia asig­

nada al valor de lo "nuevo" las esferas 
de socialización modernas que hasta no 
hace mucho tiempo emergían desde la 
centralidad de los estados nacionales 
han variado, el espacio simbólico colec­
tivo está preparado para asum ir la mi- 
tificación del mercado como espacio de 
"civilidad" donde el valor de cambio de 
los bienes culturales incorpora una nue­
va dinámica social e ideológica sobre la 
base de la reconversión cultural y la de­
mocratización por el consumo.

Es en este contexto que se conju­
gan los hechos y procesos históricos re­
conocidos actualmente, esto es, la cri­
sis del m aterialismo histórico como 
método alternativo para interpretar los 
procesos históricos, la puesta entre pa­
réntesis de la idea de historia como re­
lato de la evolución de la humanidad 
en su conjunto, la consecuente crisis del 
sujeto tal como fue concebido desde el 
despliegue del programa iluminista.

Frente a estos referentes hay que 
realizar algunas puntualizaciones , pri­
mero saber que estos referentes sirven 
desde una perspectiva amplia para en­
tender procesos globales, pero es pre­
ciso tener en cuenta que los distintos 
Estados y regiones participaron (y par­
ticipan) de estos procesos globales de 
manera muy particular de acuerdo a su 
tradición, idiosincrasia, etc.

Segundo, tener presente que de to­
dos los procesos citados la variable de-
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terminante en los países de la periferia (tercer 
mundo, subdesarrollados), ha sido la variable 
económica.

Los otros aspectos culturales han estado su­
jetos a la inserción internacional en esta mate­
ria, inserción que históricamente ha estado 
pautada por el colonialismo, la dependencia, y 
la marginación.

En estos últimos años el sistema político uru­
guayo comenzó a gestionar la integración re­
gional desde una perspectiva economicista y 
reduccionista, la ecuación simple consiste en 
pensar que lo que funciona en otros lados debe 
funcionar a q u í, intuitivamente podemos apre­
ciar quesm m ateria económica mudtes países 
desarroílados y en vías de desarrollo han opta­
do por reducir ef tamaño del Estado, en una 
clara apuesta al mercado comofigura de cohe- 

^sión. ^
, Este tránsito es genuina consecuencia de la 

 ̂globalizadóh,,y,aquí se abren un conjunto de 
problenaas que trascienden lo económico y se 
sitúan en un contexto cultural mucho má^iam- 
plio y complejo.

En el caso uruguayo la central|dad dei Estar 
do ha sido vital en la fundación del Uruguay 
nostíerno. *1 ®
' Este hecho ha tenido sus partes positivas y 

= sajs partes negativas , en la línea positiva po­
demos apreciar la consolidación de un Estado 
democrático coQgbase en la partidocracia , y el 
desarrollo de un siltem a altamente distributi­
vo, conjuntamente con un espectro itfiportante 
de j u s ^ a  soc ia l. Estas pautassiman sido 
inclusivistas, el Estado ha inventado héroes, ha 
sido el padre de la patria y la Nación.

LSí linea negativa pasa por el crecimiento 
del dientelismo político que entre otras cosas 

sÉgeneró el nacimiento de la burocracia; por otro 
lado el Estado subsidió sectores productivos que 

sispunca se desarrollaron .Este conjunto d^%le- 
mentos hacen a  una sensibilidad colectiva que 

.. de ahora en más deberá abandonarle  rep«‘e- 
sentación de! Estado y " lo políüco" cómo artí­
fices’ de cambio y someterse en uña recloñalí- 
<iad global pautada por úna culturerde servicio.

'Estos procesos que en primer instancia„se 
viven como unaexternalidad rápidamente van 
hacia io cotidiano afectando esferas de Intimi­
dad/ comunicación, y recreación.

La concentración del sistema político en los 
temas deJa agenda económica y de ta seguri­
dad ciudadana hace que se borren otros a s­
pectos no menos políticos0 ja realidad. A modo 

.de ejemplo: el tema no resuelto de las viola^ 
clones a los derechos humanos por ta dictadu­
ra cívico-m ilitar nos permite observar que el 

'papel de la histoñ'a y  la memoria se torñáp
irrelevantes, de ahí que una interrogante poli- m¡m

y



tica fundamental hacia todo el sistema es cómo 
se sitúan frente a la resignificación de la his­
toria no ya como una totalidad hegemónica 
de discurso, sino como una emergencia frag­
mentada de actores excluidos históricamente 
(mujeres, homosexuales, marginados) saber 
qué características asume la exclusión social 
cuando se piensa la integración desde una 
perspectiva exclusivamente económica.

En concreto los partidos políticos en su con­
junto no han expuesto un proyecto de inser­
ción cultural que articule los elementos que 
son consecuencia de la homogeneización glo­
bal con elementos particulares de lo local.

Parece que han op tado  po r una 
combinatoria que vincula lo tradicional, es de­
cir, asados, caudillos populistas, compromisos 
y lealtades personales con lo Moderno, pauta­
do en sus propuestas de calidad y eficiencia, 
una visión de la realidad mediatizada por la 
ecuación de costos y beneficios. Esto genera 
contradicciones muy fuertes, después de se­
senta años de clientelismo se les dice a los 
correligionarios que todo ha cambiado, que esa 
manera de hacer política ya fue, que deben 
prepararse para competir en el mercado de 
trabajo.

La propia izquierda no ha respondido so­
bre el papel de la historia y la consecuencia de 
la crisis en el sujeto moderno. En la figura de 
Tábare Vázquez se apela a un tipo de domina­
ción carismática que es capaz de dar respues­
tas concretas a cuestiones puntuales, el dote 
pragmático es exhibido como virtud, lo que 
antes era promovido como canales de partici­
pación y reflexión es ahora fagocitado en una 
esfera que combina la buena intención con una 
visión economicista de la realidad. En este as­
pecto comparte con los partidos tradicionales

la importancia adquirida por la esfera eco­
nómica.

Es clara la ausencia de un proyecto cultu­
ral, más bien aparecen elementos de un tipo 
de mesianismo todopoderoso con base en la 
justicia social, por otro lado la interna apare­
ce fragmentada dando por tierra con el mito 
de la unidad, emergen radicales y renovado­
res pero se padece el síndrome orgánico de 
"la contra reloj", se abandona la utopia en 
pro de lo "posible", lo realizable, este recorte 
acota la dimensión del análisis provocando 
una fisura importante en la representación 
de los problemas ya que con el aderezo 
mesiánico-carismático es casi imposible sus­
tentar una visión dinámica que articule ele­
mentos que emergen fuera de las esferas 
económica y política.

La perspectiva a mediano plazo no pare­
ce ser favorable desde el punto de vista eco­
nómico-político, desde la perspectiva de lar­
ga duración en lo que se constituye en la 
sensibilidad colectiva existen tres puntos 
importantes.

-  Frente a la crisis del universo simbólico 
sagrado (Estado de bienestar, solidaridad, 
medianía) la sociedad deberá reconstruir tal 
universo en el nuevo contexto globalizado, 
tratando de re-encontrarse a sí misma para 
insertarse en el conjunto referencial de otras 
culturas.

-  Admitir que la crisis de representatividad 
y participación limita el poder de lo político, 
como consecuencia de esto será socavado el 
conjunto de derechos y deberes del ciudada­
no, éste como tal se transforma en consumi­
dor, es el mercado quien asignará el lugar de 
la nueva Identidad.

La salud, la educación, y otras esferas em­
piezan a estar reguladas en el juego de la 
oferta y la demanda.
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3) -  La "magia" de lo casero deja 
lugar a los productos emergentes de 
la racionalidad globalizada, desde el 
ocio planificado a la dieta pre-fa- 
bricada, la cultura de servicio de­
rr ib a rá  la s  fro n te ra s
comportamentáles produciendo un 
cambio profun^io en las herramien­
tas de comunréación, estas herra­
mientas van desde la forma de reci­
bir mensajes ha^ta la forma de en­
tender la dimensión ecológica de los 
nuevos modos da relacionamiento 
entre el hombré y la naturaleza.

Esta puesta en escena no es con- 
'-áuyente, intenta urdir algunos con­
ceptos en un mismo bastidor de for­
ma que ciertos aspectos de la reali­
dad que no aparéce|Lcomo proble­
máticos debido ?k s u  normalización 
emerjan y den color al paisaje polí­
tico -  electoral de estos momentos.

La centrálidací'^ "pensar la his­
toria presente eá'^üna urgencia en 
momentos en donde el pasado se 
oscurece y é l|uturo es un flash de­
masiado rápidq'para nuestros cuer­
pos todavía modetnpis.
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Lo único que no tiene remedio es la 
muerte. Y tal vez ni eso princesai sólo 
será cuestión de untar las manos adecua­
das •

Ayer murió JUrgen. Se disparó en la 
boca con la Lugger de su abuelo. El vie­
jo era un conocido general de las SS. Y 
también era Lottiei una reinita en el 
cabaret de oficiales. JUrgen cargó con 
las medallas del abuelo^ una pequeña co­
lección de armasn y también con sus por­
taligas y sus medias de seda turca.

Mi amigo se casó con una judía en el ñ1i 
para equilibrar de alguna manera su karma 
familiar tan vapuleado. Supongo que sólo 
por eso. La judía tenía el donaire de un 
golem y el cerebro hecho de la misma tierra 
con que Yahvé-su-dios construyó al primer 
mono. Una delicia. De todos modosi ella es­
capó con su analista a los tres meses de 
terapia. JUrgen decíai borrachoi que lo hizo 
sólo para no tener que pagar la terapia. Y 
se divertía imaginando las cogidas de su 
Nadja con el analista. Se golpeaba los mus- 
losi cagándose de risa y el vodka se le 
escurría de la boca al cuello siempre aboto­
nado de la camisan y decían en falseten «tun 
no me mires a los ojosn no!»n «me amasfi me 
amasfn dime que me amas dímelo con palabras 
sucias « «asín asín pequeño cerdo...mi peque­
ño cerdo !»

M
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Después de eso se dedicó a hurgar entre los ma­
nuscritos de la familia- Un tío que se empeñaba en 
imitar a Rimbaudn «heredé de mis ascendientes arios 
el ojo azul y blanco «í otra que profundizaba en la 
teoría de la tierra cóncavai y era apasionada co­
rresponsal de Haushoffer-i apasionada digon porque 
mezclaba unas patéticas odas a la ciencia-, con in­
vitaciones francas y explícitas a que el General en 
persona le explorara las profundidades-

JUrgen decidió entonces-, dedicar su tiempo a la 
investigación-, entre otras-, del lenguaje cifrado 
del fuego y a la exploración de todos sus orificios 
naturales- Hizo uso variado de las velas-, ora ob­
servando-. filmando-, o digital izando los sutiles mo­
vimientos de la llama-, (en los que afirmaba-, había 
un patrón indudable-, un alfabeto de señas que 
transcribía afanosamente a un libraco forrado en 
piel humana)-, ora introduciéndoselas en sus propios 
huecos anhelantes-, buscando la iluminación-, el des­
pertar de kundalinin o al menos-, el relax necesario 
para una buena siesta- Dilapidó su fortuna en la 
heroína de Alexander-. y luego en su Prozac y en su 
Saint John Uort-. todo para que el «niño cableado» 
le asistiera en el diseño de un virus que afectara 
los neurotransmisores humanos con una secuencia de 
imágenes hiperveloces via monitor- Alexander tuvo 
una iluminación hace un par de años-, o mas exacta­
mente-. le cayó del cielo del Saint John una cegue­
ra-. entonces dejó el proyecto muy avanzado pero 
inconcluso-, y se convirtió en uno de los popes de la 
vanguardia tranx-. uhatever that means- «La moral es 
una cuestión química»-, le dije a JUrgen aquel dia 
de mayo-, y él tomó su Hont Blanc de titanio y dejó 
su firma en los documentos de cesión de los dere­
chos de propiedad del virus- Los japoneses nos col­
maron de atenciones y regalos y las mas finas dro­
gas sintéticas- Yo aun conservo cuatro primorosos 
consoladores de jade y marfil-, dos de los cuales 
pertenecieron al señor Freud-. el ingenioso escritor 
vienés-

Hago público ahora-, mientras el buen JUrgen-. se 
caga en todos nosotros-, y su esmirriado cuerpo pá­
lido y cubierto de pelo amarillo se procesa para 
ser festín de los gusanos-, que fue éli el pequeño 
Jojo-. quien se apropió indebidamente un buen por­
centaje de la obra «Silla de grasa» de Joseph Beuys-. 
utilizando el conocido truco «tengo-un-vacuum- 
cleaner-en-mi-propio-esfínter»-, y que «manipuló» un 
par de días en su abdomen la materia-, esculpiendo 
pacientemente con sus músculos rectales la figura 
de un pequeño ser-, de grasa-.' mierda y miel de abeja 
veneciana-, que según los críticos berlineses-, re­
cordaba a las figurillas de Lespugue y lili llendorf -

M
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Nadie se percató de la inspiración beuysiana- 
Eso habló a las claras de la incapacidad de 
Jojo de procesar sus influencias artísti­
cas. Aún deprimido por la insensibilidad de 
la crítica y el éxito populari puso manos a 
la obra y colaboró con l/^ litro de semen 
envasado en botellitas de Absolut en minia- 
turan saqueadas de algún refrigerador de 
moteln para un proyecto artístico de Anselm 
Kieferi del que nunca tuvo noticiasn y me­
nos aúnn reconocimiento.

Para no naufragar en la laguna de la 
depresión! se unión fervoroso! a una ONG 
que dedicaba su existencia a la reinserción 
laboral de los caballos ex-corredoresn aun­
que suene bizarron y a la protección de los 
exiliados argelinos que huían de los asesi­
natos extremistas. Entre los argelinos que 
adoptó! (sin contar a sus «niños del Bra­
sil» internados en un horfanato protestante 
perdido en algún ramal del Amazonas! a los 
que enviaba un giro trimestral realmente 
apetitoso! golosinas dietéticas y camise­
tas del Bayern flunchen con sus improbables 
nombres -Josué y Vitor-Helio- impresos so­
bre el número ID en la espalda)! entre los 
argelinos! decía! estaba Na'íle! una adoles­
cente insignificante y taciturna! escondi­
da tras una enramada de cabellos engrasados 
y hediondos. Su transformación fue radical 
al reencontrarse con un jabón espumoso y 
una buena dotación de agua caliente y sales 
de baño. Yo estaba ahÍ! no lo olvido! cuan­
do Na'íle salió del baño! cantando «I'm only 
happy uhen it rains»! con perfecto acento 
cockney! peinándose su púbis de camello con 
un delicado cepillo de mango labrado! son-

1

riendo con todos sus dientes 
blanquísimos y con sus pezo­
nes sublimes y negros como una 
ciruela madura. Tiempo des­
pués contó que utilizaba dis­
fraces para moverse con como­
didad! que ese era un antiguo 
arte de camaleón, úue así ha­
bía sobrevivido su largo via­
je de Argelia a Alemania! pla­
gado de soldados hambrientos 
y burócratas libidinosos.

Nos. enamoramos de ella per­
didamente. «ni ángel de la lu­
cidez»! decía JUrgen! y le lle­
naba el ombligo de saliva! 
porque ella estuvo mas de un 
año! inquebrantable en su po­
lítica de «todo menos pene­
tración». Debo aclarar que 
todo! era Todo! en efecto. Le 
pregunté una vez! si había sido 
abusada cuando niñaí ella son­
rió! mirándome a los ojos! y 
dijo que si bien estaba de 
moda entre las universitarias! 
e l l a  no u t i l i z a b a  e s a s  
pendejadas de los traumas para 
ocultar la impericia amatoria 
o el mismísimo asco.



Na'ile llegó a perfeccionar sus 
artes hasta extremos inquietan­
tes- Hizo bastante dinero en Pa­
rís con sus particulares diseños 
mehndin de allí saltó a un selec­
to círculo de intelectuales y ar-' 
tistas que jugueteaban al tantra 
y a la iluminación súbita en se­
minarios de cinco mil dólares per 
ueek •

Llegó a ser la cara de una muy 
conocida marca de cosméticosn y 
estaba en cada revista y en cada 
estación del metron (siendo que 
ella sólo utilizaba leche de ca­
bras para la piel y de hombre para 
aclarar la garganta)•

En la p r óxima p e l í c u l a  de 
Brigitte Prissii según me dijo hace 
un par de semanasi se convertirá 
en una francesita de etnia confu­
sa -claro está-T mal cogida y 
anoréxica- El futuro será de ellan 
repiten en cuanto conquiste a la 
hija de un producto)— indie-de-Los- 
Angeles-a-punto-de-dar-el-Gran- 
Salton si tanta claridad y tanto 
«sumergirse sin mojarse»! como ella 
dicen no la borran de un plumazo 
de este lado de la realidad-
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A¿ í estába todo hast a ayer n pr incesa n i la Gran
Fam
Nue
sob
sui

ilia marchando furiosamente sobre la highuiay-
stras 
re la

pequeñas vidas resbalando suavemente 
cara i plana del mundon como manteca

za sobre unaisartén hirviente- Y creo
un presagio: el piercing en mi pezón izquierdo
comrenzó á oxidarse 
pr e|s encía:- 
Jqjo se

lleigó un

y el bypass me recordó su

supri^ión y mañana cumplo los

que fue

23-
paqudte desde Coahuilan regalos

Fedierica-^ una chaqueta de piel de serp
lasi velas 
culiebras 
cajlan las

de mi pastel- Velas con calaverasn c(|^ 
y con diablitos- Están allí aúhn en i|ii 
veon y tengo unas ganas irrefrlenabliS 

de metéririelas de a una en el orto- 
Péro enéendidás-
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luevo
Después de la caída del 
Muro de Berlín y del es­
trepitoso colapso de las

ad mas
economías socialistas de 
la Europa Oriental, no tar­
daron en aparecer los so­
lícitos abanderados del li­
bre mercado y de la de­
mocracia occidental para 
proclamar su victoria irre­
batible, arrogándose la 
razón histórica frente al 
cadáver del Leviathán to­
talitario.

En E l fin de la h istoria Francis Fukuyama 
sostiene triunfa lm ente que, en adelante, la 
marcha de las sociedades libres y democráti­
cas, al amparo de la mayor potencia del plane­
ta, seguiría un camino de constante desarrollo 
y bienestar general. Ay de aquellos que se apar­
taran del airoso credo dictado en los salones de 
la Casa Blanca —de Reagan a Clinton— y se 
atrevieran a cuestionar siquiera la nueva hege­
monía mundial: díganlo si no el fanfarrón dicta­
dor iraquí Saddam Hussein y el último dinosau­
rio comunista, Fidel Castro, suicidas prestos a 
desafiar al imperio en aras de una falsa digni­
dad y una independencia cuestionable, en tan­
to sus pueblos sufren hambre, miseria y opre­
sión.



Texto de Rogelio Villarreal (México) - Coilages de Fabián Rodrigue
Paradójicamente, fue la misma historia, poco 

tiempo después, la que se encargó de contrade­
cir las tesis del economista estadunidense. La vio­
lencia étnica y fundamentalista estalló con ma­
yor fuerza que nunca en la constelación de nacio­
nes resultantes de la fragmentación de los Esta­
dos socialistas; los enfrentamientos interraciales 
y la violencia de la ultraderecha arreciaron en Los 
Ángeles, Nueva York y otras urbes del imperio; la 
pobreza, el hambre y las enfermedades parecie­
ron ensañarse aún más en los expoliados países 
tercermundistas. Por si fuera poco, la corrupción 
de los líderes del neoliberalismo en todas las re­
giones del mundo rebasó con creces cualquier Ac­
ción cinematográfica.

En México las promesas salin istas se convir­
tieron de la noche a la mañana en terribles men­
tiras. A la sombra del gobierno funcionarios y em­
presarios amasaban fortunas inimaginables en 
co m p lic id a d  con lo s g ran d es  capo s  del 
narcotráfico. En la calle era difícil encontrar a a l­
guien que no se sintiera afrentado, violentado. 
Los indígenas chiapanecos se levantaban en ar­
mas el mismo día que entraba en vigor el TLC: 
nuestro fallido pase a la modernidad. El desenga­
ño producía un crudo malestar que se acentuaba 
frente al cinismo y la miopía de las élites dirigen­
tes, ocupadas en d irim ir sus d iferencias con 
peliculescos asesinatos a sangre fría. El escena­
rio de la degradada vida nacional es desde en­
tonces un verdadero teledrama con abundantes 
dosis de sangre, intriga, corrupción y esoteris- 
mo. De esa manera inició nuestro abatido país el 
último tramo hacia el año 2000, hacia el futuro 
que los textos apocalípticos y algunos de la cien­
cia ficción ubican precisamente en esta era.

N o s  t , a  1 « 1  a  
l a  v u e l t a

Los tiempos qoe corren se caracterizan, ade­
más, por sus frecuentes miradas a! pasado. La 
nostalgia es un componente esencial de la era 
actual; es la materia prima con la que se mol­
dea el futuro instantáneo o, si se quiere, este 
presente eterno apuntalado por un torrencial y 
caprichoso flujo de referencias y reminiscen-

La desbocada carrera del materialismo his­
tórico y del liberalismo económico hacia el pro­
greso, hacia el último y paradisiaco estadio de 
la humanidad, fue interrumpida bruscamente 
por la posmodernidad con la furia de un dios 
mitológico enardecido ante la estupidez cróni­
ca de los mortales: los escombros del comunis­
mo aún dan la vuelta al planeta y la barbarie, 
la hambruna y la muerte oscurecen el paisaje 
idílico del capitalismo salvaje: no sólo en la pe­
riferia de las metrópolis, sino en sus mismas 
entrañas, la miseria y ei malestar desmienten 
con hiriente contundencia la victoria del así lla­
mado "mundo libre”. Lejos del bienestar pres­
crito con rigidez bíblica por los postulados mar­
xistes y del libre mercado, los signos y los pre­
sagios actuales parecen indicar que el mundo 
se acerca cada vez más al caos y a la catástro­
fe. A pesar de los intentos de organismos civi­
les y pacifistas en casi todos los países, es po­
sible que la humanidad no llegue a conocer nun­
ca mejores condiciones de vida ni una civiliza­
ción igualitaria y justa.M



La violencia ha ido siempre de 
la mano de la historia, y por lo 
mismo, en todas las épocas, los 
hombres han vuelto la mirada y 
su pensamiento al pasado tratan­
do de esquivar las penurias y los 
desastres, las guerras y las inva­
siones de su presente. Ironías de 
la propia historia, por supuesto, 
si vemos que nunca ha habido un 
lapso sin conflictos ni catástrofes 
de todas las magnitudes en a l­
gún punto del planeta. Sin em­
bargo, nunca como ahora había 
sido tan pronunciada la vieja sen­
tencia "todo tiempo pasado fue 
mejor": un suspiro en labios de 
gente perpleja, desesperanzada 
en el mejor de los casos, y una 
oración desesperada para pue­
blos enteros devastados, iner­
mes, al borde del exterminio.

La nostalgia es un elemento 
esencial de la ecuación que rige 
nuestros destinos, como lo de­
muestra la memoria que alimen­
ta casi cada acto de nuestra 
cotidianidad: la inocencia de la In­
fancia, los am igos muertos, los 
primeros amores: momentos a 
los que se vuelve reiteradamen-

Dos filmes ya emblemáticos 
tienen a Los Angeles, la ciudad 
del futuro, como entorno a un 
t iem p o  v ita l y a v a sa lla n te . 
Rachel, la hermosa replicante de 
B lade  R unne r (R id le y  S co tt, 
1983), se humaniza precisamen­
te gracias a los recuerdos de otra 
persona implantados en su me­
moria. En D ías extraños {Kathryn 
Bigelow, 1995), cinta que antici­
pa la apoteósica entrada del nue­
vo milenio, un astuto ex policía 
tra fica  c landestinam en te  con 
climáticas experiencias persona­
les grabadas con un dispositivo 
que convierte los ojos del tesb- 
go-actor y cómplice en nerviosas 
cámaras de video y el cerebro en 
una puntua l vtdeograbadora. 
Lenny Ñero, el traficante, repasa 
obsesivamente la cinta que re­
produce los momentos de fe lici­
dad vividos con su ex novia. El 
dispositivo reproductor permite, 
más que evocar, experimentar de 
nuevo con fie l in tensidad los 
acontecim ientos vividos y regis­
trados, así sean los de otro indi­
viduo al que nunca se conocerá.

1

El tiempo de las grandes revoluciones ha pasado a la histo­
ria, dicen Octavio Paz y Ryszard Kapuszinsky, y éstas han cedi­
do el paso a pequeñas revueltas pragmáticas, a movimientos 
regionales de reivindicaciones inmediatas. Los pueblos quieren 
v ivir bien y en paz; sólo quienes reemplazaron las grandes uto­
pías con fanatismos ideológicos, económicos o religiosos pro­
palan y defienden a sangre y fuego su intolerante y mezquina 
visión del mundo. Pero unos y otros tienen su propia versión 
del pasado añorado, quizá un pasado remoto —el illo  tem pore 
de Eliade y Levy-Strauss— en el que no había extraños ni d isi­
dentes ni, por ende, amenaza que temer: un tiempo mítico de 
armonía prim igenia.

Los habitantes de la Ciudad de México anhelan los tiempos 
en que podían transitar sin miedo, en que concillaban el sueño 
sabiendo que nadie osaría irrumpir en sus casas para vio lar y 
sacrificar a las mujeres y a los niños y apropiarse de los bienes 
ajenos. Extrañan la época en que los gobernantes robaban, 
porque siempre lo han hecho, pero no con tanto descaro, y los 
crímenes de Estado no eran tan cínicos y algunos, en ocasio­
nes, no quedaban impunes.

En los fatídicos tiempos que vivimos la nostalgia se ha vue l­
to un recurso vital. Pensar en un pasado menos escabroso que 
el presente puede llegar a convertirse en un breve, íntimo acto 
de subversión. Acaso la poderosa evocación de tiempos en que 
aún se respetaban valores como la vida y la integridad perso­
nal contribuyeron a la victoria electoral de un político como 
Cuauhtémoc Cárdenas, que aparecía honesto y capaz a los ojos 
de una ciudadanía burlada por la dinastía priista, corrupta y 
violenta, y que amenazaba eternizarse en el poder.

El recrudecim iento de la violencia cotidiana en la Ciudad de 
México y en el resto del país tiene en los habitantes de la calle 
a sus víctimas por excelencia. Lo que antes eran incidentes 
aislados ahora son asaltos, asesinatos y violaciones a la vuelta 
de la esquina. Por si no bastaran las constantes humillaciones y 
afrentas del régimen, numerosas hordas de crim inales —hijos 
del sistema que prometía bienestar para tu fam ilia— se despa­
rraman por todos los rumbos de la metrópoli asolando a la 
población. Abordar un taxi se convierte en una aventura que 
puede ser fatal y así lo advierte la embajada estadounidense — 
entre otras—, provocando la indignación de la oficialidad y has­
ta de la oposición vehementemente antiintervencionistas. Una 
situación parecida se vive en las grandes ciudades de Estados 
Unidos, el país que se arroga casi en exclusiva la patente de los 
más tem ibles asesinos seriales. Psicópatas y francotiradores se 
reproducen en p roporc iones e sca lo fr ian te s  vo lv iéndose  
antihéroes de la noche a la mañana mientras estudiantes y 
c lientes de M acDonald 's caen como moscas. Las m ilic ias 
u ltraderech istas am enazan con la guerra al Estado y el 
unabom ber trama su próximo atentado. El lado oscuro del 
American Way of Life es una mancha que se extiende como un 
virus fuera de control.

Si bien la violencia en cualquiera de sus formas —la coerción 
estatal, la intim idación militar, la del último de los la d rones- 
nos alcanza a todos, no es menos cierto que los agravios más 
crueles y virulentos se han cebado con especial encono en las 
mujeres. Las páginas de las secciones policiacas dan cuenta de 
crímenes que rebasan el colmo de la insania: una muchacha es 
secuestrada y robada en su propio auto y, para liberarla, los
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delincuentes le exigen esco­
ger entre violarla o mutilar­
le los pezones. La víctima es­
coge aterrorizada esta últi­
ma salida. Otra estudiante es 
secuestrada a la salida del 
metro Auditorio y asesinada 
a puñaladas al intentar re­
s is t ir s e  a la v io la c ió n  
tumultuaria por una pandi­
lla que sólo quería divertir­
se, "pero se nos pasó la 
mano", declararon a la pren­
sa.

En Chalice and Blade, Our 
H istory, Our Futura, Riane 
Eisler sostiene una atractiva 
tesis sobre la violencia inma­
nente de las sociedades an­
tiguas y modernas (y que en 
algunos pasajes recuerda un 
poco los tempranos escritos 
de Engeis sobre las prime­
ras formas de organización 
social). Las sociedades pri­
mitivas, dice Eisler, vivían en 
un equilibrio más o menos 
estable gracias a la partici-i 
pación igualitaria de hom-i 
bres y mujeres en las distin­
tas tareas de la comunidad. 
Poco a poco el predominio de 
los hombres en actividades 
que exaltaban la fuerza y la 
destreza —como la caza y la 
guerra— provocó un cambio 
radical en la sencilla y armó­
nica estructura social. La so­
ciedad basada en la acumu­
lación, la esclavitud, el so­
metimiento de la mujer y las 
guerras de conquista, bajo la 
hegem onía m asculina, se 
sofisticaron hasta llegar a las 
variantes de distintos signos 
ideológicos en que hemos v i­
vido y crecido.

El país está enfermo y 
nada parece indicar ni el más 
leve asomo de mejoría, a 
pesar del optimismo hueco 
de las declaraciones oficia­
les. Sir% embargo, la optimis­
ta Eisler advierte en la proli­
feración mundial de organi­
zaciones fem inistas y de de­
rechos humanos claros indi­
cios que llevarán, algún día, 
al restablecimiento del arcai­
co equilibrio perdido.

M
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"La violencia es la partera de 
ria", sentenciaba a mediados del siglo pa­
sado un viejo filósofo judío alemán al que 
nadie cita ya si no es para denostarlo. Pero, 
aunque se refería específicamente a la v io­
lencia revolucionaria, no puede negarse que 
la violencia en todas sus formas y grada­
ciones es el signo de nuestra resquebraja- 
da/convulsa/sombría historia contemporá­
nea.

En México la descomposición del siste­
ma y el recrudecim iento de la crisis ha ge­
nerado la peor cascada de violencia e into­
lerancia de su historia reciente, a pesar de 
los demagógicos e inadmisibles discursos en 
contrario de funcionarios y gobernantes del 
PRI y del PAN. En Estados Unidos las leyes 
xenofóbicas y la paranoia anglosajona se 
ensañan más a ú ltim as fechas con los 
inmigrantes y las m inorías raciales, sexua­
les, políticas.

Nunca como en nuestros días la Ciudad 
de México se había visto tan amenazada 
por la destrucción y la debacle, nunca an­
tes se había experimentado tal estado de 
zozobra y angustia. El imponente volcán que 
vigila el Valle de México escupe humo y 
amenaza con explotar m ientras 20,000 ni­
ños trabajan y duermen en la calle, v ícti­
mas de los abusos y la extorsión policiaca. 
Miles de indios arriban diariamente a las es­
taciones de autobuses buscando un men­
drugo para comer, miles de prostitutas y 
travestís recorren las calles en busca de a l­

guien que les brinde un poco de dinero y quizá una 
caricia. El otrora límpido y puro cielo del Valle de 
Anáhuac es un espeso manto gris que se cierne como 
una maldición sobre nuestras cabezas. Las fábricas y 
los rascacielos se multiplican como hongos pernicio­
sos, devorando kilómetros de campos y bosques y as­
fixiando incluso las escasas zonas arqueológicas que 
aún perviven dentro del área metropolitana. La man­
cha urbana se extiende más allá de donde alcanza la 
vista y sus lím ites se borran nadie sabe dónde. La 
sangre y el terror son los guardianes más efectivos de 
una ciudad en estado de sitio. La tragicomedia que 
vive el país, al igual que las telenovelas de la te levi­
sión mexicana, aún da para muchos capítulos más.

Nadie está libre de violencia. De ejercerla o de 
sufrirla. Aun los estados más democráticos recurren a 
ella para restablecer el orden y la calma. Los podero­
sos golpean y vejan a los débiles, los patrones a los 
obreros, los hombres a las mujeres, los padres a sus 
hijos, los policías a los ciudadanos, las guardias blan­
cas a los campesinos, los machos a los homosexuales, 
los ladrones a los transeúntes, los católicos a los evan­
gelistas —y viceversa. La violencia llena de cicatrices 
vergonzantes la piel de los países del mundo. La v io­
lencia se aloja en nuestros propios hogares y en la 
calle todos somos enemigos potenciales a los ojos del 
otro. La violencia sólo podrá conjurarse si aprende­
mos a desarmar el mecanismo que la activa.

Y, si es que la historia ha dejado de ser lineal y 
progresiva, quién dice que algún día no puedan volver 
los viejos buenos tiempos...

y
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Había vuelto de Nueva York ese mediodía. Sa­
bía que si ella le pedía un polvo, no podría negarse, 
después de todo era su ex mujer. Cinco años allá 
no son pavada, se dijo, está bien, si ella quiere, está 
bien. Le gustó la idea, incluso pensó en proponér­
selo. La llevaría a un buen lugar, uno con yacuzi, 
solo para recordar los buenos tiempos.

La casa quedaba en el barrio de Goes. La cua­
dra seguía igual, increíblemente igual. El gris gas­
tado de las fachadas, los viejos plátanos, las vere­
das rotas, el aire sucio. Basura, niños mugrientos 
y perros sarnosos.

Le abrió la puerta la hija mayor, no recordaba 
si tenía dieciséis o diecisiete años.

Papá! llegó papá!- gritó y lo abrazó. Un abra­
zo verdadero, de hija, algo que no creía merecer. 
Luego vino la menor, también lo abrazó, pero no 
fue lo mismo. Y  atrás la Mirta, un poco más gor­
da, más vieja, pero sus ojos negros tenían el mismo 
brillo de cuando le decía: mi gitana.

Cuando quedaron solos, después de hacer de 
padre por una tarde, repartiendo regalos, historias, 
mentiras. Cuando quedaron solos ya sabía que algo 
no iba bien. -Había aprendido a descubrir cuándo 
lo estaban queriendo cagar, y podía ver que ella 
exageraba, en el papel de Que alegría volver a ver- 
te! así que fue al punto. - Mírta, qué hiciste con la 
guita? -Bueno, dejame que te explique Mario... 
supiste que estuve enfenna, cuatro meses sin tra­
bajar, es mucho, teníamos que comer, pagar el al­

quiler, todo eso.
Ella se apretaba las manos, iba perdiendo su fir­

meza, la historia no habla sido exactamente así, pero 
qué podía hacer. El estaba empezando a ponerse 

■ nervioso, apagó un cigarrillo y prendió otro. -Qué 
querés decir Mirta? No me jodas.

Ella trató de ser más convincente y prosiguió - 
Te acordás de Raquel? Bueno, el marido la dejó, le 
iban a embargar la casa, se quedaba sola, con cua­
tro gurises en la calle...Le presté la plata para que 
pagara la deuda y no le sacaran la casa.

Mario sentía que estaba a punto de reventar, 
trató de calmarse,

hizo las preguntas obvias.
-Cuánto le prestaste?
-Diez mil - respondió ella.
-Y  cuándo te lo devuelve?
-Me dijo que en tres meses me lo pagaba... pero 

se murió antes. -Cómo que se murió? -gritó él, -me 
estás jodiendo.

No, la agarró un ómnibus, le rompió la cabeza, 
la mató- dijo ella. -Pero vos sos tarada?-gritó él, 
golpeándose la frente con la palma derecha. Sos 
tarada, imbécil de mierda. -Qué queres que haga, 
Mario? Se murió, yo no la maté -respondió ella, 
bajando la voz para recordarle que sus hijas dor­
mían ahí, al otro lado de esa puerta.

Yo te voy a matar a vos -siguió él. -Te mandé 
veinte mil dólares para que compraras un aparta-

M
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«Me llam o Mario D 'angelo, 
tengo 62 años, estoy en una 
etapa de balance, he descu­
bierto tardíam ente mi voca­
ción, la de com unicar lo que 
tengo dentro de mí como per­
sona y darlo a conocer a los de­
más, no para imponerlo, ni jus­
tificarlo , sino para m ostrar 
otra faceta de los seres hum a­
nos. Porque vivim os en una 
época en la que som os muy in­
tolerantes con los dem ás, so­
bre todo con los diferentes.

Yo me siento diferente por mi 
o p c ió n  s e x u a l, so y  h o m o ­
sexual. Tam bién por lo físico, 
tengo ictiosis, la llamada piel 
de pescado, o sequedad  de 
piel, la tengo de nacimiento y 
me ha m arcado mucho.

Me he dado cuenta como la 
sociedad valora determ inados 
patrones de com portamiento y 
de belleza. Todo lo que sea di­
ferente a lo «norm al», no es 
aceptado.»

M
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CafeALaTurca- Qué es lo que querés 
generar cuando presentás una imagen 
pornográfica?

Mario D'Angelo- La pornografía es tan 
vieja como el mundo. El hombre, desde 
que empezó a crear, vio que la porno­
grafía era una veta a representar. La ma­
yoría de los pintores tienen como una 
especie de obra secreta que nunca mos­
traron; el ser humano necesita-mostrar 
lo sexual en forma explícita, pero a ve­
ces la sociedad no está preparada. Aho­
ra se sabe de cantidad de pintores que 
pintaban cosas pornográficas y de escri­
tores que escribían obras porno. La por­
nografía siempre me fascinó, tanto es así 
que empezó a descontextualizar las fo­
tos y las transfería a otro contexto... y 
les das una vuelta, les das un marco re­
ligioso, las integrás a otra cosa y les das 
otra vuelta; es otra lectura, no la obsce­
na y directa.

En la obra yo rescato la pornografía 
en otro contexto y cambia totalmente. 
Lo veo a partir de mi educación; yo pasé 
por un colegio de pupilos y veía la culpa 
y el temor en la religión, el tema del pe-



cado y lo de llegar a dios por medio del 
sufrimiento. Y veía que había un compo­
nente erótico en los cristos desnudos. 
Cuerpos musculosos. Un cristo agónico no 
podía tener esa musculatura. Entonces yo 
pensaba qué hacía el artista allí, por qué 
ponía esos cuerpos tan musculosos o esas 
madres amamantando, aquellos senos... 
las modelos eran prostitutas, ellos descar­
gaban su parte erótica. Todo era un dis­
fraz. Hay un famoso cuadro de Santa Te­
resa, de Bernini, en donde Santa Teresa 
aparece junto a Cupido; el ángel le está 
tirando una flecha. Ella decía que veía a 
Dios, y bueno... ella sublimaba su sexua­
lidad con el amor a Dios. Entonces ese án- 
gei ie da con la flecha en el corazón y la 
cara de ella es como si estuviera gozando. 
Es como si le estuvieran clavando un falo.

O sea que la religión servía para subli­
mar mucha cosa. Yo por medio de lo porno 
traté de sublimar mucha cosa también. 
Después sentí la necesidad de trabajar con 
mi cuerpo, y el problema de mi piel me 
marcaba; el mundo homosexual es un 
mundo de belleza, de estética, y bueno, 
me doy cuenta de que la piel es el órgano 
más grande, es la que marca un territo­
rio. Vos sos un país, cada cual es un país, 
y como países nos tenemos que entender 
con todo lo que tenemos fuera y dentro. 
Pero no hay que invadirse mutuamente, 
hay que respetar y entenderse. Yo realizó 
una obra con 14 fotos mías desnudo, eran 
como el proceso de mi vida. Yo sabía qué 
textura daba mi piel, entonces hice fotos 
de 1 mt. por 0,70; 14 por el Via Crucis, 
por el sufrimiento. No es una cuestión de 
cábala sino de simbología. Estos símbolos 
después vos los interpretás de acuerdo a 
tu sensibilidad. Y entonces después me di 
cuenta que las fotos daban una textura 
vegetal, mineral, parecía la corteza de un 
árbol, o una piedra, parecía un marciano! 
Entonces las fui intercalando con un Cris­
to que es una talla toledana; en la Iglesia 
española es donde yo encuentro más ero­
tismo, ellos llegaron a ponerle vello a los 
vestidos... y encontré un Cristo yacente, 
muerto, y al fijarme en su cara vi dolor y 
placer a la vez. El orgasmo es un momen­
to de muerte, es tan fuerte que vos no 
sentís nada.

Bueno, después con las fotografías



colgadas en la pared yo me fui despren­
diendo, tiré un vidrio al piso, rompí un 
marco y me iba liberando. La figura de Cris­
to la enmarqué con el color de la iglesia, 
un color bordeaux y dorado, y por medio 
de las fotocopias io fui aclarando hasta que 
en la última, la figura de Cristo desapare­
ce.

CALI- Como un tránsito...

MD- Si. Después sentí la necesidad de 
unir lo político con lo sexual, lo físico con 
mi identidad, y ailí puse en juego mis ma­
nos y mis pies. Usé ia cara del Che, la de 
Cristo y la mía en positivo y en negativo 
(no sé quién soy); es una búsqueda de 
identidad, es difícii saber quienes somos.

CALT- Así que al final le quitaste io mís­
tico a Cristo...

MD- Exacto. Le quité io divino y dejé ai 
humano, al hombre nuevo...

Tuvo su éxito toda esta unión de lo po­
lítico, lo religioso y lo sexual. Yo no cono­
cí el poder pero sí pasé por el poder reli­
gioso, por el militar y el político... Ei poder 
del Partido Comunista es jodido, se des­
truyó toda una generación con eso, nos 
dijeron cosas que... yo no sé si sabían o 
no, pero si sabían io que hacían eran unos 
hijosdeputa.

CALT- ¿ Vos te sentiste estafado, Mario?

MD- Sí, pero porque yo me dejé enga­
ñar, yo pienso que nadie engaña a nadie, 
uno es proclive a que lo engañen. Fue un 
momento muy especial, porque hay gente 
muy capaz que creyó en todo eso...

CALT- ¿ Qué era lo que seducía de per­
tenecer al PC?

MD- Como yo había pasado por lo reli­
gioso, me atraía de Cristo su amor a los 
desamparados, a construir una sociedad 
más justa; él decía que es más fácil que 
pase un camello por el ojo de una aguja 
que un rico entre al reino de los cielos, y a 
mí que era de familia humilde, emigran­
tes campesinos, que vivía en casa de in­
quilinato, todo eso me seducía. Y me dije.
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acá hay una cosa más elaborada, lo reli­
gioso era una cosa de fe, acá en cambio 
te daban libros y vos leías; pensé que es­
taba ante una verdad más humana. Era 
como un paso adelante en la civilización. 
Pero se vino abajo, fallaron los hombres, 
falló el sistema, la cosa es que el capita­
lismo sigue.

Luego mucha gente entró en terapia, 
porque no entendían nada. El Partido era 
como tu padre; se terminó y se fueron 
todos a la mierda porque no habían más 
muletas.

Yo soy homosexual y no me desmoro­
né, hay algunos que llevaron una doble 
vida y se desmoronaron. Hubo momentos 
que tuve que fingir, pero no mentí y eso 
me dio fuerza, una riqueza, una creativi­
dad que se la transmitís a los otros. En el 
Partido nadie veía la individualidad por­
que éramos como soldaditos, se hacía lo 
que venía de arriba; cuando cayó ese apa­
rato, abajo quedaste vos y tu alma, tenías 
compañeros en el Partido pero no sabías 
si era amistad o qué...

MD- La primer exposición (Cinemateca 
Uruguaya) fue bastante transgresora. La 
de las fotos porno fue una fiesta. Las mu­
jeres, sobre todo, querían verla, veían eso 
como una cosa festiva y yo pienso que en 
el fondo no era algo transgresor. Más trans- 
gresor fue lo que hice después en la Fa­
cultad de Odontología, un lugar de poder. 
Quería hacer una instalación espacial, no 
plana, y pedí la sala del Consejo. La silla 
del Decano llama mucho la atención. Yo 
cubrí la mesa con un mantel rojo, puse 
allí una bandeja con un almohadón rojo y 
encima una jeringa para caballos. En las 
paredes puse tela negra y colgué unos cua­
dros con marco de aluminio que es una 
cosa fría, contrapuesta al rojo que es pa­
sión, es la sangre. Coloqué un frasco como 
para inyectar y adentro la imagen de una 
parte de mi cuerpo con un número, el co­
mún de la gente no es humana, es un nú­
mero para el poder. Y encima del sillón 
del Decano coloqué un cuadro inmenso, 
pero vacío. Ese es el poder que se mues­
tra como le convenga. En una puerta que 
estaba en un rincón hice un agujero y co­
loqué un spot, porque el poder encandila.

CALT- Mario, durante tu militancia 
comunista te sorprendió ia postura de 
tus compañeros.

DÁNGELO- Yo veía que chupaban, se 
encamaban con ias compañeras, deja­
ban a sus hijos, y entonces yo decía: 
¿pero qué diferencia hay con ios otros?

¿Cuái es ia diferencia, que vamos a 
comer mejor, que vamos a tener te­
cho?

CALT- ¿En aigún momento se io pre­
guntaste a eiios?

D'ANGELO- No ieí y me informaba. 
Siempre me informé observé ias cosas, 
siempre fui prudente. Y cuando vino ia 
dictadura me pidieron para trabajar en 
ia ciandestinidad y dije que no y me 
abrí. Y ie expiiqué a ia secretaria dei 
partido que era homosexual. Pensé en 
ei Partido y sentía culpa, sabía que per­
judicaba ai Partido. La culpa no me la 
saqué totalmente. Durante la dictadu­
ra salía con amigos, supe que esos ami­
gos se encamban con militares. Los ho­
mosexuales nunca cojieron tanto como 
en la dictadura. Los milicos eran due­
ños de la calle, entonces los homo­
sexuales cojían a troche y moche. Los 
milicos tenían la libreta con direccio-



Es el poder que ciega, que no sabés de 
donde viene. El otro es el poder que se 
muestra y la jeringa es la que te dan en 
bandeja, con un cómodo almohadón. Esa 
fue mi mejor experiencia. Fue con liceales.

Uno me dijo por qué no pusiste los cua­
dros en el piso, porque estamos por el piso; 
otro dijo ese es el poder de la droga, y sí, 
puede ser.

Después, casi nadie quería sentarse en 
los sillones, sólo un niño se sentó en el 
sillón del Decano y dijo que quería saber 
qué se siente, otro dijo que quería saber 
qué era el poder; es decir, la gente no se 
siente involucrada con el poder, le teme. 
Es muy interesante cuando la obra toma 
vida con gente que ni conocés.

CALT- Y la gente más vinculada con 
arte", ¿entiende más o menos?

'el

MD- Mirá, esa gente te dice «qué bue­
na!» y después dice, «Mario está loco, es 
un pajero.»

CALT- Ahora, imaginemos que la expo­
sición erótica la llevaras a la facultad ¿qué 
pasaría?

MD- Me hacés acordar de algo. Hubo un 
decano en O donto log ía  que llam ó a 
docentes,funcionarios y estudiantes para 
darles lugar a exponer, ahí yo me animé y 
presenté dos tipos cogiendo, y decían éste 
está loco; después metí una pistolita por 
ahí y agarré fama. Entonces cuando hice 
la muestra sobre el poder los docentes de 
las cátedras decían: pero Mario habrá pues­
to alguna pija, iremos o no iremos... Des­
pués, a partir de esa muestra me llamaron 
para hacer un taller sobre el arte en espa­
cios públicos.

CALT- Volviendo a los iconos ¿El fetiche 
del cuero?...

MD- Lo del cuero se remonta al hombre 
primitivo, al tiempo medieval, las ropas de 
cacería. Es como un contacto entre lo hu­
mano y lo animal. El cuero tiene olor, tie­
ne una textura especial. En la edad media 
hubo toda una ritualidad con el cuero y el 
hierro aplicada en la tortura. Una ritualidad 
similar es recurrente en la homosexual!-

nes, entonces elegían donde coger, co­
mer y dormir. Llamaban y decían: ¿está 
fulano de tal?, sí, ¿ podemos ir?, sí, vení, 
y chau.

A mí no me atrajo ese mundo, siem­
pre quise que aceptaran como yo acep­
to a los demás.

CALT- Finalmente te excindieron.
D'ANGELO- A mí me veían con ami­

gos que se encamaban con milicos.
CALT- ¿ En la libreta no estaba tu 

dirección?
D'ANGELO- Yo no era amigo de nin­

gún milico, jamás. Cuento anécdotas 
que me contaron.

CALT- ¿ Vos creés que hubo algún 
pacto entre gente que pudo estar en 
cana, ofreció sus servicios y salió libre?

D'ANGELO- Y puede ser, sí. Enton­
ces después que terminó la dictadura, 
volví al trabajo, me reintegré a trabajar 
en la Universidad. Cuando me reinte­
gré muchos compañeros me esquiva­
ban. Yo decía, i puta I, ¿ qué pasa?, y 
entonces una compañera amiga mía me 
dijo: - Mirá, Mario yo te voy a decir una 
cosa, acá hay una muchacha que no te 
conoce y está enamorada de vos. Y pasa 
lo siguiente: la quisieron afiliar, en ese 
momento había toda una mitología, que 
la izquierda no era como la burguesía.



dad. Los homosexuales son como tri­
bus: los flacos, los gordos, los barbu­
dos, los rudos, los delicados; todos se 
agru p an . La porn ografía  es tan 
transgresora que hay gordos deformes 
exhibiéndose.

CALT- Se rompen los patrones.

MD- Si, no se si es una forma de 
idealizar. Puede ser que existan hom­
bres que se avergüenzen y eso tal vez 
los excita. Como hay hombres que se 
excitan con las tetas o el culo femeni­
no; hay todo un instinto maternal. 
Además, el culo es tabú, y cuanto más 
culona más te rompo el culo! Hay ti­
pos a los que les gustan las mujeres 
flaquitas porque son más frágiles, más 
santas y capaz que también más ca­
lentones que las gordas. Capaz que las 
gordas son más bolsa de papas, que 
no las podés mover; "levantá la nal­
ga, vieja, por favor"!

Yo pienso que el homosexual, con 
ese problema del sadomaso trabaja un 
poco la culpa, se quiere torturar, y está 
el elemento del cuero que demuestra 
la rudeza primitiva

CALT- También está esa relación de 
poder...

MD- Sí,sí, se da esa relación de do­
minador y esclavo, todo un ritual; el 
esclavo es atado o encadenado, debe 
besar las botas, lamerlas. Pienso que 
en el mundo heterosexual también 
existe eso. Buñuel toca mucho ese 
tema del fetichismo. Hay un autor 
francés. Octavio Mirvaux, que escri­
bió Diario de una Camarera en el siglo 
XIX; es la historia de una sirvienta que 
pasó por distintas cosas y cuenta su 
vida íntima. Buñuel hizo una película 
con ese libro, que actúa Jean Moreau; 
la mina termina enamorada de un fas­
cista. Un día a ella le da un ataque al 
corazón y el tipo se masturba ahí ro­
deado de zapatos. ...Y hoy en día hay 
toda una lencería que las minas la 
muestran sin ningún pudor.
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que no era tan corrompida, que ¡a cla­
se obrera era más sana. Había toda una 
idealización de la clase obrera.

CALT- El próximo paso era la santi­
dad...

D'ANGELO- Yo comparo la Iglesia y 
el Partido Comunista, eran iguales del 
Comité Central para abajo.

CALT- Pero lo decimos ahora, miré 
que antes decir eso era motivo de acu­
sación.

D'ANGELO- Sí, tenés razón. Enton­
ces la chica puso como objeción que la 
izquierda era muy promiscua, que se 
acostaban con varias mujeres, eran 
más vivos que yo, entonces le dijeron: 
el Partido no es así, ¿vos conocés a 
Mario D'Angelo?, bueno, él fue expul­
sado del Partido Comunista por ser ho­
mosexual.

CALT- ¿ A vos no te avisaron nada?
D'ANGELO- No, y la gurisa que es­

taba enamorada de mí se lo fue a con­
tar a esta amiga que no se podía con­
vencer.

1



CALT-EI Otro día hablaban en la radio con 
un tipo de un sex-shop y decía que po r un 
pa r de años no vendió nada. Ahora son las 
m ujeres las que compran, prueban, ponéle 
p ilas a ver s i vibra. Los hombres son m ás 
recatados, consultan por teléfono.

MD-EI hom bre tiene m iedo que le  digan 
quien lo  va a usar, s i es para su m ujer o 
para m etérselo en e l culo. A l tipo se le  arma 
toda una h istoria. La pornografía creo que 
ayudó  a que la  gen te  se  ab rie ra  m ás 
se xu a lm e n te . H ay  m u je re s  que se  
masturban. Yo me acuerdo que decían que 
eras m uy pajero como algo degradante. Eras 
un egoísta que pensás en vos.

La m astu rb ac ión , yo p ien so  que es 
creativa, yo quiero segu ir ia h istoria y  me 
pierdo. Capaz que se me aparece la Virgen 
María. Me está fallando la cabeza, no sigo el 
hilo. M ientras no se lastim e n i atente contra 
su cuerpo... Hay zonas erógenas que antes 
no existían. Antes era sóio e l glande.

CALT- Me acuerdo de los veteranos para 
los cuales chuparla  concha era degenerado, 
eras un m inetero.

MD- Cuando este  am igo me lle va  a! 
kilom bo me dijo: Mario esto se te cura:

CALT- ¿ Y qué ta l/estaba buena la m ina?
MD- S í, era linda, vos sabés que me de­

prim ió?
CALT- La jofa ina, Mario.

MD- S í, se  lavó la cotorra con Espado! y 
tenías que pagar un poco más para que e lla te 
chupara la pija.

CALT- Era un plus.
MD- La experiencia m ía fue traum ática, era 

como s i me hubieran dado una inyección en la 
p ija , que en vez de pararse se me m etió hasta 
adentro.

CALT- ¿ Y qué dijo la madama?
MD- No, nada: no te preocupes es la p ri­

mera vez.
CALT- Y nunca más.
MD- Después intenté, me la chupaban, me 

la  besaban, pero nada, bloqueo total. Traté 
siem pre de probar. Cuando un hombre le chu­
pa la  concha a una m ujer yo siento algo de 
excitación. Yo veo que la  m ujer se  degrada y 
gozo, e l hombre se hum illa y gozo. E l último 
psicoanalista tanteó que yo podía se r bisexual.

CALT- ¿Tanteó?, ¿ pero qué era un partido 
de truco?

MD- M irá, hasta e l psicoanálisis está enca­
llado, que e l hom osexual es a s í y  punto. Eso 
entra y  sa le  que es retroalim entación.

Hay mucho prejuicio en hom osexuales y no 
tocan e l tema. M ientras este todo bajo cuerda 
está todo bien.

Porque se sufre tanto po r no hablar, su fri­
mos como perros, o está en la m isma que vos. 
Estam os llenos de arm aduras.



CALT- ¿Pero Mario, a quién 
carajo le interesa el Hombre 
Nuevo?

□'ANGELO- Esta sociedad está dando 
cosas que no satisfacen a la gente, has­
ta la perm isibilidad sexual es una m enti­
ra. Por ejemplo yo estuve en San Fran­
cisco, al llegar al barrio gay, me arrodillé 
y dije: este es mi lugar. Pero con el co­
rrer de los días dije, no yo acá no puedo 
vivir. Esto es un ghetto. Es algo irreal, 
quiero v iv ir en el mundo real, con toda 
la diversidad. Ah í había tipos divinos, 
machazos, llenos de cuero, bares de todo 
tipo, tipos a los chupones, lesbianas, re­
v istas porno, videos, pero me pregunté: 
salgo de acá, ¿ y que hago?. Como que 
ahí te hacés una catarsis y al sa lir te 
ponés una máscara de nuevo. Yo nunca 
quise eso.

CALT- ¿Y cuál es el hombre nuevo que 
buscás?

□'ANGELO- Yo veo que hasta los po lí­
ticos se están avivando, por determ ina­
dos datos que me llegan, ven que hay 
más votos a conseguir, que son ios de 
las m inorías.

CALT- ¿Vos no considerás que hay 
dentro del entorno político fuertes co­
rrientes de homosexuales?

□'ANGELO- En la clase política hay una 
cantidad de gente homosexual que lleva 
una doble vida. Este país es un país hi­
pócrita. Es en apariencia liberal, pero no 
lo es. Porque los plíticon no se la juegan. 
Ellos tienen doble vida pero dan una v i­
sión de padres de fam ilia con hijos.

CALT- Pobre del que pase un poquito 
para allá en lo perm itido

□'ANGELO- Acá se sabe todo, Uruguay 
es un país chico.

Lo que tiene la sociedad uruguaya es 
respeto a la intim idad. Acá no trasc ien­
den todos esos puteríos como en Argen­
tina, o como en EEUU con la historia de 
Clinton.

CALT- Pero, eso es respeto a la in ti­
mada ajena, o se acepta al otro porque 
es «politicamente correcto» hacerlo, o es 
sim plemente temor a las represalias?

□'ANGELO- También puede ser m ie­
do, si un político dice que es homosexual, 
de pronto a las fam ilias les cae fuerte y 
no lo votan. Pero si dice que tiene una 
fam ilia, tiene hijos y es fe liz, en una de 
esas lo votan. Mostrarse al revés sería 
peligroso, dirían, que voy a votar a ese 
pervertido de m ierda.
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CíJRISTIAN
FERRER: Las entrevistas no me agra­
dan m ucho porque uno term ina dicien­
do tonterías. Pero bueno, si a ustedes 
les interesa.
CaféALaTurca: Nosotros tenemos algunas pre­
guntas para hacerle, en primer lugar sería per­
tinente hablar de procesos revolucionarios en 
estos países que pertenecen al suburbio del pla­
neta?
FERRER: iQué pregunta, por favor!
CALI: Pero profesor usted dijo que en las entre­
vistas se dicen cosas tontas 
FERRER: Yo no sabría que decirte. La revolu­
ción fue un mito del siglo XIX que sobrevivió 
hasta ahora, pero como proyecto me parece que 
está en un estado de ocultamiento, es un mito 
que no tiene, en el sentido activo del término, 
poder simbólico. Personalmente considero que 
el Uruguay es un país con una matriz cívica muy 
obvia, Argentina no. Argentina es un país con 
una matriz plebeya.
Brasil tiene una matriz esclava, la clase domi­

nante establece una relación de esclavo a pa­
trón (y el patrón es blanco), y en Chile percibo 
una subordinación de las clases populares a la 
cultura de la clase dominante. En otras palabras 
hay un gran poder simbólico de la clase domi­
nante sobre la clase dominada. Una mentalidad 
de fundo. Provengo de una familia chilena, por 
eso lo sé bien. El caso Argentino es un caso ex­
traño: no hay una conciencia cívica muy fuerte 
pero tampoco domina la mentalidad de la clase 
dominante. La clase dominante no tiene poder 
cultural sobre las clases dominadas. La emer­
gencia del peronismo cambió todo, pero no so­
lamente el peronismo, también el radicalismo 
irigoyenista, y el anarquismo a principios del s i­
glo. Pero sobre todo el peronismo, es decir, el 
peronismo constituyó la insubordinación de los 
plebeyos.
Hay una cultura plebeya en la Argentina. Una 
cultura de la desobediencia, aunque que no es 
de matriz cívica. No es como el Uruguay.
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Lo que me parece, es que cualquier idea de revolución 
(si no es una idea en el vacío), tiene que estar articulada 
a la cultura popular de cada país. En el caso argentino, 
a una cultura plebeya, que durante mucho tiempo fue 
emblematizada por el peronismo. En el Uruguay, a una 
cultura cívica digamos, muy cooperativista, en donde 
el estado mismo supone una mezcla rara con la pobla­
ción. En Argentina no hay mezcla. En Argentina el es­
tado es el estado y la población se percibe en estado 
de tensión con el estado. Por eso hablar de la revolu­
ción en abstracto sirve únicamente como una ética y 
no como una política.
Pero la revolución como un proyecto acabado, no. Es 
como ir a ver a esos muchachos trostkystas que ha­
blan a los gritos de la revolución pero en el vacío. 
Todo muy lindo pero su capacidad de articular eso es 
nula. Y por el otro lado está la política tal cual se la 
conoce. Tiene que haber algo en la cultura popular 
que pueda articularse con un ideal de transformación 
radical. Por ejemplo en el Uruguay yo me imagino que 
podría haber en el mejor de los casos una tendencia al 
municipalismo libertario.
CALT: Ahora, cuando tu hablas de peronismo y esa 
visión plebeya del mismo, se mantiene en la Argenti­
na de hoy ese concepto, se fue perdiendo de a poco o 
se fueron combinando con otros acontecimientos so­
ciales, hasta perderse en la actualidad?
FERRER: Para entender a la Argentina hay que enten­
der al peronismo. Y al peronismo ¿quien lo entiende? 
El peronismo es una figura geométrica rara, como una 
mandala, al cual se ingresa por todos los lados.
CALT: Llega a ser ahistorica, es decir se ha metido 
tanto en la piel del argentino que de alguna manera 
está presente siempre.
FERRER: En la tradición los peronistas no se conside­
raban parte de la
"política", eran un "movimiento". Es un puinto de par­
tida para entender la conexión de Perón con una cul­
tura popular descreída de los "políticos profesionales". 
CALT: Y cuál es la diferencia entre el político y el 
peronista?
FERRER: El peronismo clásico fue anti-parlamentario. 
La fuerza del peronismo estaba en otro lado, en su 
capacidad de m over las m asas, en su ca rácte r 
plesbicitario; no te olvides que el mito del peronismo 
parte de un pronunciamiento popular, el 17 de octu­
bre de 1945. Ahora el peronismo ha cambiado mucho 
de forma, pero sigue manteniendo cierto poder cultu­
ral como acontecimiento representacional de las cla­
ses populares, engañarse sobre eso es mentirse. Tam­
bién es cierto que el peronismo como metáfora se está 
desarmando, pero todavía es fuerte.
CALT: Usted decía que para entender la historia de la 
Argentina había que entender al peronismo, sin em­
bargo aparece como combinación extraña sobre 
todo en los sesenta, en un aspecto que va desde los 
"montoneros" hasta los sectores de ultra derecha. Es 
la misma cosa?
FERRER: Existe una anécdota verdadera que permite

aclarar un poco esto: a Perón lo entrevis­
taron en Puerta de Hierro, en Madrid. Un 
periodista inglés le preguntó: "Olga gene­
ral, ¿cómo está dividida políticamente la 
Argentina? Y Perón le contestó, con esa 
voz gruesa y un tanto ronca: "En Argenti­
na tenemos 1/3 de socialistas, 1/3 de con­
servadores y 1/3 de radicales". Y el perio­
dista preguntó: "¿Pero, y los peronistas, 
general? Y Perón le responde: "Ah, no. 
Peronistas somos todos". Más allá del chiste 
es una apreciación muy fina sobre la A r­
gentina. El peronismo fue un prisma al que 
confluían todos los grupos sociales . Perón 
tenía un discurso para los empresarios, otro 
para los obreros, es decir, se dirigía a to­
dos. La fuerza de Menem también se jugo 
en la articulación de todos esos grupos 
sociales. Su logro fue la articulación de la 
clase popular y la clase alta. Eso es propio 
de los nacionalismos populistas. Yo sé que 
en Uruguay no hay equivalentes, no sé si 
los tupamaros tuvieron alguna equivalen­
cia o Luis Alberto de Herrera. Perón es una 
cruza entre De Gaulle y Lázaro Cárdenas. 
CALT: Haya de la Torre.
FERRER: Perón admiraba a los grandes lí­
deres: también a Fidel Castro.
CALT: ¿Tuvo contacto con Mussolini? 
FERRER: Sí, pero no me parece interesan­
te la matriz Mussoliniana para entenderlo, 
mas pertinente es la matriz varguista en 
Brasil, Lázaro Cárdenas en México, De 
Gaulle en Francia. Habría que investigar 
más por esa zona. Era un líder astuto, muy 
astuto, muy intuitivo.
Era un animal político, igual que Menem. 
CALT: ¿Menem es un animal político? 
FERRER: Un animal con un instinto político 
de primera agua.
CALT: Pero a la luz de los program as



televisivos que vemos acá Menem aparece como 
un tipo que se equivoca en sus discursos,

• errativo, torpe.
FERRER: A los uruguayos les debe parecer así, 
A un argentino de clase popular le parece un 
tipo muy vivo.
CALÍ: Te lo preguntamos en función de algunos 
programas televisivos que llegan acá.
FERRER: ¿Acá se ve televisión argentina?
CALT: Sí.
FERRER:¿Por qué?
CALT: Por qué el Uruguay carece de una pro­
ducción propia y se trata de comprar lo más 
cercano que es a veces ío más barato.
FERRER: Ah, no hay producción propia...
CALT: Pero aparte hay otros problemas que lue­
go abordaremos. Sin embargo ante programas 
televisivos como Caiga quién caiga y algún otro 
programa que puede andar por la vuelta 
FERRER: CQC se ve acá!!!
CALT: Sí.
FERRER; A la pucha.
CALT: Ese es un capítulo aparte, pero insisto, a 
la luz de esos programas Menem aparece como 
un tipo equívoco.
FERRER: No.
CALT: No es así?
FERRER: Menem es un tipo astuto, típico líder 
de provincia que percibió la posibilidad de arti­
cular el peronismo entorno a su figura, además 
de jugar con el clásico temor que en las provin­
cias genera la ciudad de Buenos Aires. Menem 
se conectó hábilmente con la cultura popular de 
tos noventa. Sobre todo en la primera época de 
su m and a to . ¿Q ué  qu e ría  el a rg en tin o  
priom edio? ju g a r con Maradona, jugó con 
Maradona. Jugó en la Selección de Basketball 
siendo un enano.
Salía con vedettes, lo que quería todo argenti­
no. Entrevió rápidamente el carácter especta­
cular de la política argentina. En Argentina la 
política es un espectáculo y  él cumplía inmejo­
rablemente con esas reglas. Yo creo que la 
política en Uruguay es más bien cívica.
CALT: Es espectáculo, pero como que cultiva 
otras variables, tiene algo del cara a cara, se 
mantiene lo del caudillo. Carlos Real de Azúa 
habla de un Olimpo en el cual está instalado el 
mito de la medianía. Es decir, no sobresalir ni 
mucho para arriba ni mucho para abajo. 
FERRER: No es el caso argentino 
CALT: ¿No es el caso argentino?
FERRER: Para el argentino sobresalir es impor­
tante, es una sociedad de fuertes expectativas. 
Se admina a la gente que sobresale a la vez que 
se la destruye también. Es un doble juego. 
CALT: ¿Es un doble juego perverso?
FERRER: Sobresalir es importante, y  esa neu­
rosis genera cultura a través del esfuerzo por 
generar condiciones de soberesaliencia. Yo no

lo veo a Menem como torpe, insisto, me extraña 
esa idea. De vez en cuando mete algún furcio 
pero, ¿a quién le importa?
CALT: Básicamente te preguntamos eso porque 
cada vez que llega Menem de una gira por el 
exterior monta todo un espectáculo televisivo 
Nosotros lo vemos a través de Crónica TV. 
FERRER: Acá se ve Crónica TV !!I 
CALT: Sí, después te preguntaremos sobre esas 
cosas. Estás en la pre-historia. Estamos en una 
provincia televisiva de la argentina.
FERRER: ¿La gente de acá ve esas cosas?
CALT: Claro. Acá inclusive se retransmite por te­
levisión abierta los informativos de Canal 9, so­
bre todo en verano. Lo retransmite un canal del 
interior. Hay un fenómeno muy interesante, la 
televisión por abonados ingresó primero al inte­
rior y luego a Montevideo.
FERRER: ¿A qué se debe eso? Yo no lo entiendo, 
yo he detectado cierto rechazo a lo argentino. 
Entonces, ¿a qué se debe éste consumo?
CALT: Tal vez no haya otra alternativa o quizás 
sea una provincia más.
Rechazan aquello que más aceptan.
FERRER: Pero esto no es una provincia, esto es 
un país con una ciudad muy importante/ y per­
cibo muchas diferencias con lo argentino.
CALT: Pero hay atisbos en ese mundo globalizado 
de determinadas aceptaciones de uso y costum­
bres de otros lugares/icomo de Buenos Aires. A 
través del Cable estoy en contacto muy directo 
con esa realidad. Pero volviendo a Menem, y el 
espectáculo televisivo.
FERRER: Perón percibió la importancia de la ra­
dio. Es impensable el peronismo sin la radio. 
Menem descubrió la importancia de la televisión, 
la espectacularización de la política. Percibió cier­
tas condición propia del plebeyo en Argentina. 
Los argentinos son gente magnífica, el porteño 
es gente magnífica, pero solamente cuando está 
en Buenos Aires. En cuanto sale, es el plebeyo 
con guita. El cruce de frontera supone una me­
tamorfosis. El plebeyo en Argentina, cuando está 
en una situación de poder se vuelve despótico. 
Si tiene dinero es un déspota. Menem entendió 
eso, el deseo despótico de los argentinos. Menem 
canalizo toda esa energía; ese imaginario ple­
beyo. ¿Qué haría un plebeyo si estuviera en el 
poder? Es muy distinto a lo que haría un tipo de 
clase media profesional o de la clase alta argen­
tina.
CALT: Ahora pasamos a un tema que habíamos 
rozado en preguntas anteriores como es el fe­
nómeno de Crónica TV. ¿Cuál es tu visión de un 
individuo que estudia comunicación lo ve? 
FERRER: ¿Cuál es el fenómeno?
CALT: Ese fenómeno de la combinación de co­
sas, una muerte, un recital, un gol, una quinie­
la, un nacimiento; además de lo trágico eso las 
24 horas.



FERRER: Bueno, es un canal plebeyo. Reprodu­
ce el esquema del diario, que es amarillista y 
plebeyo a la vez, que le da importancia a lo na­
cional, especialmente a la crónica policial. Vaga­
mente nacionalista. Todavía cada vez que nom­
bra a los ingleses escribe "piratas".
Ahora, no sé sí ese fenómeno es tan consumido 
en Buenos Aires. Cuando la gente tiene que in­
formarse, lo hace por otros medios. Es raro el 
consumo de televisión argentina acá. Es un fe­
nómeno ambivalente. Debe ser un fenómeno de 
rechazo y fascinación a la vez.
CALT: Es que en el fondo hay fascinación. El uru­
guayo ve al porteño como el hermano mayor 
que hace diabluras y el menor lo ve por detrás 
de las cortinas.
FERRER: El argentino ni sospecha que en Uru­
guay lo perciben de ese modo. El argentino ve 
al uruguayo de igual a igual. La idea de que aquí 
no lo pueden ni ver, les sorprendería. Quizás 
porque viven su propio mundo. Igual, percibo 
una situación ambivalente 
CALT: ¿Los medios de comunicación estimulan a 
ese plebeyo argentino constantemente? 
FERRER: En parte si. El género típico de la tele­
visión argentina es la comedia.
Un noticiero parece una comedia, un programa 
periodístico es una comedia, la publicidad es co­
media. La comedia recorre la TV argentina. La 
comedia, la farsa y la ternura. Las telenovelas, 
los programas tipo "Casoleros", yo no sé si los 
ven acá.
CALT: Si, si, claro.
FERRER: Increíble. En fin, todo es tierno. Convi­
ven la comedia con la ternura, es una comedia 
tierna. ¿Acá no hay estrellas de la televisión? 
CALT: Y si, en negro del millón tenemos 
FERRER: Toda televisión vive de las estrellas. 
CALT: Acá tenemos a Tinelli como estrella, es 
una sociedad muy austera.
FERRER: Sin estréllate no hay televisión, no hay 
consumo fuerte de la televisión.
CALT: Las estrellas de la televisión acá son per­
sonas que nadie se las imagina viviendo en un 
palacio, son personas comunes y corrientes. 
FERRER: Una Natalia Oreiro, ¿podría haber sido 
estrella acá?
CALT: No. Responde al modelo que usted decía 
hace una rato, a una sociedad mucho más civil. 
Hay una matriz cultural que tiene muchas varia­
bles que hace por ejemplo que no exista una 
sociedad del espectáculo.
Por ejemplo Francescoli, Sosa, los que han sido 
estrella en otros lados; acá no se ven como es­
trellas, como en la Argentina. Es decir, son bue­
nos jugadores y los ves en la calle como uno 
más. Por eso todavía el mito de la medianía, 
diferenciarse pero no tanto. Entonces eso hace, 
entre otras cosas, que no haya desarrollado un

lenguaje visual. La producción que tenemos es 
a expensas de la producción argentina primero, 
si funciona bien allá, acá debe funcionar, total 
somos medios parecidos. Teníamos un progra­
ma que se Mamaba Gente Record que era im ita­
ción de Video Match.
FERRER: ¿En serio?
CALT: Y aún hoy está en pantalla un programa 
que im ita al "Duro de acostar" de Roberto 
Petinatto.
FERRER: Lo peor de la TV argentina.
CALT: Mirá, por ahí hay una respuesta, la publi­
cidad de la película "El Chevrolet" es: "En una 
ciudad donde nunca pasa nada", y por ahí no 
pasa nada, todo el mundo está de acuerdo. ¿Fuis­
te a verla?
FERRER: ¿Cómo se llama?
CALT: "El Chevrolet". Todo el mundo luego de 
verla dice, pero como en Montevideo ¿pasa algo? 
FERRER: Es muy curioso, muchos chicos, dicen 
que en Buenos Aires no pasa nada. Noto al uru­
guayo como alguien contenido. Es melancólico 
en realidad, al mismo tiempo no es muy expre­
sivo. Los colores de la ciudad son muy apaga­
dos, la ropa es casi monocromática, timorata. 
En Buenos Aires hay más colorido, no llega a ser 
Brasil obviamente. Los argentinos envidian al 
Brasil, por ejemplo. El modelo deseable es Bra­
sil. Es un modelo imaginario que no existe en 
realidad. Es el único país del mundo que envi­
dian los argentinos. Buenos Aires es una ciudad 
presidio, no tiene salida, no mira al mar, no mira 
al río. El río es inexistente en Buenos Aires. Salir 
de Buenos Aires implica 400 kilómetros. Se está 
en un presidio, en una ciudad muy neurótica, 
por eso cuando el porteño sueña, sueña con pla­
yas brasileñas.
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Se entiende por poesía experimental toda búsque­
da expresiva o proyecto semiótico radical (porque va a 
las raíces) de investigación e invención de escritura y/ 
o lectura, valiéndose de todas las dimensiones del len­
guaje verbal (semántica, visual, fónica, performática, 
etc.), en todas sus posibilidades presentes y futuras 
de transmisión, ya sea gráfica, videográfica, fílmica, 
holográfica, computacional, virtual, etc., privilegiando
la creación de códigos alternativos.

p o e s ía  e x p e ­
rim ental. latí-
n o a m e r ic a h a

Toda poesía es experimental per se pues no se concebiría una poesía 
que no alterara, en algún sentido, los códigos de la lengua. Sin embargo es 
sabido que, en la gran mayoría de las producciones poéticas, lo que impera 
es la manipulación de códigos vigentes ya aceptados y cohonestados por la 
cultura en cualquiera de sus vertientes expresivas. También ocurre que el 
experimentalismo se contenta, a veces, con el manejo elegante de los tropos 
o figuras retóricas ya existentes en el repertorio de la lengua lo que contribu­
ye a la banalización y pobreza del lenguaje.

Para que lo experimental se concrete debe generar productos nuevos, 
no conocidos hasta ese momento y no formas novedosas del decir. Cuando 
se crea nueva información, es decir, cuando se crean elementos no previs­
tos por los códigos, se está poniendo en duda, también, su legitimidad, su 
capacidad para expresar, su estructura significante, nada menos. La nueva 
información irrumpe en los repertorios del saber (no sólo poéticos) trastocando 
las relaciones entre sus unidades y genera comunicación inquiriente, nue­
vas interrogantes, intentando restablecer la momentánea pérdida del equili­
brio del sistema.

Por ello es tan difícil la producción poética experimental ya predomine la 
dimensión verbal, visual o fónica en los poemas creados. En muchos casos 
los poetas descubren una forma distinta, una matriz cuasi personal de ex­
presión (el estilo), a partir de la cual crean versiones diferentes durante toda 
su vida parodiando aquél descubrimiento. El constante apoyo a los valores 
establecidos (al no alterar los códigos, éstos se reafirman y legitiman) se 
traslada al propio sistema en su conjunto (pues los repertorios se intersectan 
influyéndose unos a otros). No hay otra opción: el cuestionamiento del siste­
ma (y su perfeccionamiento concomitante) se deriva del cuestionamiento 
particular de las distintas áreas del saber. Lo que quiere decir que el cambio 
y el avance son posibles siempre y cuando se actúe «desde» y no «con» la 
obra (el poema).
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¿ C ó m o  f u e ?
La Nueva Poesía, es decir, la poesía experimental, tal como 

comenzó a ser llamada en la década de los 60s., se valía de las 
posibilidades expresivas de los sonidos y formas de las palabras 
y/o letras, privilegiando o no la semántico, con o sin elementos 
para-verbales, es decir, con o sin imágenes de cualquier Índole. 
Si prevalecía la imagen era connotado de poema visual, si lo era 
el sonido, poema fónico. También, en razón de sus propuestas 
radicales, integran la Nueva Poesía, las tres tendencias de la 
Poesía Concreta, nacida en el Brasil en1956: la derivación 
estructuralista Noigrandes del Grupo Invengao de San Pablo, la 
Poesía Neoconcreta de Ferreira Gullary la tendencia espacional 
de Wlademir Dias-Pino. La principal diferencia entre la Poesía 
Concreta y las otras formas poéticas experimentales es que los 
concretistas, aunque destruyen el verso tentando una nueva sin­
taxis, respetan la palabra, tanto en su forma visual como en su 
significado (salvo en el posterior desarrollo de la vertiente 
espacional de Dias-Pino, es decir, en el Poema Semiótico y en el 
Poema/Proceso, para los cuales la palabra no era considerada 
imprescindible para la expresión poética, aunque, tampoco se 
deshecha). En el Rio de la Plata, a fines de los 60s., surjen ten­
dencias poéticas conceptuales que completan el cuadro experi­
mental de aquellos años; en la Argentina, la Poesía para y/o a 
Realizar propuesta por Edgardo Antonio Vigo y, en el Uruguay, la 
Poesía Inobjetal, para las cuales la palabra deja de ser el eje de 
la expresión poética para serlo la acción. En el Uruguay la primer 
exposición de este tipo se realizó en la Galería U en Julio de 
1969.

A partir de esos años se asiste a la expansión mundial de la 
Nueva Poesía sobre todo difundida globalmente por el arte co­
rreo, soporte artístico que prioriza la comunicación entre los ar­
tistas y los poetas y, también, por el denodado esfuerzo de difu­
sión de poetas como el mexicano alemán Mathías Goeritz y el 
cubano Samuel Feijóo. A nivel internacional se destaca la amplí­
sima antología de poesía experimental latinoamericana realiza­
da por la revista francesa Doc(k)s dirigida por Julien Blaine, en 
su número inaugural (1975). En el Brasil surge la Poesía 
Intersignos, promovida por el poeta paulista Philadelpho Menezes, 
organizador, además, de la I Mostra Internacional de Poesía Vi­
sual de Sao Paulo (1988) que reunió a los más destacados 
cultores de la poesía experimental del mundo entero. También, 
en México, hacia 1985, un visionario, el poeta César Espinosa, 
funda la Bienal Internacional de Poesía Visual, de la cual hasta 
la fecha, se han sucedido seis ediciones.

Ya a mediados de la década de los 80s. se reaviva el movi­
miento poético experimental latinoamericano y surgen tenden­
cias vinculadas, sobre todo, a los grandes avances tecnológicos 
en el campo de la comunicación. Así hay que señalar la Poesía 
Flolográfica creada por el poeta brasileño Eduardo Kac, hacia 
1983 y la Poesía Virtual del poeta argentino Ladislao Pablo Gyóri 
en 1994, aunque ya la venia experimentado desde 1984. Tam­
bién el modus operandi de la computación a alterado las formas 
poéticas dando origen a la Poesía Sonora Gestual e Hipertextual 
para Armar y/o Realizar del poeta argentino Fabio Doctorovich 
quien desarrolla y amplia la propuesta de Edgardo Antonio Vigo 
de los 60s. Incluso el internet ha propiciado algunas experien­
cias poéticas a cargo del mexicano José Díaz Infante, el brasile-
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ño Gilbertto Prado y otros. A nivel de la poesía fónica hay 
que mencionar la actividad del grupo argentino Paralengua: 
Carlos Estévez, Roberto Cignoni, Jorge Perednik, Fabio 
Doctorovich, Andrea Galliardi, Lilián Escobar, Gustavo 
Cazenave, Javier Robledo y otros, quienes, también, han 
incursionado en la poesía visual.

Asimismo se han multiplicado los espacios en donde se 
realizan actividades relacionadas con la poesía experimen­
tal. Aparte de los lugares habituales como las Bienales en 
Ciudad México, las Muestra Internacionales de Poesía Vi­
sual en Bentos Gongalvez, RGS, Brasil organizadas por An­
tonio Ademir Bacca o los Encuentros aperiódicos que realiza 
el grupo Paralengua en Buenos Aires, ahora, vienen a su­
marse el Festival Internacional de Poesía de Medellín (con 
cursos en la Universidad de Antioquia), la Bienal de Belo Ho­
rizonte, Minas Gerais, Brasil, los Eventos Poéticos del Cen­
tro de Arte Moderno de Quilmes, en Buenos Aires y los en­
cuentros Intersignos en Sao Paulo, Brasil.

¿ C ó m o  f u n c i o n a ?
Si coincidimos en que la ambigüedad y la 

autorreflexibilidad son las marcas propias de la poesía, ob­
servamos que, en su vertiente experimental, también concu­
rren estas características. La ambigüedad sucede cuando 
es apreciable más de un sentido en un texto determinado. La 
autorreflexibilidad tiene que ver cuando la desviación de la 
norma afecta la forma de la expresión, es decir, la manera en 
la cual se cuenta o refiere algo, provocando, a su vez, ambi­
güedad semántica. Se suele decir que los contenidos no cam­
bian pues existen en el seno de la vida social y suelen ser 
atemporales. P.e., las cosas serán siempre las mismas, aun­
que cambien ligeramente la extensión de sus significados 
según la época o el lugar (o el idioma). Lo que realmente 
cambia es la forma de la expresión como consecuencia de la 
aplicación de nuevos procedimientos o soportes lo que pro­
voca alteraciones cruciales en los códigos de emisión y re­
cepción del poema que vuelca al texto al campo de lo poéti­
co. Por ello se suele decir, ligeramente, que la poesía expe­
rimental es formalista pero, recuérdese, que esas nuevas 
formas se pueden aplicar a cualquier contenido quedando, 
los textos, a merced de la ideología, sea de la naturaleza que 
sea.

«No esperes sino veneno del agua estancada» nos ad­
vertía William Blake y, más próximo, KarI Popper, sostiene 
que los mayores avances en cualquier campo de la actividad 
humana, incluyendo la artística y la científica, se logran al 
cuestionar lo ya sabido y vigente para cada sistema o área 
del saber. No sólo lo que la «palabra» o el «verbo» ha consa­
grado sino, también, lo que ha legitimado (a través de la ideo­
logía), o connotado de «inmutable» (la filosofía), o impuesto 
como «necesario» (la política) o en aras de lo «esencial» (el 
poder). La poesía viene a desconsagrar lo estatuido, a re­
crear mundos.

Montevideo, Enero de 1999



Una voz que acaricia una mano que acaricia

«elJuicio es precisamente 
e l poder de organizar hasta e l in fin ito-

CiUes Deleuze

Esto es un cuento. Un intento.
Esto habla de seres quebrados de cada lado de su abismo.
D el inevitable desdoblam iento de los cuerpos.
Esto quiere transar en la discontinuidad de dos seres. No col­

marla: exponerla.

En el comienzo hay una mujer, un cuerpo de mujer extendido 
en el espacio:

hay dos mujeres, sus cuerpos extendidos en el espacio por la 
voluntad de un hombre ... un ojo.

Hay dos inmovilidades de mujer en paralelo.
Hay dos cuerpos desnudos ... cuerpos de mujer desnuda.
Hay un hombre. Una voz. Una voz que ordena desde la im­

pronta del deseo.
Una voz de hombre queriendo organizar el espacio, organizar la 

desnudez de dos mujeres extendidas, desnudas, a plena luz.
Manos que acarician salen de esos cuerpos desnudos. Viajan 

por efecto de la voz.
Manos de mujer.
Manos de mujer interceptando un cuerpo de mujer al final de un 

deseo de hombre.

un texto de Octavia de Cádiz, una ilustración de Rafael Juárez y Sarasqueta

M



Manos dibujando sobre los cuerpos los trayectos de otro deseo.
Hay una voz de hombre animando recorridos en dos cuerpos de 

mujer.
Hay una voz de hombre guiando una mano de mujer que hende 

una carne de mujer.
Hay una voz de hombre que acaricia una mano de mujer que aca­

ricia una mujer.
Hay dos cuerpos de mujer desplegados a cielo abierto, desnudos, 

completamente desnudos.
Y hay encuentros. Hay cajas de huesos que se arquean en para­

lelo.
La electricidad pasa. Amontona, sobrepasa el placer.
Hay un silencio de mujer acariciando una voz de hombre. Hay 

cuerpos de mujer que ondulan al unísono.
Hay una piel que se arruga al contacto de una piel portadora del 

deseo de otro. Del deseo de devenir-otro.
Hay una voz de hombre que quiebra el hinchamiento paralelo de 

dos cuerpos de mujer.
Hay un estremecimiento que anuncia el fin:

cuatro manos mujerdesnuda que se sueltan 
se alejan

apartan el espacio.
Hay una voz de hombre que se aja, se hende, se hunde.
Hay dos cuerpos de mujer que se levantan inmensos en un silen­

cio absoluto de hombre.
Hay dos mujeres desnudas que se izan en paralelo.
Dos fuerzas de mujer que contraen el absoluto, entre manos y 

piernas y dolor y ansias y espejos y recintos oscuros y humedad de 
membranas tensas y efluvios, y un desenlace de anchura y luz.

Y entonces, hay cuatro manos espesas, viscosas, que se cuelgan, 
apretan, extinguen para siempre esa caja de la voz, ese receptáculo 
tenso de resonancia, ese territorio, esa masa, esos músculos, esa 
v o z ... de hombre.
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en el oróximo 
número oe CNLL 

homenaje a

no fue moco de pauo. pero el Primer encuentro nacional de Gen°
te Con Pocas Pulgas, explotó como un orgasmo ansiado la no«
che del 8 de Julio en Le Tucán.
Hgradecemos las obnubilantes actuaciones de las bandas Pi 

I  mas «fusión, jazz ° funhg®. Lengua üiua «reggae. funhg®. malpaso 
®roch® g Criba Herrera ®blues®. soluentes . profesionales g ® 

I extrañamente puntuales®, ambientadas por la hechicera de las 
proyecciones cromoquinéticas. Ivonne Bonifacino. las arengas del 
predicador eléctrico Profesor Gerard y las siempre decaden® 
tes y lujuriosas apariciones de Hndy Ularrol y Joe manguerola. 

I protagonistas del largometraje ®manitas de Peluche®

Por masas, sandwiches y saladitos,

Confitería Montecristo
^

i < "v' V>

Cien años ofreciéndole 
el mejor sabor a nuestra gente.

COLONIA 1090, Esq. PARAGUAY

t h e  SUPCRSOniCOS
V s u  GUGRRfl R G U G R R ® S O n iC fl

NUEVO DISCO DE THE SUPERSONICOS: 
IRRUPCION EN EL COSMOS

«El sonido de la guitarra es básicamente 
reverb y trémolo.
Usamos reverb por una explicación lógi­
ca : por cientos de años los extraterrestres 
nos han invadido, y no hay ningún méto­
do mejor que el reverb para auyentarlos y 
desintegrarlos, si alguien tiene un reverb 
en su casa que lo prenda, es la única ma­
nera de que la tierra sea de los terrícolas, 
este és un mensaje que quiero que quede 
para la humanidad: LA TIERRA PARA LOS 
TERRICOLAS.»

«Si llegamos a descubrir un nuevo aliení­
gena LOS SUPERSONICOS contarán con 
un nuevo dispositivo, así que no se alar­
men si llegan a ver algún espécimen.»

«Hasta ahora hemos obtenido un resulta­
do muy alentador con las actuaciones, pen­
samos que esta edición de IRRUPCION EN 
EL COSMOS logrará la aniquilación total 
de alienígenas en esta zona del mundo.
El disco tiene un radio de acción de 300 
metros por lo tanto con una audición se­
manal, con un volumen razonable para su 
casa (digamos 6) estamos cubriendo más 
de 300 metros, es decir, invencible. 
Garantizamos que IRRIJPCION EN EL COS­
MOS va a tener su casa protegida de ele­
mentos alienígenas.»
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R c H / i lH a C T
El mundo del cómic es una fiesta. Permiso. 
Liegaron los mozos.
Salió ¡Guacho! Historietas tontas. Es toda la 
leche joven, más cocoa para las neuronas de la 
comarca. Es otro emprendimiento independien­
te, léase los pibes se están rompiendo el culo 
para sacarla, sin apoyo de ninguna de nuestras 
sacrosantas instituciones.
Es un laboratorio donde se nota que están go­
zando cada cuadro, soltándose a probar técni­
cas nuevas.
Este es el caso de nuestros dos amigos y cola­
boradores de CALT: Gabriel Frugones y Fabián 
Roudown.
Gabriel Frugones experimenta con la síntesis, 
utilizando la misma figura de los 2 personajes 
aplicados como sellos de goma.
Fabián abandona el dibujo previo en lápiz y se 
manda El tipo de la moto directamente en tinta 
para armar posteriormente con collage. 
Dálmiro Mastrángelo nos dinamitó el cerebro 
desde el primer cuadro, Marco realiza Leyiand, 
el ómnibus inglés, con un trazo de pincel demi- 
sec + collage y un guión cuidado que reúne a 
Galeano con los huevos de simonkis.
Otto Macnamara (Humor Mínimo) y Willy 
Terzano (Efímeros)realizan sus páginas con 
ordenador.
Guacho cuenta con las ondas reverberantes del 
archisonoro Tito Lagos de Los Supersónicos. 
¡Guacho! Está en librerías a $ 30. Tiene forma­
to apaisado con tapa naranja y negra. 
Recuerden que se están llevando la revista, el 
sobrecito con los huevos de simonkis, la pe­
queña pecera y el pequeño alimento junto al 
pequeño ataúd en caso de que ocurra una pe­
queña desgracia.
Pero eso no es todo, amigos, por tratarse ésta 
de una oferta, estamos autorizado a entregar 
una garantía escrita en caso de ataques a se­
res humanos u otros animales.
\www.chasque.apc.org/guacho 
guacho@chasque.apc.org

Georgia Bonino

BALAZO
Balazo está dirigida principalmente a la historieta clásica. 
El grupo editorial está compuesto por Ernesto Cantonnet, 
Pablo Dobrinin, Carlos M. Federici, Willliams Gezzio, Da­
niel Fernández, Rolando Salvatore y el amigo y colabora­
dor de CALT Daniel Puch.
Este número contiene La Sección, una bélica de Daniel 
González, El Capitán Rayo en “Evolución”, con guión de 
Dobrini y dibujos de Cantonnet, una adaptación del cuen­
to de S. Hopkins Adams, “El Cómplice” dibujada y guionada 
por Salvatore, el primer capítulo de Marco Alvarado, Trans­
portador Intergaláctico de Puch y Capitán Kane de Gezzio. 
Contiene además una nota informativa sobre los 
adaptadores de la Tercera Dimensión (3D) al cómic: Joe 
Kubert y Norman Maurer, y una entrevista a Angel 
Umpiérrez el uruguayo creador de Don Cristóbal.
Está en venta en las librerías de cómics, en Palace (Pala­
cio Salvo) y Plaza Libros entre otros lugares. $25. Teléfo­
no de contacto 9248494. Es otra impresión, junto a la de 
¡Guacho! y a la de nuestra revista, de nuestros amigos de 
Impresora Atlántica, Lima 1478, la cual se ha convertido 
en un apoyo para los nuevos grupos de editores alterna­
tivos.
En el N° 2 sale una adaptación de Ismael de Acevedo 
Díaz, dibujada por José Rivera y un reportaje al mismo.

Jorge Bonino

INTERZONA: RADIO EDUCATIVA
Es probable que Ud. esté sensibiliza­
do para estas transmiciones. Son ex­
celentes para la resaca ya que se emi­
ten antes que Ud. esté completamente 
ebrio.
Exactamente los sábados a las 21:30 
horas por CX 38 SODRE. Un espacio de­
dicado al estudio del sistema semiótico 
del lenguaje radiofónico y Patoruzú. 
Recomendado por Radio Vaticano. Bue­
no, en realidad es una estupidez, pero 
termina 21:40.

g

http://www.chasque.apc.org/guacho
mailto:guacho@chasque.apc.org
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Cel.: 0944494451

Q O U R M E T  V I D E O
EJIDO 1431-SALON 3 (al fondo)

C L A S IC O S  D E L  C IN E  ER O T IC O

Recibimos desde Buenos Aires la revista EXODO 
(nros.l y 2), realizada por una cooperativa de tra­
bajo llamada «Escuela de Artes Nómades». Escriben 
en su editorial; «El N°1, el éxodo de los viajeros, fue 
dirigido sobre todo a la gente que le gusta viajar, ya 
sea con la mochila en la espalda o a través de las 
imágenes, hacia tierras y culturas lejanas.
El N°2, el éxodo de los artistas, es de particular in­
terés para los estudiantes de las diferentes discipli­
nas artísticas, (...) pero también para aquellos que 
disfrutan con la contemplación de estas expresio­
nes.
El N°3, el éxodo de los magos, es para todos aque­
llos que buscan desarrollarse física y espiritualmente 
a través de los más variados caminos.»
E-mail: elexodo@latinmail.com

O f e ^ ;  5  v id e o s  p o r  
U n o  p o r  $ Í 5 0

VENTAY 
PROMOTOR A'

Estar en la gloria 
Tabú 1 y 2 (Incesto) 

Calígula
Garganta Profunda

SEXO CON ANIMALES 
SADOMASOQUISMO

M

mailto:elexodo@latinmail.com
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%OC'lf:DAD
Por M igh i) C¿

Diuno lie unu in\'c<itigación.

POR OI'K I.A ÜI-NTI-: NO I » : 
CAMí A I.A Tl'RC'A

\ lii hícn que hace

Sólo a cambio de una estremecedora suma, 
logró e l agente Me Júnior, de CALT, convencerme 
de que aceptara e l encargo.

M i m isión no se reduciría a una mera chácha- 
ra, sino que conllevaría como percepto princeps, 
un profundo rastreo de la Opinión Pública.

e l valor para seguir adelante.
Mr. J, entrevistado inicia!, n i siquiera lee su pro­

pia revista...

Com o p r im e r paso , p ro c e d í a cam b ia r 
"Frankestein"-adquirido recientemente en lib re ­
ría céntrica- p o r "La República"(de Platón).

Bien, planteados estos desafortunados trope­
zones, he de relatar de qué manera finalmente 
ingresé a ia siguiente etapa de m i trabajo psico - 
contracuiturai.

En un segundo  m om ento engendré  
cuestionam ientos e hipótesis.

A ios prim eras Íes busqué eco.
¿Vale ia pena leer CALT? En genera! ias res­

puestas obtenidas coincidieron.
Quienes manifiestan que es una inm undicia 

exageran, no posee ta i poder vibratorio.

Como no podía ser de otra forma, me d i a ia 
especulación teórica, para finalmente arribara una 
m ejor interrogante:

¿Por qué ia gente escribe en Café a ia Turca?

M i población objetivo, en prim ord ia l instan­
cia, estuvo conformada po r e i m ism ísim o sta ffd e i 
prestig ioso medio de prensa.

En honor a ia verdad, y  para colocar lejos de 
todo posible atisbo de duda este arduo y  d ifíc il 
trabajo, presentamos hoy tan só lo algunas con­
clusiones, de! orden de io  meramente plausible. 
A q u í van:

Apenas comenzadas ias indagaciones, p e rd í

A i parecer, CALT, no se trata de una revista 
para leer, sino para escribir.

En io  que a letras hace.



I Como corresponde, ofrecemos a! lector algu­
nos fragmentos de comunicaciones entre "respon­
sables" de la publicación que ahora nos ocupa - 
desprendim ientos de con fes ió n -

cua! fundamento de lo  que sostenemos:

“...soy colaboradora de esa horripilancia de 
lenguaje soez, inmundicia neodark con la cual 
gastamos lastimosamente tiempo y energía..."

“ ...den tro  de d ie z  años só lo  el sopor 
obnubilará la mente de los intelectuales aburri­
dos que hagan uso de la revista ...otra cosa será 
lo que nitroglicerine la humanidad...”

“...dispénseme el atrevimiento. Pero muy gran 
artista hay que ser para morfarse esa porquería 
de papel y además disfrutarla, quiero decir ¿ha­
brá que leer lo que no está?...".

“...y me parece CALT, de verdad, en extremo 
homogénea, hybris de pseudolocura; cuando se 
está hablando de las cosas más cotidianas, quie­
ro decir, aunque no se las suele nombrar, son co­
munes, ordinarias, y en esa presentación suya 
aparecen, en concordancia con la representación 
reaccionarla, como algo de otra clase.

Y no lo es. Mi estética me dice que lo más mi­
núsculo requiere amplificarse, nada más. Pero bien 
hecho, ¿para qué aburrir a la gente más de lo que 
ya está?.

Y si toman la decisión de aburrir hasta las úl­
timas consecuencias, ¿por qué no publican una 
desgrabación de El Shoe de Don Panchisco, o ex­
clusivamente artículos de X, Y y Z. (Hemos tenido 
que censurar nombres propios, fiU in  the blanks...) 
Contra Z, no presento cargos en lo personal, pero 
hace, en su palabra escrita, deslucida gala de un 
discurso trasnochado y, sin gracia rescatadle, pa­
tético".

“Esta carta es tan decadente que, si yo fuera 
usted, la publicaba en CALT, o la borraba de un 
plumazo”.

En caso de que la intención fuera llegar a un 
público, encontramos como gran insalvable obs­
táculo, que no está, prácticamente, a la venta.

Conseguir un ejemplar cuesta tanto casi como 
sacar la lotería.

Se dirige a un público tan selecto como inexis­
tente.

Constituye un m ero pasatiem po para sus 
existencialm ente insatisfechos editores.

Éstos se llaman pomposamente café a la tu r­
ca, pero consumen bracafé con leche en su desa­
yuno.

Sus propulsores desprecian lujosamente la 
popularidad, aún en circuitos reducidos.

Se dan e l lu jo de elegir, de hecho a dedo, sus 
lectores, y  rechazar ilustres desconocidos a prior!, 
porque saben de antemano que no la leerán.

Tomando en consideración datos de la rea li­
dad, e l hecho de que CAL T no sea leída,

no excede los niveles de normalidad, como 
en otros aspectos.

Según los últim os relevos de la Sociedad de 
Promoción y Acción Cultural del Uruguay,

la gente común lee poco, y  los intelectuales, 
únicamente titulares, en nuestro país.

S i Ud. desea agregar razones po r favor co­
muniqúese a la e-maU address de nuestra revis­
ta, cafeturco@hotmail.com, bajo e! asunto "¿Por

rendas y  se reciben aportes y  donaciones.

Adm ito que para darle mayor seriedad a!pre­
sente trabajo, debería haberme dedicado a leer 
la revista. Pero encabezo la lista de no lectores.

Continuará...

AVANCE DE LA PRÓXIMA ENTREGA, en la 
cual intentaremos dar cuenta de por qué (o 
más bien para qué) la gente escribe en Café a 
la Turca.

Ofrecemos una primera selección de las 
respuestas recogidas hasta el momento:

Mister Jota, aspira, mediante su minuciosa 
labor, sustentarse en la excitante ilusión de 
llegar a perturbar en algo, a quien virtualmen­
te tomase entre sus manos el pasquín.

Monsieur Due, pretende, antes de enveje­
cer del todo, construir la herramienta que lo 
tiña de interesante, a la hora de procurar su­
perar a Charly en “cómo conseguir chicas".

Por otra parte, necesita un espacio donde, 
si no lo escuchan, por lo menos lo oyen.

El sueldo no le da para pagar la sesión se­
manal de terapia.

Mighty C.

y

mailto:cafeturco@hotmail.com


Otro aporte culturáTde Luis Di^uur 
Ilustraciones de Daniel Puch

La formula, presentar proyectos en el Fondo C a p ita l. Los pasos a 
seguir son: retirarás un formulario, con las bases del proyecto en 
cualquier Centro Comunal Zonal, y te llevás la revista Café a la Turca, 
elegís uno de los proyectos que te vamos a detallar, y chau pinela. 
Podés pellizcar de 1 a 15 lucas verdes.

El Fondo Capital tiene distintas categorías: cine, paseos, música, 
danza, y otros menesteres. Es bueno tener presente lo que se ha 
premiado hasta ahora, que categorías son las posta a la hora de 
conquistar la plata dulce, pero eso corre por cuenta nuestra.

Mirá, todo lo referente a cultura popular es un cheque al 
portador, recuerdos montevideanos ni hablar, cultura negra es 
fija, la dictadura (está subrayado), es guita seguróla. También 
pensá en sonidos barriales, artesanía con vasitos de yogurt, o 
un curso rápido para reparar cocinitas Volcán.

Ahora sí, manos a la obra.
A partir de este párrafo te menciona­

mos algunos proyectos que el estimado 
lector de CALT debe colocar en el formu­
lario y luego ... buen viaje.

La primera categoría, cine, ahora que 
está de moda el cine uruguayo con El 
Chevrolet (ver CALT N°5) y que Robert 
Redford anda p ispeando, es papita 
pal'loro. En este rubro te dan hasta 15 
lucas gringas y de última podés argu­
mentar que te gastaste el dinero en equipos, cambiás el teléfono, y que te agarren. 
Eso si todos tus proyectos son de 150 mil dólares para arriba, si no, no camina.

Aquí van algunos títulos:

«Tras los pasos de Canelón . Video documental, fácil primer plano de un par de pies
bailando con sonido de candombe, 10 minutos. Ya tenés 15 lucas en el sobre.

H T G  busco y yo no O S t á S U ,  documental acerca de una joven que desde el Bar Sin 
Bombo, llega a Italia a ofrecer servicios múltiples. Investigación de la colonia de chicas uruguayas en
Italia. Esto conmueve hasta las lágrimas.

hEI ¡ardín de la tía Margotn». Documental sobre como la tía enterró discos y libros en 
la época de la dictadura. Al final planta un ombú.



«Chula, una cauíllíta ejemplar»
Vida de una canillita que en tiempos de guerrilla urba­
na transportaba correspondencia para el MLN, eran 
épocas en la cual militaba Amodio Pérez, (pero, ¿en 
que bando?).

«Un mundp al revés o Juventudra la ne autes» . Cortometraje sobre una fa­
milia montevideana; mientras los hijos viven en pleno 
desbunde, los padres militan en forma clandestina, has­
ta se llaman por apodos. Es prohibida para menores 
de 30 años. Música de Pareceres y Rumbo.

A ver si me entendés, esto es papa fina pero no 
colgués la CALI, ahora vienen las de a peso.

El área literatura es el fuerte del Fondo Capital, a 
la sazón de Benedetti, Galeano, etc, el montevidea­
no está preparado para escribir sobre lo que venga.

Acá podes currar de 1 a 5 lucas bien de bute.i 
Títulos por favor!.

«Baltasar un campeón Sin historian. Primer campeón na­
cional en comer tortas fritas, llegó a la marca de 94 y 
marchó al nicho. Libro revista o comic book, que 
están de moda.

«BoQultas de caramelo», o «Las manos mágicas», ciclo de 
entrevistas a jóvenes que trabajan en distintos esta­
blecimientos sexuales, una recordación amena y grata 
al quilombo de antaño. Incluye fotos.

Este proyecto es guita segura.
En materia sonora, colección de CDs sobre «elcan- 

to de las pásulas en los distintos barrios de Montevideo», pue­
de ser un suceso.

«Taller de música experlmentalH, con participación del 
propio cuerpo en la ejecución de piezas únicas. El 
participante del taller desarrollará distintas rutinas 
para dominar las flatulencias bucales o anales,.tam- 
bién las que se hacen con la panza. Esto camina por­
que hay tanta gente al pedo.

Ahora citaremos otros cursos que pueden servir 
como ayuda a la hora de presentar un proyecto, es 
decir el winner, almejita.

Breve curso de repujado en los bordes de las em­
panadas criollas, arte y tradición, con textos de los 
más calificados payadores urbanos.

Charruanet, página web sobre costum bres 
charrúas, y posibles conexiones con otros charrúas 
en cualquier parte del mundo, es importante tener 
en cuenta nuestras raíces. La tecnología al servicio 
de los ancestros de este bendito país.

En el área del deporte y la recreación algunos 
ejemplos:

Visita guiada al monumento de La Carreta, con 
merienda incluida al pie del monumento, eso sí, abuelo 
salimos del puente Santa Lucía (a pie).

I Competencia Náutica por el arroyo Miguelete, 
especialidad cámara de neumáticos. Antes un lindo

espectáculo de nado sincronizado con las 
ratas de la zona (puente sobre Av. Millán).

I Concurso montevideano de lanza­
miento de la boleadora. Acá ganás las 15 
lucas, además podés decir que lo trasm i­
te la ESPN.

Ciclo televisivo de cuatro programas 
«Vamos a buscar el nido». Programa in­
fantil sobre como detectar nidos de tero 
con el uso de radar (el que tiene la Inten­
dencia). Esto es buena merca, compadre.

Y para el final la frutilla de la torta. 
Este proyecto es ganador, es raspar y co­
mer, es el winner de winners. Se encuen­
tra en el área de la literatura. Ciclo histó­
rico biográfico ((Yo milité en el PCU»,
que además incluye un cassete con viejas 
consignas como «las condiciones no es­
tán dadas» o «el comunismo es la última 
etapa de...», (ah me olvide de que), de­
corado con pelos de la peluca de Arismendi 
(Rodney). Y de yapa un cupón en donde 
canjeás la colección completa de la revis­
ta Sputnik.

Bueno mi querido lector, no te podés 
quejar, tenés los proyectos, /  los argu­
mentos; sólo falta que lo presentes en la 
oficina correspondiente y buenas vacacio­
nes.

Es el deseo de Café a la Turca que siem­
pre está al servicio de la comunidad.

Hasta la próxima.
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