

LA PASAJERA DE CAPRI

Por PABLO NERUDA

De dónde, planta o rayo,
de dónde rayo negro o planta dura,
venías y viniste
hasta el rincón marino?
Sombra del continente más lejano
hay en tus ojos, luna abierta
en tu boca salvaje,
tu rostro es el párpado
de una fruta dormida,
el pezón satinado de una estrella es tu
forma,
sangre y fuego de antiguas lanzas hay
en tus labios.

De dónde recogiste
pétalos transparentes
de manantial, de dónde
trajiste la semilla
que reconozco. Y luego
el mar de Capri en ti, mar extranjero,
detrás de ti las rocas, el aceite,
la recta claridad bien construida,
pero tú, yo conozco,
yo conozco esa rosa!
yo conozco la sangre de esa rosa!
yo sé de dónde viene!
Y hué el aire libre de ríos y caballos,
que tu presencia trae a mi memoria.
Tu cabellera es una carta roja,
llena de bruscos besos y noticias,
tu afirmación, tu investidura clara
me hablan a mediodía
a medianoche llaman en mi puerta
como si adivinaran
dónde quieren regresar mis pasos.

Tal vez, desconocida,
la sal de Maracaibo
suena en tu voz llenándola de sueño,
o el frío viento de Valparaíso
sacudió tu razón cuando crecías,
o cierto es que hoy, mirándote al pasar
entre las aves de pecho rosado

de los farallones de Capri,
la llamarada de tus ojos: algo
que vi volar desde tu pecho: el aire
que rodea tu piel: la luz nocturna
que de tu corazón sin duda sale:
algo llegó a mi boca
con un sabor de flor que conocía,
algo tiñó mis labios con el licor oscuro
de las plantas silvestres de mi infancia,
y yo pensé, esta dama,
aunque el clásico azul derrame todos
los racimos del cielo en su garganta,
aunque detrás de ella los templos
nimbren con su blancura coronada
tanta hermosura,
ella no es, ella es otra,
algo crepita en ella que me llama,
toda la tierra que me dió la vida
está en esa mirada, y estas manos
sutiles,
recogieron el agua en la vertiente,
y estos menudos pies fueron midiendo
las volcánicas islas de mi patria.

Oh tú desconocida dulce y dura,
cuando ya tu paso
descendió hasta perderse,
y solo las columnas
del templo roto y el zafiro verde
del mar que canta en mi destierro
quedaron solos, solos
conmigo y con tu sombra,
mi corazón dió un gran latido,
como si una gran piedra sostenida
en la invisible altura
cayera de repente
sobre el agua y saltaran las espumas,
y desperté de tu presencia entonces
con el rostro regado
por tu salpicadura,
agua y aroma y sueño,
distancia y tierra y ola.

Un Caso de Ignorancia o Mala Fe

La Gaceta Uruguaya (julio 22) publica una nota de Hugo Emilio Pedemonte en que se censura una aparecida en MARCHA: Situación actual de nuestra narrativa (junio 26). No conforme con discrepar con las opiniones del autor del artículo, el Sr. Pedemonte intenta demostrar que quien lo escribe: A) Desconoce la literatura nacional; B) Escribe sobre literatura extranjera para aprovechar la inmunidad que le concede la lejanía. Dice Pedemonte: "A cualquiera le resulta fácil ser un enjuiciador ad-hoc de Faulkner, de Eliot o de Sartre en una crítica no comprometida (ni siquiera leída por los autores a que se refiere), a la distancia que a otra de aquí, de ambiente y costumbres conocidas, y de autores que leen lo que se les critica".

Tal vez sea cierto que el autor del artículo incriminado desconoce la literatura nacional (no me corresponde opinar al respecto) pero no es cierto que escriba de literatura extranjera para aprovechar la inmunidad que la lejanía concede (y la presunta ignorancia de sus lectores). Desde 1944 el cronista ha escrito sobre obras de autores nacionales entre los que puede mencionarse a Onetti (tres artículos), Alberto Lasplacas, Felisberto Hernández (dos artículos), Alfredo Dante Gravina (tres artículos), Lauro Ayestarán, Juan José Morosoli, Juana de Ibarboure, Luis Alberto Menafra, Carlos y Angel Rama, Carlos Denis Molina, José Pedro Díaz, Carlos Martínez Moreno, Idea Vilariño, Luis Castelli, María Inés Silva, Roberto Ibáñez, Jacobo Langsner, Asdrúbal Jiménez, Clara Silva, Armonía Somers. Ha escrito artículos, de carácter panorámico, sobre la nueva literatura nacional y sobre los problemas (editoriales, críticos, gremiales) de los escritores nacionales. Ha escrito, también, una reseña de Con la sombra de un vuelo, libro de poemas del Sr. Hugo Emilio Pedemonte (MARCHA, diciembre 14, 1945).

El mismo artículo censurado (en que se enjuicia a tantos escritores nacionales vivos) basta para desmentir al señor Pedemonte.

El artículo del Sr. Pedemonte no reclama refutación. Esta nota, se publica para que La Gaceta Uruguaya y el público lector, sepan con qué autoridad escribe uno de sus colaboradores.

E. R. M.

EL MITO DEL ALMA

Ensayo psico-fisiológico sobre la naturaleza de la psiquis

por L. T. BREGANTE

EN VENTA

EN TODAS LAS LIBRERIAS

GALERIA

por Toño Salazar



PABLO NERUDA

¿Dónde esconderá un sabio una hoja?, se pregunta el padre Brown en una de las ficciones de Chesterton. En el bosque, contesta. Y si no hay bosque, fabricará uno. Y si se trata de esconder una hoja marchita, fabricará un bosque marchito. Y si se trata de esconder un cadáver (y es de lo que se trata en La muestra de "La espada rota"), formará un campo de cadáveres para esconderlo. ¿Dónde esconderá un poeta un poema? (podría preguntarse, estirando el ya obvio razonamiento de Chesterton): en un libro de poemas. Y si no existe, escribirá uno para esconderlo.

Pablo Neruda acaba de publicar TODO EL AMOR, colección de su poesía erótica (Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1953, 255 pp.) El volumen está dedicado a * * * * *, lleva ilustraciones que reproducen fragmentariamente la Primavera de Botticelli (que, entera, sirve de tapa). Todo el amor, desde su Pelleas y Melisanda

—Su cuerpo es una hostia fina, mínima y leve.
Tiene azules los ojos y las manos de nieve.
hasta La pasajera de Capri
—De dónde, planta o rayo,
de dónde rayo negro o planta dura,
venías y viniste
hasta el rincón marino?

pasando por los releídos Veinte Poemas de amor. Lo nuevo y lo viejo, la huella de los amores pasados y el amor que se envuelve en asteriscos, todo el amor, está aquí. No es un Neruda nuevo (ni viejo): es un corte, por el lado del corazón, del Neruda entero, del Neruda general. Y sirve para un buen repaso de una poesía que parece, tal vez, para siempre.

E. R. M.

DICCIONARIOS

A \$ 0.95

Tout Petit:

ESPAÑOL — FRANCES — FRANÇAIS — ESPAGNOL
INGLES — CASTELLANO

Varios, a precios rebajados:

Nuevo Pequeño Larousse Ilustrado

Miniatura Larousse

Moderno, Español-Francés, Francés-Español.

De Toro - Gisbert, Français-Espagnol, Español-Francés.

Des Synonymes, Larousse.

Larousse, Élémentaire Illustré

Pedidos Individuales a Todo el mundo

S. A. PRODUCTORA ARTISTICA SURENA

Palacio Salvo — Subsuelo

Teléfono: 9 65 27