SADE, BEST-SELLER

★ Durante mucho tiempo sólo los bibliófilos o los psiquiatras conocieron directamente a Sade; ellos supieron lo que significaba asomarse a esos abismos que el obsesionado prisionero excavara con una prosa masacótica y discutidora, a esas larguísimas escenas de flagelación o estupro en que la horrorizada víctima sufre las peores infamias sin dejar de discutir con sus torturadores sobre el Bien y el Mal, sobre el Crimen y la Violencia. Pero primero los superrealistas y después quienes corren tras la moda o los centenarios, han convertido a Sade en autor casi popular. Aunque sus obras más fuertes no puedan circular libremente, no es difícil obtener ejemplares de ediciones más o menos clandestinas en las librerías de la **rive gauche**; hasta esta provincial Montevideo llegan algunas de sus obras. Sade se va filtrando y va impregnándolo todo. En estos últimos años ha llegado a ser económicamente provechosa la publicación de sus obras. De aquí que hasta aparezcan editores que para aumentar la venta disimulen una tediosa colección sádica de historietas con el título de otra obra más arriesgada, y los **Contes et Fabliaux** andan ahora por esos mundos como **les Crimes de l'Amour**. No faltan, felizmente, las ediciones responsables. Gilbert Lely, ese fanático de Sade —cuya minuciosa biografía en varios volúmenes está publicando **Gallimard**— ya ha dado a conocer una antología de Sade, una colección de sus cartas más patéticas y, ahora, una obra inédita. **Isabelle de Baviére**. Otra edición responsable es la que publica Jean-Jacques Pauvert y de la que han salido **Oxtiern ou Les malheurs du libertinage**, drama en tres actos; **Histoire de Juliette**, en diez volúmenes y para los suscriptores únicamente; y el primer volúmen de los auténticos **Crimes de l'Amour**, que contiene la interesante **Idée sur les Romans**. De esta manera, en buenas o malas manos, Sade está en camino de convertirse en uno de los **best-sellers** de este tiempo.

—dijo Selina—.

—La Abuela está diciendo la verdad.

—Ella no diría nada que no fuera cierto —dijo Viola—.

—Bueno, nadie disputa sobre su veracidad.

—¿Son buenas amigas? —dijo Selina—.

—Buenas amigas y buenas enemigas —dijo Edmund—. Hay amor y guerra entre ellas, y todo limpiamente.

—¿Cómo pueden ser ambos limpios? —dijo Viola—.

—Ese es asunto de ustedes, y parecen saberlo.

—¿Qué podemos hacer? —dijo Bridget, en contestación a una mirada de Selina—. Sin hogar, sin amigos, una madre distraída, un padre fatigado. ¡Y ellas, desvalidas, en el medio! Nos arreglamos de la mejor manera posible.

—¿Era la mejor manera?

—La mejor y la peor. Era la única.

—Quieren decir que somos consentidas —dijo Rose—. Prefiero ser consentida que tener amigas, si eso quiere decir otros niños.

—¿Qué saben ustedes de ellos? —dijo su padre—.

—Bueno, hemos ido de visita dos veces.

—Las dos veces lloré —dijo Viola—.

—¿Lloraste? —dijo Selina—. ¿No fueron amables contigo?

—Los mayores tienen que ser lo de alguna manera. Los niños dijeron que éramos distintos de ellos.

—Eso era en favor nuestro —dijo Rose—. Pero ellos no querían decir eso. Eso fué la segunda vez.

—La primera vez Rose me pegó cuando peleamos. Yo empecé.

—¡Se pelearon entre ustedes! —dijo Selina—. ¿Qué habrá pensado la gente?

—Lo dijeron —dijo Rose, sonriéndose—.

—Bueno, espero que lo recuerden.

—Yo no me acuerdo —dijo Viola—.

—No nos mejoró —dijo Rose, levantando las cejas—. Sólo sirvió para demostrar que ellos también necesitaban mejorarse.

—Entonces estaban todos al mismo nivel —dijo Edmund—.

—Los niños estaban contentos de que nos portáramos así —dijo Viola—. Eso les hizo sentirse superiores.

—Un sentimiento que ustedes no pueden sentir a menudo.

—Bueno, tampoco queremos sentirlo —dijo Rose—.

—Debieran ser felices. No quieren nada que esté fuera de su alcance.

—Bueno, no creo que seamos tan infelices como parece.

—Tienen mucho por que estar agradecidas —dijo Fanshawe—.

—Eso parece querer decir que la gente es infeliz. Es entonces cuando se les dice eso.

Librería Internacional San Marco (Elisa)

COMUNICA

Que en el Sorteo Mensual San Marco para la Difusión Del Buen Libro correspondiente al mes de Mayo de 1953 ha resultado favorecida la Sta.

MARTA MARTINEZ

Bulevard Artigas Nº 978 Bis Apto. 14

Con boleta Nº 110138

REVISTA DE REVISTAS

DOS HOMENAJES A MARTI

Entre los numerosos homenajes que ha suscitado el Centenario del nacimiento de Martí deben destacarse dos —los de las revistas **Asir** y **Anales de la Universidad de Chile**— por lo que ilustran sobre este tipo de celebraciones a plazo fijo.

La entrega de ASIR corresponde a sus números 30-31 (marzo-abril 1953) y pretende, por un lado, contribuir a la difusión de este difundido poeta y libertador de Cuba; por otro lado, pretende actualizar **"el ejemplo de su obra copiosa, viva y palpitante, que oponemos al desconcierto que aqueja a nuestras juventudes por influencias de literaturas fatigadas"** (para decirlo con palabras de Dionisio Trillo Pays) o también como modelo para nuestra realidad ambiente en este preciso instante de la vida uruguaya (para glosar palabras de Domingo Luis Bordoli). El primer propósito se cumple en el plano de la divulgación con una sucinta y comentada biografía de Martí (a cargo de Trillo Pays), una **Ubicación** literaria elemental (a cargo de Bordoli), un panorama escueto de su poesía (por Angel Rama) y varias selecciones de su Americanismo, o de sus versos, o de sus prosas, o de sus pensamientos. Una bibliografía y una síntesis biográfica, reproducida del libro de Félix Lizaso completa este aspecto del número que será de indudable utilidad para los estudiantes que necesiten preparar los programas de Literatura en nuestros institutos.

El otro propósito triunfará según el grado de convicción que se atribuya a cada uno de los escritores que se ocupa de Martí en este número. Así, por ejemplo, Angel Rama, siguiendo las huellas de Federico de Onís, afirma la **"vigencia contemporánea de su poesía"**; pero en su estudio no aparece para nada documentada la misma. Bordoli, por su parte, se muestra insatisfecho con el encasillamiento de Martí como premodernista y, también en las huellas de Onís, busca otra calificación más exacta. La que encuentra (predominio de la actitud romántica) no resulta abonada en su trabajo por otra cosa que su firma completa. Sin embargo, no hubiera sido imposible (como hizo hace años Eugenio Florit) determinar con precisión el lado romántico de Martí.

Dos trabajos poseen un alcance crítico mayor. Uno es el estudio de Angel Rama sobre la transitada **Niña de Guatemala**. Con esmero realiza Rama un detenido examen del poema, desde sus fuentes autobiográficas hasta la determinación de sus elementos estilísticos. Un solo reproche cabría hacer a este trabajo: la confusión (instaurada en las páginas 76-77) entre el tiempo histórico que vivió Martí y el tiempo que vive (y vivirá siempre) en su poema. Fechar los tiempos dentro del verso, como hace ingenuamente Rama, es excesivo. Roberto Ibáñez soslaya felizmente esta trampa en el mejor trabajo del número: **Imágenes del mundo y del trasmundo en los "Versos Sencillos"**. Abandonando casi todas las gracias obsoletas de su último estilo, Ibáñez se ciñe a la determinación de algunos elementos fundamentales en la poesía del mejor Martí. Es sólo un fragmento pero valdría la pena que se continuase. Sólo se debe lamentar que en su afán, pedagógicamente loable, de explicarlo todo, Ibáñez prosifique muchas evidencias poéticas que podían prescindir de tales glosas.

El número parece revelar una nueva preocupación en la orientación de Asir: el panorama estrechamente nativista de anteriores números (en que sólo algún trabajo de Lockhart demostraba una inquietud no provinciana) está cediendo paso a una visión más completa del arte literario. Asir parece orientarse hacia las letras americanas. Es un camino para descubrir otros panoramas.

* * *

El Homenaje de los **ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE** está concebido en otra escala. En vez de pensar en el estudiante, piensa en el estudioso. En vez de volver a escribir sobre temas tan fatigados, prefiere coleccionar los estudios más estimables. El número se convierte así en una doble antología: de textos de Martí, criteriosamente seleccionados; de ensayos críticos sobre Martí. Figuran allí el capítulo de la **Autobiografía** de Rubén Darío que ofrece al poeta, tan vivo; la memoria de Manuel de la Cruz, con valiosas anécdotas; unas páginas de su mejor biógrafo, Félix Lizaso; el excelente ensayo de síntesis de Raimundo Lida y que prologaba su Antología; el retrato lírico de Juan Ramón Jiménez, fundamental para conocer uno de los primeros ecos de su poesía; los dos artículos que le dedicó Miguel de Unamuno y que están llenos de intuiciones críticas, el penetrante y cuidado ensayo de Eugenio Florit sobre su poesía; las páginas ardientes de Gabriela Mistral sobre su lengua y que servirán para una determinación de su vigencia; el ensayo del etnólogo Fernando Ortiz; el documentado y largo trabajo de Esther Elise Shuler sobre su estudio de los autores norteamericanos y que ayudara determinar su deuda (tan olvidada o callada) con la poesía de habla inglesa el poema que le dedicara Pablo Neruda. Otras colaboraciones (de Ventura García Calderón, Alvaro Bunster, Jorge Mañach, Luis Franco, Baldomero Sanín Cano y Manuel Rojas, que prologa el volumen) permiten completar el cuadro de estudios críticos. Este Homenaje ocupará seguramente en la bibliografía martiana el lugar que en la de Franz Kafka tiene **The Kafka Problem** (editado por Angel Flores, New York, 1946) o en la de Thomas Mann, **The Stature of Thomas Mann** (editado por Charles Neider, New York, 1947) o en la de Henry James, **The Question of Henry James** (editado por F. W. Dupee, London, 1947) o en la de Cervantes, **Cervantes Across the Centuries** (editado por Angel Flores y M. J. Benardete, New York, 1947) o en la de T. S. Eliot, el simposio editado por Richard March y Tambimuttu (London, 1948). Es decir: el de un útil de trabajo, el de un testimonio de varios años (o siglos) de crítica sobre un tema determinado. Eso es, aparentemente, lo que se propusieron sus editores.

E. H. M.

RECIEN RECIBIDOS

NOVEDADES

Sadoul, G. — Charles Chaplin, Ses Films et Son Temps

Naawelaers, J. — Drames et Comédies Judiciaires du Passé

Duret, 4. — Architecture Religieuse

REPOSICION

Collection. — Expliquez Moi... (Todos los Titulos).

Balzac, Lamartine, Voltaire, Molière, Musset, Virgile, etc. — L'Homme et L'Oeuvre

Poirier, R. — De Villon a Valery

LETRAS ESPAÑOLAS

Real Academia. — Nuevas Normas de Prosodia y Ortografía

Alonso, D. — Poetas Españoles Contemporáneos.

Díaz Plaja, G. — Modernismo Frente a 98

Casalduero, J. — Vida y Obra de Galdós

Alonso D. — Poesía Española (2ª edición aumentada)

Alonso, D. — Estudios Lenguisticos

Alonso - Bousoño. — Seis Calas en la Expresión Literaria Española

Pedidos Individuales a Toda Europa

S. A. PRODUCTORA ARTISTICA SUREÑA

Palacio Salvo — Subsuelo — Teléfono: 98527