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de Ustinov es un vehiculo pa =i
ra el autor, doblado en primer
actor. Su trama es de mode-
rada originalidad. En un lugar
perdido de Alemania ocupada,
cuatro coroneles (francés, in-
glés, norteamericano, ruso) son
Invitados a un castillo en que
todavia reposa la Bella Dur-
miente. Los cuatro quedan (es
natural) perdidamente enamo-
rados. Con la colaboracién de
dos miseros inmortales — un
genio malo, una genia buena
— pueden intentar la conquis-
ta de la Bella. Pero deben re-
presentar, en un escenario su
vision de la Bella y del amor.
Para el francés todo se resuel-
ve en un episodio picaresco en
que Ustinov satiriza los carac-
teres mas superficiales de
Beaumarchais y Marivaux. El
inglés concibe su episodio se-
gun el molde shakespiriano; el
ruso se inspira en Chejov y no
concluye nada. EI norteameri-
cano en los films de gangster?,
en la divulgada Lluvia de
MaughamC?/ en EIl bosque pe-
trificado de Robert E. Sher-
wood. Todos fracasan. Por al-
g™ distinto motivo, la Bella
permanece inaccesible. En tan-
to que el inglés y el francés
deciden quedarse en el Castillo,
seguir durmiendo, o sofiando,
a ver si alcanzan un dia a la
Bella, el norteamericano y el
ruso vuelven a la falda de la
montana, a la realidad en fin.
El mensaje politico resulta
bastente obvio.

Pese a tan ilustres antece-
dentes literarios —y a algu-
nos cinematograficos recientes
como Hotel Sahara que prota-
goniz6 el mismo Ustinov Yy
Four in a Jeep, la generosa y
mediocre pelicula de Leopold
Lindtberg — la obra sélo pro-
cura hacer reir contrastando
las peculiaridades mas obvias
de las cuatro nacionalidades,
abarcando un campo que va
desde el slang hasta el alma
rusa, desde el undexsiaiemeni
inglés hasta la parodia ca-
nallesca de Beaumarchais.
Ademas Ustinov se da el gus-
to de aparecer en cinco pape-
les distintos, algunos de efica-
cia inmediata como el gotoso
del episodio francés o el coro-
nel retirado del ruso. Con no
menor versatilidad, Moira Lis-
ter encarna no solo a la Bella
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Durmiente sino a una acces*-oreas,

ble midineiie, a urfatacrimo-
gena princesa isabelina, a una

toda sdlacidad y la envuelve
en una milagrosa, estilizada

Conclusion

rescata esta comedia de“memorables.

Eso es. creo, todo. Tal abun-
dancia y variedad de un pano-

modernos) sino técnica; cuen-
ta con artistas -y con artesa-
nos. Lo mas alentador es que
muchos, de estos (Peter Brook
o Anthony Quayle, Richard
Burton o Paul Scofield) son
jovenes, de increible madu-
rez, que un Redgrave 0 un
Ustinov no han cumplido adn.
los cuarenta; que los mayores

aburrida seforita rusa de pro- atmosfera, de farsa. La pieza rama teatral en una tempora- (Olivier* o Sir Ralph, John
vincias, a una prostituta nor- de Cocteau con su parodia de da excepcional justifica lo Gielgud, Guhwiess) estan en la
teamericana (redimible, como las lo_leces bien faites del na- afirmado al comienzo. El tea- plenitud. Mucho puede es-
todas, es claro). La sobre- turalismo, tiene en Fay Comp- tro inglés cuenta hoy con una perarse aun de este teatTO.

abundancia de temas y alusio-
nes, el bajo patron que ha
usado Ustinov para hacer sal-
tar la risa, conspiran contra su
calidad, contra su viabilidad
dramatica. De su atraccidn en
la taquilla da fe la circunstan-
cia de que ya se prepara su
estreno en Broadway, en tan-
to que ‘Eric Portman ensaya
para setiembre Ila préoxima
obra de Ustinov: El fotografo
del Rey Lear.

No quiero terminar esta re-
sefla sin mencionar tres obras
de autores franceses que se
han destacado esta temporada
en Inglaterra: L'inviiailon au
chaieau de Jean Anouilh, que
Christopher Fry tradujo con
el eufonico y misterioso titulo
de Ring Round ihe Moon; La
petile hulie de André Roussin,
adaptado por Nancy Mitford;
Les parenfs terribles de Jean
Cocteau, rebauiizado Intimate
Relaiions. Hace mas de un afo
que las dos primeras
sus respectivos teatros; la ul-
tima recién empieza su carre-
ra en el West EncL La delicio-
sa comedia de Anouilh ha sido
traducida por Fry con gracia
impecable, con brio, y
en escena con exquisito inge-
nio por Peter Brook sobre de-
corados y vestuarios de Oliver
Messel. Una interpretacion de
primer,orden en que se desta-
ca Paul Scofield (25 ancs\
contribuye al. éxito de éste, el
mas brillante espectaculo lon-
dinense. The Little Huii
plota la escabrosa situacion de
un Xnénage a ixois naufragado
en una islita. El
sobreentendidos con que Ro-
bert Morley. David Tomlinson
y Joan Tetzel manejan el dia-
logo, y el ajuste con que Pe-
ter Brook y Oliver Messel co-
ordinan nuevamente sus ta-

ton una interprete capaz. Pe-
ro ni la produccion, ni el res-
to del elenco sen demasiado

tradicion no solo dramatica
(Shakespeare y los isabelihos,
los comediografos de la res-

Ediciones

Mucho, y sobre todo lo que
mas falta ahora: autores.
Emir Rodriguez Monegal
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vacio, una laguna voluntaria y premeditada que
se pasaba por alto, se eliminaba. Era como si un
farmaceutico tuviese sobre un estante una hilera
de frascos etiquetados conteniendo especificos
distintos, y a uno de los frascos, lleno de una
pocion repulsiva, pegase un roétulo blanco. Y
luego, al mirar su hilera de frascos, aceptaba que
el de la etiqueta en blanco no contenia nada, ab-
solutamente nada. De vez en cuando, al volver
los ojos sobre el reciloiente prohibido y al plan-
tearse nuevamente el problema, ti farmacéutico
lo apartaba rapidamente y -volvia a contemplar
los otros. Y ggf- a fuerza de pensar que no ha-
bia nada dentro de aquel frasco, llegaria a con-
vencerse de ello. Pero de pronto el frasco caia y
se estrellaba contra el suelo— EI liquido inso
portable y viscoso se derramaba por todas par-
tes...

De la tortura surgia la pregunta: ;Por qué?—

El trozo de plomo, irregular y afilado rodé
otra vez dentro* del pecho de Pepe! Veintitrés
amapolas. ¢(Por qué? ;Y Miss Moira— ? (Por
qué?. ..

—“Con dos docenas alcanza, Pepe. Vamos a
la cocina a. hacer él rama”

El reloj de la iglesia di6 las cuatro. EI sonido
de 2a ultima campanada fué rebotando calle aba-
jo, rechazado por las paredes blanqueadas, cur-
vandose en tes molduras de las cornisas, ahogan-
dose en la madera de las puertas cerradas. Pepe
avanzo calle arriba, los zapatos lustrados y las
medias tirantes, la raya del pelo geométrica y
rectilinea, y él ramo de amapolas anaranjadas en
la mano, contra la pana de la chaqueta. Con los
ojos fijos en el corddon de la vereda, arrastraba
los tacos contra los adoquines irregulares de la
calle. Era su desquite; no habia nadie para de-
cirle “jPepe, no camines asi!”

Un tronco, dos troncos, tres troncos; todos los
arboles iguales, con la corteza pelada y mutila*
-da de inscripciones. En la esquina, doblar 2 I2
izquierda. Cuatro troncos mas, y otra vez la oe-
sa afilada contra sus costillas; el zaguan de Miss
Moira.

El zaguan estaba abierto; detras del corredor

amplio, de baldosas pulidas, y a través de la can-
cel colonial de hierro forjado se veia el patio
abierto, lleno de macetas de heléchos y culandri-
llos. La fuente bordeada de azulejos reflejaba el
cielo de otono.

Pepe oprimid el boton del timbre. Una mu-
cama desganada vino arreglandose la cofia y
abrio la cancel de un tirdn.

—“;Esta Miss Morra en casa? Quisiera verla”.

La mucama mird socarronamente el ramo de
amapolas. ElI rencor difuso acumulado durante
la manana de trabajo se transformd en soma, y
dijo burlona:

—“Un momento, caballero. Voy a llamarla”.

Pepe se sintid mas humillado que nunca; to-
dos lo sabian, todos se reian, hasta esa sirvien-
ta aborrecible. Los objetos inocentes tomaron as-
pecto hostil, de complot agresivo. EIl farol psea-
ao-hispanico que pendia del techo del corredor
era positivamente sardonico; la cancel de hierro
expresaba un desdén refinado y ti aire mismo
del patio, en él que un rayo de sol hacia nadar
moléculas luminosas exhibia su desprecio tenue,
sutil, ponzonoso.

Tuvo un impulso subito de tirar las amapo-
las, que ahora se le antojaban flores toscas y
baratas, y salir corriendo hacia la calle, huyen-
do de aquel patio, de aquella cancel. Hubo na
ligero oscilar de las motas flotantes de la luz y se
oy0 un resonar de tacos agiles sobre las baldosas
azules- Miss Moira.

—*“Josephi This is a surprise”.

Estaba junto a éL Los ojos de Pepe veian los
zapatos blancos de punteras rojas.

—*“l bring you some fiowers.” La frase pre-
parada le parecio ridicula.

La voz de Miss Moira corrigio automatica-
mente ti error gramatical:

—*T have brought you some flowers. Jcsepfe**
Y luego, ascendente: *“iPero si son preciosas!
iAmapolas! fY anaranjadas! Me gustan muchi-
simo.

Habia tomado ti ramo en sus manosy lo mi-
raba de distintos angulos, haciéndolo girar de un
lado a otro, sacudiendo levemente los pétalG3-
derramando particulas de polen.

—*“iQué bueno que has siejo Joseph. en acor-

darte de tu maestra! Pero ven, tienes que tomar
una taza de té con nosotros; has llegado justo a -
tiempo, hoy hice una torta especial.”

La mirada de Pepe seguia fija en.los zapatos

atreviéndose a subir s6lo muy lentamente: ti
ruedo de una pollera de tela escocesa, a cuadros
verdes y rojos; un cinturén de charol negro, re-
luciente. Y detras baldosas, baldosas azules, rec-
tilineas.* desleidas. -

—*“Pero Joseph, di algo, ;qué te pasa?”

Por fin se miraron; el rostro de Pepe estaba
encamado. La mano de Miss Moira, apoyada so-
bre la cancel para abrirla de par en par, quedo
inmovil; el sol hizo brillar su cabello color miel.
Sus ojos, que sonreian dilatados, vieron los de
Pepe, oscuros, huidizos.

El tiempo no se ajusta a la mecanica inflexi-
ble del reloj. Hay minutos cortos, hay minutos
largos, hay minutos que no existen. Por una
eternidad de treinta segundos dos lineas rectas,
paralelas, unieron los dos pares de pupilas. EI
patio era un borréon de heléchos verdes, la fuen-
te una mancha azul, inmutable, el té ima posi-
bilidad tedrica, intemporal, inexistente.

Y entre ellos dos. entre Pepe y Miss Moira,
de los ojos oscuros hacia los ojos claros floto la
pregunta, inutil, incontestable,” inevitable: (Por .
que...? ¢(Por que....?

Una sombra cubrio el rostro de Miss Morra;
su sonrisa se habia detenido. Un rubor rosado
subid por su cuello lentamente y se intensificé en
las mejillas: sus pupilas se apartaron una frac-
cion de centimetro hacia un lado.

interrogacion se hizo solida, intangible, un
Iobjctlato enorme que se eternizo en él patio so-
eado.

cPorqué...?

' L°s dedos de Miss Moira, en un pequeio mo-
vimiento involuntario, hicieron crujir él papel -
tieso que envolvia los tallos de las amaoolasL

Nada...
Sin una palabra, Pepe gir6 en redondo. Sos
zapatos lustrados sonaron una vez mas contra*

las losas del zaguan y se alejaron por ia
adormecida.



