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I La crítica inglesa de estos últi- 
Imos años parece indicar un movi­
miento de revaloración del fin du 
sítele. Los reiterados estudios so­
bre Oscar Wilde — de los que me 
ocuparé en otra nota—  el replanteo 

fde la estética pre-raíaelista. La pu- 
gblieación de una antología del cé- 
llebre Cy escandaloso) Yellow 3ook; 
ftodos estos signos señalan, quizá, 
una aproximación más adecuada, 
más objetiva, a uno de los momen­
tos más curiosos y  ricos de la  lite­
ratura inglesa. Dentro del mismo 
movimiento — aunque apuntando a 
una etapa preliminar de anuncia­
ción—  deben incluirse los trabajos 
sobre la vida y la poesía de Alger-' 

I non Charles Swinburne.
Hace algunas semanas ,un edito­

rial del Times Literary Supplemeni 
glosaba una antología del poeta ba­
jo el título de Releyendo a Swin­
burne. Las distintas relecturas allí 

| propuestas parecen tanto más po- 
fsibles ahora que nuevos estudios 
| sobre su personalidad y  su obra 
| poética han sido emprendidos a par- 
^tir, especialmente, de un análisis de 
su peculiaridad sexual; vale decir, 
lo que en términos científicos se lla­
ma algolagnia; lo que el poeta resu­
mió en este pasaje de sus Chronicles 
of Tebaldeo Tebaldei C1861):

"¿No sabes que un nervio puede 
¡palpitar y convulsionarse con verda­
dero dolor mientras la sangre baila 
Y canta de alegría como una ninfa 
ebria? ¿Que ser pellizcado y desga­
rrado por los labios y  dientes y de­
dos del amor es un perdurable de­
leite cuando uno está más allá de 
los besos y cuando las caricias ya 
no tienen ni estimulo ni sabor? ¿Que 
el dolor y  el escozor de los sentidos 
carnales son comunes al placer y  al 
dolor?"

Uno de esos estudios que preten­
den renovar el conocimiento o la  
interpretación del poeta es el de 
Humphrey Haré: Swinburne. A  Bao* 
gxaphical Approacli CLondon, H. F. 
y G. Wiihexby Lid., 1948). ¿ a  
de esta obra puede hallarse 
sumida en el Prefacio:

“La pornografía de The Floggiag 
Book y  The Whippingham Papera*
las ridiculas indecencias' de la co­
rrespondencia, no eran más que sín­
tomas de una emoción infinitamen­
te más profunda, de una angustiada 
sensibilidad que era la verdadera 
esencia de su ser, y  con la que res­
pondía a un mundo exterior, cuyas 
impresiones recibía con exagerada

intensidad, con un choque, que de­
jaba el placer y el dolor inextrica­
blemente confundidos.”

Esta posición crítica de Haré es 
precisamente la que ya en 1926 im­
pugnara por anticipado (y, descar­
tara por tanto) Harold Nicolson en 
un conocido ensayo. Tal es por lo 
menos lo que se desprende de sus 
palabras claramente despreciativas: 
"Habrá sin duda quienes trazarán 
deprimentes y erróneas analogías 
con el Dr. Masoch y  el Marqués de 
Sade". Mr. Haré no teme arrojarse 
en aguas tan borrascosas y estudia 
la anormalidad sexual de Swinbur­
ne con la intención de "au moins 
ioui indiquer" (según, las palabras 
de Sainte-Beuve que le sirven de 
epígrafe). Para ella, repasa la bio­

Por eso mismo, la memoria pre­
serva en toda su vivacidad las dis­
tintas imágenes del poeta que se 
van conformando a lo largo de las 
páginas: Swinburne leyendo sus
poemas en el salón de Lady Trevel- 
yan: de pie sobre una silla (para 
compensar la brevedad de su es­
tatura), con el cuerpo rígido y 
agitando las manos, elevando la 
voz cada vez más alto, en histéri­
ca excitación; Swinburne insolente 
y borracho en Oxford, provocando 
las quejas de la dueña de casa por 
sus “irregularidades, sus trasnocha­
das, sus excesos alcohólicos”; Swin­
burne épatando a los burgueses en 
los salones al afirmar que Sade es 
el más perfecto escritor, "el após­
tol de la perfección", después de 
haber asegurado que nunca había
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grafía del poeta, — que ya delinea­
ra, aunque en forma ortodoxa, su 
amigo Edmund Gosse en 1917—  y  
va relevando las etapas de esta exis­
tencia exaltada, irregular y contra­
dictoria.

El método de Haré no es el de las 
tristemente célebres biografías no­
veladas. Por el contrario, en su libro 
cada pormenor aparece claramente 
puntualizado, cada fecha indicada, y 
no hay más diálogo (o monólogo) 
que el que surge de los documentos, 
citados con sobriedad. Tampoco in­
curre Haré en los excesos y minu­
cias de las biografías tediosamente 
eruditas. Balanceándose entre ambos 
extremos, consigue un retrato pre­
ciso y atractivo, extremadamente 
legible, de las .metamorfosis sucesi­
vas del poeta, desde el solapado sa­
dismo de Atalanta hasta las ñoñe­
rías de sus últimas décadas, pasando 
por los baudelairianos Poems and 
Ballads o las exaltaciones revolucio­
narias de los Songs fcefore Suniíse. 
Y  aunque el estudio de la evolución 
literaria de Swinburne es bastante 
completo, el lector no deja de ad­
vertir que el interés mayor del au­
tor (y del libro) reside en la inter­
pretación de la personalidad del 
poeta, tal como lo está indicando 
claramente el subtítulo: Una apro­
ximación biográfica.

leído una línea del Marqués (En. 
realidad, había leído ávidamente 
hasta los manuscritos indescifra­
bles que coleccionaba su amigo, Lord 
Houghton); Swinburne publicando en 
The Specialor una de las más ar­
dientes, una de las primeras defen­
sas de Les fleurs du mal. la que le 
valió una hermosa carta de agrade­
cimiento del poeta francés que por 
desidia de Nadar jamás llegó a re­
cibir; Swinburne “posando” para 
este rápido escorzo de Kanry 
Adams: "Parecía al moverse... un 
pájaro tropical, de alta cresta, lar­
go pico, rápidos movimientos, con 
rápida pronunciación y griiitos de 
humor"; Swinburne cacheteando 
a Meredith porque éste tuvo la 
osadía de decir que sus poemas 
merecían igual pago que los de 
aquél; Swinburne eufemizando sus 
envenenamientos alcohólicos al ca­
lificarlos de “ataques de büis”; 
Svvinburne mostrándose ante el jo­
ven Maupassant como "un visiona­
rio enfermo, ebrio de poesía perver­
sa y  mágica; Swinburne asustando 
con su cuerpo desnudo, con su ai­
re- desmayado y vago, al joven 
George Moore; Swinburne en mil 
y una actitudes distintas, siempre 
intenso, siempre violento, siempre 
agónico.

Los últimos años de la vida de 
Swinburne (1879 -1909) pertenecen 
a la mitología. Este desordenado,

este frenético, este blasfemo, se 
convierte en un poeta de la natu­
raleza convencional, en ur. bardo 'Ele 
los niños, en un infatigable lector 
de Dickens «leyó tres veces las no­
velas completas), en un tímido be­
bedor de cerveza floja, en un poe­
ta a horario, en un desdichado pre­
cursor del peor Kipling, el impe­
rialista, en un candidato a poeta 
laureado. Tal metamorfosis es 1a  
obra de Walter Theodcre Watts 
(más  ̂ tarde agregó a su apellido la 
partícula Dunión). De*;de 1879. este 
fiel sabueso se convierto en guar­
dián de Swinburne y determina, 
con persuasiva tiranía hasta loa 
menores detalles de sú mediocre 
existencia en común. Watts-Dunton 
transformó al poeta maldito, al dis­
cípulo de Blake, Sade y BaudelaS- 
re, en un vate doméstico; es decir, 
redujo a Swinburne a su propia es­
cala. Para explicar esta entrega del 
poeta algunos han hablado de mag­
netismo. (Como bien puntualiza 
Haré, en dos testimonios contempo­
ráneos, diametralmente opuestos, 
ocurre la misma expresión al refe­
rirse al cancerbero.) Pero el nue­
vo biógrafo prefiera creer que él 
masoquismo latente en Swinburne 
(y que parece difícil separar del 
sadismo) predominó entonces y él 
poeta pudo encontrar una forma in­
édita del placer en la sumisión. Y  
de tal manera fué afectado Swin­
burne por la destructiva labor de 
Watts-Dunton que no vaciló en re­
pudiar a sus maestros ("Nunca tuve 
mucho en comfln con Bsudelaire"', 
llegó a escribir) y en atacar a sus 
ex-correligionarios estéticos. Uno 
de ellos, el mordaz Whistler; resu­
mió la situación en esta frase: “He 
perdido un confrére y ganado un 
conocido, un tal Algernon Charles 
Swinburne, suburbano, de Putney**.

Se ha objetado ya — se objetará 
siempre—  este tipo de estudio lite­
rario que atiende más al hombre 
temporal y anecdótico que al poé­
tico (y  esencia1). Todos los repro­
ches que puedan izarse son válidos 
para este libro de Haré — agrava­
dos, quizá, porque aquí el enfoque 
atiende preferentemente a la pato­
logía. Sin embargo, pese a la vali­
dez parcial de estos argumentos, no 
deja de ser cierto qu» una inter­
pretación como la que este trabajo 
propone contribuye a iluminar una 
figura y una poesía que aproxima­
ciones más convencionales volvían 
inexplicable o sosa.

Emir Rodrigues MoaegeL
Cambridge, enero 1951-

OY HABLA BORGES
Jorge Luis Sorgos, ce quien se puede decir, com o se dijo 

s E:raerá Shew ísebre quien el argentino habló ayer primero 
2 Zz’jzerc) que el sol nunca se pone en sus intereses, habla 
:T r’os d~s febrero sobre "L a  Erábala". Prosiguiendo rrn» eje- 
■zierís más bien versátil, — ahora está trabajando en un li­
so Lchre la D iría a Comedía,. y en otro sobre El Tango— , 
crges tocará la línea ^del mayor bleratismo hablando sobre 

■fábala. Sus lectores encontraron alguna vez en sus escritos 
T'crcncías sxbre El Zc'.sr, el Sspher Yaízirs. Isaac Luria. y 
hora tendrán un~ oportunidad de oir in extenso de qué se 
ata. Esta seguida y última conferencia tiene lugar hoy vier­
en coz de febrero a lar 21 horas en el Centro Social Israelita, 
brida 1419- Enfrrda libre.
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RETORNO DE MARIAS

Está de vuelta en España, luego de ha­
ber intervenido en los famosos “Fntretiens 
de Fontigiü'% que actualmente se celebran 
en Royaumont.- el filósofo español Julián 
Marías. En Segó vía, donde ahora reside se 
le formuló esta pregunta: "¿Cree que la 
filosofía actual sirve de algo en la vida." 
El español, a la torera, dijo: "Creo que 
sirve bEstante: lo malo es que hay que 
hacerla y no temar como filosofía todo lo 
cree circula."

^  OTRA VEZ EL LEON

s Se sabe que el peronante y peregrino 
5 León - Felipe ha dado a luz otro libro, que 
* lleva él nombre de Llamadme publican©.
a*
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i ^  CARL V A N  DOREN
Ha muerto en Tonington él conocido

N.» 10-11

I crítico y  ensayista norteamericano, gana- 
i der del premio Pulitzer en 1939.. por su 

biografía de Franklín.

t FABULA
I • La prensa española ha recordado el b£-
I centenario de Temas de Iriarte, ccnoddo 
e T  popular fabulista.
K
f ^  ESPIRITUS ROMANTICOS
I Tennessee Williams opina que la razón 
! de la abundancia de viajes que hacen aixo- 
| ra los escritores norteamericanos se debe

a que los FE. UU. han perdido su roman­
ticismo como escenario natural, y ellos son, 
en esencia, espíritus. románticos.

-£r CICLO DE VERANO
En San Sebastián se ha ceLforado tí 

Ciclo de verano del Instituto- de Humani­
dades que dirige el equívoco José Ortega 
y Gassét, con la intervención de Julián  
Marías, Julio Caro Baroja, Paulino Gasa- 
gorri y  Elena Gómez Moreno.

^  DARIO ENAMORADO
Luis Maclas y  García, escritor gaay v  

auileño- acaba de publicar un libro sobra 
la vida amorosa de Rubén. Es su pexxna- 
nencía en Managua hizo amis&d con doñm. 
Rosario Murülo, viuda del poeta, qoa ló 
facilitó tí material indispensable.

^  GABRIELA MISTRAL
Luego de recibir en Washington el Pro- 

mfo Anual de la Academia Norteamericana 
de Historia, Franciscana, poetisa chile­
na grabó en cuscos de la Biblioteca Nacio­
nal de los EE. UU. algunos de sus poemas 
más conocidos, para tí archivo de esa 
iidad.

Acaba de ser editado ea N . Y-, por 
fred A - Knopf, un tomo de ensayos de 
íonso Reyes que Rova t í título The 
tíos of America and Oiher Essays. La  
cocción ha sido hecha por Hairiet de Oms.


