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sión  o r ig in a l f u e r a  p u b l i - j  b ie r a  s id o  n e c e s a r io  m ir a r le s  i 
cad a  en F O N T A IN E , n ú m e - j lo s  d ie n te s , p e r o  n a d ie  o sa b a  ¡ 
xo 50. m a rz o  d e  1S 46  —  j h a c e r lo  p u e s  e l  h e c h o  d e  p o - i 
ha sido  e s p e c ia lm e n te  i r a -  • s e e r  e l  d o n  d e  la  p a la b r a  in s -  j 
ducido p a ra  M A R C H A  p o r  p ir a b a  c ie r t o  r e s p e to .)  “ T o d a - 1 
G astón  B la n c o  P o n g ib o v e . v ía  n o  t i e n e n  u n a  p o s ic ió n  , ,  

d e c ía  la  m a d r e . O  b ie n : “ N o j 
s o n  c a z a d o r e s  d e  d o te s ” “ Y o  • 
le s  e n c o n tr a r é ,  cu a n d o  l l e g u e ; 
e l  m o m e n to , u n a  i o v e n  s e r ia  y  |
c o m p r e n s iv a , q u e  n o  s e  p a se  
to d o  e l d ía  r e c o r r ie n d o  tie n d a s  
y  q u e  n o  r e p a r e  e n  c ie r ta s  p a r ­
t ic u la r id a d e s  f i s ic a s ,  q u e  no 
h a n  d e s h o n r a d o  ja m á s  a n a d ie . 
Q u é  im p o r ta  d e sp u é s  d e  tod o  
te n e r  u n a  n a r iz  m u y  la r g a  o 
m u y  c o r ta ,  o  u n  p o co  d e  la n a  
e n  la  e s p a ld a . U n  a lm a  b ie n  
te m p la d a , h e  a q u í lo im p o r ta n ­
te , s o b r e  to d o  h o y , q u e  la  v id a  
s e  v u e lv e  c a d a  v e z  m á s  d i f íc i l”. 
L u e g o , h a c ié n d o lo s  s a l i r  d e  la  
p ie z a  u n  in s ta n te ,  a ñ a d ía : —  
“ C r e e r á n  u s te d e s  q u e  e l  o tro  
d ía , u n a  a m ig a  c o m ú n  q u e  no 
q u ie r o  n o m b r a r ,  tu v o  la  a u ­
d a c ia  d e  d e c ir  e n  m i m ism a  c a ­
r a ,  q u e  e n  m a te r ia  d e  m u je ­
r e s , e r a n  o v e ja s  lo  q u e  n e c e s i­
ta b a n  m is  h i jo s  ¡E s  u n a  v e r ­
g ü e n z a ..S i  e so  es lo  q u e  se  l l a ­
m a  u n a  a m ig a ! M e  e n o jé  p a ra  
s ie m p r e  co n  e l l a ! ” L u e g o , h a ­
c ié n d o lo s  v o lv e r  a  su  la d o : 
“ S e n tá o s ,  h i jo s  m ío s , c e r c a  de 
v u e s tr a  m a m á , q u e  e s tá  m u y  
o r g u llo s a  d e  v o s o tro s . S o is  p e ­
q u e ñ o s  d io s e s , p o rq u e  u n ís  a 
la  a n c e s t r a l  e x p e r ie n c ia , la  in ­
te l ig e n c ia  y  la  v o z  h u m a n a s . 
C r e e d m e , te n é is  a lg o  d e s a ­
g ra d o s  . . .

\

J ? S T A  v iu d a  d e  g r a n  c o r a ­
zón te n ía  c o m o  h i jo s  a  
t r e s  c a r n e r o s , n o  u n o s  
fa lso s  c a r n e r o s ,  h o m ­
b re s  d e  p o co  c a r á c t e r  

y serv iles, s in o  u n o s  v e r d a d e ­
ros, con v e lló n  y  to d o . S in  e m ­
bargo, es n e c e s a r io  d e c ir lo  e n  
descargo de su s p a d r e s , lo s  t r e s  
cuadrúpedos g o z a b a n  d e l d on  
de la  p a la b ra : lo q u e  n o  s a b ía n  
era b a la r . E n  v a n o  e n s a y á b a n ­
se en secre to , n o  h a b ía  m e d io  
de h acer s a lir  d e  su s  g a r g a n ta s  
el qu ejid o  h a b itu a l  d e  lo s  a n i ­
males lan u d o s. .

Ni e l p a d re  n i l a  m a d r e , n i 
ninguno de lo s  a s c e n d ie n te s  
paternos o m a te r n o s  h a b ía n  t e ­
nido nada d e  c a r n e r o s .  P o r  m á s  
que p en saran  e n  e l lo  la  ú n i­
ca co n je tu ra  p o s ib le  p r o v e n ía  
de que lo s  t r e s  la n o s o s  e r a n  
uel género R a m b o u il le t .  c iu ­
dad donde lo s  p a d r e s  p a s a r o n  
la luna de m ie l.

L lev ab an  co m o  p o d ía n  s u  v i ­
da de p eq u eñ o s b u r g u e s e s . D e  
noche, la  m a d re  a c o s ta b a  a  c a ­
da uno en su  c a m a , p e r o  en  
cuanto a p a g a b a  la  lu z , t i r a b a n  
sus m an tas  p a r a  i r s e  a  a p e lo ­
tonar, los tr e s , e n  u n  m is m o  
rincón de la  p ie z a . A  p e s a r  d e  
sus fa c u lta d e s  d e  lo c u c ió n , 
nuestros c a r n e r o s  n o  d e m o s ­
traban n in g u n a  fa c i l id a d  p a r a  
el estudio. N u n c a  p a s a r o n  u n  
exam en se rio , a  p e s a r  d e  q u e  
la m ad re, a s tu ta m e n te , lo s  h i ­
ciera re c o m e n d a r , a  la  v e z , p o r  
la Socied ad  p r o te c t o r a  d e  a n i­
m ales y  p o r la  L ig a  d e  io s  d e ­
rechos d el h o m b r e  y  d e l  c iu ­
dadano. P e ro  lo s  e x a m in a d o r e s  
se n eg aron  a  d a r  d ip lo m a s  a  
esos ton tos, r e c ié n  e s q u ila d o s  — O h ! m a m á , d e c ía n  e llo s
debido a l^ c a lo r , (lo s  e x á m e n e s , i c o n  m o d e s t ia , s ie n d o  lo s  m á s  
como se  s a b e , t ie n e n  lu g a r  p a -  i c a p a c ita d o s  p a r a  c o n o c e r  la
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p o b r e z a  d e  s u  p e q u e ñ o  c e r e ­
b r o .

— N o  s o is  v o s o tro s  lo s  q u e  
d e b e is  ju z g a r .  S o n  v u e s tr a  m a ­
m á  y  la s  v e r d a d e r a s  a m ig a s  de 
v u e s t r a  m a m á  la s  q u e  d e b e n  
d e c ir  to d o  lo  q u e  v a lé is .  L o  
r e p i to :  e n  e l  a n tig u o  E g ip to  y  
e n  la  In d ia ,  h a b r ía is  s id o  ad o ­
r a d o s . p e r o  e n t r e  n o so tro s , con

xa todos a p r in c ip io s  d e l v e r a ­
no).

A ún en  v id a  d e  s u  m a r i ­
do, la  m a d re  n o  s e  h a b ía  
asom brado ja m á s  d e  s u  e x t r a ­
ña d escen d en c ia , e o m o  s i  to d a s  
sus am igos h u b ie r a n  e c h a d o  
a l m undo c a r n e r o s .

Cuando ib a  d e  v is i ta ,  s e  p r e ­
sentaba s ie m p re  c o n  s u s  t r e s  
h ijo s , a  q u ie n e s  l la m a b a , p a r a  i to d o  e s t e  m e r c a n t i l is m o  y  e s - 
ía c ilita r  la s  c o s a s , “ m is  c o r d e -  t a  a u s e n c ia  d e  id e a le s , só lo  se  
rito s” . N ad a d e  m e l in d r e s  n i  d é  d e s e a  c o n s e r v a r  v a g a s  a p a r ie n -  
m on erias. N o  s e  p a r a b a n  s o b r e  c ía s .
las  p atas  tra sera s^  c o m o  u n  f a l -  — S a b e  u s te d  q u e  p o d ría n
ó ero q u e  p id e  a z ú c a r , n i  s e  c o - ! h a c e r  fo r tu n a  e n  A m é r ic a , le
lo cab an  c in ta s  e n  e l  c u e l lo  co ­
m o los p e rro s  d e  a g u a s . S i  se  
es ca m e ro , h a y  q u e  c o n fo r m a r ­
se  con p e r e c e r  c a r n e r o , lo  q u e

d i jo  u n  d ía  u n a  a m ig a  b ie n  in ­
te n c io n a d a .

—  ¡Q u é  h o r r o r !  N o  q u ie ro  
i q u e  m is  h i jo s  s e  e x h ib a n  en

a un  p a ís  e x t r a n je r o ,  q u e  ni 
se  p ie n s e  s iq u ie r a . E n  r e a lid a d , 
no h a b ía  lle v a d o  ja m á s  a sus 
h i jo s  m á s  a llá  d e  lo s  a lr e d e ­
d o re s  d e  P a r ís , no h a b ié n d o le  
co sta d o  m u ch o  c o m p re n d e r  
q u e  lo s  h e r b ív o r o s  (e x c e p to  
lo s  c a b a llo s )  n o  v ia ja b a n  s in o  
c o n s tre ñ id o s  y  fo rz a d o s .

C u a n d o  e s ta lló  la  g u e rra  de 
1914 , e n v ió  v a l ie n te m e n te  a 
su s  h i jo s  a l c o n s e jo  d e  r e v i­
sión  se g u ra  d e  q u e  s e r ía n  d a ­
d os d e  b a ja  o f ic ia lm e n te . E l 
m éd ico  m a y o r  s e  e n c o le r iz ó  y  
p re g u n tó  s i  lo  h a b ía n  to m a d o  
p o r  u n  v e te r in a r io . N i lo s  a u s ­
c u ltó  s iq u ie r a , c o n te n tá n d o s e  
co n  ta c ta r lo s  u n  p o co _  p a ra  
a s e g u r a r s e  d e  q u e  n o  s o ñ a b a .

E n tr e ta n to , cu a n d o  la  v iu d a  
s a c a b a  a to m a r  a i r e  a su s  c a r ­
n e ro s , to d o s  e m p e z a ro n  a m i­
r a r lo s  co n  m a lo s  o jo s :

— H a c e  f a l t a  c a r n e , d e c ía n  a 
su  a lr e d e d o r . ¡M ire n  la s  c o la s  
en  la s  c a r n ic e r ía s !

Y  u n  d ía , u n  a n c ia n o  c o n d e ­
c o ra d o  la  sa lu d ó  m u y  c o r té s -  
m e n te :

— L o s  a n im a le s  e n  p ie  e s tá n  
p o r la s  n u b e s , d i jo .  S e  p o d ría  
p e n s a r  e n  lo s  v u e s tr o s  . .  .

—  ¡A s e s in a to , s a c r i le g io ! ,  a u ­
lló  l a  m a d re . ¡N o v e  u s te d  q u e  
m is  h i jo s  t ie n e n  e l  d e n  d e  la  
p a la b r a !

—  ¡E n to n c e s  q u e  to m e n  un 
fu s i l !

— ¿ E s  c u lp a  d e  e l lo s  s i  la  N a ­
tu r a le z a  le s  h a  d a d o  c u a tr o  
p o b r e  p a t ita s  q u e  n o  p u ed en  
s o s te n e r  u n  a r m a  d e  fu e g o ?  S i 
n o  fu e r a  p o r  e so , m e  s e n t ir ía  
f e l iz  s a c r if ic á n d o lo s  e n  e l  a l ­
t a r  d e  l a  p a t r ia .

— B u e n o , b u e n o , m a ñ a n a  a 
p r im e r a  h o r a  ir á n  a  b u s c a r lo s .

E r a  e l  c o m isa r io  d e  p o lic ía  
d e l b a r r io .

A n te s  d e  d eg o llarlo s., s e  p r e ­
g u n tó  a  lo s  jó v e n e s  la n u d o s  si 
n o  q u e r ía n  h a c e r  a lg u n a  d e ­
c la r a c ió n . S e  e s p e r a b a  q u e , en  
e l  m o m e n to  d e  m o r ir ,  r e v e la ­
r ía n  e l  s e c r e to  d e  s u  o r ig in a li­
d ad . P e r o  su  e m o c ió n  fu é  ta n  
f u e r t e  q u e  n o  s a lió  n in g u n a  p a - 

‘ la b r a  d e  s u s  g a r g a n ta s  y  se  p u ­
s ie r o n  a  b a la r ,  a  b a la r  in te r ­
m in a b le m e n te , lo  q u e  n o  h a ­
b ía n  p o d id o  h a c e r  h a s ta  e n ­
to n c e s . Y  b a la r o n  t a n  f u e r t e  y

l  .

M a x im il ia n o  ( J u á r e z  
u n d  M a x im il ia n ) .  T r a ­
d u cc ió n  d e E lv ir a  M a r -  

; í  n y  A n n ie  R e n e y . C o n  s ie te  
; l i to g r a f ía s  o r ig in a le s  d e  E d g a r  

K o e tz . B u e n o s  A ir e s , E m e c é  
! E d ito r e s , 1 9 4 6 . 221 p á g in a s .

T o d o s  lo s  e le m e n to s  q u e  a s e -  
! g u ra n  e l a tr a c t iv o  r o m á n tic o  

de u n  r e la to  fu e r o n  re u n id o s  
p o r la  m a n o  im p ú d ic a  d e  la  
H is to r ia  en e l ep iso d io  d e M a ­
x im ilia n o  en  M é jic o .  P o r  un  
la d o , la  f ig u r a  d e l e m p e ra d o r , 
su  v a n a  n o b le z a  e s p ir itu a l, la  
in c o m p re n s ió n  y  la  p e r f id ia  
q u e  lo  e n v u e lv e n , su  e x a g e r a d a  
d e s d ic h a , su  m u e r te  e je m p la r .  
P o r  o tro  la d o , la  d o b la  r é p l ic a : 
e l  im p e c a b le  y  s o b r io , e l  in d io  
B e n ito  J u á r e z ,  y  e l t r a id o r , B a -  
z a in e , m a r is c a l  d e  F r a n c ia .  L a  
s u s ta n c ia  del d ra m a  — co m o  la  
c o n c e b ía n  lo s  r o m á n tic o s  —  e s ­
tá  to d a  en  ese  p la n te o  p r e l im i­
n a r . A l a r t is ta  só lo  c o r r e s p o n ­
d í  e l  d e s a rr o llo  l i t e r a r io  y  
a rm ó n ic o  d e  e sa  h is to r ia  ya 
c o n ta d a . ‘E so  in te n ta r o n , e n  
1939 , lo s  W r* B r o t h e r s  a) 
f i lm a r  Ju á r u z . d e s v ir tu a n d o  el 
c o n f l ic to  co n  d ir e c ta s  a lu s io ­
n e s  c o n te m p o rá n e a s ) .

C o m o  si se h u b ie r a  p r e te n ­
d id o a u m e n ta r  la  r iq u e z a  d e  
la  s itu a c ió n , u n  c o m b a te  id e a l 
d o b la  e l a n ta g o n is m o  r o m á n t i­
co d e  lo s  c a r a c te r e s :  la  a m b i­
c ió n  d e  la s  p o te n c ia s  e u ro p e a s  
e n fr e n ta d a  a  la  v o lu n ta d  l ib r e  
d e  A m é r ic a . N o d e b e  p a r e c e r  
e x tr a ñ o , p u e s , q u e  a u to r e s  ta n
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Í? ,c  e l  e x t r a n je r o .  S o y  p a tr io ta : m is e r a b le m e n te  q u e  lo s  v e r -  
°  r  15 J S  F r a n c ia  e s  b a s t a n t e  g ra n d e  p a - i d u g o s, im p a c ie n te s , p a ra  n o  

. a n a s . r a  ep o s_ g n  ú lt im o  ca so  lo s  i o ír lo s  m á s , lo s  d e g o lla ro n  a n ­
e n v ia r ía  a  la s  C o lo n ia s , p e ro  t e s 'd e  t ie m p o .— Q ué g e n ti l  h a  s id o  u s te d  a l  

tra s in o s  su s  h i jo s .
— L o s h a g o  c o n o c e r  e l  m u n ­

do, p a ra  q u e  n o  s e  c o n v ie r ta n  
en u nos o s ito s .

N o s e  s a b ía  c o n  c e r te z a  s i  
h ab ía  q u e  a c a r ic ia r lo s  c u a n d o  
sa lu d a b a n : “ B u e n o s  d ía s , s e ­
ñ o ra” . P o r  lo  g e n e r a l ,  s e ' c o n ­
fo rm a b a n  c o n  u n a  a m i s t o s a . 
in c lin a c ió n  d e  c a b e z a . L o s  t r e s  I 
p o rtá b a n se  c o r r e c ta m e n t e  a  j 
con d ición  d e  q u e  s e  le s  d ie r a  j 
le c h e  en  u n  p la t i l lo ,  p o r q u e  i 
Ies se r ía  im p o s ib le , c o n  s e g u -  j 
ríd ad , s o s te n e r  u n a  ta z a  d e  t é .  i

L a  m a d re  n o  v a c i la b a  e n  
a ce p ta r  te d a s  la s  in v ita c io n e s  
p ara  su s  h i jo s ,  s a lv o , s in  e m ­
b arg o . Ie s  g a r d e n -p a r t ie s ,  n o  
ten ien d o  c o ra z ó n  p a r a  im p e d ir  i 
a “esos lc q u íto s ” , d e sd e ñ o so s  
d e l té  y  d e  la s  c o n v e n c io n e s  
so c ia le s , r a m o n e a r  e l  c e sp e d  
d e la n te  d e  to d o s . C o n v e rs a b a  
lib re m e n te  d e  s u  c a r r e r a ,  d e  su  
p o rv en ir , c o m o  s i  s e  t r a t a r a  d e  
v e rd a d ero s  m u c h a c h o s . S í  l e  
h a b la b a n  d e  m a tr im o n io : —  
“ O h . so n  to d a v ía  m u y  jó v e n e s , 
m is c u e r .d ito s ” . E n  v e r d a d  m a l 
s e  p od ía  v e r  e n  la s  c a r a s  c a r -

d is ím iles ! co m o  E g o n  C a e S a r  
C on  te  C o r t i  y  F r a n z  W e r f e i  s e  
s in t ie r a n  te n ta d o s  p o r .e l  te m a  
y  c o m p u s ie ra n , r e s p e c t iv a m e n ­
te , u n a  b io g r a f ía ,  a d m ir a b le ­
m e n te  d o c u m e n ta d a  y  u n  d r a ­
m a , p a r c ia lm e n te  in s p ir a d o  en  
e sa  b io g r a f ía .

A l  a b o r d a r  F r a n z  W e r f e i  e se  
m a t e r ia l  y a  . p o la r iz a d o , lo  
g u ía  u n  im p e r c e p t ib le  d e s p re ­
c io  p o r  la  a n é c d o ta , u n a  se ­
c r e ta  f in a lid a d . E s  c ie r to  q u e  
su  o b r a  n o  p r e s c in d e  d e l im ­
p líc ito  c o lo r id o  r o m á n tic o , n i

r e c o n s tr u c c ió n  h is tó r ic a , a u n ­
q u e  s e  a te n g a  (.com o d e c la r a  
e n  u n a s  o b s e r v a c io n e s  f in a le s )  
a la  v e r d a d  h is tó r ic a . S u  la b o r  
es c r e a d o r a  y  e s a  c r e a c ió n  r e ­
s id e  fu n d a m e n ta lm e n te  e n  la  
in te r p r e ta c ió n  d e  lo s  c a r a c t e ­
r e s , e n  la  n u e v a  lu z  q u e  a r r o ja  
s o b r e  lo s  e p iso d io s-, y  a  f i ja d o s ,  
e n  c ie r to  t r a s c e n d e n ta l is m o  
q u e  s e  d e s p re n d e  le n ta m e n te  
d e  la  a c c ió n . A s í  e n fo c a d a , la  
a v e n tu r a  d e  M a x im il ia n o  se  
d e s c a r n a  u n  p o co , p e ro  s e  e n ­
r iq u e c e  e l c o n f l ic to  e s p ir i tu a l :  
M a x im il ia n o  d esea  a r d ie n te ­
m e n te  e l b ie n , p e ro  só lo  c o n ­
s ig u e  su  fu g it iv a  a p a r ie n c ia ; 
im b u id o  d e  su  im p a r  s itu a c ió n  
(p o r e n c im a  d e  lo s  p a r t id o s  y  
d e  la s  a m b ic io n e s )  p ro c u ra  la  
c o n c o rd ia , s in  c o m p re n d e r  q u e  
su  c o n d u c ta  n o  e sc a p a  a l p a r -  
t id a r is m o , a  la  a m b ic ió n .

M a x im lia n o  se  c o n v ie r te , p o r  
la  v o lu n ta d  d e  W e r fe i ,  e n  e l 
v e r d a d e r o  c e n tr o  de la  o b r a : 
E n  su  e s p ír i tu  m a le a b le  s e  r e ­
f l e ja n  to d a  a c c ió n , tod o  s u c e ­
so h is tó r ic o . D e  m o d o  q u e  W e r-  
f e l  n o  n o s  o f r e c e  e l h e c h o  e n  
s i, en  su  d esn u d a  s ig n if ic a c ió n , 
s in o  la  a c c ió n  d is o lv e n te  q u e  
e je r c e  s o b r e  e l  p r o ta g o n is ta . 
M a x im il ia n o  c r e e  d ir ig ir  su  
c o n d u c ta  y  m o ld e a r  su  d e s t i­
n o . E s t e  s e  h a l la  m in u c io s a ­
m e n te  co n d ic io n a d o  d e s d e  
a fu e r a . C o m b a te  a  J u á r e z ,  p e ­
ro  lo  a d m ira  y  a n h e la  su  c o m ­
p re n s ió n , u n  m u tu o  e n te n d i­
m ie n to . L o s  su c e s o s  —  cru d o s , 
b r u ta le s  —  lo  s o b r e p a s a n . 
C r e e  p o s ib le  m o d if ic a r lo s  c o n  
su s  n o b le s  p a la b r a s  v a c ía s . M a ­
x im il ia n o , e n  a lg ú n  m o m e n to  
d e la  o b r a , p a r e c e  H a m le t : u n  
H a m le t  d e s p o ja d o  d e  to d a  p e­
n e tr a c ió n , -d e  e s a  lú c id a  in t e l i ­
g e n c ia  q u e  d is tr a e  a l  p r ín c ip e  
d e  D in a m a r c a ; u n  H a m le t  a u ­
m e n ta d o  d e  c o rd ia l s im p a tía , 
d e  d e b ilid a d . U n  H a m le t , a l  
f in , e n  su  ilu s ió n  f r e n te  a l  
m u n d o  d e  l a  a c c ió n , e n  su  a c ­
titu d  r e c e p t iv a  (n o  a c t iv a ) , a  
la  e s p e r a  d e  la  o p o r tu n id a d , 
s in  s e r  ca p a z  d e  p r o v o c a r la , d e  
g o b e r n a r la .

¿ Y  J u á r e z ?  J u á r e z  a c tú a  
s ie m p re  b ie n . Y  n o  p o r q u e  lo s  
h e c h o s  s e  e n c a r g u e n  d e  d a r le  
la  ra z ó n , s in o  p o r q u e  é l  lo s  
g o b ie rn o  -(o , a l  m e n o s , lo g r a  
p r o d u c ir  e s a  f e l iz  a p a r ie n c ia ) . 
P e r o  J u á r e z  n o  in te r v ie n e  e n  
la  o b r a  d e  W e r fe i  —  y  é s te  es

del efecto teatral consiguien- j 4n deliberado. Se habla
te  (v é a se , p o r  e je m p lo , e l  c u a -  j d e  e l ,  s e  s ie n te  su  p r e s e n c ia , 
d ro  o c ta v o , c o n  l a  n o v e le s c a  Pe ro  ? °  s e  3 so P*a  a l e s c e n a r io .
a p a r ic ió n  d e  P o r f i r io  D ía z ) . P e ­
r o  e s e  co lo r id o  s e  h a l la  d e s v a ­
n e c id o  h a s ta  r e d u c ir s e  a  u n  
h e rm o s o  m o tiv o  o r n a m e n ta l o 
a u n a  d is c r e ta  a lu s ió n  lo c a l .  - 

W e r fe i  p r e f e r i r á  a h o n d a r  en

E n  e l  r o m á n tic o  ep iso d io  d e 
M a x im il ia n o , J u á r e z  e s  u n a  
f ig u r a  c o m p le ta , o b je t iv a , in ­
to c a b le . S u  s o lo  n o m b r e  b a s ­
ta b a  a  W e r fe i :  su  n o m b r e , m á s  
s u g e s tiv o , m á s  d ó c il p a r a  la

la  p s ic o lo g ía  d e  M a x im il ia n o  | c r e a c ió n  e s c é n ic a  q u e  la  p e r -
y  b u s c a r á  d e f in ir , p a r a  su  p ro ­
p io  p ro v e c h o , e s e  c a r á c t e r  h u i­
d izo . T a l  o p e ra c ió n  e s  le g ít im a  
y a  q u e  e l  a u to r  n o  h a c e  —  n i

D O S  S O N E T O S
I I

A M O R  . S A D I C O

Y a  n o  te amaba,- sin dejar por eso 
de amar la sombra de tu amor distante. 
Y a  n o  te amaba,  y sin embargo el beso 
de la repulsa nos unió un instante. - .

Agrio placer y bárbaro .embeleso 
crispó mi faz, me demudó el semblante

S  TJ P  E  R .  V I V E N C I A

Con tu heroica sonrisa húmeda en llanto 
la veste ensangrentada de amapolas, 
junto a la pira, joyas y corolas 
sacrificabas, con un gesto santo___

Viendo cadáver lo que fué tu encanto, 
te heló vivir como un espectro a solas...

'Ya no te amaba, y me turbé, no obstante F  te ofreciste, impávida de espanto.
como una virgen en un bosque espeso.

Y  ya perdida para siempre, al verte 
anochecer en el eterno luto,
—mudo el amor, el corazón inerte.—

huraño atroz, inexorable, hirsuto —  
¡jamás viví como en aquélla muerte 
nunca. :<  amé como en aquel minuto! .

al fuego que se hinchó en las hambrientas
[o las.

Rugiendo en bramas de pavor estigio 
la hoguera, hipnotizada de prodigio, 
lamió, león de trágicos antojos,

tus manos angustiosamente bellas.
Y  al inmolarte luz a luz, tus ojos 
sobrevivieron como dos estrellas.

JULIO HERRERA Y  REISSIG

s o n a  e n te r a .
E n  é l  p ró lo g o  d e  e s ta  h e r m o ­

s a  e d ic ió n  d ic e  J o r g e  L u is  B o r -  
g e s : “A  t r a v é s  d e  l a  d e r ro ta  y  
d e  la s  'tra d ic io n e s  ( to le r a d a s  
p o r  é l ,  ín t im a m e n te  fo m e n ta ­
d as p o r  é l) ,  M a x im il ia n  o s e  
c o n v ie r te  e n  su  p ro p io  ju e z  y 
en  su  p ro p io  v e rd u g o . S ie n t e  

j u n  a fe c to  in e x p lic a b le  p o r  J u á -  
re z . A  é s te  (q u e  a c a b a r á  p o r  

! fu s i la r lo  e n  Q u e r é ta r o )  n u n c a  
i lo  v e m o s . E n . e s a  o c u lta c ió n  
j h a y  a lg o  m á s  q u e  u n  h á b i l  a r -  
1 t í í ic io  d r a m á tic o ; J u á r e z  e s  d e  

a lg ú n  m o d o  la  c o n c ie n c ia  d e l 
t r i s t e  e m p e ra d o r” . E s ta  ú lt im a  

¡ —  e s ta  t e r c e r a  —  in t e r p r e ta -  
i c ió n  d e l te m a  n o  p a r e c e  a je n a  a  
i W e r ie L  E l 's e n s u a lis m o  m ís t ic o ,
¡ e l  tr a s c e n d e n ta lis m o  s e  a c e n -  
! tú a  c a d a  v e z  m á s  e n  s u  v a s ta  
i e  i r r e g u la r  p ro d u c c ió n . E n  
| J u á r e z  y  M a x im ilia n o  l a  r e a -  
| IId ad  n o  e s tá  c o m p le ta m e n te  
| tr a s c e n d id a  y  o f r e c é  u n a  a p a -  
: c íg u a d a  r iq u e z a , u n a  l im p ia  
j lu m in o s id a d  —  l a  o b ra , r e c u é r -  
í d e se , e s  d e  1 9 2 4  — :  p e r o  y a  
j a p u n ta  (c o m o  e n  S p ls g e lm e n -  
I sdh) e s a  d e c a d e n te  e  in e v ita -  
I b le  tr a s c e n d e n ta l Iza c lo n  q u e  
1 s u  o b r a  p o s tu m a  (S t a r  o£ U c -  

| ; b o ro )  o f r e c e  c a s i  g r o te s c a -  
s.i m e n te . *


