laviuday sus cameritosl

Este cuento
sibn original fuera
cada en FONTAINE, nume- jl

mirarles
nadie osaba

necesario
pero

sido

0os dientes,

cuya ver-“neriles su verdadera edad; hu- |
publi-jbiera

X0 50. marzo de 1S46 — jhacerlo pues el hecho de po-i
ha sido especialmente ira- eseer el don de la palabra ins-j
ducido para MARCHA por piraba cierto respeto.) “Toda-1
Gaston Blanco Pongibove. Vvia no tienen una posicion ,,
decia la madre. O bien: “Noj

J2STA viuda de gran cora- son cazadores de dotes” “Yo =
z6n tenia como hijos a les encontraré, cuando llegue;

tres carneros, no unos
falsos carneros, hom -
bres de poco caracter

y serviles, sino unos verdade-
ros, con vellén y todo. Sin em -
bargo, es necesario decirlo en
descargo de sus padres, los tres
cuadrupedos gozaban del don
de la palabra: lo que no sabian
era balar. En vano ensayaban-
se en secreto, no habia medio
de hacer salir de sus gargantas
el quejido habitual de los ani-

males lanudos. .
Ni el padre ni la madre, ni
ninguno de los ascendientes

paternos o maternos habian te-
nido nada de carneros. Por mas
gque pensaran en ello la Uni-
ca conjetura posible provenia
de que los tres lanosos eran
uel género Rambouillet. ciu-
dad donde los padres pasaron
la luna de miel.

Llevaban como podian su vi-
da de pequefios burgueses. De
noche, la madre acostaba a ca-
da uno en su cama, pero en
cuanto apagaba la luz, tiraban
sus mantas para irse a apelo-
tonar, los tres, en un mismo
rincon de la pieza. A pesar de
sus facultades de locucion,
nuestros carneros no demos-
traban ninguna facilidad para
el estudio. Nunca pasaron un
examen serio, a pesar de que
la madre, astutamente, los hi-
ciera recomendar, a la vez, por
la Sociedad protectora de ani-
males y por la Liga de ios de-
rechos del hombre y del ciu-
dadano. Pero los examinadores
se negaron a dar diplomas a
esos tontos, recién esquilados
debido al~calor, (los examenes,i
como se sabe, tienen lugar pa-i
Xxa todos a principios del vera-
no).

AlUun en vida de su mari-
do, la madre no se habia
asombrado jamas de su extra-
fa descendencia, eomo si todas
sus amigos hubieran echado
al mundo carneros.

Cuando iba de visita, se pre-
sentaba siempre con sus tres
hijos, a quienes llamaba, para i
facilitar las cosas, “mis corde-
ritos”. Nada de melindres ni dé
monerias. No se paraban sobre
las patas traseras” como un fal-
0ero que pide azucar, ni se co -!
locaban cintas en el cuello co-
mo los perros de aguas. Si se
es camero, hay que conformar-
se con perecer carnero, lo que

i?,c
r KBS

- — Qué geanntal‘F'ha sido usted al
trasinos sus hijos.

—Los hago conocer el mun-
do, para que no se conviertan
en unos ositos.

No se sabia con certeza si
habia que acariciarlos cuando

o

saludaban: “Buenos dias, se-
nora”. Por lo general, se' con-
formaban con una amistosa.

inclinacién de cabeza. Los tres |
portdbanse correctamente aj
condicién de que se les diera |
leche en un platillo, porquei
les seria imposible, con segu- |
ridad, sostener una taza de te. i

La madre no vacilaba en
aceptar tedas las invitaciones
para sus hijos, salvo, sin em-
bargo. les garden-parties, no
teniendo corazon para impediri
a “esos lcquitos”, desdefiosos
del té y de las convenciones
sociales, ramonear el cesped
delante de todos. Conversaba
libremente de su carrera, de su
porvenir, como si se tratara de
verdaderos muchachos. Si le
hablaban de matrimonio: —
“Oh. son todavia muy jovenes,
mis cuer.ditos”. En verdad mal
se podia ver en las caras car-

gue no se pase
dia recorriendo tiendas
fisicas, que no
importa después de todo
una nariz muy larga o
0O un poco de lana

en la espalda. Un alma bien

templada, he aqui lo importan-

te, sobre todo hoy, que la vida
se vuelve cada vez mas dificil”.

Luego, haciéndolos salir de la
pieza un instante, afiadia: —
“Creeran ustedes que el otro

dia, una amiga comun gue no
quiero nombrar, tuvo la au-
dacia de decir en mi misma ca-
ra, que en materia de muje-
res, eran ovejas lo que necesi-
taban mis hijos jEs una ver-
guenza..Si eso es lo que se lla-

ma una amiga! Me enojé para

siempre con ella!” Luego, ha-
ciéndolos volver a su lado:
“Sentdos, hijos mios, cerca de

vuestra mamaéa, que esta muy
orgullosa de vosotros. Sois pe-
guefios dioses, porque unis a
la ancestral experiencia, la in-

teligencia y la voz humanas.
Creedme, tenéis algo de sa-
grados ...
\
Por
Jules
Supervielle
— Oh! mama, decian ellos
con modestia, siendo los mas
capacitados para conocer la

pobreza de su pequefio cere-
bro.

— NoO sois vosotros los que
debeis juzgar. Son vuestra ma-
ma y las verdaderas amigas de
vuestra mama las que deben
decir todo lo que valéis. Lo
repito: en el antiguo Egipto y
en la India, habriais sido ado-
rados. pero entre nosotros, con
todo este mercantilismo y es-
ta ausencia de ideales, sélo se
desea conservar vagas aparien-
cias.

— Sabe usted que podrian
hacer fortuna en América, le
dijo un dia una amiga bien in-
tencionada.

— jQué horror!
gue mis hijos se exhiban en
el extranjero. Soy patriota:
Francia es bastante grande pa-

No quiero

el momento, una ioven seria vy |
comprensiva,
todo el
y que no repare en ciertas par-
ticularidades
han deshonrado jamas a nadie.
Qué
tener
muy corta,

Jules Supervielle

a un pais extranjero, que ni
se piense siquiera. En realidad,
no habia Illevado jaméas a sus
hijos mas alla de los alrede-
dores de Paris, no habiéndole
costado mucho comprender
gue los herbivoros (excepto
los caballos) no viajaban sino
constreinidos y forzados.
Cuando estall6 la guerra de
1914, envio valientemente a
sus hijos al consejo de revi-
sibn segura de que serian da-
dos de baja oficialmente. EI
meédico mayor se encolerizdo vy
preguntdé si lo habian tomado
por un veterinario. Ni los aus-
culté siquiera, contentadndose
con tactarlos un poco_ para
asegurarse de que no sofaba.
Entretanto, cuando la viuda
sacaba a tomar aire a sus car-
neros, todos empezaron a mi-

rarlos con malos o0jos:
— Hace falta carne, decian a
su alrededor. {Miren las colas

las carnicerias!

Y un dia, un anciano conde-
corado la saluddé muy cortes-
mente:

— Los animales en pie estan
por las nubes, dijo. Se podria
pensar en los vuestros ..

— jAsesinato, sacrilegio!, au-
16 la madre. {No ve usted que
mis hijos tienen el den de la
palabra!

— jEntonces
fusil!

— ¢Es culpa de ellos si la Na-
turaleza les ha dado cuatro
pobre patitas que no pueden
sostener un arma de fuego? Si
no fuera por eso, me sentiria

en

que tomen un

feliz sacrificandolos en el al-
tar de la patria.
— Bueno, bueno, mandnana a

primera hora irdn a buscarlos.

Era el comisario de policia
del barrio.

Antes de degollarlos., se pre-
guntd a los jévenes lanudos si
no querian hacer alguna de-
claracion. Se esperaba que, en
el momento de morir, revela-
rian el secreto de su originali-
dad. Pero su emocién fué tan
fuerte que no saliéo ninguna pa-
labra de sus gargantas y se pu-
sieron a balar, a balar inter-
minablemente, lo que no ha-
bian podido hacer hasta en-
tonces. Y balaron tan fuerte y
miserablemente que los ver-
idugos, impacientes, para no
ioirlos mas, los degollaron an-
tes'de tiempo.

El mejor Werfel

PRANZ WERFEL: Juarez y~

Maximiliano (Juarez
und Maximilian). Tra-

duccién de Elvira Mar-

;i n 'y Annie Reney. Con siete

;litografias originales de Edgar

Koetz. Buenos Aires, Emecé
'Editores, 1946. 221 paginas.

Todos los elementos que ase-

'guran el atractivo romantico
de un relato fueron reunidos
por la mano impudica de la

Historia en el episodio de M a-
ximiliano en M¢éjico. Por un
lado, la figura del emperador,
su vana nobleza espiritual, la
incomprensiéon y la perfidia
gue lo envuelven, su exagerada
desdicha, su muerte ejemplar.
Por otro lado, la dobla réplica:
el impecable y sobrio, el indio
Benito Juarez, y el traidor, Ba-

zaine, mariscal de Francia. La
sustancia del drama —como la
concebian los romanticos — es-

ta toda en ese planteo prelimi-

nar. Al artista so0lo correspon-
di el desarrollo literario vy
armonico de esa historia ya
contada. ‘Eso intentaron, en
1939, los Wr* Brothers a)
filmar Judruz. desvirtuando el
conflicto con directas alusio-

nes contemporaneas).

Como si se hubiera preten-
dido aumentar la rigueza de
la situacién, un combate ideal
dobla el antagonismo romanti-
co de los caracteres: la ambi-
cion de las potencias europeas
enfrentada a la voluntad libre
de América. No debe parecer

extrafio, pues, que autores tan
Por Emir
Rodriguez
Monegcd

disimiles! como Egon CaeSar

Conte Corti y Franz W erfei se
sintieran tentados por.el tema
y compusieran, respectivamen-
te, una biografia, admirable-
mente documentada y un dra-
ma, parcialmente inspirado en
esa biografia.

Al abordar Franz W erfei ese

m aterial ya .polarizado, |lo
guia un imperceptible despre-
cio por la anécdota, una se-
creta finalidad. Es cierto que
su obra no prescinde del Iim-
plicito colorido roméantico, ni
del efecto teatral consiguien-
te (véase, por ejemplo, el cua-
dro octavo, con la novelesca

aparicion de Porfirio Diaz). Pe-
ro ese colorido se halla desva-
necido hasta reducirse a un
hermoso motivo ornamental o
a una discreta alusién local. -

W erfei preferira ahondar en
la psicologia de Maximiliano
y buscara definir, para su pro-
pio provecho, ese caréacter hui-
dizo. Tal operacion es legitima
ya que el autor no hace — ni

DOS SONETOS

ra epos_ gn ultimo caso los
enviaria a las Colonias, pero
A M O R S AD

Ya no te amaba,- sin dejar por eso

de amar la sombra de tu amor distante.
Ya no te amaba, y sin embargo el
de la repulsa nos unidé un instante. -.

Agrio placer y barbaro .embeleso

me demudo el
Ya no te amaba, y me turbe,

crispé mi faz,

COMmO una virgen en un bosqgue espeso.

Y ya perdida para siempre,

anochecer en el
—mudo el

eterno
amor, el

luto,

hurano atroz,
ijamas vivi
nunNca.

inexorable, hi

corazon

como en aquélla muerte
< amé como en aquel minuto!

| C O

Con tu heroica

beso

semblante
Nno obstanteF

al verte

S T3P E R.V I

Il
VENTC CIA

sonrisa humeda en llanto

la veste ensangrentada de amapolas,
junto a la pira, joyas y corolas
sacrificabas, con un gesto santo

Viendo cadaver lo que fué tu encanto,
te held vivir como un espectro a solas...

te ofreciste,
al fuego que se hinchd en

impavida de espanto.
las hambrientas

[olas.

Rugiendo en bramas de pavor estigio

la hoguera, hipnotizada de prodigio,

inerte— lamio,

rsuto—
Y al

lebn de tragicos antojos,

tus manos angustiosamente bellas.
inmolarte
sobrevivieron como dos estrellas.

JULIO HERRERA Y REISSIG

luz a luz, tus ojos

pretende hacer — wuna exacta
reconstruccion historica, aun-

gue se atenga (.como declara
en unas observaciones finales)

a la verdad histérica. Su labor
es creadora y esa creacion re-
side fundamentalmente en la

interpretacion de los caracte-
res, en la nueva luz que arroja
sobre los episodios-,ya fijados,
en cierto trascendentalismo
gue se desprende lentamente
de la accién. Asi enfocada, la
aventura de Maximiliano se
descarna un poco, pero se en-
riquece el conflicto espiritual:
Maximiliano desea ardiente-
mente el bien, pero sélo con-
sigue su fugitiva apariencia;
imbuido de su impar situacidén
(por encima de los partidos vy
de las ambiciones) procura la
concordia, sin comprender que
su conducta no escapa al par-
tidarismo, a la ambicion.
Maximliano se convierte, por
la voluntad de Werfei, en el
verdadero centro de la obra:
En su espiritu maleable se re-
flejan toda accion, todo suce-
so historico. De modo que Wer-
fel no nos ofrece el hecho en
si, en su desnuda significacion,

sino la accién disolvente que
ejerce sobre el protagonista.
Maximiliano cree dirigir su

conducta y moldear su desti-
no. Este se halla minuciosa-
mente condicionado desde
afuera. Combate a Juarez, pe-
ro lo admira y anhela su com-

prension, un mutuo entendi-
miento. Los sucesos — crudos,
brutales — lo sobrepasan.

Cree posible modificarlos con
sus nobles palabras vacias. M a-
ximiliano, en algun momento
de la obra, parece Hamlet: un
Hamlet despojado de toda pe-
netracién, -de esa ldcida inteli-
gencia que distrae al principe
de Dinamarca; un Hamlet au-
mentado de cordial simpatia,
de debilidad. Un Hamlet, al
fin, en su ilusion frente al
mundo de la accién, en su ac-
titud receptiva (no activa), a
la espera de la oportunidad,
sin ser capaz de provocarla, de
gobernarla.

.Y Juéarez? Juéarez actla
siempre bien. Y no porque los
hechos se encarguen de darle
la razén, sino porque él los
gobierno -(o, al menos, logra
producir esa feliz apariencia).
Pero Juarez no interviene en
la obra de Werfei — y éste es

j4n deliberado. Se habla

jde el, se siente su presencia,
Pero ?° se 3soP*a al escenario.
En el romantico episodio de
Maximiliano, Juarez es una
figura completa, objetiva, in-
tocable. Su solo nombre bas-

taba a Werfei: su nombre, mas
sugestivo, mas docil para la
Icreacion escénica que la per-
sona entera.

En él prologo de esta hermo-
sa edicion dice Jorge Luis Bor-
ges: “A traveés de la derrota y

de las 'tradiciones (toleradas
por él, intimamente fomenta-
das por ¢él), Maximiliano se

convierte en su propio juez y
en su propio verdugo. Siente

jun afecto inexplicable por Jua-

rez. A éste (que acabara por
'fusilarlo en Querétaro) nunca
ilo vemos. En. esa ocultacién

jhay algo méas que un héabil ar-

1tiiicio dramatico; Juarez es de
algun modo la conciencia del
triste emperador”. Esta ultima
esta tercera interpreta-
icibn deltema no parece ajena a
iWerieL El'sensualismo mistico,
iel trascendentalismo se acen-
'tia cada vez mAas en su vasta
ie irregular produccién. En
|[Juarez y Maximiliano la rea-
|lldad no estd completamente
|trascendida y ofrecé una apa-

:ciguada riqueza, una limpia
jluminosidad — la obra, recuér-
idese, es de 1924 —: pero ya

japunta (como en Splsgelmen-

inevita-
trascendentallzaclon que

Isdn) esa decadente e
I ble

1su obra postuma (Star of Uc-

;boro) ofrece casi grotesca-

si mente. *



