
Paris 22 Julio de 1933 

Mi querido runigo Salterain: 

Vivimos dias ae tal moao instructivos,que , a no entenaer, 

tendrirunos que declararnos impermeables a toda comprension.Se estan liquiaan­

ao los tornos de la sabiduri a especulativa hurnana , tan vana , segUn se liquiaan 

los trapos en los comercios ...,con moti vo de los cambios de estacion. Toaos los 

i'iana.uties filosoficos , todos los idearios no-.reaosos que fueron d.eslwnbrana.o 

a los intelectuales como lo hac en las modas entre las mundanas y cocottes ,pa ­

san a la categor1a ae antiguallas no tan solo inservibles sino riaiculas ;pe­

ro lo 111as descorazonaaor es que aun para pasar a menos levantan largas decla-

maciones, como los supuestos muertos ilustres vehementes necroloe;.las. 

La testarudez del hombre no tiene rival en el reino biolowico.Veraad. es 
ae 

que este dominio es el de la cora.ura,y el hwnano es por lo general insensate 2.. 

Si se recopilasen las zonceras que se estampan y proclaman a nombre ue la le -

al idaa y los principios y aoctrinas que circularon ante el consenso general 

c~no ao~oas-tab~s,y que se van largando 
' , 

or' ba.nda para uesembarazar a los nau.-
4i~ 

gragos ae la catastrofe qu'e1 produj eron,y salvarles s t quiera sea la viaa,se re -

aueriria un trabajo de analisis que pued.e reswnirse en aos palabras :"Todos 

estos errores son debidos al heche de haberse omitiao la sabidur.la d.el buen 

sentia.o,ciencia ancestral~Se fueron ideando sistemas filosoficos ae oraen in -

te ral como lujosos y raros castillos imaginativos,a seducir por lo 10ismo los 

meollos dispuestos a la megaloman1a , que son los mas-aun los propios que pare-

cen ser mas modestos- , y nada tiene ae extraordinario que se hayan aesmoronaao 

sin hacer mas ruido que el que prod ucen los voceros aemocra ticos 'asombraa.os' 
, I . 

espantaa.os , tanto mas asombrados cuanto que su propia estructura a.emocrat1ca 

es puro papel pintado.El esfuerzo que debieramos hacer para sacar los escom-

bros y aprestarnos para reconstruir,queaa obstaculizado por ese afan ae vol­

ver a lo que motivo la crisis,sin caer en la cuenta ae que esto es absuruo, 

or Contraproducente,que eG la forma mas la1nentable O.el absuruo. 



~I 
Pero dejemos este tema de categoria 6 lobal; y Jor lo propio patrio~ico 
~ r 

al ~ tiempo-;y pasemos al sector li terario que es a.e su. particu.lar inter~~. 

Le incluyo la pagina literaria 

fuese cierto que la li teratura 

del Figaro,bastante nutrida e intere~ante.Si 
u:eino a.el 

es solo un sector del pensruniento,y no ei)pen-

samiento mismo,podr{a sorprenaernos esta pacina,y especialmente la que se re­

fiere a Nana.A m£ me hizo mucha grac1a esto,y acaso sea porque la lectura ae 

los libros de Zola,que hice cuando joven,me permitio comprender a una nueva 

Nana,que se llama Kiki,la cu.al dio un libro con sus memorias,muy leia.as.Para 

aarse cuenta de este ej emplar hu.nano, baste aecir que comienza por uecir que 

es de provincia,sexta hija de paares aesconociaos.Claro que esto lo expresa 

llanamente , tan llanamente como saca en publico de sus te s para ver si 

no se ha metido all{ alguna pulga. Buena moza,frescachona,de lindos ojos y 

armada co~o fragata,sonr!e picarescrunente y hace guinadas 1 bien que se halle 

con s..t " · ni...;o'' un poe ta-editor,y en una rueda de literatos,entre los cuales 

recu.erg~r~~:f:i&honci to y Miomanare, rued.a forrna.aa en una mesa ,pues comiamos en 

el taller del Vizconde.Como notase que la miraba curiosamente,de entrada me 
, 

aij o; vafuos a flirt ear nosotros Cios .Excuse decirle que no anaaba yo parc.. eso_, 

ero estas demonios aprovechan tocio resquicio para d.ar cueraa. a su galove vi­

ta~fesboroantes. Si la pesca Zola no habr.la aejado c e ponerla en musica, es 

ersonaje aigno ae atend.erse, puesto que es benuino fruto ae amoraliaad,vale 

Gecir,d.e lo que caracteriza estos tlt..l pos humanos.Amoralia.aa.,dibo,por no ae­

cir irunoralidaa ostensible, J · actanciosa ademas .La vaniu.aa. hwnana no ana a con 

chicas,y se enhorqueta en cualquiera monturn . 

Estas rnuj eres, que j11runarnos all a loca -br'aiJas, s iernpre resul tan alegres .J , 
intorescas,entretenia.as or lo propio,mas no para quienes tenban que so ortaY-

las y pagar los via.rios rotos.Los de afuera son los que se aivierten J "sirn­
~~-,.,:.,..~ 

ati zan" con ell as, como se s irnpa t iza con toao lo que nos aesaburre, a.e es ta vi -

a estupiu.a que llamamos civilizada , que lo partce1 bien que por aentro anae 

la procesi6n salvaje,retinta,por no aecir can{bal,etc.El etc . significa refi-




