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Todo escrito que no lleve firma, pseudónimo ó señal a 
pie, pertenece al director de este semanario.

SfJMAHIO
TEXTO—«Zig-Zag, La oratoria presupuestada, Ecos de 

arriba».—«Consolatrix aflictorum», por Francisco 
Capella.—«Bocetos montevideanos. Víctor Pérez 
Petit». por Eduardo Fereira.—«Celos», por Otto 
Miguel Cione.—«Teatros», por Re-Bemol.—«Mi ni­
ña», por Enrique Fidalgo.—«Sport», por Zapican II. 
—«Pedro el cochero», por jóse Zahón ero.—«El 
bautismo de las perlas», por Salvador Rueda.— 
«¡Claro!», por José Campo-Moreno.—«Valmar», 
por C. P.—«Correspondencia particular».

GRABADOS—Estatua de Joaquín Suarez—Teatro Solis,
• Francesco Tamagno y Hariclee Darclée, por A. 

Giménez—«El y Ellos», por Wimplaine II—y var 
rios intercalades en el texto, por A. Giménez.

LA ORATORIA PRESUPUESTADA

ECOS DE ARRIBA
Discours íntimo de Monsieur le Ministre 

dans la Societé Fran^aise, el 14 de Juillet 
de la semana. (1)
Messieurs et mes dames: (con sonrisa pi­

caresca) c’est á dire: es decir; las dames de 
cada cual; queje no tengo joas más que una... 
(retozos en la concurrencia; Monsieur mira 
con los dulces ojos entornados á algunas 
damas que sonríen)

Messieurs y mes dames.
Pourquoi, oui porquoi Je parle? (encoji- 

miento de hombros de los presentes. Monsieur 
continúa, mirándolos con digna severidad) 
je parle porque hoy il est 14 de Juillet! (al­
gunas voces: «Bien; ¿est vrai; es cierto»— 
Monsieur saluda con gravedad). Porque hoy 
il est el grand jour de la Francet

¡Oh la France! (Suspirando).

La France es nuestra! (Ademanes de vago 
temor ante la idea de que Monsieur haya 
dado en la idea de ejercer un acto de con­
quista). Nons sommes, sernos, comme dicen 
ici, casi franQaise tous; ouil todos!! (con voz 
enérgica y ceño jlero).

El pére de Monsieur Jean il estaba Fran- 
cais; era francés. Mon padre.... mi pére él

(1) El digno Monsieur, i. pedido de varios amigos hi­
zo oír su dulce voz en la fiesta que, celebrando el 14 de 
Julio, efectuó la Sociedad Francesa. Estas frases, pronun­
ciadas en el mis puro idioma de Racine y Charpentier, 
nos han sido facilitadas y las reproducimos para solaz de 
los admiradores del apreciable Monsieur. 

no estaba certainement franjáis, mais.... et 
moi? (pausa) v yo? (éxtasis de expectativa) 
Fran<?ais era Charlemagne; franjáis era Bou- 
langer; franjáis era Napoleón le Grand, y 
franjáis il est Hilaire, el de La Nación.

(Con solemnidad). Hay muches franpaises 
dans le monde! (aplausos continuados; Mon­
sieur está algo emocionado). Si, señogues! 
Voulez vous une otra prueba de lo que aquí 
se ama á la France?

Voyez; dans toutes las maisons; en todas 
las casas se mange pain frantjais; se come 
pan francés!! (Estruendosos aplausos—Mon­
sieur saluda un tanto ruborizado y continúa): 
Así, Messieurs, la France se tiene icí en el 
corazón, et en la barrigue.

Pour esto, con raison dijo el poete:
«¡Oh, la France! ¡Grand país!
¡Qué grand país est la France!»

(Todos los concurrentes repiten en coro los 
versos, entre estruendosos aplausos—Monsieur 
continúa después de una pausa).

14 de Juilliet! ¡Que grad jour! ¡Que grand 
jour! ¡Que gran jour!

(Con cierta tristeza) Pauvres de nosotros... 
Nous n’avons, nosotros no tenemos pas un 
tal día. ¡14 de Juilliet. Nosotros tenemos, á 
peines, á Monsieur Juilliet Herrera y Obes, 
peró, certaidement, Monsieur Juilliet Herre­
ra no es pas un jour. (Señales de aprobación 
en el auditorio).

14 de Juilliet! Dans ce grand jour, el pue­
blo franjáis il tomó la Bastille! Esto es pro­
bado. Et la tomó sin gastar milions de francs 
en Mausers, comme en estos temps del Di- 
putadó Bachini. ¿Et pour quoi? Porque en­
tonces ño había pas Mausers! La tomó con 
mousquetes et piques... Oh temps! Hoy, las 
piques solo las usen los toréadoresü! ¡Pare­

ce mentiré! (2?í dolor empieza d invadir el 
ánimo de los oyentes; Monsieur está trágico).

(Continuando) Entonces se oyeron les subli­
mes verses de la Marse/Zaíse (entusiasmándo­
se) les inmortelles verses de la Marsellaisei

«Allons, enfants de la Patrie! 
Le jour de gloire est arrivé! 
Con t re nous de la tirannye 
L’etandart sanglant est enlevé!!»

(Los franceses rompen á cantar la Marse- 
llesa en coro sin que Monsieur pueda dete- 
tenerlos, hasta que la sueltan toda. Una vez 
que concluyen, continúa el digno Monsieur, 
disimulando aquel arranque).

Entre nous, no hay pas tiranye, ceitaíne- 
ment, peró hay enfants de la patrie.

Y esto justifique el empleó de la chansón 
patriotique entre nous.

Et bien messieurs; no vale bien, tal jour, 
más que cualquier otre? Oui. Y pour eso. 
este jour debía ser el 15 de Juilliet. ¿Pour- 
quoie? Para valer más que siendo 14'—15 il 
est mas que 14.—Evident! La arítmetique l’y 
á dit! (Grandes muestras de aprobación y 
convencimiento).

Mais parlons de.la bandiere; de la grande 
bandiere tricouleur. Elle tiene, dans sus 
pliegues, les couleurs plus belles: le rouge; 
le blanc; l’azul!

¡Le blanc! Je no he sido precisamente 
blanc... oh je ne le he sido pas, mais... me 
guste; Monsieur Oribe il l’aimait; lo amaba 
Monsieur Oribe!

¡Le rouge! Je suis rouge; je suis coloradó, 
tous lo saben, et me gusta; Monsieur Rive­
ra il l’aimait; Monsieur Rivera amaba el 
rouge. ¡L’azul!... Mais l’azul il está dans le 
ciell! Dieu, Messieurs, Dieu il .ama l’azul!!! 
(Aplausos indescriptibles, entusiasmo jiaan- 
tesmo).

El bien; pour todo esto, je levante mi va­
so pour beber et pour brinder, je, un fils 
de la Patrie d’Artigas et Vidiella, pour la 
felicité, pour l’apetit, pour la gloire et la 
richesse de les fils de la Patrie de Louis XIV 
•et Leborgne. (Aplausos entusiastas saludan 
el final de la pieza oratoria).

DISCURSO DE DON JUAN EXCELENCIA

Al descubrirse la estatua de don Joaquín 
Suarez (1)

Don Juan, después de entonarse la voz- 
apoyando con suavidad la mano izquierda 
doblada sobre la mesa:

Señores y señoras:
He ahí por fin á don Joaquín Suarez en 

estado de estatua.
Helo ahí, sobre un pedestal de granito, 

mirando á lo lejos, frío, inmóvil, como una 
verdadera estatua!

Cualquiera al verle asi le crería muerto. 
Pero no está muerto!

¡Vive y vivirá siempre en el corazón de 
los buenos ciudadanos!

De los buenos ciudadanos.... este.,., de los 
buenos ciudadanos, sí.

Porque.-,, porque... (á Brian: ¡Sóplame, 
bruto!)

Brian—Porque si bien es cierto...
Don Juan—Porque si bien -es cierto que 

los hombres mueren, queda en el alma el 
recuerdo de sus virtudes.

Miradle, señores; miradle sobre su altura 
colosal.....

Brian—Sobre su alto pedestal.
Don Juan—Eso es; sobre su alto pedestal, 

contemplando la ruina que él salió de la 
ciudad.

Brian—Al revés!
Don Juan—Ál revés! La ciudad que él sal­

vó de la ruina.
¡Ah señores! ¡Cuánta tristeza da mirarle 

así frió é inmóvil, solo viviente en el bron­
ce, cuando el ejemplo de sus virtudes sería 
hoy tan necesario.

¡Cuánto dolor dá pensar que ya es fina­
do....

Brian—Muerto.
Don Juan—(A Brian; algo atufado). Es lo 

mismo, zonzo! (siguiendo).... Da pensar que 
ya es muerto, cuando tan necesarias son las 
vidas de los grandes próceres á la salud na­
ciente de las vírgenes que hacen la aurora 
de los- pueblos y nacionalidades.

(1) Este trozo nos ha sido dado por quien lo oyó reci­
tar a guisa de ensayo, al mismo don Juan, asistido por 
don Angel Brian que le soplaba de cuando en cuando, 
como se vera en la versión taquigráfica.
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Brian—No!... Délos pueblos vírgenes, en 

la aurora de...
Don Juan.—Ah! sí, ya sé, Bueno; luego lo 

repasaré. Sigo.
¡Muerto! ¿Quien dijo muerto? Los grandes 

hombres no mueren así no mas: lo ha dicho 
ya un pensador celebrado; Los grandes hom­
bres, no mueren, nacen para la mortalidad.

Brian—(con un alarido) ¡IN....mortalidad!!
Don Juan—(que solo ha oido la silaba acen­

tuada)...tio mueren; nacen para la morta­
lidad ¡In!

Figuraos cuánto placer tendría él ahora al 
ver, como vería, el pais as!,adelantado; la ga­
nadería floreciente, las vacas, los carneros, 
los caballos, todos los animales de la crea­
ción paciendo en los camuos feroces!

Brian—Feraces! ¡Por favor!
Don luán - (á Brian). Eso de por favor no 

está en el papel ¡che! (siguiendo)....en los 
campos feraces en que el verde césped bor­
dea el curso del arroyuelo que se desliza 
manso entre pastos y plantaciones....

Pero esto desgraciadamente es imposible. 
El gran prócer de la Defensa, sólo vivirá en 
el bronce, como lo he dicho; en el bronce 
que perpetuará su figura y su recuerdo en 
la inmensidad de los tiempos y en las pági­
nas de la Historia.

¡Queda inaugurada la estátua ecuestre de 
Don Joaquín Suarez!

Brian—Hombre... .¿No podría suprimirse 
esa de ecuestre?

Gonsolatrix aflietorurft
¿Quién dijo penas? Convengo 

en que nada me importuna, 
y si al'guna pena tengo 
es que no tengo ninguna.

Me río de vez en cuando 
y hasta lloro de alegría.... 
¡Casi me voy fastidiando 
de tanta monotonía!

La adversidad es muy terca 
y me acosa hasta el extremo; 
mas la conozco de cerca 
y maldito si la temo.

Soy su inseparable amigo 
desde que Vne á la vida, 
y la saludo y la digo 
cuando viene:—¡Bien venida!

Podrá engañarme el deseo; 
será fugaz mi esperanza; 
pero lo cierto es que veo 
mucha luz en lontananza;

que he sabido hacerme fuerte 
al dolor y al desengaño, 
y que casi me divierte 
lo que intenta hacerme daño.

La traición no me hace mella; 
tengo el corazón curtido, 
y ya no encuentro ni huella 
de tanto como he sufrido.

Y mi pasada aflicción 
se va convirtiendo en humo 
al hacer la cremación 
de los recuerdos que exhumo.

Mi espíritu está sereno 
y nada mi calma altera.
¿Que el mundo es malo? Pues bueno; 
me lo pongo por montera.

Resignación es el bote 
de favorable presagio 
que me va sacando á flote 
ae mi terrible naufragio,

y aunque la borrasca es mucha 
no me causa detrimento, 
porque resisto la lucha... 
¡y la lucha es mi elemento!

La muerte no me intimida, 
y aunque la vida.es amarga, 
tampoco encuentro la vida 
tan pesada ni tan larga.

A todo me hallo dispuesto 
y asi mi ansiedad mitigo...

¡Qué bonito es todo esto' 
si sintiera lo que digo!

Francisco Capella
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Bocetos montevideanos
VICTOR PEREZ PETIT

Está de moda. Los literatos, jóvenes y viejos— 
los que han visto desaparecer ya sus ambiciones de 
gloria bajo la nieve de sus cabellos, y los que re­
cién se inician, llena el alma de entusiasmos, en 
esta vida cruel de las letras—le dedican con cariño 
sus artículos, en tanto que de afuera, del extran­
jero, llegan rumores de aplausos, murmullos de 
aprobación, notas altamente honrosas para su re­
putación de escritor, en las cuales vibra el elogio 
expontáneo y desinteresado, el elogio que se con­
quista únicamente con talento. Su nombre literario, 
pronunciado todavía ayer con desdén fingido por 
labios convulsos por el despecho ó la envidia, res­
plandece ya en una aureola de simpatía, esperada 
de mucho tiempo atrás, y autores de fama indiscu­
tible, como Gómez Carrillo, Clarín y Figueroa, le 
han prodigado sus frases de aliento, haciéndole una 
justicia que le negaban, en un arrebatos de egoís­
mo histérico, hasta los mismos que la consideraban 
merecida. ¿Será este el prólogo del reconocimiento 
que se debe á sus méritos? Todo hace creer que 
sí, por más que aquel no llegue á producirse tan 
pronto ni tan fácilmente. Vale mucho Pérez Petit 
para que se le reconozca en todo lo que vale. A 
semejanza de esos árboles vigorosos que extienden 
rápidamente sus ramas y proyectan sombra sobre 
los arbustos que crecen á su lado, ha tenido la des­
gracia de llegar demasiado pronto á una 
altura que no lograron ni lograrán escalar 
nunca ios ambiciosos vulgares, haciéndose 
así reo de un delito que no se perdona uunca, 
como no se perdona todo aquello que hiere 
ú ofende la vanidad humana. Joven por los años, es 
viejo por el talento: quizás el más viejo de todos 
los literatos jóvenes y también de los literatos vie­
jos. Su cerebro es un cerebro sólido, bien nutrido, 
y su temperamento el de un atleta. Todo lo que 
le falta en músculos y carne le sobra en voluntad,— 
voluntad de hierro que no se rompe jamás, aún 
cuando á veces pudiera parecer expuesta á doblarse 
de improviso.

Pocos son los que admiran á Pérez Petit con 
una admiración sincera, y muchos los que recono­
cen y agrandan sus defectos, sin apreciar sus bon­
dades, que son mayores que aquellos. Allí donde la 
vulgaridad crée descubrir un manantial de pasiones 
estrechas ó el fondo obscuro de un carácter iras­
cible, avinagrado eternamente, se esconde, sin em­
bargo, un espíritu delicado y sutil, espíritu de ar­
tista que sufre con las desgracias de los demás, 
con las flaquezas de sus semejantes, y trata de re­
mediarlas con remedios enérgicos. Por eso es crí­
tico y por eso se le considera severo y excesivo en 
sus apreciaciones. Para él, sin embargo, la crítica 
es un ministerio sagrado, algo más digno de águi­
las que de gusanos, algo que está muy por encima 
de odiosidades y pequeñas asechanzas. Serena inte­
ligencia para profundizar los problemas de la vida 
y criterio sano para juzgar los hombres y las cosas, 
tiene siempre confianza en sus fuerzas para reali­
zar tal empresa, y cuando recoge desengaños en 
vez del estimulo á que es acreedor, se consuela 
con la satisfacción íntima de haber llevado á cabo 
una acción hermosa, de haber desempeñado la mi­
sión del médico que ataca el mal allí donde lo 
descubre, sin moverse á compasión por los ayes del 
paciente, sin anhelar otro premio que el alivio, de 
la humanidad y el perfeccionamiento de la ciencia. 
No emplea el cloroformo y la morfina para suavi­
zar el dolor de sus críticas, porque los anestési­
cos no dan resultado alguno en literatura y porque 
el crítico verdadero no necesita recurrir á tales 
procedimientos para ejercer tranquilamente su ofi­
cio. Si desgarra á veces, es porque desgarrando 
mejora al paciente.

Físicamente, Perez Petit no tiene nada de ex­
traordinario. Los rasgos de su físico no han de cau­
sar sorpresa: unos ojos de acero en un rostro ce­
trino y unos bigotes enormes debajo de una nariz 
gruesa y sensual. Lo que ha de sorprender un 
día es su crítica literaria y su prematura y vastísi­
ma ilustración. Hay que observarlo de cerca para 
darse cuenta de lo que almacena en su cerebro y 
de las sensaciones á que continuamente somete su 
espíritu. Es incansable para el estudio é incansa­
ble para la producción: una especie de máquina 
en continuas actividad. Los que creen conocer su 
temperamento y su manera de criticar, y le seña­

lan una semejanza completa con Leopoldo Alas, 
llegando á decir que trata de imitarlo hasta en sus 
brutalidades, hasta en sus arrebatos constantes de 
mal humor, que se manifiestan en palabras breves 
y acres y en esplosiones de estrepitosa indignación, 
se equivocan por completo. Y se equivocan así, li­
geramente, porque aescoconocen la obra que ha 
emprendido, y que constituye ya el albor de un 
nombre brillaute. Ella sola pone de relieve la fiso­
nomía intelectual del crítico, con sus gustos 
y tendencias para juzgar lo bello, y el afán, 
bien manifiesto y logrado en la mayoría de los 
casos, dé aproximarte á Taine, el gran his­
toriador y crítico, empleando, en sus estudios 
como él, el simple análisis, exponiendo los 
hechos con toda sencillez, prescindiendo del hom­
bre para ocuparse del autor dentro de la obra, y 
evitando en absoluto caer en el empleo de reglas 
fijas y de sistemas y preceptos condenados por el 
modernismo literario. No se puede apreciarlo en 
sus artículos rápidos, escritos al correr de la plu­
ma, en una alegre reunión de amigos ó aguijoneado 
por la exigencia del tema, sino en sus producciones 
serias, bien meditadas, en esas páginas originales 
y severas, cuyo estilo elegante y correcto y cuya 
erudición de primera, mano revelan á simple vista al 
escritor de talento, al hombre que tiene formada 
una elevadísima idea del arte, y se complace en 
derrochar en su obsequio, con la esplendidez de 
un potentado, todas las energías de su espíritu, to­
das las claridades de su cerebro. Un enamorado no 
sacrificaría por su amante lo que Pérez Petit ha sa 
criticado por la literatura: sus mejores años y sus 
más exquisitos placeres.

La crítica literaria entre nosotros es obra suya, 
exclusivamente suya. Al intentarla solamente, inten­
taba una empresa colosal, respetada por los más 
atrevidos y|temidas por los más osados. Y él la inició y 
la llevó á cabo sin ayuda agena, tropezando con mil 
obstáculos, luchando contra enormes resistencias, 
fiero oponiendo á todo un gran valor moral é inte- 
ectual; una indiferencia profunda para afrontar los 

odios y las burlas sangrientas de las gentes del ofi­
cio, acostumbradas al halago incondicional, y reha­
cías, como las criaturas mimadas lo son al castigo, 
á la verdad amarga y á la opinión sensata y des­
nuda. Desempeñó su cátedra con entera confianza, 
y dió al desprecio, desde el primer instante, todas 
las preocupaciones que pudieran hacerle titubear en 
su propósito. Si sus censuras,—ágrias algunas ve­
ces, aunque justificadas siempre por la necesidad 
de apelar á los recursos extremos,—han causado 
innumerables víctimas, en cambio han proporcionado 
un inmenso bien á la literatura. Las disciplinas*  y 
las frases punzantes marchitan muchas esperanzas 
nacientes, desvanecen muchas creenias sonrosadas; 
pero ¿no vale acaso ese derrumbe de ensueños lo­
cos y de huecas vanidades el beneficio que produce 
la educación del buen gusto y el discernimiento de 
titulos que hagan distinguir el verdadero mérito 
del mérito usurpado? Oh! Pérez Petit sabe bien 
que muchos no querrán reconocer ni ese sencillo 
esfuerzo, esa contribución propia y expontánea al 
adelanto de nuestras letras, pero se venga de todos 
ellos dejando caer de sus labios palabras de com­
pasión, en las cuales hay mayor fondo de amargura 
que de irónico despecho. Las injusticias de que es 
objeto no le sublevan, y no se inquieta poco ni 
mucho porque le quieran o le dejen ae querer. Ni 
en los rasgos enérgicos de su rostro,ni en la mirada 
dura de sus pupilas azules, deja traslucir jamás el 
deseo de agradar, de buscar simpatías y conquistar­
se amistades. Es de los que no tratan de seducir 
con sonrisas y de los que cierran las puertas de su 
alma á todos aquellos que pretenden asomarse á 
ella para curiosear en su interior Si agrada, bien; si 
no agrada, mejor: tal es su divisa. Se basta á sí 
sólo para recorrer la parte de camino que le co­
rresponde en el vasto mundo, y marcha hacia al 
fin con la altivéz de los séres fuertes. Unicamente 
los débiles de espíritu necesitan de andadores para 
no caer... •

Eduardo Ferreira.

-•> o

CELOS
A MI NOVIA'

Celos tengo del aliento 
que roza tus labios bellos 
y celos si á tus cabellos 
los viene á arrullar el viento.

Celos tengo de los cantos 
que acarician tus oídos 
y celos de los vestidos 
que aprisionan tus encantos.

Y celos de tus enojos 
cuando me buscan querellas,

vida.es


i'ror, nada siento; 
t s mi tierra cubren! 
I me descubren? 
fu descubrimiento!

19ir

1
i»
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y celo» de las estrellas 
que se miran en tus ojos.

Y celos de la almohada 
do reposan tus ensueños 
y celos de que sean dueños 
tus ojos de tu mirada.

Celos tengo de las flores 
que pones sobre tu pecho, 
porque duermen en el lecho 
que desean mis amores.

Celos tengo del espejo 
do tu divina hermosura 
rivaliza en donosura

• con las formas del reflejo.

Orro Miguel Cione

TEATRO SOLIS—Empresa A. Ferrari

F. Fflmcjív

Salud i los vencedores.
Ave, Darcléé, Tamagno, Mascheroni, Ercolani, 

ave, divos y divas célebres que venís cargados de 
laureles, y de aplausos y de pesos papel de la ve­
cina orilla.

Dicen que vais á encantarnos, á hacernos sentir 
cual nadie las tristezas de Desdómona, los arran­
ques de Otello. los entusiasmos de Guillermo Tell, 
los ardores de Valentina, los cantos de Gilda, los 
acordes que Boito robó á las celestiales orquestas 
y los motivos que Verdi arrancó al Egipto miste­
rioso...

Así sea.
Caros os hacéis pagar; caro os cobraremos vues­

tra fama; habéis de luchar aquí otra vez para ven­
cer.

•• •

Esta noche se estrena la renombrada compañía 
Ferrari.

Los nombres de los artistas son famosos; las 
obras del repertorio son numerosas, y los precios 
de las localidades son subidos.

Nada tenemos que adelantar sobre ella que no 
hayamos adelantado ya...

¡Ah! Sí. Que La Razón dice que la Dardée y De- 
marchi tienen preparadas once piezas en el hotel.

Lo cual ya es un dato de interés para los abona­
dos; que si los divos llegaran á cantar mal, pueden 
aquellos consolarse pensando que viven bien.

Damos aquí, confiados en la fama, los ret'atos de 
Tamagno y la Sra. Darclée.

Ahora esperamos lo que den ellos de sí.

Re-Bemol.

SRi niña
Tengo yo en mi propia casa 

una joven candorosa 

y como pocas hermosa, 
que á nada me pone tasa.

Son sus dientes nacarados, 
y son azules sus ojos, 
y sus labios los más rojos, 
y sus cabellos dorados.

Su sonrisa es hechicera 
y amorosa su mirada; 
por todos es adorada 
sin que ella á ninguno quiera.

Su cara es digna del cielo; 
yo la quiero, yo la adoro; 
para mí vale un tesoro 
aunque es fria como el hielo.

Mas no me creas un pillo, 
ni te sulfures, Cqrina, 
porque esa ¡oven divina 
es la Virgen de Murillo.

ENRIQUE Fidalgo

Sin tiempo para extendernos en consideraciones 
sobre las carreras á efectuarse hoy en Marofias, so­
to daremos á conocer á nuestros lectores los pro­
nósticos, que son tos siguientes;

Premio Constitución—Rastreador.
» Agraciada—Zig-Zag,

■» 1'8 de Julio — Arfáis.
» Diana—Tina.
» Laval leja—Vzsuóio.

ZaPican II.

Pedro el Cochero
i

Debo advertir que se trata de un grave secreto 
de familia; no sere yo quien lo transforme de sos-
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TEATRO SOLIS—Empresa A. Ferrar!

pecha brumosa e incierta, aunque casi po r malicia 
comprendida, á manifiesta declaración, como de­
nuncia fiscal ó desenfadada imprudencia de corre­
vedile de gaceta pública.

Por lo dudable y fabuloso que hay en el pasado 
de toda familia encumbrada, entre los recuerdos de 
leyendas nobles, hechos gloriosos y culpas y de­
sastrosos sucesos, tenía la casa de los condes de 
Malvarés el antecedente de que Elvira, la madre 
del conde, había estado un tiempo privada de jui­
cio según gente piadosa, y sobrada de afanes gus­
tosos según las gentes malignas. Hubo divorcio, el 
conde separóse de su esposo, y por último decíase 
que apenado y colérico murió en el extranjero

No podemos pasar de tales manifestaciones.
Fermin, el hijo de los condes, siendo muy niño 

aún, vivió en extraña condición, que pudiera califi­
carse de abandono relativo; apenas si tenia un dé­
bil recuerdo de su padre; su madre le rodeaba de 
regalos y complacencias, pero entregada a vida os- 
tentosa y elegante, cuidábase poco del niño.

La braveza de un caráctor no sometido á celosa 
crianza se manifestaba en el chrcuelo, colérico y 
caprichoso; en sus gustos revelaba su manera de 
ser. No tenia sufrimiento, no había hecho atención 
detenida en cosa alguna. Las correrías por el campo 
la aficción á los perros, y á los caballos constituían 
sus únicas aficciones; ni aún tenía afecto á Pedro 
el cochero.

Pedro era el esclavo del señorito.
—Eres grande como un gigante, Pedro, pero pue­

do contigo.
—¿No ha de poder el señorito conmigo? decía el 

mocetón sonriéndose y mirando con delicia aquel 
travieso muñeco de rubios cabellos, fino de rostro 
como la condesa, pero recio, firme, robusta, como 
ni ella ni el conde lo habían sido.

Alto, gallardo, con sanos colores en las mejillas, 
ojos rasgados, de mirar vigoroso é inocente, cuerpo 
robusto, Pedro era hombre que conservando el as­
pecto apacible del campesino y la varonil expresión 
del soldado, no tenía de la servidumbre sino el ca­
rácter de digna sumisión y bien dispuesta diligencia.

El era el maestro de equitación de Fermín; él 
limpiaba las armas de fuego; él, en cierta ocasión, 

se lanzó al agua á salvar al señorito cierto día en 
que éste, nadando, hubo de alejarse demasiado de 
la costa en día de bullente marejada.

Pedro era un suizo del pequeño, g fué un esclavo 
del mozo.

Sufría agrideces y asperezas del genio inquieto 
de Fermín.

—Yo, decíale éste cierto día, soy noble..... 
¿sabes? Mis abuelos fueron grandes capitanes..... 
Tengo la más pura sangre de la nobleza de Espa­
ña..... Puedo estar cubierto delante del rey, y 
con espada al cinto y á caballo puedo entrar en la 
catedral el día de la Ascensión..... Si me dijesen 
que mi título no era legítimo, me pegaría un tiro.

Oyóle con respetuosa atención Pedro, mas apenas 
se fué el joven, quedóse Pedro sonriendo con amar­
gura, y profundamente pensativo lanzó un hondo 
suspiro.

II

Aún recordaba Pedro la noche en que la condesa, 
que desde algún tiempo había manifestado á Pedro 
invencible antipatía, le llamó; hallábase moribunda 
en cama, y con voz agónica dijo al cochero:

—Bien lo sabes, Pedro: vive siempre á su lado; 
y añadió: Nunca, ¿lo entiendes? ¡Nuncal Júramelo.

E hizo el juramento; y lo recordaba porque Fer­
mín, que iba á casarse con la lindísima duquesita dé 
Lauzón, quería despedir á todos los criados..... y 
quizá á él el primero. ¿No olvidaría el señorito los 
servicios que Pedro le había prestado, con riesgo de 
la vida? ¡Tal vez le indignase recordar que á veces, 
cuando Fermín era pequeño, cogíale Pedro donde 
nadie le viera, y allí el cochero irrespetuoso besaba 
con pasión las sienes del niño!

—¡Vése rico y enamorado! ¡Dios no quite á la 
criatura la dicha ni el aquél que tiene en verso no­
ble, noble directo descendiente de grandes señoro­
nes! La vida no es larga, y ha de pasar para unos 
sufriendo, los que podemos sufrir; para otros, como 
para él, como cosa de juego, se decía Pedro cuan­
do impaciente, violento, con el ceño del dominador 
irritado y caprichoso entró en el patio y luego en 
el amplio guadarnés gritando:

—¡redro, Pedro! ¿Dónde está ese zopenco?

—¡Anda con Dios! bien atruena, dijo Pedro para

—¡Pedrol
—¿Qué manda el señorito?
—¿Donde estabas, que no has contestado?
—Señorito, venía ya.
—¿Luego me has oído? ¿Por qué no has contes­

tado?
—No se enoje el señorito.
—Conforme vas para viejo, te vas haciendo más 

zote y más cazurro.
—Señor, si...
—¡Basta! no me repliques. Tú te figuras que aún 

vas a embobarme como cuando era yo un chiquillo. 
¿Has preparado los caballos píos para la caretela?

—Estará todo pronto, señorito.
—¿Luego no está? ¿Luego no has cumplido mis 

órdenes?.. ¡Sabes que no . he sabido esperar ■ ja­
más, que no quiero, que no debo esperar! replicó 
petulante é iracundo el mozalbete, pegándose en las 
piernas blanda y vivamente con un latiguillo que te­
nía en sus manos, en señal de impaciencia exaltadí­
sima y cólera mal reprimida.

—Vea el señorito que no ha habido tiempo.
—¿Otra réplica?
—Cálmese, querido señorito. La carretela ha de 

servir á la señorita, y pensé en colocar los perfu­
madores, pues no ha venido el guarnicionero..... 
Esto lleva tiempo, señorito Fermin, y pide cui­
dado.

—Está visto. Tú te figuras que hablas al muñeco 
de otro tiempo; pero esto no durará mucho. Acaba 
pronto, y como un rayo vas con la carretela á bus­
carnos á la puerta que da al jardín, á la escalinata 
del pabellón. Date prisa, no seas bestia, dijo el se­
ñorito.

—¡Oh! murmuró Pedro entre apenado y coléri­
co, mirando al cielo v apretando los puños cuando 
Fermín salió del guadarnés.

¡A la escalinata del pabellón! Años hacía que 
éste se hallaba cerrado. Recordó vivamente Pedro 
un hecho que ya parecía un sueño: él, mozo aún; la 
condesa, bella y loca de caprichos; el conde bus­
cando al amante de su mujer, sin que jamás pudiera 
sorprenderle..... ¿Y cómo? ¡Si lo hubiera sabido!

¡Locura! El secreto nunca, nunca saldría de Pe­
dro..... ¡No, no! pensaba..... Veré su dicha, y 
en ella gozaré como gozo, como gozo con frenesí, 
se decía.

Puesta ya en la escalinata, bajó del pabellón la 
duquesita, alegre, hermosa, aturdida de felicidad, y 
al poner el pié en el estribo, éste cedió por hallar­
se poco prietos los tornillos de encaje sin duda, y 
por poco la joven cae al suelo.

Encolerizóse Fermin, y alzando el látigo, que 
aún tenía en ous manos, cruzó con él la cara de 
Pedro el cochero, del antiguo servidor, del que le 
había amado y quizá lo amaba como un padre, co­
mo un verdadero padre, del soldado veterano.

Rugió éste de ira, alejóse de allí.... más reha­
ciéndose por supremo esfuerzo de su alma, subió 
humildemente al pescante, tomó las riendas y siguió 
por aquella tarde su oficio.

A la mañana siguiente había sido despedido, y al 
salir de la casa, casi con lágrimas en los ojos, ex­
clamó mirando á la casa.

—¡Nunca, nunca!.... ¡Aunque no lo hubiera ju­
rado, querido mío!.... Tu madre no estuvo loca.... 
¡Eres noble, y yo te veré feliz y te miraré con go­
zo. . . querido de mi corazón, amor mío!.... Me 
has herido.... Pero ¿tú qué sabes?

José Zahonero.

PERLA SUELTA

€1 bautisfQo de las perlas
En la irrisida cámara luciente 

de la concha del mar, perla dormida 
en su lecho fantástico mecida 
vive bajo del agua transparente.

Las ascuas de coral, gruta esplendente 
dan á la blanca perla adormecida 
y la de seres pléyade bruñida 
cruza en nave de escamas la corriente.

Bajo el velo del agua que se riza, 
abre la concha el seno que blanquea 
y la mágica perla se matiza.

Hiende entonces la luna la marea; 
en su propio sagrario la bautiza, 
y el camarín de nácares platea.

Salvador Rueda
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.-¡GlrHROI
(IMITACIÓN Á PÉREX ZÚÑIGA)

Hoy he visto en la calle, de la Montera, 
y en un tiendecita de relojero, 
número... no sé cuantos, la relojera 
más lir.na y elegante del mundo entero. 
¡Qué primorosa alhajal ¡Si es lo más mono 
que puede verse en una relojería! 
Tanto me preocupa, que no ambiciono 
ni deseo otra cosa que hacerla mía; 
y el caso es que no puedo, más que me pese, 
lograr que á mis dominios la prenda, pase. 
¡No quiero decir nsda, si yo pudiese!... 
¡Si de alguna manera me la apropiase! 
El relojero dice que no enajena 
lo que yo adquiriría por Cualquier precio, 
porque para él la gnard^ por ser muy buena 
y... porque no se vende. ¡Si será necio! 
En fin, el recordarlo, me desespera. . 
No puedo hacerla mía por más que quiero 
porque... ¡voy á decirlo!, la relojera 
es... la mujer de Lucas el relojero.

José Campo-Moreno.

-^$2825®»-

VHIiSRHR
Lo recibimos fresquito, oprimidas con encojimien- 

to de vírgenes temerosas, oprimidas resistiéndose 
al hojeo con crujidos leves, las 2jo pájinas insitán- 
tes de sus dos tomos recien salidos de la prensa.

Pero de la novela hablaremos después: y hablare­
mos bien si Magariños Solsona responde en ella á 
nuestra confianza en su instinto de novelista, que 
le hemos reconocido desde que publicó Lashermauas 
Flammari.

Y responderá, probablemente. -
.Entre tanto queremos ante todo aplaudir á Peña, 

el editor de la obra.
Porque lo merece. Ha echado á espaldas el vil 

temor de perder unos reales, el miedo de inter­
rumpirse la digestión pensando si no llegará ádar 
el libro la esperada ganancia del 70%, y he ahí á 
Valmar en tomos de 250 pájinas.

¿Que el cuerpo 10 es un poco grande y el papel 
un poco mate?

¡Bah! ¿Qué importa? El libro ha salido.
He ahí lo principal
Otros muchos lo hubieran hecho en papel satina­

do y con tipo 8 elegante, con impresión ideal, pero 
habría aparecido ocho ó diez años más tarde, 
cuando el editor se hubiera convencido de que la 

; £ inmigración y el buen gobierno y la riqueza nació-
P bal y la vida fácil habían cuadruplicado la población 
. actual dándole seguridades de ganar un ciento por 
1 ciento en el negocio.

Con tres editores como los de Valmar, otra cosa 
sería la literatura uruguaya; que no andarían ahí 
tantos libros viejos con tapas nuevas, ni tantos li­
bros malos con cubiertas de lujo, porque se venden 
por arrobas á las congregaciones religiosas ó á las 
corporaciones públicas.

Un saludo, pués, al nuevo editor nacional, á 
quien quedamos obligados por su obsequiosa aten­
ción.

C. P.

Dé actualidad: j —¡Qué atrocidad!,^.^,1
—Hombre, esto es horripilante; en esa casa del | —No, hombre, cómo son las dos de la madru-

frente'hay treinta individuos en la cama. . gada....

Corresponiencia Particular
—Montevideo—¿Y?

Tony—Id.—Al fin; cosas de imbécil...
Los dos tres—Id.—Pero hombre ¿qué gusto encuen­

tran ustedes en versificar cosas viejas?
L. G.—Mercedes—¡Que viviendo usted en Merce­

des no me haya hecho merced siquiera de 
las nueve décimas partes de su escrito!... 
Parece mentiral

F. C.—Montevideo—No sabe usted el gusto que 
experimento cuando puedo decir: «Ahí va; y 
que Dios siga iluminándolo».

Miriam—Id—¿Será posible que se haya olvidado Vd. 
por completo? Vamos; que no puede ser. Y 
que no sea ¿eh?

Facundo—Id—Por lo visto su- dolencia es incurable. 
Hará usted malos versos hasta la muerte.

d. F.—Id—Gracias; muchísimas gracias. Pero no 
se lo publico. La franqueza ante todo.

Rodrigo—Minas Mire usted; la décima es una com­
posición muy sonora.... cuando es sonora. 
Pero cuando no lo es, mata á cualquiera qué 
no sea Fernandez y Medina.
¡Ah! Y la suya no lo es; se me olvidaba. r—Diga Vd. Sinforosa: ¿A qué achaca Vd; él tren- I —Pus... jífire usté; yo lo achaco á que el hom-

cuzo? „ . * bre habida tomado unas copas de más.


