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“MONTEVIDEO”
Desde París, en 1887, don Juan 

Zorrilla .de San Martín, entonces 
diplomático, envió a Julio Herre­
ra y Reissig un fragmento de su : 
libro inédito “Mi tierra”. La pági­
na fue publicada en “La Revista", 
Año 1 Nro 7, Tomo II, del 10 de 
abril de 1900. El poeta de “Taba­
ré” no publicó el libro que se pro­
ponía escribir; pero los trozos an 
ticipados evidencian de qué ma­
nera sentía a su patria quien fu.é 
su voz en los momentos culminan­
tes. La publicación, de esta página 
es nuestro mejor homenaje a quien 
se le tributarán merecidas alaban • -
zas en ocasión del próximo cente­
nario de su nacimiento. Mantener. 
vivo el culto a nuestros grandes 
hombres es tanto como mantener 
encendida la lámpara votiva En 
tanto vivan quienes procuren que 
la llama ni se amengüe, ni se apa­
gue, el recuerdo justiciero señala­
rá la permanencia de los grandes 
rectores de nuestro rumbo patrió­
tico.

J. Pereira Rodríguez

He visto muchas ciudades que han nacido a 
la sombra de sus monumentos, se han agrupa­
do en torno de ellos y -han conservado su viejo 1 
carácter feudal que constituye su encanto: To­
ledo en torno de su catedral y de su alcázar: 
Pisa arrimada a los cuatro monumentos de su 
plaza, original como ninguna.

En otras partes he visto construir monumen­
tos para las ciudades: no para satisfacer necesi­
dades. sino para - darles esplendor, para comba­
tir rivales: se ven hinchazones por un lado, de­
presiones por otro, desequilibrio y contraste. Es 
preciso - guiar -• al -■ extranjero - para -que no - reciba 
malas impresiones: mostrarle ciertas - cosas, ocul­
tarle otras. •

Montevideo ha crecido y - va creciendo - como 
un - organismo vivo - y ^no: - la misma sangre - cr 
cula por todas sus arterias. Nada hay que ocul­
tar ni- que indicar al viajero, porque todo está a - la vis­
ta: es - una - ciudad - transparente.

Y en eso consiste toda su belleza: - no hay - que buscar­
la en otra - parte, - no hay que hincharse como - la rana.

Yo recorro Montevideo encantado: de la plaza Cons­
titución paso a la de Independencia, hermosísima plaza 
en construcción, en la que ya se ha caído en la tenden­
cia a la uniformidad, y en cuyos portales, - de columnas 
toscanas, se ha incurrido en el defecto garrafal de no 
poner un cornisamento clásico: veo el arranque de la 
calle 18 de Julio, que es una avenida triunfal hacia lo 
alto de la otra plaza en que yo colocaría el gran - monu­
mento de la apoteosis nacional: un arco, un grupo, un 
montón de recuerdos de piedra y bronce: miro hacia 
todos lados la variedad de horizontes que van apare­
ciendo en el extremo de las calles que cruzo, y que se 
cortan en ángulo recio, horizontes siempre varios, siem­
pre ricos de color y de línea: pueblo con la imagina­
ción los sitios más hermosos: aquí una estatua: allá un 
arco que se recortaría como una gloria en el cielo azul: 
más allá una cúpula: veo así en mi imaginación la ciu­
dad más hermosa del mundo. Mg doy cuenta de las nue­
vas construcciones que se han realizado en mi ausen­
cia: las miro como jalones de nuestra marcha hacia ade­

| gundo lugar, Montevideo debe decir al arte, por 
más rey que sea, lo que Diógenes al otro rey: 
ven, pero no me quites lo que no me puedes dar 
y consSituye mi belleza: el sol, la luz, los hori­
zontes.

Montevideo ha tenido desde su origen, y ha 
conservado, el método de consSrucción y la ar­
quitectura que le son propios, los que Corres­
ponden a su naturaleza y a su clima, y que son 
los más puros y hermosos: la bóveda, en los [ 
grandes edificios, la consSruccion de azotea, de 
techo plano, importada del mediodía de España, 
de Sevilla, de Cádiz, en las de menos importan­
cia. A eso se ha adaptado después admirablemen­
te la arquitectura greco-romana que nos han 
traído los arquitectos italianos: las esbeltas lí­
neas clásicas, los entablamentos de líneas rectas, 
las decoraciones sobrias de grecas y guirnaldas, 
los dinteles y frontones correctos, las columnas 
de los órdenes clásicos aplicados sin esfuerzo a 
las construcciones más insignifú^a^nte^s, y que son 
graciosas por la circunstancia de no estar aplas­
tadas por las pesadas techumbres que exigen 
otros climas. La azotea, ligera y alegre, ha per­
mitido, por el contrario, recortar la línea supe­
rior del edificio con pretiles y balaustres gracio­
sos, que se proyectan con frescura en el cielo: 
lanzar al aire cornisas expresivas y nobles, bal­
conajes llenos de relieve, un busto, una estatua. 
Sobre ellas se han podido levantar ,sin esfuerzo, 
esos miradores cuadrados, de aristas rectas y 
sencillos cupulínes, que tanto contribuyen a dar 
carácter y blancura a la ciudad.

Esa esbeltez de sangre griega es la que es 
preciso conservar. No nos dejemos dominar por 
el prestigio de las ciudades - europeas del Norte: 
si ellas pudieran tener nuestra azotea, la emplea­
rían de mil amores. No hagamos como los niños 
que anhelan ponerse -gafas.

Los techos plomizos abohardíllados: los ojos de 
buey: los aparates de techumbres oblicuas, que 
aparecen más arriba de las cornisas superiores 
en los edificios europeos, son impuestos por la 
necesidad, allí donde la nieve exige grandes de­
clives para caer, o donde los enormes descensos 
de temperaturas producen fuertes contracciones:

pero eso no es hermoso: pesa, aplasta el edificio, arre­
bata toda su nitidez - a las líneas superiores, y da al - con­
junto de la ciudad un aspecto monótono y triste. ¡ Cuán­
tas veces he deplorado yo, al pasar frente al Louvre en 
París, que sus cornisamentos, sus frontones, sus esta­
tuas, que son una maravilla, se proyecten sobre el fon­
do plomizo de los techos oblicuos que tienen detrás! ¡Si 
iodo eso se recortara sobre el cielo, como se recortan 
en Montevideo los más insignificantes detalles de mo­
desta construcción!

Argel es la ciudad que tiene más analogía de cons­
trucción con Montevideo, porque su clima se lo ha per­
mitido. Francia se ha guardado bien de llevar a su her­
mosa colonia la edificación de París: le ha conservado 
sus - terrazas, sus pretiles, sus blancuras: no le ha arre­
batado lo que - no pedía darle. Barcelona, que es un mo­
delo - de ciudad moderna en sus ensanches, sin dejar de 
ser una ciudad monumental en su casco antiguo, no ha 
abandonado la línea recta de sus techumbres.

Que no venga, pues la bohardilla a echarnos a per­
der nuestro blanco Montevideo: que las líneas arquitec­
tónicas clásicas, que en él predominan, no vayan a ser 
sustituidas por las de esa arquitectura híbrida, que ca-

(Concluye en la pág. 5)

lante, las examino, les doy la bienvenida a mi tierra, si 
son hermosas: y de lodo esto me formo una impresión 
que quisiera consignar con fidelidad.

Montevideo reclama el concurso del arte. Como antes 
decía, la imaginación lo complementa y abrillanta: se 
anhela ver hoy lo que verán los que vivan dentro de 
cien años, cuando Montevideo tenga un millón de habi­
tantes: pero a mí m« produce, sin embargo, esta nues­
tra ciudad una impresión especial: me parece ver en 
ella algo - así como el esbozo genial de un gran pintor: 
uno quisiera verlo perfectamente acabado, ajustados los 
tonos, terminado el dibujo, ejecutada en todos sus de­
talles la composición: pero al verlo tan hermoso y ante 
el temor de que, al acabarlo, se debilite su tonalidad 
general, su vigor y su frescura: ante - el temor de verle 
perder la franqueza y la valentía de su carácter, casi 
se prefiere dejarlo estar tal como está: inconcluso, pero 
fresco y sugestivo.

Venga el arte, y vendrá seguramente, a acabar este 
encantador boceto de gran ciudad: pero ha de venir con 
dos -condiciones: primero, no ha de arrebatarle su ca­
rácter arquitectónico: sus líneas rectas, sus aristas ní­
tidas, sus - techos planos, su arquitectura racional, im­
puesta hasta ahora por su desarrollo espontáneo: en se- 
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racieriza la falta de creación artística y el anhelo de' hinchazón de nues­
tra época. Nuestro siglo no' ha creado una línea arquitectónica propia: 
y. en el' deseo' de originalidad forzada y de grandeza sin ideal que ca­
racteriza tantas de las manifestaciones del arte contemporáneo. ha for­
mado algo que podríamos llamar arquitectura "arqueológica": ha pe­
dido líneas a lo gótico, a lo románico, a lo árabe, a lo' egipcio, a lo orien­
tal, y levantado centones arquitecturales enfáticos que dan grima. De 
ahí esas cúpulas sin objeto que parecen tapas de sopera. esas torrecillas 
sin destino, esos abuliamieníos llamativos que no' tienen más objeto que 

rseas de la construcción primitiva humana; así los romanos y los bízars 
tinos, cimentando sobre aquellas líneas la bóveda y la cúpula y el arcq 
asi la edad media- tomando del bosque su bóveda- Ojival, y del árbol su 
sonora torre aguda, símbolo de oración. Sólo' nuestro arte contemporá­
neo levanta cúpulas para no ser habitadas, torrecillas mudas y que no 
dar» acceso- a nadie, a las que nadie sube, arcos y columnas que nada 
soportan, y que son emblema de vanidad y vida precaria y sin objeto.

Montevideo ha tenido ya algo de eso -en épocas de hinchazón arti­
ficiad, en que hacen irrupción las imitaciones de lo' exótico a tontas y a 
locas: por ahí se ve un barrio de edificios abohardillades que ha que­
dado arrumbado; un enorme edificio del mismo género que es un des­
entono en la blancura de la ciudad; que aplasta todo cuánto- lo rodea, y 
que casi no hay que hacer con él; algunas cúpulas en los ángulos de 
edificios planos, y que nada cubren. Con muchos de esos adefesios que

decir: mírenme ¿verdad que soy muy grande, muy ' raro?
Tu cabeza es hermosa, pero sin seso, decía al busto la zorra de la 

fabula. No estás en tu sitio, dice uno a la torre árabe sobre edificio del 
renacimiento.

La arquitectura, más que cualquier otro arte debe ser racional: allí 
donde se puede obtener un resultado con una línea, nó se deben emplear ! salpicasen la masa de construcciones, Montevideo perdería su nitidez -y 
dos; una columna o un arco deben soportar la gravitación de un peso | su blancura; dejaría de ser quien es. Y los que lo amamos, lo- queremos, 
proporcional;' una cúpula debe tener un destino, aumentar la masa de ¡y na sin causa, tal cual es: la ciudad sincera greco-romana de las líneas - 
aire del interior, dar luz, cerrar racionalmente un espacio vacío circu- i recias ingenuas, y de las amables blancuras deslumbrantes. 
lar; una torre no ha de- subir sin objeto. Esa ha sido la base de ledos I 
los estilos' arquitectónicos. Así procedieron ' los griegos tomando sus lí- I JUAN ZORRILLA DE SAN M.ARTIN


