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Esta mafana, en la amplia terraza ventila-
da, después de almorzar, he hablado de Fénix,
el viejo periodista que acaba de llegar a los
oeoenta y dos afios después de mis de sesenta
deaelivid.id constante Un grupo de damas y
caballeros argentinos me escucha con vivo in-
terés. Descubro en mi auditorio una mezcla de
admiration y de sorpresa cuando trazo el retra-
to rapido de esc anciano extraordinario que to-
davia prosigue su tarea con el vigor y el opti-
mismo de la juventud. En nuestros paises, don-
de se envejece demasiado pronto, este caso re-
suda, en verdad, excepcional. Hace mucho que
leo las «Notas de Fénix», y siempre encuentro
en ella la misma frescura, la misma esponta-
neidad, algo de nuevo que me encanta sin sa-
ber por qué, como un perfume discreto que se
respirase para alejar el aburrimiento de los sen-
tidos y la fatiga del alma. Evoco mis conversa-
ciones con Rodd, desgraciadamente ya tan leja-
nas, y me acuerdo que, al referirnos a Fénix,
conveniamos en fo dificil que es mantener siem-
pre vivo el interés de la seccién cualquiera de
un perioédico. Pero lo mas notable en este ancia-
no es que su pluma no se retrasa jamas; siem-
pre joven y nueva, pone en fuga el pasado y
marcha con el espirito de los tiempos. Como Gj-
rardin, que daba a Francia una jdea por dia,
Fénix ha derramado en las columnas de la pren-
sa una aurora eterna. (Que mayores méritos
podria presentar Fénix ala consideracién desus

compatriotas? En su labor casi anénima de va-
rias décadas hay honestidad intelectual, buen
gusto e ideas elevadas. Pasar por la vida, en
medio del veneno tentador de la politica criolla,
sin sembrar amarguras ni agravios.es una supre-
ma virtud. Y después de todo, ;hay algo mas her-
moso que llegar a los ochenta y dos afios sin ha-
ber sido siquiera candidato a la presidencia de
la Republica? Fénix es hijo de su obra. Consa-
grado por el esfuerzo propio en larga jornada
que abarca varias generaciones, agitdndose en
una lucha sin reposo, Fénix ha sido la fuente
inagotable de la bondad, la gota de agua que
horada la brutalidad de los instintos y que llega
lentamente a nuestro corazén. Su huella inte-
rior estd iluminada por chispas fecundas, su ras-
tro invisible es un reguero de relampagos. Confie
so que me entusiasman estos hombres suaves y
tenaces, que han hecho del trabajo su Unico ideal
y a quienes la veiez sorprende con la herra-
mienta empufiada. Nuestros jovenes, ruidosos y
estériles, frios y escépticos, deberian aprender
ahi el gran evangelio de la vida que no se derro-
cha en placeres vacios ni se envilece con oficios
impuros. jDios mié! ;Es que ya no tenemos ju-
ventud?

—¢Por qué no escribe usted lo que acaba de
decirnos?—me pide una argentina encantadora.

— Ciertamente, respondi.

He cumplido mi promesa.

P. del Este Enero de 1918. Adolfo Agorio.



