

# ALBORES

Revista literaria

---

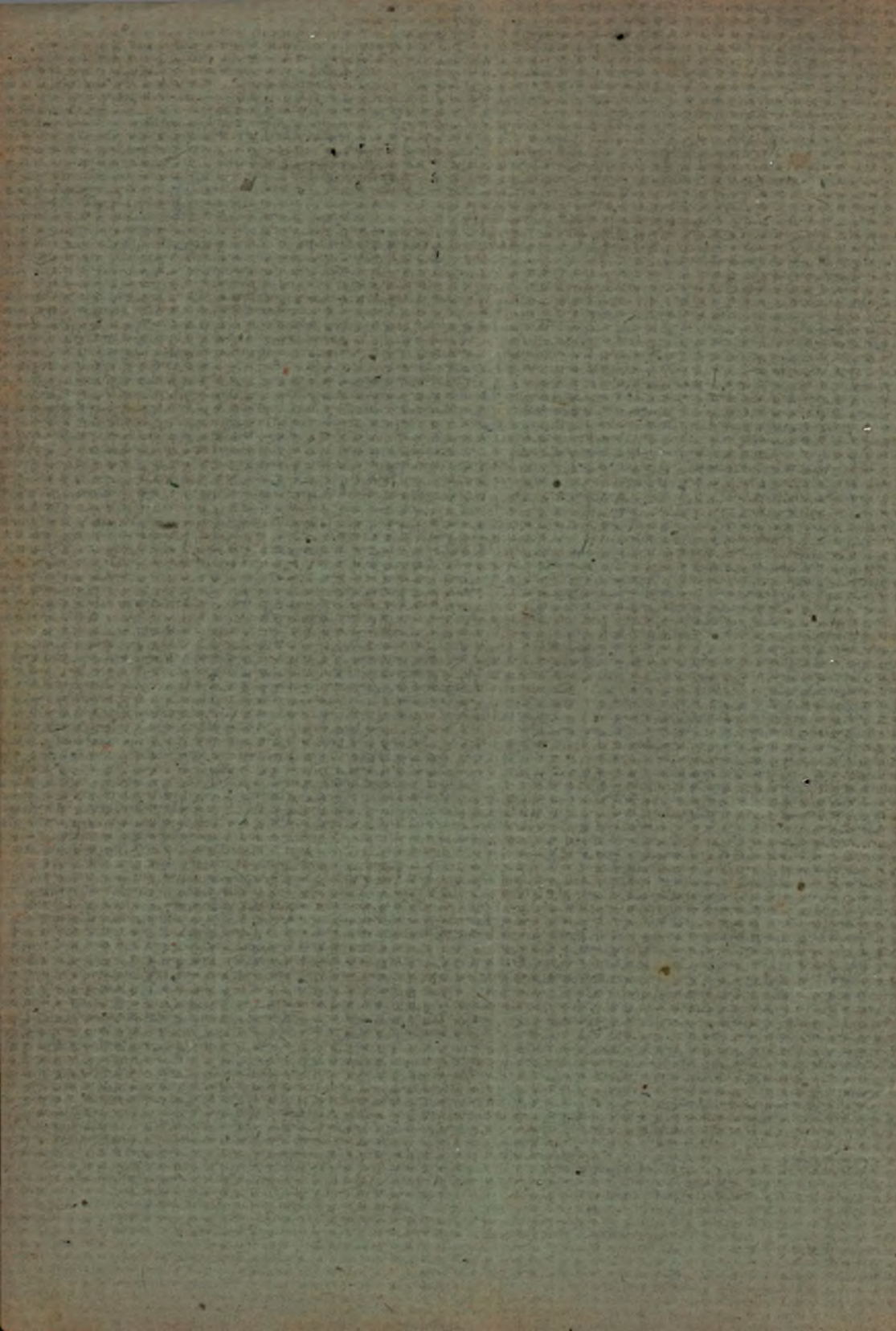
DOMINGO L. PIZARRO

DIRECTOR



*Rocha, Agosto de 1918*

*Núm. 18*





# ALBORES

## REVISTA LITERARIA

Rosha, Agosto de 1918. — 2.<sup>a</sup> época Año III. — Núm. 18

### SEMBLANZA

P. LOPEZ CAMPAÑA

La crítica de hoy no merece ni sombra de respeto, sabiendo de memoria que ella no es más que una reciprocidad entre los *maestros*, una adultería de los principiantes hacia ellos y en general un cambio de cortesías basamentadas en el mutuo temor. Se simulan triunfos verídicos en los campos intelectuales, pero si se conocieran los medios empleados, pronto la verdad nos desmentiría que no son más que vergonzosas trapisondas ocultas entre los pliegues de una reciprocidad profesional nacida del temor a la anulación por la venganza, que es más ruin en estos casos en que los autores son gentes que tienen la pretensión de ilustrar. La crítica en la actualidad tiene dos fases: o se ataca por miedo a la sombra o se ensalza por temor a la venganza; el análisis desapasionado está desterrado desde hace mucho tiempo y sólo se hace ahora con los muertos a quienes se quiere colocar en su lugar por justicia. La *claque* no es extraña muchas veces al triunfo de muchos intelectuales que, como los *clowns* de ferias, han sabido granjearse las simpatías de un público que todavía aplaude las contorsiones de los arlequines y se babea ante los escamoteos de los prestidigitadores, de esos intelectuales que, como los cometas —a los cuales Flammarion llama los «barrenderos del cielo»,— pasan por el firmamento de la vida alarmando a las buenas gentes, a la sencilla gente que no sabe apreciar los elementos que componen la magna cola arrastran, pero que después de desaparecer tras una existencia efímera, dejan a los astros con su hermosura perenne y saludable que no alarman a nadie porque sus luces son propias.

Los «buenos» son los que obtienen los verdaderos triunfos, que no son momentáneos ni ruidosos como la admiración que causan los cometas, pero son eternos y dejan sentir su influencia a travéz del tiempo y de las cosas, como esa luz a la que estamos acostumbrados pero que a pesar de esto siempre agradecemos y cantamos, porque es la única que nos embellece la existencia, nos



madura los frutos, nos inspira la mente y nos fortalece.

\* \*  
\*

Al abrir el último libro de López Campaña, «Fanfarrir de prejuicios», y leer sus *Das palabras* que a guisa de prólogo antecede a su colección de cuentos y crónicas, se me ha ocurrido la anterior digresión. No es que López Campaña sea un *cometa*, ni un *maestro*, ni un *principiante*, ni un *bueno* sino porque ese prólogo es el gesto de un escritor sincero y honrado ante esa crítica barriletera de los periódicos, de la que hay mucho malo que decir, en especial de la española —y canste que y todavía no he estado en caso de que de mí se ocupara ni bien ni mal.

Efectivamente, es muy aventurado afirmar ante el libro de un nuevo que *esa será su primera y última obra literaria*, pues la experiencia enseña muchas cosas y la historia nos presenta muchos casos de malos principiantes que fueron genios. «Nervosismos», que es la obra a que se refiere la peregrina afirmación del crítico, pudo haber sido una obra muy mala, pero López Campaña ha demostrado que es capaz de hacer alguna cosa mejor.

«Fanfarría de prejuicios», que debió aparecer bajo el título de «Muecas humanas», así nos lo prueba elocuentemente. Es esta obra una hermosa colección de puntos sinceros de la vida, algunos presentados bajo la forma de cuentos sencillos, reales, llenos de colorido y sabor local, otros tejidos en la malla de la crónica, otros así... escuetamente, que su autor denomina «Ideas sueltas».

En muchas de estas observaciones, indudablemente se nota demasiado su proselitismo sociológico, como en «Los reos», en el que hay, sin embargo, mucha belleza descriptiva y es, más que todo, una vívida protesta *contra el crimen que las modernas democracias han inscripto en sus códigos de gobierno, como resabio añejo de edades de barbarie cuando la fuerza brutal era la única ley que regutaba las propulsiones colectiva de las multitudes esclavas*. En «Solo por un bes», López Campaña da muestra de ser un exquisito cuentista y un hábil manejador del diálogo, cualidad que se robustece en «Dualismo» y los demás cuentos del libro, lo que me hace creer que si cultivara el género llegaría a mucho.

La prosa de este joven escritor uruguayo es robusta, valiente y florida a pesar de la influencia que la labor periodística ha ejercido en él; sus observaciones son sinceras y están llenas de la dura realidad de la vida, por lo que su obra literaria se hace altamente simpática.

Ha dirigido algunos periódicos en la República Oriental, ha pertenecido a varias redacciones importantes de Buenos Aires y Montevideo; es colaborador asiduo en varias revistas de arte;



anuncia *Desde el «Patagonia»* (Memoria íntima de un aprendiz artillero), y tiene en carpeta la novela *Mar de fondo*, otra colección de cuentos que se titulará *En el jardín de las mentiras*, un drama: *Hacia el porvenir* y prepara un capítulo de sociología americana sobre su patria, en la cual promete estudiar sus factores de evolución.

Alejandro SUX.

## TUS MANOS

De vuelta de la fiesta, ante el espejo  
Tus ropas perfumadas desceñas.  
Pálidas, como tú, tus pedrerías  
Apenas si vibraban un refeljo.

Quedó la estancia toda en un complejo  
Entrevero de levos sederías;  
Luego, en las sombras, tus blancuras frías  
Cobiaron el matiz de un azulejo

Y, lentamente, entonces, tus dos manes.  
Impregnadas de cálidos aromas.  
Desanudaron de tu pelo el broche.

Y entre sus bucles negros y livianos  
Eran tus manos como dos palomas  
Extraviadas en medio de una noche.

Victor PEREZ PETTI.

Montevideo.

## NO LA VEREMOS MAS...

Del próximo libro «Momentos íntimos».

No la veremos más, amada mía,



Pero junto a nosotros su recuerdo  
Será el rayo de luz que hará que broten  
Otra vez los rosales del deseo.

La blanca nena que entre lirios duerme,  
Libre de todo mal, su eterno sueño  
Pondrá nuevas sonrisas en tu rostro  
Y en tus labios pondrá más dulces besos.

Su nombre será un canto melodioso  
Que del dolor ahuyentará el silencio,  
Y vibrará en las cuerdas de mi lira  
Y animará mis desmayados versos.

Como la abeja que en los predios liba  
La dulce miel, yo buscaré en el fuego  
Que dejó en mi alma su visión de un día  
La ansiada paz y el bienhechor consuelo.

Y tejeréla urdimbre de mis rimas  
Con el encanto del capullo muerto  
En la alborada, antes que el torpe mundo  
Aspirase el perfume de sus pétalos.

No la veremos más... pero en el alma  
Vive la luz de sus ojitos tiernos  
Y será su ilusión en nuestra mente  
Como una estrella de vivaz reflejo.

Mañana, cuando el frío de la vida  
Haga temblar nuestros cansados huesos  
Será la imagen de la hermosa nena  
Nuestro sostén en el vaivén terreno.

Será caricia para tus angustias,  
Y si quiere abatirme el desaliento  
Ella será la fuerza misteriosa  
Que mantendrá el vigor de mi cerebro.

Blanca Yris, visión de mis encantos  
Alma radiante de mi amor más tierno,  
No morirás jamás en mi memoria  
Pues vida eterna te darán mis versos.

Fuistes hermosa como luz de aurora  
Y cruzaste, fugaz como un ensueño,



Llenando mi laúd de sensaciones  
Y abriendo a mi ilusión un mundo nuevo.

Tu nombre será el himno más sentido,  
Suspiro de mi amor, himno de cielo  
Que en los rudos contraste de la lucha  
Hará que sibren de valor mis nervios.

Por ti me verán siempre en la contienda  
Alta la frente y denodado el pecho,  
Y aunque me venza en la contienda el mundo  
Volverá a levantarme tu recuerdo!...

Julio 13 de 1918

Alfredo C. FRANCHI.

*de Franchi*

## ¡CORONAD A GUIDO!

(Del «País del Trehol»)

«¡Cercad con orla de laureles  
La cabellera del cantor de Amiral  
¡Dad a esa masa que se sangra en mieles,  
Un gran montón de rosas y claveles  
Para que guarde su causada lira!

¡Dad a la noche del ilustre anciano  
La luz del sol del inmortal mañana,  
Y entrelazad a su cabello cano  
Una corana de perfume indiano  
Tejida en vuestra selva americana!

Boyero que nació en vuestros hogares  
Poblando con sus trovas matutinas  
Vuestros hermosos bosques de palmares,  
Bien merecen sus dulcidos cantares  
Una ofrenda de palmas argentinas!

Una beldad gentil, de tez morena,  
Corone al prócer de la ciencia gaya,



Y ¡recuerde la beldad serena  
Por el vista al pasar, rústica y buena,  
Bajo los pliegues de su corta saya!

Fué dulce el ruiseño, el inspirado  
A quien ya el frío de la noche invade,  
Y cantaba lo mismo que han cantado  
El boyero del numen de Obligado  
Y el clarín de la Atlántica de Andrade!

¡Tejed, tejed con ramas de laureles,  
De Nenia al trovador, un dulce nido  
Que aromaticen sus postreras mieles!  
¡Bajo un monte de nardos y claveles  
Guardad el arpa celestial de Guido!

Carlos ROXLO.

## ORIENTAL

María Emilia, bella morocha, era considerada por el criollaje como la muchacha más linda de la comarca; muchos la distinguían con el calificativo de «la flor del pago».

Como era linda, buena y amable con todos pues nunca se le conocieron distinciones para el rico ni menosprecio al pobre; además no era «mal partido» porque sus padres tenían el más fuerte establecimiento comercial de aquel lugar; María Emilia, por todas esas razones, era cortejada por todos los mozos, aunque la mayor parte de ellos no se atrevieron nunca a mascularle una declaración amorosa.

Tenía veinte años y aun no se le conocía novio.

Un día se supo que Luis, el paisanito que más fama conquistara de «letrao», pues sabía leer y escribir, hasía la corte a María Emilia.

La noticia se extendió rápidamente.

Muchos, aunque con envidia de su suerte, recono-



cían que Luis merecía a María Emilia.

En efecto: Luis era un paisanito instruído y laborioso; en sus continuos viajes a la capital conduciendo ganado, había aprovechado siempre el tiempo deseoso de aprender, de saber; y, en esa forma, consiguió ser, no un ingenuo gaúcho, sino un hombre de experiencia.

El viejo Apolinario había dicho con respecto a Luis:—No es gaúcho ni dotor, pero en un apuro sirve de enalisquir carater; no niega juego.

María Emilia estaba conforme, satisfecha; su novio no era un tipo vulgar

\*\*\*

El amanecer de aquel día era demasiado frío, más el que empezaba su trayectoria prometía aminarlo.

María Emilia había madrugado más que de costumbre, pues en esa mañana debía ausentarse Luis, llevando una tropa para la Capital.

Luis llegó. Hablaron un rato, pero eso no bastaba, al joven y pidió un beso a su novia; ella se lo negó, pero el se lo dió lo mismo; le dió muchos, y, ella también, sin querer, roburizada, lo besó; los dos eran buenos, y se querían.

El joven partió a cumplir su misión, llevando la sublime promesa de felicidad en el dulce evocar de aquellos besos.

María Emilia se desveló; le perseguía en su imaginación los recuerdos de la mañana.—Hice mal besar eso está mal; eso no se hace hasta que... pero él se casará, me quiere; sin embargo, no volveré a hacerlo; él es razonador, verá que eso no es justo hacer entuavía.

Y esta mismas reflexiones siguió haciendo, mientras esperaba el regreso de Luis.

A los veinte días de su partida, el joven regresa-



ba al pago.

María Emilia lo vió venir a lo lejos; como sabía que era próxima la visita de su galán, despreció la visita, y acertó.

Ella fué a recibirlo; Luis le tendió la mano, e inclinóse como para besarla, pero María esquivándolo, le dijo:—Esc no, entuavía no, dispues que nos cáecemos; por áura, no; hablemos no mas.

—Acaso no me querés? dijo el joven extrañado.

—Si, te quiero como a Dios, pero, no debemos...

—María, mi china: vos te equivocas. Te cres que nosotros debemos guiarnos por lo que nos digan o véamos en los demás; como si nosotros no juéramos superiores a esos tipos. . Te parecen bien esas macanas de: «te quiero», «no me olvides», ¿como si no supiéramos que nos correspondemos con solo mirarnos! . No, mi china, nosotros tenemos que ser algo más que esos otros. Las palabras no, las palabras engañan, hacen crecer ilusiones, y, a lo mejor, el desengaño barre tuito lo sembrao en muchos discursos. Nosotros tenemos que ser algo más que esos otros: vivir de endeveras, con sentimientos y no con palabras; ¿comprendes?

María Emilia, por toda respuesta, se aproximó a Luis, lo besó, y tras una pausa dijo conmovida:—Tenés razón; y te quiero, y te beso, porque tenés pensamientos de dotor, y sentimientos de gaúcho: sos oriental!

## ES MI ALMA

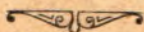
Cuando todos te desprecien, cuando ya nadie te quiera,  
Cuando todos te apostrofen por tirana y por traidora,  
Cuando sea la nostalgia tu insaciable compañera,  
No te olvides que hay un alma—es mi alma— que te adora!

Cuando sientas deslizarse por tu espíritu, abatido,  
De los celos y el despecho la corriente destructora  
Cuando llores solitaria lo imposible lo perdido,  
No te olvides que hay un alma— es mi alma— que te adora.



Más si sigues triunfadora tu destino ascura y frío  
Con tus risas y tus cantos y tu eterno desdén  
Recojiendo los suspiros del que siente tu desvío  
Te n en cuenta que hay un alma—es mi alma— que no sabe supli-  
cir

D. L. R.



José CARDUZ VIERA.

## SONETOS

¿RECUERDAS?

Lá tarde agonizaba en un extraño  
Síncope de nostálgica poesía.  
No lejos de nosotros se veía



Un zagal, pastoreando su rebaño.

El bosque recio, como león hurano,  
Su verdosa melena sacudía  
Y en tu mirada recelosa había  
Un altivo desdén que me hizo daño.

Te pregunté: ¿por que tantos enojos?...  
Entonces ví que tus divinos ojos  
A mi volviste, con ternura ingente.

Avanzó la tiniebla con derroche....  
¡En ese instante se ofició la noche  
Y nos besamos, sigilosamente!...

### EN EL CREPUSCULO

Wagneriaba la brisa. Los pastores,  
Tras de los eucarísticos corderos,  
Pasaban taciturnos los senderos  
Entre la mies y las silvestres flores.

Errábamos al par ebrios de amores  
Del sol crepuscular a los postreros  
Besos de oro. Latían prisioneros  
Nuestros dos corazones soñadores.

Te dije ante la ermita silenciosa  
La historia de mi vida dolorosa....  
Se deslizaron por tu faz de raso.

Las perlas cristalinas de tu llanto.  
Nos pusimos de hinojos. Entre tanto,  
Se diluía el sol en el Ocaso....

José CARDUZ VIERA.

## **MALA BONDAD PERIODÍSTICAS**

Encontramos con harta frecuencia en la composiciones lite-



ria de la prensa de campaña que constituyen un verdadero y acabado atropello al verso y a la prosa y más aun, a las elementales reglas de la gramática.

Estas ejecuciones literarias son llevadas, a infeliz término por poetas y prosistas novicios, sobre todo por poetas.

Justa y rascadamente abrigamos la convicción que los más culpables y responsables de tales atentados literarios no son los novicios que tienen derecho a creerse más de lo que son, sino los periodistas que publican los originales que llegan sin la menor corrección, si la tienen.

En tal forma, las más o menos justas pretenciones, del escritor novicio, se malogran y dan en el fracaso ruidoso cuando no en el ridículo, a causa de esa mala bondad del director que toma el original literario como reclame sin importancia.

Reconocemos la sana influencia del estímulo cuando se trata de algo que rebele meritos, pero no esa benevolencia ilimitada que da cabida a composiciones sin fondo ni forma, aborto intelectuales de los que el autor mismo renegará mañana cuando comprenda su temeridad preterita.

Que sean estas líneas bien inspiradas, una súplica para que los colegas se preocupen algo de los que se inician en el campo de las letras, y, si con esto no basta, prosegiremos con ejemplos expresivos.

---

## DIOS TE SALVE

---

### I

Cuando se haga en ti la sombra;  
cuando apagues tus estrellas;  
cuando abísmes en el fango, más hediondo, más infecto,  
más maligno, más innoble, más macabro—más de muerte,  
más de bestia, más de cárcel,—  
tu divina majestad:  
no has caído, todavía  
no has rodado a lo más hondo....  
Si en la cueva de tu pecho más ignara, más remota,  
más secreta, más arcana, más oscura, más vacía,  
más ruin, más secundaria  
canta salmos la Tristeza,  
muere angustias el Despecho



vibra un punto, gime un ángel, pía un nido de sonrojos,  
se hace un nudo de ansiedad.

## II

Los que nacen tenebrosos;  
los que son y serán larvas;  
los estorbos, los peligros, los contagios, los Satanes,  
los malditos, los que nunca, —nunca en seco, nunca siempre  
nunca mismo, nunca nunca,—  
se podrán regenerar:  
no se auscultan en sus noches,  
no se lloran a sí propios. . .  
se producen imperantes, satisfechos, — como normas,  
como moldes, como pernos, como pesas controlarias,  
como básicos puntales—  
y no sienten el deseo  
de lo Sano y de lo Puro  
ni siquiera un vil momento, ni siquiera un vil instante  
de su arcano cerebral.

## III

Al que tasca sus tinieblas,  
al que ambula taciturnos  
al que aguanta en sus dos tombs,— como el peso indeclinable,  
como el peso punitorio de cien arbes, de cien siglos;  
de cien razas delincuentes,—  
su tenaz obcecación;  
al que sufre noche y día,—  
y en la noche hasta durmiendo,—  
como el roce de un cilicio, como un hueso en la garganta,  
como un clavo en el cerebro, como un ruido en los oídos,  
como un callo apostemado  
la noción de sus miserias,  
la gran cruz de su pasión:  
yo le agacho mi cabeza; yo le doblo mis rodillas;  
yo le beso las dos plantas. yo le digo: Dios te salve...  
¡Cristo negro, santo hediondo, Job por dentro,  
vaso infame del Dolor!

**Alma FUERTE.**





## NOTAS Y NOTICIAS

*Colaboraciones.* Publicaremos en este número el soneto. «Tus manos» del Dr. Perez Petit y los versos «No la veremos más...» del señor Alfredo C. Franchi; colaboraciones que mucho agradecemos por el caudal de estímulo que nos traen.

«*Revista Roja*». Apareció el 10 de los corrientes esta nueva publicación local política literaria y de actualidades bajo la dirección del Sr. w.P. Lorenzo y Marchad que viva y prospere.

«*Momentos Íntimos*».

El poeta amigo don Alfredo C. Franchi prepara para dar a las cajas los originales de un nuevo tomo de versos al que titulará «*Momentos Íntimos*».

Esperamos mucho bueno del libro que sucederá a «*Momentos Líricos*».

## MENUDENCIAS

*Que limosna!*.—Una vieja avara pidió una limosna a un poeta sinónimo de pato, recibiendo una cortés negativa.—Deme Vd. cualquier cosa.—replica la señora.—aunque sea un par de medias viejas. A lo que responde el poeta;—A mala puerta te quejas—con tanta tenacidad,—pártete por la mitad,—y tendrás dos medias viejas.

Un pobre albañil se cae a la calle desde un cuarto tercero, sin hacerse daño alguno. Una mujer le ofrece entonces un vaso de agua y el albañil levantándose precipitadamente, pregunta a su bienhechora.—Diga usted, buena mujer; ¿de qué cuarto tiene uno que caerse para tener derecho a un vaso de vino?

«Todo lo compra el oro» me dician

Y yo les contestaba «no lo sé:

—El amor, por ejemplo, no se compra»

«Se compra una mujer,»—«y treinta y cien;

Pero con todo el oro de este mundo

No se compra el amor de una mujer,»

En el ejercicio del tiro reprendía un capitán a un soldado



que no acertaba a dar en el blanco.—Torpe! dame el fusil. Presta atención y te convencerás que no es difícil. Dispara y no da en el blanco, pero sin desconcertarse, dice. He aquí lo que haces tu.—Segundo disparo y segundo fiasco.—He aquí,—dijo el capitán lo que hacen otros tantos torpes como tu.—Por último la bandera anuncia blanco al tercer disparo, y en tono natural y de satisfacción esclama.—Así debe hacerse y así lo hago yo.

Preguntaron a un chiquillo:

Diga usted: ¿donde está Nantes?

—Y contestó el muy.... sencillo:

—En el mismo sitio que antes.

¿Quiénes son los que tienen el cabello más lejos de la nariz?—los calvos.

¿Por que da un perro, muchas vueltas delante de su cama?— Por que no sabe bien para que lado está la cabecera.

¿Como terminan «todas las cosas»?—¿Con eses.

¿Que es aquello que cuanto más se le quita más grande es?— El agujero.

¿Que es lo que pasa el río sin hacer sombra?—El sonido de las campanas.

¿En que se parecen las mujeres a los hortelanos?—En que dan calabazas.

—¿No te mueras de pesar

Porque se va tu mujer

—Lo que me aflige, Gaspar,

Es que pronto va volver.

---

## ALBORES

---

REVISTA LITERARIA.

Redacción: 18 de Julio, 217.

Representantes en Montevideo:

Tulio B. Inchausti.—San José, 1012.

Dámaso H. Marquez.—Democracia, 1730,



¿Quiere Vd. tarjetas de visita?

Si necesita hacer unas tarjetas de visita a la moda, solicite el nuevo muestrario, altamente novedoso, que ha recibido la casa **FLORENCIO SANCHEZ.**

Impresiones  
nítidas, rápidas y  
baratas.

PRECIOS CONVENIENTES



