
■ -

U

POR LA DEFENSA

ORGANO DE LA AGRUPACION
AÑO xn. — N? 44. — TERCERA EPOCA — N? 2

CULTURA
. >

05

DE INTELECTUALES, ARTISTAS, PERIODISTAS Y ESCRITORES
MONTEVIDEO, MARZO DE 1948 Cuareim 1361

La Poesía Moderna está enferma
Por SAMUEL PUTNAN

El presente artículo fué publicado ya hace algún tiempo, tal vez 
demasiado largo, en Cuba. Sabemos qde él, a pesar de su perma­
nente interés, es poco o nada conocido en nuestro medio y que es un 
muy buen elemento para replantear —una vez más—este problema 
de la poética de nuestro tiempo,’ que —se cree— paSa por aguda cri­
sis. Con ese espíritu es,- justamente, con el que lo publicamos. No 
quiere decir que nos solidaricemos totalmente con su contenido, ni 
con sus puntos de vista, pero nos parece un excelente punto de par­
tida. Quede inaugurada con él, la posible polémica. Los poetas tienen 
la palabra.

En el curso de su reciente discurso ante la Con­
ferencia de escritores de la Costa dél Oeste, según 
se reporteó en el periódico "The Worker del domin­
go 26 de Junio, John Ho-ward Lawson hubo de: decir 
ciertas cosas interesantes sobre la cuestión del héroe; 
y la modificada concepción del mismo que está sur-¿ 

de la gran lucha de masas de hoy, contra la 
tiranía fascista y la esclavitud nazi. 7

Al leer las observaciones de Lcrwson, no pude 
dejar de pensar en una carta que recibí hace algún 
tiempo de uno de nuestros mejores poetas america- | 
nos, en la cual me trataba sobre este asunto; ya que 
no puede separarse la cuestión del héroe de la cues­
tión de la creación literaria en general, y la poesía 
en particular. Si existe alguna dificultad con la poe­
sía hoy —y la mayoría de los poetas parecen ser lo 
suficientemente francos para admitir que sí la hay— 
¿no puede ser que nuestro concepto del héroe, o la 
omisión de tal concepto, tengan algo que ver en este 
caso?

ces de comprender. Nuestras diferencias culturales 
pudieran muy bien ser analizadas en términos de 
nuestras variantes concepciones del héroe".

No es asunto de nuestros rasgos nacionales

i

Un héroe de Latinoamérica
• i

Yo le envié a mi amigo una copia de un re­
ciente poema, espléndido, por el gran poeta Latino 
Americano (chileno), Pablo Ñeruda. El poema era uno 
titulado "Un Canto para Bolívar ("A Song for Bolí­
var'/, y en su tema presentaba, como héroe de 
todas las guerras de liberación nacional, en Sud 
América, a Simón Bolívar. El primer párrafo es espe­
cialmente notable: "Padre nuestro que estás en la 
tierra, en el agua y en el aire".

"¿Y el resultado? Bueno, examine 
cinco o seis ediciones del magazine 
Poetry y entonces se verá si se puede 
culpar al lector americano cuando dice: 
"Vaya la poesía al infierno. Puede ser 
muy buena, pero yo no la comprendo. 
Denme una novela que signifique algo 
para mí. Y así continúa el círculo vi­
cioso: los poetas escriben para los poe­
tas y son revisados por los poetas Gos 
críticos tienen en parte culpa de ésto) 
Y nuestro verso americano es una mez­
cla de soledad, temor, acrobacias inte­
lectuales, superficiales, impresiones de 
sentido y metafísicas Audenesque. Tan­
ta inmundicia le provocaría vómitos a 
Whitman".

Los poetas escriben para los poetas
Y ahí tienen ustedes, amigos míos, 

—los amantes y los retraídos de la 
poesía. Si ustedes se han estado preo­
cupando por las dificultades de la poe­
sía, podrán darse, cuenta de que los 
mismos Ipoetas-— íécwTca, sumamente ambiciosa en

*' ~un liomb

go, como és\
-ta, aún se concreta, corís- ~ 

nconscientemente a los viejos 
os individualistas del héroe. Y

'Tampoco y<. „___ , o creo", sigue diciendo mi amigo
po^ia,. ''qije.~esr(e-e3- U?i'Cf5OTÍiü'dér'ras-jos naciouciie/ n 

L. r— en cualquier
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4 ¡tes y concesiones de todo orden, con- . 1 —------de m ,mericaipayw-»»L“. -n •'y-*- . caotipn ‘ \no conoce las costumbres de ew»* >n y sennmien- \ 

to latino-americanos, considercC.<iola rara, para no 
decir sobreexcitada. Mi amigo poeta, sin embargo, 
que está realizando trabajos sobre poemas narrati­
vos concernientes a la épica carrera de Bolívar, se

■ percató rápidamente de la perspicaz expresión. Y 
. refiriéndose a ese primer párrafo del poemg dijo: 
. "'Esto es lo típico de una apoteosis de Bolívar que 

impresiona a los americanos como una cosa rara. 
No habremos de referirnos siquiera a nuestras gran­
des figuras históricas —Jeíferson, Lincoln o Debs— 
considerándolas como "nuestro padre". La frase se 
aplica algunas veces a Washington, pero nunca con 
la sensación de una presencia inmanente, de un sen­
tido de guía del destino, prediciendo el futuro de la 
antorcha de la historia. Es algo que los soviéticos 
sienten hacia Lenin y Stalin y lo que los americanos 
(algunos americanos — S. P.) nunca han sido capa-

íer parte que se encuentren. Somos 
/escépticos porque ya nos hemos quemado nuestros 

/ dedos. Hemos sabido que muy pocos de nuestros 
l héroes de libros de escuela han actuado verdadera-, 
y mente en interés del pueblo. Y por lo tanto sospe­

chamos de todos los héroes. Es interesante hacer 
• especulaciones sobre si la literatura americana bajo 

el socialismo no habría de desgarrar esta coraza de 
>cinismo y desarrollar una nueva y pálida concep­
ción de gobierno".

{ "Desde el punto de vista de la poesía" —y aquí 
él poeta entra a hacer sus consideraciones— "espe­
cialmente la poesía que trata de las figuras históri­
cas, esta actitud es de gran- importancia, yá que he­
mos secado nuestros pozos de emoción y por consi­
guiente, están secas nuestras-fuentes de'poesía. La 
mayor parte de los poetas americanos sienten sim­
plemente temor de expresarse amplia e intensa­
mente. Siente el temor de sér calibeados como re­
tóricos. Siente temor de identificarse con los senti­
mientos de las masas. Siente temor de. equivocarse. 
Siente temor de ser profeta'.

Estas son palabras acerbas, pero habrán de se­
guir otras aún más acerbas —y ellas vienen, tenedlo 
presente, de un abogado del, arte:
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este 'concepto, como lo señala John 
Howárd Lawson, es uno que debe ser 
corregido:

"El héroe de estos días, es un héroe 
de millones y millones, no un fanfa­
rrón individualista... no es un hom­
bre por sobre'las masas, sino surgido 
de las masasf alimentado de las raí­
ces del pueblo del cual forma parte". 
Los héroes del Socialismo y los nuestros

La actual guerra ciertamente ha pro­
ducido, y está produciendo diaria­
mente su cuota de héroes en masa. Los 
está produciendo en números inconta­
bles en el Frente Oriental, por las muy 
buenas razones que— contrario a to­
do lo que se ha dicho sobre la des­
trucción del individuo bajo el sistema 
del socialismo (por lo que se entiende
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la pequeña tradición burguesa del 
individuo) — la Tierra del Socialis­
mo ha estado produciendo héroes 
durante el pasado cuarto siglo. Los 
produjo en el curso de la Revolución, 
durante las guerras civiles y también 
durante los años de paz dedicados 
a la construcción del socialismo, el 
período de los Planes Quinquenales. 
Y la inmensa lucha mundial de hoy, 
está simplemente trayendo a prime­
ra línea héroes en masa, surgidos en 
lugares tan históricos ya, como Kar- 
kov, Sebastopol o Leningrado.

CULTURA POLITICA mTlítancia

Pero nuestra América está produ­
ciendo sus héroes en la misma ma­
nera, sus Dorie Millers, sus Colin 
Kellys y un sinnúmero más. Todos 
surgidos de las masas, como es de 
esperarse en una guerra de los pue­
blos. "Ningún hombre sobre las ma-s. 
sas, sino entre las masas", como dice 
Lawson. Y ahora, por un momento 
volvamos a nuestro poeta amigo: 
"Ellos, que son también del pueblo, 
tienen temor de identificarse con el 
sentimiento de las masas". Aquí, el 
paciente (hablando de los poetas en 
general) se toca donde le duele.

Por su propia indentidad, la cultura 
es la forma militante del intelectual 
en su medio social. Por otra parte, no 
hay cultura sin militancia, es decir, 
no hay cultura sin política, ya que po­
lítica es inseparable de militancia. 
Sean cuales fueren los tiempos, los 
espacios, las geografías, las costum­
bres, las razones, unos hombres, los 
que crearon los materiales del conoci­
miento: letras, artes, ciencias, técni­
cas, buscaron con ellos los modos de 
mejor servir socialmente con los ele­
mentos de su ingenio, de su inteligen­
cia, de su sabiduría, de su experiencia. 
Ya no, pues, o mejor aún, nunca no, la 
política fué ciencia y arte —que eso era 
en verdad para Daunón— concedido en 
oficio a un ser determinado. Nunca, 
en ningún tiempo, tal limitación puede 
escudar razón valedera, 
defendible. -------------------

r

JESUALDO

☆

problema no se les plantea nunca, por­
que su función cultural es inseparable 
del destino de su sociedad, y, en espe­
cial, del destino de su pueblo, enten­
dido por éste la grey multitudinaria 
que se agolpa frente a los sucesos con 
el corazón caldeado de razones, pero 
con la más grande angustia, desespera­
ción o impotencia en los ojos y en los 
puños. Que eso es el pueblo.

Pero es que dicho así, todavía no

palabra política es realización social. 
Todo progreso social es un producto 
político”. Y de este modo igualmente 
para otros grandes franceses que sa­
ben cómo, por qué y qué se proponen 
en esa identificación intencionada que 
realizan. Y si cultura es revolución, he 
ahí, finalmente, por qué me estcv fren­
te a estos vocablos justificando la ne­
cesidad de su atención, que parecía 
no haber necesidad de justificarse. Y 
es porque a la revolución permanente 
de la cultura no sólo es necesario de­
fenderla, sino que es necesario impul­
sarla. El lema “Defensa de la cultura”, 
que ha servido para la definición leal 
de tantos valientes espíritus, y el sa­
crificio de 
compendia 
la razón

La poesía moderna, concisamente, 
está enferma —enferma por la falta 
de vitaminas heroicas. Esta guerra 
que estamos librando, las está pro­
porcionando, y aparentamente pa­
rece estarlas proporcionando en 
grandes cantidades. ¿Rehuirá el pa­
ciente la cura? ¿Aceptará el poeta 
su propia medicina? Si lo hace, po­
dremos predecir con confianza un 
verdadero renacimiento y un resur­
gimiento vigorizante del viejo arte 
lírico.

☆

La Comisión, luego de_est

EL PLAN TRUM

Desde los conceptos 
. de Aristóteles: “el hom­

bre no hace 
no mire como 
o “el hombre 
sociable” y 
asociaciones se propo­
nen el logro de una 
ventaja... la asocia­
ción política”, hasta 
nuestros días, la cultu­
ra ha sido el fruto ma­
durado en una lucha 
por hacer permanentes 
y proyectar hacia el fu­
turo, los valores que 
definen en el tiempo — 
en un tiempo— la con­
ciencia y la conducta 
del hombre en sus rela-

a párti en comunidad, so­
bre

nada que 
un bien”, 
es animal ■

“todas las 
se

juzgado por

nuestros intelectuales

Todo plan aue tienda a po­
ner las armas antes que la cul­
tura, la máquina antes que el 
hombre; la influencia antes 
que la Jibertad; la sanción an­
tes que la pasión; el contorno 
antes que el universo, consti­
tuye una desnaturalización de 
los fines propios del progreso 
humano.

“La democracia es una inda­
gación, una determinada bús- 
aueda de cosas mejores’’, decía 
Roosevelt. Volver a las cosas 
peores, arma, máquina, in­
fluencia, sanción, constituye 
todo lo contrario de un pro­
grama de la democracia.

Si todo éso volviera, tan po­
cos años después de la muerte 
del Presidente inolvidable de 
los mensajes, el continente 
americano, habría perdido 
inexplicablemente la experien­
cia de esta última guerra.

Eduardo J. Couture

El Pueblo Español
SOFIA
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ARZARELLO DE PETIT MUÑOZ

I

sano del mundo, 
de mis destellos.

Tronco 
Tronco
El tiempo es testigo, 
huele a antropofagia, 
a cuerpo varonil 
abrazando al cuerpo de 
El viento es tu palabra.

las mente. No hay, así, 
apatoria posible en 
lanteo de estos con­

ceptos. Y cuando en el
proceso de la cultura 
del mundo, una voz hay 
que canta y alaba: epo­
peya cortesana o armo­
niosa didáctica de en­
cargo, llámese a esas 
genialidades Homero o 
Virgilio, en un caso y 
otro, siempre hay desde 
la sombra la que denun. 
cia o increpa, como la 
otra cara de la moneda: 
épica en tono menor o 
tratado de insurrección contra todas 
las vallas del mundo, y 
casos queridos también, 
creció.

la vida.

f

espíritu:

Lo has dicho,
lo has escrito,
lo has llenado de
el hombre es un río
que para en el mar delz morir.

Yo sólo creo en la inir.órtalidad de mi bandera. 
Por eso hoy haces map por la justicia 
que en siglos de llanto y donosura, 
la humanidad trazando sus caminos.

llámanse estos 
Hesíodo y Lu-

que sofismasNo nos parecen más
los escamoteos a esta realidad. Y ni 
creo que, a esta altura de nuestros su­
cesos —somos una ecuación resuelta en 
un río de sangre, la que, sin embargo, 
pareciera resistirse a aceptar el resul­
tado de la incógnita revelada— a esta 
altura de los desastres y disparates que 
hemos vivido, que estamos viviendo 
todavía, tengamos que sostener, argu­
mentativamente, la necesidad de esta 
identidad: cultura, política, militancia. 
La vastedad del sentido conceptual de 
cada una de estas realidades, se defi­
nen, confundiéndose en una sola ver­
dad sin retáceos: HAY QUE VIVIR LA 
VIDA HONRADAMENTE .. .

Para los intelectuales que militamos 
en la izquierda, por una irrefrenable 
pasión por la justicia social que ha de 
alcanzar el mundo transido por la me- 
diocracia y los intereses creados, este

habríamos planteado el problema en su 
total concreción. Si la cultura es ese 
cúmulo de valores sociales, termenta­
dores, que impulsa la transformación 
de lo parasitario en dinámico, que re­
mueva los estratos que pretenden fosi. 
lizarse, la cultura es, tiene o debe ser, 
siempre —máxima nara ln^^uservadn- 
res— i 
tura y revolución resultan sinónimos. 
Y han sido, justamente, los franceses (i) 
quienes tal vez con mayor agude­
za han visto esa comunión, la 
han expresado y le han dado vigen­
cia en la actividad. Muchos como Ro- 
lland, han llenado páginas enteras o 
han vivido estos conceptos, 
cando 
con el 
mo en 
tóbal, 
presión nueva de teatro, como es el 
que llamara “del pueblo”, los valores 
esenciales de esta sinonimia. Y es Bar- 
busse, claro y enjundioso, quien afir­
ma que “el verdadero sentido de la

r evo 1 u él o mrf í?." ..deLfie iT *'

identifl. 
a lo más noble de la expresión 
sentido revolución, y hasta, co- 
el caso del autor de Juan Cris- 
han formulado en una ex-

tantos otros miles; que 
el mejor ejercicio y 

de la unidad de esta
AIAPE, jus- 

que ha incor­
las filas de los 
más avanzados

l mejor 
la unidad 

nuestra 
tamente 
porado a 
partidos 
como a la de los comu­
nistas en Francia, sabios 
de la talla de Langevin, 
Laberenne, 
rie, Wallon, 
este lema 1 
actual, es 
militancia 
ya en el sentido de ci­
vismo de club partidista.

Jolibt Cu- 
Maublanc; 

todavía tan 
un lema de 
política, casi

como 
Guehenno, 

lo ejercitara- 
tiemno.
es menester 
natural im- 
espíritu hu- 
que es nece-

más segura 
de los inte- 
entonces, en

En épocas agitadas 
como éstas, la correcta 
posición del intelectual 
no puede exigirle nin­
guna conversión, 
significara 
-aunque no 
hacé alaún 
que “solo 
seguir el 
pulso del 
mano”. Lo
sario entenderlo en su 
corolario: porque “la 
naturaleza del hombre 
es una búsqueda cons­
tante de superación”. 
Y “nosotros debemos 
pensar y combatir para 
que siempre sea posible 
esa superación”. La ac­
titud de 
militancia 
lectuales,
la acción política ha de 
entenderse como la de 
esos que, por saber para 

quien trabajan, no buscan en su oficio 
y aptitud, efímeras vanaglorias, riño 
irrefrenable ejercicio de marcha y 
atenta vigilancia al menor de sus ges­
tos”. Vigilarse sin piedad, hacha en 
mano, como quien cruza una selva”, 
decía Aníbal Ponce, maestro. Y en cada 
rifa—afírm*—' - 40---- -senti-

bre de ln nueva generación. .. -
na. ,OeÍMV»a siempre- tajona

al paso Hértórnlllo, sin desfalle­
cimiento, porque “cada desfallecimien­
to es un triunfo de los otros, cada in- 
cosecuencia, una traición”, como agre­
gara el argentino. No hay otra forma, 
además, de ser hombre sociable, respon­
sable de la superación de su colectivi­
dad. Y quienes queden sin oídos y sin 
ojos, recogerán la oscuridad, y el pue­
blo dará cuenta de sus miserias en su 
testamento definitivo. ,

(1) Estos conceptos fueron vertidos en 
un acto pro Francia.
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Al abrirse el último Salón Na­
cional de Bellas Artes, comprobamos 
no sin cierto desconsuelo, que las fa­
llas apuntadas en anteriores exposi­
ciones oficiales —con su secuela de 
injusticias y errores— se repiten 
este año, sin que denote ningún cam­
bio favorable.

Comprendemos 
dificultades que 
traña la tarea de 
jurados, ya que es 
grato siempre discer­
nir respecto al grado 
de méritos de los con­
cursantes, y en conse­
cuencia, premiar o des­
echar en materia tan 
delicada. Esta respon­
sabilidad de establecer 
un juicio ecuánime, 
naufraga, en la prác­
tica, sin que hasta aho­
ra se haya dado nin­
gún paso serio hacia 
una fórmula eficaz, 
que evitara lá fatigosa 
repetición de los 
meros entuertos.

Las deficiencias 
pueden señalarse 
el presente Salón (que 
por otra parte, en po­
co o nada se distingue 
de los anteriores, pue­
den clasificarse 
dos principales ma­
neras :

La primera es impu­
table a la propia cons­
titución del jurado y 
a su engranaje defec­
tuoso, por carecer de 
una representación más 
importante de los pro­
pios artistas. Esta fal­
ta se acentúa por el 
hecho de estar ellos 
livididos, permitiendo 
el arbitirio de mezqui­
nos intereses, que se 
traduce en transaccio­
nes y concesiones de todo 
fundiendo aún más, el ya caótico pa­
norama.

La otra es relativa al conglomerado 
de expositores, entre los que florece 
la tendencia —permitásenos llamar­
la así— de presentar obras adocena­
das, sin inquietud estética alguna. 
Inocuas, vacías, que no levantan re­
sistencias, pero que permiten a me­
nudo, obtener premios.

Estos dos factores que inciden 
junto a otros de no escasa importan­
cia, dan por resultado la inhibición > 
del desarrollo de nuestros mejores 
valores, burocratizando, tiñendo de 
discreta medianía lo que debería ser 
nuestro heroico proceso artístico. 

Refléjansc penosamente en los fallos, 
midiendo con su raquítica medida 
al creador esforzado, como al que si­
gue más o menos furtivamente por 
caminos ajenos. Es así que el Salón, 
desde el punto de vista didáctico, no es 
capaz de orientar a nadie. Se desvir­
túan sus altas finalidades, por un 
burdo juego de entretelones, que no 
beneficia por cierto el desarrollo cul­
tural de nuestro pueblo.

Sabemos que la Comisión Nacional 
de Bellas Artes, carece del mecanis­
mo necesario para cumplir con sus 

Jacobo Ben Ami, el maravilloso actor que acaba de pasar por Montevideo 
y visitó AIAPE y se prestó, con simpática decisión, a contestar todas las 
preguntas que le iban formulando les concurrentes, acerca de su arte y 
de los problemas del teatro en general. Como Ben Ami se expresara en 
inglés, le sirvió de eficaz intérprete, un amigo de nuestra casa, el señor 
Mauricio Müller. En otra página de este número, se destaca la intervención 
que en este acto les cupo respectivamente a los Sres. José María Podestá 
y C. Denis Molina, quienes hicieron la presentación. de Ben Ami, y se 

refirieron también a la -trascendencia que tiene el 
actualmente en el mundo.

funciones más elementales. Sabemos 
que las sumas destinadas al Salón, 
son ínfimas frente a otras erogacio­
nes que realiza el Estado, con desti­
no a obras de menor trascendencia. Y 
sabemos que en las precarias condi­
ciones actuales, no es posible que los 
artistas trabajen satisfactoriamente 
ya que es torpe exigir mayor eleva­
ción a quienes se les niega un lugar 
medianamente decoroso.

Lejos está de nuestro ánimo la más 
ligera sombra de crítica peefueña. De­
testamos el favoritismo en todos sus 
matices, al igual que la reticencia, 
que oculta el verdadero paisaje de 
nuestra realidad.

Lo cierto es que no existe pasión 

por descubrir o defender los caminos 
donde pueda abrirse paso el talento; 
y en cambio, algunos de nuestros ar­
tistas han recibido pruebas de hosti­
lidad enconada.

No es nuestra intención hacer fra­
ses, que hay hechos obstinadamente 
reptidos, probando nuestro aserto 
hasta la evidencia. La anécdota está 
demás, ya que nuestro objetivo está 
por encima de las cuestiones persona­
les, dirigido exclusivamente a pun­
tualizar los escollos que impiden el 
desenvolvimiento de este aspecto de
las artes plásticas.

Muchas otras facetas importantes 
se nos escapan, ya que rebasan los 
estrechos límites del breve comenta­
rio. Sólo pretendemos llamar la aten­
ción, acicatear el ánimo, predisponer 
a quienes deseen luchar por algo 
mejor.

Es con alguna tristeza que pode­
mos repetir a un cuarto de siglo de 
pronunciadas, aquellas palabras del 
inexplicablemente olvidado crítico, 
Alfredo Chiabra (Atalaya), dirigi­
das a los artistas argentinos:

“Se vive,

de 
de 
se 

ar­

teatro

se respira, se manduca 
y se labora —mental­
mente muy poco— en 
una atmósfera de lim­
bo, mediocre, pacato, 
inocuo y con el simple 
propósito de medrar, 
rampando, aun sea con 
la lentitud de la tortu­
ga. por el palo enjabo­
nado de la adulación, 
artística, del cual pen­
den las recompensas 
oficiales.

Conseguidos éstos, 
los agraciados se des­
lizan, se resbalan y lle­
gan al terre a terre pa­
ra seguir produciendo 
con la tranquilidad del 
Caracol, encerrados en 
sus respectivos casca­
rones. Nunca un grito 
destemplado, un gesto 
generoso, una actitud 
que descubra el hom­
bre con sus pasiones, 
sus desequilibrios, de­
fectos y cualidades 
másculas, propias 
una inmensidad 
criaturas que no 
gastan en achaques 
tísticos y simulacros 
estéticos... Sí, el 
artístico de este país 
muestrario y el plantel 
carecen de relieve, vue­
lo lírico y de esa piz­
ca de locura que le di­
ferencie del espeso fi­
listeo y que es la divi­
na sal para sazonar la 
prosa cotidiana y vul­
gar... Parecen más 
bien burócratas concha­

bados por el Estado y que concurren 
al estudio, como a una oficina, des­
ganados, bostezando, hurgándose su 
magín, qué más elegir para el pró­
ximo salón, y con el cual figurarían 
vestirlo o pintarlo”.

Si, es triste, pero tiene vigencia de 
profecía. Es preciso duplicar la poco 
envidiable experiencia que recorrie­
ron estos últimos cinco lustros, los 
Salones de la vecina orilla. Lo exige 
el decoro artístico y estamos seguros 
que sobrevive entre nosotros una sa­
ludable fuerza incontaminada. Nues­
tros mejores artistas, lo más puros, 
junto a los jóvenes, deberán abordar 
con firmeza esta espléndida tarea que 
abra los cauces del porvenir.

LA COMEDIA NACIONAL
A riesgo de rebasar un tanto los 

límites de una nota editorial, pero 
a los efectos de fundamentar cabal­
mente nuestra opinión acerca de la 
Comedia Nacional, permítasenos an­
tes ofrecer una breve reseña crítica 
de los cuatro primeros estrenos, ad­
virtiendo que los tres que los siguie­
ron mantuvieron el lamentable nivel 
a que se llegó con el cuarto, lo cual 
nos exime de comentarlos hinchando 
necesariamente la reseña.

Para su debut la Comedia Nacio­
nal escogió el León Ciego de E. Herre­
ra. Se ha hablado de la inoportuni­
dad de esta reposición aludien­
do a la falta de actualidad de la pie­
za. No nos detendremos en este punto: 
baste decir que El León Ciego tiene 
valores permanentes, por su estruc­
tura dramática y su contenido histó­
rico y humano, como para justificar 
su nueva presentación, aparte que, 
siendo Herrera uno de nuestros me­
jores dramaturgos, se justifica la re­
presentación —sobre todo de su pie­
za máxima— aunque más no sea en 
beneficio de las nuevas generaciones, 
que no han tenido ocasión de verlo 
representado.

El montaje de la obra adoleció de 
graves defectos. Erróneamente estili­
zada, fría, tan prolija cuanto falsa, 
la escenografía se divorció total­
mente del texto. La dirección escé­
nica, lejos de cumplir su elemental 
cometido de concert ación, se mantu­
vo ausente o inoperante en todo 
aquello que no fuera forzar a los 
actores a jugar sus papeles eñ un 
primevísimo plano, de cara al públi­
co y en una anti-teatral disposición 
rectilínea.

A El León Ciego le siguió en el 
cartel Juan Felipe, farsa de Julián 
García. Esta pieza, de,. buena factura- 
técnica, sumaríente ambiciósa'en él- 
problema planteado —un hombre" 
que a cualquier precio pretende igno­
rar y hacer ignorar a- los demás la 
infidelidad de su esposa, para- seguir 
siendo feliz— acusa algunos desequi­
librios de realización que la inclinan 
por momentos al grotesco y al dra­
ma, defectos intrínsecos que se refle­
jaron en la interpretación y que el 
director no supo o no pudo aligerar. 
La escenografía, si no mala, fué me­
diocre. Con todo, pese a ser esta 
obra servida por el heterogéneo gru­
po de actores de la Comedia; com­
puesto de profesionales del teatro y 
la- radio y aficionados, constituyó un 
espectáculo bastante aceptable.

Luego, en franco tren descendente, 
fué estrenada la pieza de otro autor 
nacional: Tacos Torcidos, de Isidoro 
Sagüés. Aquí, se intenta pintar las 
penurias de la clase media y, concre­
tamente, la del empleado público. El 
resultado es negativo: a la pieza le 
falta contextura teatral, trama, vi­
gor, verosimilitud, fluidez; la mano 
del autor, falto de recursos, es el per­
sonaje que más resalta en escena, y 
por ello los intérpretes actúan en su 
mayoría forzadamente, desganados 
y traicionados.

Pfro si después de esta pieza, y pa­
ra bien de público, actores y autores, 
se esperaba un necesario, un urgen­
te repunte de 1a- Comedia, parecien­
do imposible bajar aun más su nivel, 
ocurrió esto último por intemedio de 
Tres Lunas de Miel en Avión, que 
firma. Armengol P. Font. Porque 
Tacos Torcidos intenta cuando me­
nos tomar un problema social nues­
tro, y algo queda de esa intención; 
en cambio, Tres Lunas de Miel en 
Avión se propone ser una comedia



NOTAS EDITORIALES 
frívola y graciosa y no es ni comedia 
ni frívola ni graciosa. Cualquier es­
pectador advierte que, considerada 
la. pieza, en conjunto, sobra el tercer 
acto, pues ya está dicho todo en los 
dos primeros, y, considerados estos 
dos, sobra el segundo, por estar dicho 
todo en el primero, y, considerado 
el primero, sobra, también por estar 
dicho todo en el título.

Vayamos entonces por partes. En 
cuanto al público, no basta con atraer­
lo a la Sala del Solís. Es decidida­
mente ponderable la resolución de 
ofrecer los espectáculos al bajo pre­
cio de $ 0.50 la platea y $ 0.20 las 
galerías, único y acertado medio de 
ponerlos al alcance de casi todos los 
bolsillos. Pero al grueso del público, 
hay además que educarlo y formarlo 
en el buen gusto. No debe olvidarse 
que la ausencia de buen teatro en 
nuestro medio y los precios prohibi­
tivos cuando lo hay, lo han volcado 
hacia el sainete, el radio-teatro y el 
cine. La misión de la Comedia Na­
cional es de una proyección cultural 
enorme en ese sentido. Si la sigue ol­
vidando en lo futuro, estará conspi­
rando junto con el sainete, el radio­
teatro y el mal cine contra el des­
arrollo de la cultura popular, y será 
execrada con justicia por todos aque­
llos que adviertan el fraude, y no se­
rán pocos. Todo esto sin contar con 
que el descrédito, en plazo no muy 
largo, acabaría tal vez por eliminarla.

La responsabilidad, pues, de quie­
nes dirigen la empresa es mucha en 
ese aspecto.

Y 110 lo es menos en lo que atañe 
a autores y actores. ¿No existen pie­
zas superiores'a las dos últimas men­
cionadas? ¡Naturalmente que sí! Sin 
necesidad de 'citar nombres, algunos 
están a la vista, han estrenado en 
Montevideo; otros esperan hacer co­
nocer sus obras. Podemos asegurar 
que existen, real y potencialmente, 
autores de mérito. La Comedia debe 
abrirles un camino ancho y pleno de 
garantías para que lleguen a ella con 
entera confianza, se desarrollen y 
perfeccionen. Del mismo modo co­
rresponde proceder con los actores. 
Los teatros independientes constitu­
yen una veta, muy rica que hay que 
saber explotar estimulando su ac­
ción, favoreciendo su desarrollo, 
brindándoles las posibilidades mate­
riales de que. carecen, prestigiando 
sus representaciones. El intercambio 
sería en extremo provechoso. Po­
drían incorporarse al profesionalis­
mo elementos de valor al par que se 
promovería un intenso movimiento 
teatral no sólo en la Capital sino en­
toda la República. Asimismo, será 
menester reforzar el actual conjunto 
contratando en el extranjero algunas 
figuras de solvencia que permitan un 
mejor reparto en las obras y junto a 
quienes se formen los noveles actores.

En el homenaje a Florencio Sán­
chez ofrecido en el escenario del So­
lís, el conjunto de Atahualpa del 
Cioppo “La Isla de los Niños”, ya 
en vías de extender su campo al tea­
tro mayor, dió la pauta de lo que an­
teriormente afirmamos. La. represen­
tación de Un buen Negocio constitu­
yó un ejemplo de solvencia, capaci­
dad, decoro y amor al teatro, que 
por cierto no pudo alcanzar la Come­
dia en el mismo acto.

Las posibilidades, pues, son vastas; 
la responsabilidad, grande. Sin una 
rectificación de rumbos —en la que 
confiamos para próximas tempora­
das— no tendremos la Comedia. Na­
cional a que nuestro pueblo aspira 
unánimemente.

Nuestra entera solidaridad con 
Pablo Neruda, dos veces agraviado

Con una de esas tan comunes (en 
nuestro tiempo) “manotadas” políti­
cas, aunque no corrientes en Chile, 
tierra de antiguos y templados lu­
chadores, acaba de ser despojado, 
-de su investidura de senador por 
el Partido Comunista el gran 
poeta Pablo Neruda.
Este hecho es consecuencia (y no nos 
animamos a decir que “culmina” 
porque todavía no sabemos qué otras 
cosas se preparan... •) de una. serie 
de acontecimientos que han tenido 
por arranque el viraje político más 
célebre de estos últimos años, en 
nuestro continente: el del presiden­
te chileno Gabriel González Videla. 
Su traición a quienes lo han elegido, 
ha alcanzado ya tal dimensión en es­
ta emergencia, que hace difícil todo 
calificativo, aun para los más conser­
vadores, seguramente también aver­
gonzados de este empuje de fuego, y 
odio personales que caracterizan una 
psicología desenfrenada, como sin 
duda es la de G. Videla.

Elegido por el voto del pueblo más 
auténtico, como es el del pueblo tra­
bajador de minas y obrajes y fábri­
cas, que forma su partido y en espe­
cial el Comunista; afirmado en el 
hombro de este último partido que 
hizo suya la causa de su elección (que 
incluso con Neruda a la cabeza pre­
sidió su propaganda), y que arrastró 
a las urnas cien mil votos para afir­
mar su victoria; haciendo de su falso 
izquierdismo y vieja militancia social 
reivindicadora, la palabra vocera y 
el temario de su ejercicio político fu­
turo, G. Videla llegó al poder como 
un Júpiter tonante en contra de la 
reacción, el imperialismo y los explo­
tadores. Más, hombre de psicología 
movediza y versátil, de principios po­
líticos colocados en dirección al vien­
to má§ oportuno, el reaccionario que 
se escondía en él, encontró bien pron­
to la forma de desprenderse de sus 
compromisos con el pueblo y ponerse 
al incondicional servicio de la más 
refinada derecha. Y comenzó enton­
ces la acelerada progresión de sus 
medidas en contra de sus electores, 
que ha visto América, en un vuelco 
tan famoso como nunca, se podía es­
perar. Cada una de sus medidas res­
pondía a una exacta logrera inten­
ción de los enemigos de los intereses 
de las masas populares. ¡ Nunca se 
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había presenciado una traición más 
calificada y desembozada que la del 
presidente G. Videla! Y para apre­
ciarla no se necesita siquiera una 
sensibilidad izquierdista. Es a sus 
propios correligionarios y a los hom­
bres sanos del conservadorismo chile­
no, a quienes, igualmente, ha repug­
nado esta actitud que, desgraciada­
mente, no podemos decir sin prece­
dentes en la historia de nuestra Amé­
rica, pero que esperábamos ya des­
aparecida para siempre.

Pero el hecho de este vuelco, que 
G. Videla hasta podría explicarlo his­
tóricamente, tal vez, en defensa délos 
sagrados intereses de la clase capita­
lista de su país, frente a las voraces 
exigéncias de la política del “puño 
y el dólar” —como llamó el gran cu­
bano Varona, a. la yanqui de Wall 
Street— y que, entonces, allá él con 
su egoísmo y su falaz posición iz­
quierdista y reinvindicadora, que ya 
la Historia se encargaría de incine­
rarlo definitivamente; el hecho, de­
cimos, o más bien, “el deshecho” de 
esta actitud está en la forma sinies­
tra, sin el menor escrúpulo y equili­
brio, (que también los nazis, además 
de usar los hornos... sabían a me­
nudo ser políticos) con que Gonzá­
lez Videla ha impulsado, vertiginosa­
mente, esta serie de medidas.

Reconocemos que el ataque de Ne­
ruda al -presidente G. Videla, estuvo 
hecho en tono fuerte, pero nunca des­
medido. No era núís que la historia 
de los hechos que configuraban la 
traición, y la reacción de un partido 
tantafe veces traicionado histórica­
mente. Neruda resumía en sí, califi­
cadamente —la más alta voz poética 
de América—, la indignación de su 
pueblo, y sus palabras encendidas, 
de poeta y de hombre, señalaban pa­
ra el futuro la más grande enseñan­
za que se pueda aprender de los he­
chos como el que, vivía su pueblo, y 
de los hombres como este G. Videla. 
Por ello es que era necesario hacerle 
callar; despojarle de los atributos 
conferidos por el pueblo, y, luego... 
ya se vería (porque G. Videla no está 
aún saciado, y ha demostrado ser 
hombre de rencor intérmino). Y no 
sólo eso, todavía el escarnio: negarle 
todo derecho a su defensa, y esto sí 
que es hecho sin precedentes en la 
historia política, negarle a un sena­

dor que se le pretende desaforar, el 
derecho a levantar sus cargos, públi­
camente, desde su propia banca. Por­
que esto ya significa el golpe de es- 
lado y el desprecio más absoluto por 
la Constitución y el pueblo que la 
crea y la ampara y testifica con su 
voto. Así lo comprendió el propio 
presidente del Senado, el conserva­
dor Dr. Alessandri, con su renuncia.

Pero todas estas circunstancias qui­
zás hubieran sido menos apreciadas 
y sentidas si no hubieran girado en 
torno de una ilustre figura —de las 
más ilustres sin duda de la literatura 
contemporánea—, como es la del poe­
ta Pablo Neruda. Con las esbirradas 
de G. Videla, preocupado tal vez por 
pasar a la historia como los que han 
unido su nombre y servilismo a he­
chos de tal naturaleza, Pablo Neruda 
ha sido doblemente agraviado para la 
historia: como delegado y vocero del 
auténtico pueblo, elegido por su vo­
luntad, y como la más alta expresión 
peética de nuestra América; la más 
alta por su intrínseca calidad expre­
siva por su tono original v de una 
modernidad proyectada para el por­
venir de la estética esencial, y por 
el contenido humanísimo de su tra­
ducción emocionada. Sabemos que en 
esta hora de escarnio para Neruda 
(como lo es por ello para su pueblo, 
para Chile y para América), todos 
les hombres limpios moralmente, del 
mundo entero, habrán definido su 
voluntad en esta solidaria protesta 
que nos sube del corazón sin perder 
el sentido de su razonado juicio. Pe­
ro las medidas llevadas a cabo, y to­
das las que aún pretenda la terque­
dad y el ciego instinto de un obnu­
bilado, no harán más que acrecer el 
sentimiento de fraternidad y lucha, 
de las mejores conciencias de Amé­
rica.

Estamos presentes .con Neruda; 
con él, que es estar con el pueblo y 
con la cultura, divisa de nuestra 
AIAPE, desde su fundación. Para 
nosotros, al igual que piensa Neru­
da, no ha habido desafuero. Pablo 
Neruda continúa siendo el senador 
chileno elegido por un partido legal 
en libres elecciones. La prepotencia 
no engendra razón ni destruye lo que 
ésta crea. El mandato de Neruda vino 
de su pueblo, y sólo él es quien podrá 
desaforarlo. Y al que ha traicionado 
a sus electores y a sus amigos, adver­
timos que la desesperación y la lo­
cura son las peores consejeras, y que 
la historia de los desorbitados por el 
poder, es suficientemente larga, cla­
ra y reciente, para dudar de su in­
exorable justicia.



Ambrosio llegó del campo 
al trotecito, con su silbido 
triste y monótono en los la­
bios. Atardecía. Los últimos 
rayos del sol doraban las 
frondas verdes, gualdas, so­
carradas -que rodeaban las 
casas. Ni una nube en el fir­
mamento. El paisaje otoñal 
alentaba suavemente con la 
brisa y los campos parecían 
sumirse en una vaga sensa­
ción de eternidad.

No vió ni oyó a Camila. 
¿ Dónde estaría ? Llevó a ba­
ñar su caballo junto al ba­
rril y miró disimulada pero 
insistentemente hacia el pa­
tio. Allí estaban los patro­
nes, tomando mate; pero de 
Camila, nada. En cambio, es­
cuchó la voz del viejo, que 
cantaba blandamente:

Esta noche va a llover 
un agua muy serenita... 
Yo quisiera descansar 
en tus brazos, palomita...

Rodeó el rancho de dos 
piezas —donde dormían el 
viejo y. Camila— y apareció 
a la vista de aquél.

—¿ Que dice, don Medoro ? 
¿ Alegrando el corazón ?

—Así es, m’hijo —repli­
có- el viejo alzando su cara 
arrugada para mirar al mo­
zo.

Se hallaba sentado junto 
a la puerta en un banquito 
de ceibo. Sus bombachas lle­
nas de parches rozaban el 
suelo. Ofreció un mate y 
asiento a Ambrosio.

—Gracia —dijo éste, acep­
tando solamente el maté—. 
Viá ver si me lavo un poco.

Devolvió el-mate saliendo 
rumbo a la zanja, que cru­
zaba a dos cuadras de las 
casas, por detrás de la quin­
ta. Tal vez Camila estuviera 
lavando todavía.

No había andado cincuen­
ta pasos cuando apareció la 
muchacha. La sola vista de 
su cuerpo lo aturdía. La san­
gre le martillaba en las sie­
nes.

Ella venía marchando 
cadenciosamente por la al­
fombra de malvas (pie cu­
bría el espacio comprendido 
entre el gallinero y la leñe­
ra. Ambrosio respiró hondo 
y apuró el paso con la inten­
ción de llegar a ella antes de 
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dal libro inédito “Danza Macabra" recientemente 
premiado por el Ministerio de I. Pública.

que saliera a descubierto y 
se le escurriese alegando qpe 
podían verlos.

—¿Volvías ya, Camila? 
—le dijo deteniéndola.

—¿No lo estás viendo? — 
respondió ella entre apren­
siva y burlona, mirándolo a 
los ojos—. Dejame pasar.

El la cubrió con una mi­
rada juguetona y sensual•

—Yo no ti atajo.
Pero cuando ella avanzS, 

se le puso delante-.cortándo- 
le el paso, y la estrechó fu­
riosamente.

De jame, nos van a ver 
—gimió Camila desfalle­
ciente.

—Aquí no nos ve naides.
La besó y le mordió los 

labios. El cuerpo de la jo­
ven se estremecía de miedo y 
de placer entre sus brazos.

De pronto, a favor de la 
brisa, llegó otra vez la voz 
del viejo:
Las estrellas en el cielo 
forman corona imperial. 
Mi corazón, por el tuyo, 
y el tuyo... no sé por cual...

Camila se desprendió de 
los brazos de Ambrosio y se 
alejó rápidamente. Ambrosio 
la estaba volviendo loca. Era 
distinto de los otros, su au­
dacia no tenía límites. El 
viejo decía siempre (pie era 
un mozo camperuso (el pa­
trón le tenía confianza y lo 
había convertido en su bra­
zo derecho) pero muy pica­
flor y que no afincaba en 
ningún lado. Muy duro de 
sentar cabeza.'Ya había pa­

sado los treinta y en punto 
a mujeres parecía incorregi­
ble. Con esta cantinela, y no 
perdiéndole pisada, había 
evitado que el entusiasmo de 
su hija con el mozo pasara a 
mayores.

Cuando Ambrosio volvía 
de la zanja el patrón lo lla­
mó :

—¿Terminaron ya en la 
Costa ?

—Bntuavía no.
—Bueno, igual mañana 

hay que ir a buscar los ca­
ballos al Rincón. Están muy 
castigados estos. ¡ Y suerte 
que pude comprar!

—Deveras ... con esta se­
ca bárbara no hay quien 
venda...

-Bueno, si usté termina en 
la Costa mañana de maña­
na, sale de tarde para el 
Rincón.

-V’a ser medio bravo, pa­
trón.

—Entonces vea si puede 
ir Margarito... o el viejo.

Ambrosio se alejó antici­
pando en la imaginación lo 

que sucedería la noche si­
guiente en ausencia del vie­
jo. Había estado esperando 
ansiosamente un momento 
así. ¡ Claro que tanto él co­
mo Margarito podrían ir! 
Pero el golpe era alejar al 
viejo Medoro. El celoso 
guardián estaría a nueve le­
guas de distancia, y sería él 
el que esa noche sin coplas 
entretendría a Camila.

Con el viejo, mateando, se 
hallaban Margarito y Juan.

Había entrado la noche. El 
cielo estaba sembrado de pe­
drería. Ambrosio se sentó en 
silencio, y al cabo de un rato 
dejó deslizar como con des­
gana unas palabras:

—Me parece que mañana 
tamo de viaje, don Medoro...

A la luz del fogón, la cara 
curtida del viejo permaneció 
inalterable, pero sus ojos se 
clavaron interrogativamente 
en los del joven.

—¿Al Rincón? —pregun­
tó Margarito.

—Sí, a buscar los caballos 
que compró el patrón. Re- 
ciencita me dijo...

Hizo una pausa chupando 
de la bombilla hasta que el 
mate chilló, y se lo tendió al 
viejo, añadiendo:

—¿ Cómo se encuentra pa 
la trotiada, don Medoro?

—Lindo... —dijo el vie­
jo en tono impersonal, incli­
nándose hacia el fogón para 
cebar el mate a su luz— Lin­
do...

—Yo tendría que ir al 
Rincón por aquel asunto de 

Juvencio —explicó Ambro­
sio como desenredando *sus 
pensamientos—, pero no va­
no a poder terminar con 
Margarito mañana en la 
Costa, y el patrón ya me di­
jo que hay que traer los ca­
ballos. .. Así que... si lo ve 
a Juvencio digalé que en. 
cuanto pueda yo voy.

El viejo asintió con la ca­
beza. Un pesado silencio se 
apoderó de la rueda. Al res­
plandor rojizo de las brasas 
brillaban de pronto los ojos 
de alguno de los hombres. 
Molesto, Ambrosio sacó su 
tabaquera:

—Bueno, vamo a pitar...
Juan y Margarito acepta­

ron. El viejo rehusó. Todos 
quedaron otra vez silencio­
sos, sumidos en sus pensa­
mientos, mientras iba y ve­
nía el mate de mano en ma­
no.

—Aparecieron zorros n’el 
campo grande —dijo Am­
brosio al cabo no pudiendo 
soportar más el mutismo ge­
neral—; hoy vi la cueva...

—r¿N‘o buscaste las onza?
El viejo hizo esta pregun­

ta con cierta viveza, como si 
las palabras del joven le hu­
bieran tocado algún oculto 
pensamiento.

—¿Qué onzas?
—Las onza di oro.
Todos miraron curiosa 

mente al viejo, que permane­
ció callado. Juan no se con­
tuvo :

—¿Cómo es eso, do 2? 
¿Plata n’una cueva’e zorro?

El viejo esbozó una sonri­
sa ante la expectativa que 
había despertado.

—¿ No saben el cuento ? — 
dijo afectando extrañeza.

¿No. ¿Cómu es? hagaló, 
don Medoro.

(Sigue en la pág. 12).

Viaje del Teatro de Títeres de AIA P E
Hace muy cerca de un año, cinco aiapeanos provistos de muy P°co dinero 

y en cambio muchísimo- entusiasmo y seguridad en sus fuerzas, decidieron em­
barcarse en una pequeña aventura muy poco común en nuestro medio. La aven­
tura consistía (y esto lo saben nuestros lectores porque fué comunicada en su 
tiempo y porque ahora la prensa lo ha divulgado) en salir por algunos lugares 
de nuestra América, lugares- todavía indeterminados y que las circunstancias 
precisarían en su oportunidad, llevando a cuestas el teatrito de Títeres de la 
institución, para dar algunas muestras de ese viejo arte, considerado de la 
exclusividad del mundo infantil, pero que ha sido remozado y agrandado para 
los paladares adultos.

Decimos: poco común, porque son contados los artistas que se limitan a 
dar esos saltos sin la posibilidad previa de una ventaja económica, o cuando 
menos de una seguridad en los pasos; y, además, se descuentan un poco los 
lugares apartados del continente, para dar exclusiva preferencia a las grandes 
ciudades en donde existe siquiera en potencia una seguridad de éxito monetario.

Esos cinco aiapeanos contaban con la pericia directriz de Rosita Baffico, 
demostrada en varios años de actuación en Montevideo; Armando González, el 
escultor, Carlos Tenuta y Mnsitelli y la Sta. Zulema Laborde.

Durante su ambular recibimos sus noticias, naturalmente; pero su regreso, 
nos ha traído, vivo y con demostraciones gráficas, el eco multiplicado de süs 

• éxitos. ~ x
Desde Puerto Montt hasta Antofagasta, en Chile; La Paz y el Cuzco. Des­

de sus primeras apariciones en público, el teatro “El Duende” se atrajo, no 
solamente la simpatía y la adhesión del público (y no exclusivamente el Infan­
til, por supuesto) sino la protección oficial que equivalía a la seguridad de 
su estada. Así el Teatro fué pasando de ciudad en ciudad, por todos los centros 
culturales de importancia y en Santiago hasta de barrio en barrio, dando es­
pectáculos callejeros de un arte que el pueblo había relegado al olvido y que 
reencontraba embellecido y vuelto importante por la índole de las piezas que 

iba dando. Así, hasta llegar a los llanos salitreros en donde el Teatro encontró 
otro hombre de América, el obrero de las minas, fuerte, conciente de su fuerza, 
del valor de su clase, politizado, inteligente. Los relatos de viva voz con que 
nos han regalado los componentes de esa misión en nuestra sede, nos abren las 
puertas de un mundo que es el nuestro y que conocemos poco y a veces intere, 
sadamente deformado. El teatro de AIAPE fué a llevar un mundo en donde la 
fantasía se mezcla a una realidad de sangre y de lucha; regresa trayéndonos un 
mundo visto con ojos limpios, también de lucha, en donde el hombre está tra­
tando con todas las fuerzas a su alcance, de enfrentarse a intereses foráneos 
y de hacer valer su condición y su trabajo.

Larga hubiera sido la estada en Chile, si un gentil llamado del Ministerio 
de Educación de Bolivia no les hubiera hecho trasladarse a La Paz, de donde 
vienen maravillados; y lo mismo hubiera sido en ese otro país, si el Ministerio 
de Educación de Perú no les hubiera dado la posibilidad de siquiera conocer 
la casi mítica ciudad del Cuzco.

Las carpetas de recortes que trae la embajada, nos han dado plena fe de 
la categoría de los triunfos, de las acogidas plenas de entusiástica simpatía y cor­
dialidad que jalonaron esos viajes.

Todo eso obliga a reconocer la máxima importancia que tienen esas misiones 
que son de pueblo a pueblo, casi sin intermediarios más que los suficientes para 
establecer la conexión; obliga a reconocer el valor didáctico que puede alcanzar 
un Teatro de Títeres conducido por una persona que, como Rosita Baffico, ha 
sabido unir a su experiencia en tales funciones, condiciones de verdadera artista 
y de profesora avezada; obliga a reconocer que una decisión firme, una fe en 
lasí propias fuerzas, la disciplina y el estudio, pueden hacer, de cinco personas 
como fueron las que compusieron el elenco de nuestro teatro, embajadas con 
un extraordinario poder de vinculación amistosa entre los países.

AIAPE siente la necesidad de testimoniar a Rosita Baffico, al escultor Ar­
mando González, a Musitelli y Tenuta y a los aiapenas que contribuyeron, con 
sus obras, con sus decoraciones, al mejor éxito de ese viaje de nuestro teatro 
de Títeres “El Duende”, su reconocimiento a la obra llevada a cabo, que ha 
hecho conocer la institución por tantos lugares y que ha contribuido a despertar 
un interés general por esta forma artística que tanta influencia puede tener 
en la formación espiritual del niño y en el sano esparcimiento de los grandes..



Fuimos al SODRE en la noche del 18 de 
noviembre, con el espíritu preparado para 
contemplar un espectáculo digno, serio y 
sereno. Pero salimos del SODRE, en esa 
media-noche, concluido el debut del "Con­
junto Coreográfico Brasileño”, con el senti­
miento íntimo de haber asistido a una ma­
ravilla emocional superior a lo digno, por­
que llegaba a lo creador; superior a lo se­
rio, porque alcanzaba a lo inefable; supe­
rior a lo plácido, porque transportaba hasta 
la beatitud. Salimos entonces para retribuir

El Conjunto Coreográfico Brasileño
UNA E MO C IO N ARTISTICA Y -SOCIAL 

☆.

CIPRIANO S. VITUREIRA
la paz recibida, con la poca elegancia que 
aún en estas horas de drama universal pu­
diera restarnos: para .hilvanar un poema, pa­
ra escribir un soneto, en realidad pequeño 
tributo de homenaje a la pureza de aquello 
que habíamos visto, a la poesía del arte 
y del bien social que se nos había regalado.

Allí mismo confesamos con alegría, antet 
un amigo religioso que nos acompañaba, que 
acabábamos de experimentar un sentimiento 
angélico absoluto ante estos niños danzan­
do, ante esta vida ordenada, elevación del 
ámbito del ser por el ser puro. Confesamos 
que el aire de la sala se sentía impregnado 
de un realismo espiritual acaso semejante un 
tanto —no en el pretexto u ocasión, en el 
espectáculo mismo, que era la danza en su 
ternura mayor—, sino en la emoción de 
quienes la contemplaban, a la beatitud que 
quizá asiste a los místicos verdaderos, que 
son los menos, ante la paz que entra con 
luz por los vitrales de los temples. Y es 
que, —agregábamos en el breve análisis 
alerta y fuerte—, en medio a la tristeza de 
la vida de los mayores, entre los avaros 
egoísmos de seres, organizaciones y países, 
entre la mentida distribución de la liber­
tad, y aun en la urgente y agresiva invoca­
ción reivindicadora de la justicia o fraterni­
dad, ha llegado este Conjunto para decir 
sin proponérselo, derramándolo apenas en 
un juego gracioso y colectivo, que el hom­
bre, el ser humano, el miserable y ambicioso 
rey de la creación, es bello y es tierno, sim­
ple y solidario a la vez, tan real en la for­
ma personal como aéreo y universal en la 
conjugación de las formas cuando se orde­
nan, cuando se equilibran.

El niño, el ángel si queréis, el niño ín­
timo, existe en vuestra carne cansada, en 
vuestro espíritu severo, puesto que aquí está 
demostrando y viviendo a la vez sus legí­
timos movimientos, sus elegantes impulsos, 
nos dice este Conjunto. El pueblo, la infan- 
tilidad colectiva, si queréis, el niño social, 
existe en vuestra carne de luchas, en vues­
tro espíritu gregario, puesto que aquí está 
presente la gracia humana plural, nos repité 
en la calle, en las plazas, el eco elevado 
de esta realidad- inconsútil surgida de lo 
más llano y triste de la sociedad. No es lo 
menos importante de este mensaje estético 
el venir a herir así, y de. muerte, al pesi­
mismo acomodaticio y al apartamiento egoís­
ta y pretendidamente puro.

En el debut y en las actuaciones subsi­
guientes, fué unánime y entusiasta el co­
mentario. Todos salimos del teatro querien­
do para nuestros niños y para los ajenos, 
para los presentes y para los futuros, una 
vida que les permita esta paz y esta ale­
gría —depuración de la grandeza—, que 
eleva a los danzarines brasileños. Y que-. 
riendo también que nuestros corazones per­
manezcan hoy y mañana limpios de malos 
humores, para sentir plenamente la belleza 
moral o espiritual de la poesía embanderada 
de ritmos corporales aportada por esta in­
fancia desvalida, infancia que retribuye su 
miseria y su dolor original, con flores y con 
sonrisas, con formas y con líneas salidas 
de ellas como hilos de luz gris, sobre el 
mundo de los mayores tan grueso y tan 
caótico.

Lo comentamos así en los entreactos, —di­
fícil y grato acorde—, los escritores, artis­
tas, músicos, el público general, las plateas 
y las galerías. Hubo una rara unidad emo­
cional a la ve¿ que comprensión estética 

evidente; milagro del arte de este demiurgo 
. que es Vaslav Veltchek, de estos alados 

seres diminutos que son Orlando, Amelia, 
Teresa, Yellé, Beatriz, Neusa, Olga, Nilton, 
Adelaida, Clotilde y tantos más... ''Los 
grandes pequeños bailarines", como dijera 
oportunamente el crítico brasileño Pasqual 
Carlos Magno.

UNA INSTITUCION. — Existe en Río, por 
obra de una filantrópica señora, D. Clotilde 
Guimaráes, una especie de escuela-asilo, pa­
ra niños abandonados o huérfanos o nece­
sitados. El dolor personal por la pérdida de 
tres hijos suyos, fué entregando a esta mu­
jer superior, a la adopción dé párvulos aje­
nos, y desde uno hasta doscientos pequeños 
han ido poblando, como las plantas de un 
jardín, la buena tierra de la madre volun­
taria. Arte, industria, artesanado, se enseña 
en la humilde y clara casa solariega de Bo- 
tafogo, todo en tanto se atiende la salud, 
en general quebrantada, de esos brotes ino­
centes nacidos de la carne culpable de to­
dos. ¡Triste origen, sobre el cual florece la 
pureza de estos danzarines, como sobre los 
pantanos las garzas de transparente equi­
librio!

Claro que invocamos nuestra mayor fuer­
za ideológica para aspirar a que el asilo 
como tal, no tenga razón de existir; para 
desear y luchar en .pro de la prevención 
del drama evitando así sg aparición, sin 
perjuicio del tratamiento del mal cuando ais­
ladamente asomare; para afirmar que el 
niño no debe ser abandonado nunca, y que 
ello será posible el día en que los padres 
sean atendidos con justicia y con piedad 
también, el día en que, en torno de los adul­
tos, se creen las condiciones sociales sanas, 
propicias para el desarrollo feliz de la des­
cendencia.

Pero la infancia desvalida existe; y fren­
te al problema real y tan vigente como uni­
versal, la "Unido de Operárias de Jesús", 
entidad de acción cristiana independiente 
del'poder ecleciástico, lo cual asegura más 
su pureza, extiende su ademán protector, su 
estameña de amparo superior, su bien Ins­
pirada docencia.

El arte juega allí, entre la alegría y la 
libertad disciplinada con ordenación casi in­
visible, un gran papel de olvido, reconstruc­
ción moral, renacimiento. Y eso que comien­
za en los jardines, que pasa por el teclado 
de varios pianos, por la literatura de tres 
idiomas además del vernáculo (francés, ruso 
e inglés), y por diversos instrumentos de la 

I mejor cultura colectiva, llega a fortalecerse 
en el aprendizaje de oficios y artesanía. 
Los talleres de carpintería, labores femeni­
nas, sastrería, construcción de aparatos or­
topédicos, zapatería especial, y otros, permi­
ten asegurar y desarrollar la confianza en 
la vida, y no sustraen sino que dan la base 
necesaria, que autorizará a los abnegados 
profesores —en primer término Vaslav Velt­
chek—, a revelar un primer bailarín que es 
notable violinista, a transformar en diosa 
pagana la humildad ingenua de Amelia, a 
librar al aire ese ángel travieso milagroso 
que es la inquieta Orlando, damos un me­
surado actor del zapatero Nilton, y descu­
brimos en Teresa —ojos gitanos y calidad 
instintiva de pasión simpática— a una sa­
cerdotisa del amor brujo.

"Las palabras son lo que con ellas hace­

mos", dijo una vez a Ivonne Jean una de las 
directoras. "La palabra asilo nos asusta, por­
que.. se ha hecho de los asilos lugares tris­
tes para niños despreciados". Y se mejoró 
la obra, y se ennobleció el vocablo.

La docencia en sus líneas fundamentales 
la sintetiza Ivonne así: "Se preparan para 
enfrentar la vida, considerando el trabajo 
como parte natural de ella, nunca como un 
castigo. Cada uno '-sigue la profesión que 
quiere, según sus dotes y su carácter. Cada 
niño tiene la posibilidad de aprender cual­
quier profesión... Nadie, por otra parte, se 
satisface con el estudio de una materia úni­
ca, pero continúa su educación general pa­
ralelamente a su instrucción profesional. El 
proyecto Langevin que se está experimen­
tando en Francia, da mucha importancia a 
la observación de los alumnos de - las es­
cuelas primarias, creando incluso cargos de 
sicólogos destinados a encaminar las voca­
ciones nacientes, desde temprano"... Baste 
agregar que en la "Unión" se instituyen be­
cas o bolsas para el pago de los estudios 
secundarios vocacionales, y que aquellos ni­
ños sin uniformes, que saben un oficio ma­
nual, pasan al oficio intelectual con segu­
ridad ejemplar; y que aquellas niñas que 
con toda libertad y gracia bordan hoy los 
compases de una canción que les agrada, 
en las blusas por ellas confeccionadas, pue-’ 
den llegar a ser educadoras que aplicarán 
afuera una sutil experiencia sensible.

Hay unas palabras’justas a cargo de An­
tonio Bento, del "Diario Carioca", que debe­
mos transcribir todavía: "La obra de asis­
tencia social de esa admirable organización 
privada, es un milagro de bondad, de civi­
lización y de espíritu... Por eso cuando me 
dicen los adeptos del progreso, que el Pa­
lacio de Quitandinha es la mayor realiza­
ción del Brasil en los últimos años, objeto 
sin vacilar que ese título cabe por derecho 
a la casa modesta de la "Unión de Obreras 

EL "GHETTO” NEGRO
(Del libro de Elias Erenburg: "En Norteamérica")

Con mucha frecuencia huía yo del centro de Nueva York para ir a Haar- 
lem, la ciudad de los negros, el “ghetto” negro... Abunda allí el barro, la 
miseria; poco de la maravillosa técnica norteamericana hay allí. Pero los 
hombres son más alegres, más sencillos, más humanos; la muchedumbre en 
las calles de Haarlem recuérda a la muchedumbre de algún puerto de Europa. 
Los negros viven en Haarlem porque nadie les» alquila un piso en los demás 
barrios ; y en Haarlem una zahúrda cuesta más cara que un apartamento 
decente en otro barrio. Los negros viven en Haarlem; pero por las mañanas 
van a trabajar a los barrios “blancos” como basureros y ascensoristas, como 
recaderos y deshollinadores, como guardas y albañiles. Son negros y, por lo 
tanto, para ellos es el trabajo negro. Les explotan, les humillan, se mofan 
de ellos.

Teóricamente en Nueva York existe la igualdad de razas. No se puede 
expulsar a un negro de un restorán, diciéndole: “Váyase usted por ser ne­
gro”. Sin embargo, puede decirse que “todos los veladores se hallan ocupa­
dos” aunque todos los veladores estén libres. La ley es la ley; pero en ningún» 
restorán americano decente dejan entrar a un negro. Quise invitar a dos 
negros conocidos míos: un periodista y un músico. Yo vivía en el piso ca­
torce del hotel, y se me advirtió que no dejarían subir a los negros en el 
ascensor: les dirían que el ascensor estaba estropeado.

Nueva York se considera la ciudad más, progresiva de Norteamérica. Yo 
visité la redacción de uqa de las revistas más progresivas de la ciudad más 
prorgesiva. El director, queriendo hacer gala de espíritu progresivo ante mí, 
dijo: “Con nosotros también trabajan negros. Ahora le presentaré a uno”, 
y me señaló un recadero negro.

de Jesús", enclavada allí en el final de la 
playa de Botafogo".

En ese ambiente actúa Vaslcrv Veltchek. 
En ese aire conmovido se mueve el "Con­
junto (Coreográfico Brasileño", nacido de lo 
más convulso y aflictivo de la tierra popular.

EL CONJUNTO COREOGRAFICO. — Enér­
gico, trabajador, y en especial profundamen­
te conocedor de los recursos téonicos y de 
las posibilidades infantiles, Vaslav Veltchek, 
antiguo "partenaire" de Antonia Mercó, di­
rector de teatros de ópera y ballet en Italia 
y Francia, distinguido bailarín durante años, 
ha conseguido primero descubrir vocaciones, 
luego aprovechar de ellas las direcciones 
temperamentales, inmediatamente concentrar­
se al ejercicio metódico, y luego llenar de 
fe los corazones infantiles y de vuelos los 
salones. Todo en relación con el material 
humano, porque en relación con la creación 
artística, con el dibujo del ballet sobre el 
aire, Veltchek se nos ha revelado como un 
digno discípulo y continuador de la obra de 
Mary Wigman, la gran maestra de la Escue­
la de Dresde y Francfort, creadora del ballet 
moderno de donde también proviene, entre 
otros, el maravilloso "Ballet Joos".

Con notable equilibrio entre lo clásico y 
lo revolucionario, este maestro checoeslova­
co luce* a menudo una formulación coreográ­
fica estrictamente escultórica. Cuando juega 
a Bach, por ejemplo, o a Lully o a Mozart, 
tan distintos pero tan paralelos en su varia­
da grandeza. Escultórica en los acentos de 
intercambios o de quietud espectante siem­
pre, cuando el todo y cada una de las partes 
evidencian una apostura leal a la luz y a 
la elevación musical que la ondula apenas. 
Y escultórica también, pero ya en función 
de arquitectura, como en un ondulante re­
lieve expresivo,1 cuando mueve organizada­
mente las diversas formas de masa del con-



junto, los grupos de dos o tres o cinco dan­
zarines, en frisos de color llenos de cuerpos 
gráciles y de espacios complementarios. Así 
en las figuras rojas del Bach o en las ver­
de-luz de Lully.

"Los qentiles bailarines de juguete", como 
les llama cariñosamente Edmundo Lys, ade­
más de sus magníficos aportes personales 
sensitivos y no mecánicos, se distribuyen en 
escena conformando mucKás veces, como en 
los autores citados y en Chopin, (un Cho- 
pin nuevo y dulcísimo), todo un auténtico 
jardín humano, con finos tallos (o talles) en 
los que las manos o las cabezas en espe­
cial, florecen graciosamente ante la brisa 
armoniosa, —estética y sentilmental a la 
vez—, que las' acaricia. Y donde muchas 
otras veces, casi siempre, el tallo (o talle) 
que sostiene la flor, es solamente un recuer­
do rítmico que ha permanecido ‘temblando, 
recuerdo de un movimiento hecho o insinua­
do inmediatamente antes, de tal manera que 
la flor es entonces todo el cuerpo, como esas 
seguras presencias de Orlanda y Teresa en 
Bach, ele Amelia y Teresa y Beatriz en Cho­
pin y en Lully. Tal como en el árbol tron­
chado del poema de Supervielle:

"En el bosque sin hotas 
cortan * un árbol grande. 
Un vertical murmullo 
tiembla en forma de mástil 
junto al tronco tendido. 
| Buscad, buscad, oh pájaros, 
el lugar de los nidos 
en ese alto recuerdo 
mientras murmura erguido!"

Este clasicismo de original composición en 
cada pieza, moderno por la síntesis expre­
siva y por la continencia de emoción, alien­
ta la danza clásica en sí, y sostiene también 
alguna pieza romántica en Veltchek y sus 
ángeles. Así sin duda en el Wagner ya en 
plena arquitectura, donde se destaca el pro­
digioso Yellé en precisos movimientos litúr­
gicos; una "elegida" (Orlanda) inusitada, 
perfectamente grácil; unas "hilanderas" del 
bien, magníficas (Amelia y Teresa) finas en 
el aliento antiguo y en el espíritu romántico 
y apolíneo de sus frisos; y unas "brujas" 
todavía, (Beatriz y Neusa) notablemente den­
sas de dramaticidad plástica y rítmica. Esta 
"Leyenda" del Parsifal, donde Veltchek se­
ñala una profunda sabiduría coreográfica y 
la admirable sobriedad de un planteamien­
to inspirado, recreador del' mensaje musical, 
es un templo — unos movedizos murales in­
finitos y una estatua en el centro de la ac­
ción, en el cual habitan duendes o espíritus 
que son la belleza misma. El templo está* en 
alguna marcación general y en el aire mis­
mo que las figuras desplazan con vertica­
lidad pianística muy moderna y atrevida; y 
es grandioso y solemne —aunque casi no se 
vea con los ojos sino acaso, y por eso mis­
mo, con la emoción culta—, grandioso y so­
lemne como corresponde al gigante alemán.

Hemos nombrado a Bach, Lully, Mozart, 
Chopin y Wagner. Pero resta todavía entre 
los puntos altos del Conjunto, Beethoven, 
Moussorgsky y Falla, en lo más dramático, 
en lo expresivo, en lo representativo román­
tico de diversas épocas. En todos ellos el 
tema humano, la acción interpretativa de la 
música, es la composición imaginativa diría­
mos, así como la música es el dibujo, con 
los cuales Veltchek inventa la plástica, ofi­
cia el ritual de la danza. Se ve el tema por 
debajo, o detrás del mensaje del baile, es 
la misma página donde éste se pinta, se 
conjuga. Y se mueve la música entre las 
formas presentes, como el dibujo donde el 
color se concreta y limita. Pero lo que re­
sulta de ello, la obra misma y única, es la 
verdadera danza absoluta. Como en el Or- 
feo increíble de belleza, el tema sirve a la 
condición de la delicada Amelia; como en 
el Orfeo, más que en el Bach sin tema hu­
mano casi, y mucho más que en el Chopin 
donde los temas sé pierden en abstracciones 

y son la levedad del aire o de un juego de 
tonos del aire, de remolinos y desplazamien­
tos vaporosos...

. En Beethoven —Sonata op 2, N? 1—, hay 
toda una densidad de formas coreográficas 
perfectamente conjugadas. Un eterno argu­
mento que no llega a ser triste, de amor y 
desamor, de juego de muchachas en la na- 
luraleza y despertar de armoniosos senti- 
•pientos adolescentes, nos lleva y nos trae 
el alma con los ojos. La página que confor­
man Amelia (sin duda la bailarina espiri­
tual del conjunto) y Nilton (en su mejor ac­
tuación) consagra a la dirección y a los ln- 
térpretes. Se tiene mucho que admirar allí: 
porque está la dulcísima expresión de ritmos 
en la felicidad de Amelia, dada en pasos 
(frases o versos cristalizados en danza), na­
ciendo desde la cabeza siempre dominante 
y serena, descendiendo en formas plásticas 
por el talle, y extendiéndose al final como 
ramas florecidas por -las piernas hasta reco­
gerse en el aletear suave, de pájaro mayor, 
en los brazos y manos llenas de sedas del 
aire... Y está la adolescente esperanza en 
cada ademán de Nilton, su digno compañe­
ro. La presencia de Teresa, dolorida (dulce 
criatura, la mejor bailarina en lo apasiona­
do) llega a su vez para equilibrar el sentido 
general del ballet —tanto el cuento como la 
plástica, la música como el color—, ponien­
do mármol eterno sobre el tiempo gris, y una 
claridad de paz juvenil después del magní­
fico y breve clamor de Orlanda roja, trági­
ca, maravillosa. Contensión y sentido supe­
rior de equilibrio total evidencia Veltchek en 
esta coreografía que sin dejar de ser leve­
mente discursiva, acaricia el tema con deli­
cadeza de pasaje y comporte, con lucimien­
to de todo el conjunto, verdaderas visiones 
del arte escultórico en movimiento.

Y llegamos a Moussorgsky y a Falla. Aquí 
la voz de la música basada en temas po­
pulares descriptivos, y llevada a lo máximo 
pictórico, continúa en Veltchek manteniendo 
el aporte de levedad rítmica en la compo­
sición simple y hasta austera, aunque ello 
no impida que lo expresivo o sensual llegue 
a veces a ser misterio o alucinación como 
en el carro polaco o en la bellísima Baba- 
yaga de los "Cuadros de una Exposición"; 
y que alcance la convulsión íntima como en 
la fuerte hechicera que hace Teresa en la 
Danza del Fuego del español.

De pronto —así én el trovador que juega 
Yellé con insuperable pulcritud y señorío o 
en el primitivo gnomo de la sorprendente­
mente dotada Orlanda, o en los dos judíos, 
el rico y el pobre (Amelia y Teresa) acaso 
la página de severidad coreográfica más 
épica—-, lo personal de cada niño cobra una 
intensidad y unos trazos incisivos, ya finos 
como en el trovador, ya amplios como en 
los demás nombrados, en todo lo cual ad­
miramos a los artistas y a Veltchek, porque 
los elementos humanos que éste posee y 
administra, se hallan aprovechados al máxi­
mo, que ya es decir valiendo como valen.

En Moussorgsky los cuadros están pintados 
con clara variedad, las figuras caracteriza­
das en profundo; y aun las telas de Enrico 
Blanco, de notable acierto decorativo y fun­
cional a la vez, acompañan la opulencia 
de la música y del sentimiento simple a Ta 
vez que solemne de lo popular ruso. Todo' 
hace de esta obra del genial compositor 
eslavo la parte más completa del múltiple 
programa. Como Bach y Lully en las formas 
puras, y como Chopin, Wagner y Beethoven 
en lo romántico de distinto signo, Moussor­
gsky en lo moderna culmina la expresión 
de Veltchek, y da además ocasión al lu­
cimiento individual de las primeras figuras 
entre el acierto del conjunto. La Orlanda 
que nos agota los entusiasmos, y en cuyos 
doce años de edad se edifica un porvenir 
deslumbrador, hace el gnomo grueso y curvo, 
jugea el pollito gracioso y ágil, y drama­
tiza a la bruja del aquelarre, angulosa y 
geométrica, en muy distintas personificacio­

BERCEUSE de los niños de Europa
£u¿s CautltíM

(Traducido de La Franco Libre de 15 de julio de 1944)

Duerme en tu hambre. Duerme en tus lágrimas.
Duerme, mi pequeñito. Duerme, bellísimo. 
Duerme en el ruido lejano de las armas.
Duerme, nacido demasiado tarde, nacido demasiado pronto. 
Duerme para la época de la mala suerte.
Duerme para los reyes. Duerme para los miserables.
Duerme para el cielo de malvados signos, 
para el océano enrojecido de fuego.
Duerme para la sombría farándula *•
de los batallones muertos y malditos.
Tú puedes dormir. La tierra está loca.
Es tu madre quién te lo dice.

Duerme para el pájaro salvaje que canta 
al azul que tú no has conocido.
¡Eh! Las estrellas son malas: 
el tiempo del crimen ha vuelto.
Duerme para el verano que me horripila 
con sus flores empavesadas 
por el sol, ese imbécil 
que sonríe no importa a quién.
Duerme para la nieve, esa farsa 
de vestidos muertos de un blanco exquisito.
Duerme para la luna, esa ramera 
que se acuesta no importa con quién.

Duerme para mis dedos llenos de sabañones, 
para el hornillo mudo y frío, 
para el turbión y el residuo, 
festín de las semanas de terror.
Duerme para el ruido de las cajas vacías 
y para la ropa blanca desgarrada, 
para mi palidez y mis arrugas. 
Para mi voz próxima a delirar. 
Hablo, hablo y tú que lloras 
no sabes lo que yo digo.
Yo tengo todavía para horas 
porque mi rencor resplandece aún.

Duerme para el mundo sin maravillas, 
para los molinos sin granos de trigo.
Duerme para las bodegas sin botellas, 
para las granjas que se han quemado.
Duerme para las ciudades sin luces, 
para las tiendas sin cintas, 
para los cadáveres sobre las piedras, 
para los náufragos titubeantes, 
duerme para las estaciones sin vehículos. 
Duerme para las playas sin niños.
Duerme para el siglo de los enrejados 
y de los silencios asfixiantes.

Duerme para el lecho que te vió nacer, 
en donde yo maldigo el frío penetrante. 
La noche, veo la muerte de los traidores.
Vivo sueños plenos de sangre, 
para cuando la victoria gris y agria 
venga a golpear en nuestras paredes. 
Yo te tomaré en mis brazos flacos: 
tú los verás, todos los héroes. 
La aurora será de nácar puro. 
Es tu madre quién te lo dice.
Pero antes que suene mediodía 
habrá grandes masacres, hijo mío.

nes que la enaltecen. La Amelia y la Teresa 
de los judíos nos recordaron muy profun­
damente los grabados de Rembrand sobre el 
tema, sobre todo por la soltura de líneas 
dentro de la majestuosidad de una figura 
y de la temblorosa contracción de la otra, en 
ambas monólogos de los movimientos meno­
res dentro de las formas totales. Del Yellé 
medieval baste decir que sostiene el más 
alto parangón con los "Trovadores de la 
noche", los celebrados equivalentes suyos 
en el cine actual, y aún con la figura más 
fina de esta película francesa.

Fácil resulta el pasar, desde este arte 
de pintura temática y popular, hasta los 

ballets brasileños, compuestos todos ellos en 
esa dirección de la música contemporánea. 
Creemos el mayor de todos, aunque breve 
y sencillo, la "Alegría campestre" de Villa­
lobos en la coreografía de Veltchek. Y el 
de menor significación plástica, en especial 
en lo que se relaciona con el movimiento de 
masas, el "Señor del Buen Fin", no obstante 
la grandeza de la partitura donde Camargo 
Guarnieri conjuga misticismo con oleaje de 
alegría sensual, une milagros y pueblo. Con­
juntamente con - "Alegría Campestre" consi­
deramos muy valedera la obra de Veltchek 
en el juguete de Fructuoso Vlanna "Las tres

(Sigue en la pág. 10).
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EL XI SALON NACIONAL
Más de doscientos cincuenta pie­

zas, componen entre cuadros y es­
culturas, la muestra correspon­
diente al pasado año. Ello repre­
senta una realidad dé esfuerzos en 
constante superación, un afán de 
trabajo, y también evidencia -pese 
a todo- que progresan nuestras 
artes plásticas en la parte que po­
dríamos denominar: calidad esen­
cial o intrínseca. Es fácil cotejar 
este aspecto del Salón, con el que 
presentaba en sus primeras etapas, 
y el resultado es favorable al 
actual. *

Cada Salón replantea el proble­
ma del significado y destino de 
nuestro arte en relación con la rea­
lidad nacional. A tal pregunta sur­
gida frente al hecho importante de 
?sta presentación anual de obras, 
no da tampoco el correspondiente 
a este año, las respuesta adecuada.

En efecto, dentro de la abigarra­
da discordancia de propósitos y 
tendencias, no aparece un nexo 
que informe-respecto a un común 
punto de partida, a una realidad 
idéntica a un destino rodeado de 
los mismos rasgos telúricos y so­
ciales. Parecería, más bien un con­
junto heterogéneo de obras surgi­
das de todos los puntos cardinales, 
en épocas también distintas y que 
por azar fueran reunidas para su 
contemplación, como algo exótico 
y ajeno a nuestra verdad de pue­
blo, que exige un arte que lo repre­
sente.

No es un reproche, ya que nos­
otros no podemos ni debemos en 
esta ocasión, hacer otra cosa, que 
interrogar e interrogarnos ansio­
samente:

♦
—“¿Existe una conciencia ar­

tística, en nuestro país?”

Confesamos nuestra inquietud 
respecto a la cuestión. Es más, nos 
creemos en el deber de exigir que 
se medite en torno de ella. Las 
contradicciones, lo mismo que el 
aspecto negativo de mucho de lo’ 
que se hace, aumentan nuestro pe­
simismo respecto a una respuesta 
afirmativa e inmediata.

Revisando el porqué y el cómo 
de los Salones, buceando en el con­
cepto que los informa, en las fina­
lidades que los guían, y extendien­
do esta revisión a los demás engra­
najes —defectuosos sin duda— que 
mueven nuestro proceso artístico, 
encontramos una parte de la res­
puesta.

El resto, no menos importante, 
habrá que buscarlo entre los pro­
pios creadores en relación con su 
obra y el instante que vivimos, la 
realidad social que representamos, 
independientemente de las corrien­
tes estéticas que se quiera. Es ob­
vio repetir, que la obra artística se 
convierte en obra perdurable, en 
la medida que es fiel a su época y 
la refleja hacia el futuro. Habrá 
que cavar hondo hasta desentrañar 
las raíces que unen al artista con 
nuestra realidad circundante.

No queríamos volver sobre las 
críticas que se formulan en la pá-

Amalia Nieto expuso en «Amigos 
del Arte» Dibujos e Ilustraciones

Siempre es un acontecimiento de ternura una muestra de las obras de 
Amalia Nieto; pero en esta exposición realizada en “Amigos del Arte” el mes 
pasado, clausurando con un sello de elevada distinción las actividades anuales 
de la prestigiosa entidad, nuestra destacada pintora, en virtud de los temas tra­
tados y del procedimiento .empleado y expuesto, señala con evidencia suma dos 
principales características de su sentido plástico: primero la condición de equi­
librio entre lo que se dice y el medio empleado; segundo la gracia de su libertad 
expresiva.

Cuando Amalia Nieto dibuja, ya en “La casa del pescador”, ya en “La caja 
de música”, ya en los diversos paisajes o retratos, no sólo la técnica se reduce 
a una mínima apariencia desvaneciéndose en una especie de recordación pianís­
tica, en una base de construcción suavísima asomada por debajo de los temas, 
sino que también lo que se desea expresar se envuelve —ya desde el sentimiento 
creador—, en un ámbito de recogimiento, en una especie de niebla, diríamos, de 
cariciosa belleza emocional. Así en esa modosa condición de tema y lápiz, se 
denuncia la unidad de cada obra de esta noble mujer artista, de este espíritu 
cuya obra es una permanente dedicación al embellecimiento de la realidad' que 
la envuelve o la rodea, sean árboles o cosas niñas o mayores.

Precisamente en esa primera y valiosa característica del equilibrio entre el 
sentir y el expresar; en esa seguridad constructiva, levemente constructiva, de 
la base, y en esa inocencia superior con que regala sus grises más delicados y 
las líneas más encantadas a la realidad circundante, nace y se desnuda la libertad 
de la gracia que señalábamos como otra virtud de esta obra, no por modesta 
entre la gritería del ambiente, menos valedera; no por tierna menos fuerte.

En sus dibujos mayores la superficie (ya segura la base de las formas) 
juega finos mensajes plásticos. Es preciso ver cómo una levedad de aire recoge 
sobre los planos de blanco o negro, las puntas y ondas del dibujo, cómo incluso 
muchas veces las diluye, evitando perfiles, evitando líneas en sí, prefiriendo

dejar un tanto como fuera de foco los 
volúmenes, en aras de esos grises que 
son su caricia, su mensaje de ternura. 
En las estampas exclusivamente linea­
les ésto se llama ondulación, una espe­
cie de regazo del blanco mismo, del aire 
ambiente.

Confieso en esta breve nota que Ama­
lia Nieto está más en su obra que en 
asa seriedad humildosa que es su más 
habitual apariencia personal. .Aquí, en 
especial en sus dibujos y más accesible­
mente en sus ilustraciones coloreadas, 
hay una fortaleza que renuncia en aras 
de una levedad general; hay unos pla­
nos en los que vence el aire o la luz; 
y hay también una gracia libre o espon­
tánea en lo particular, en el perfil, en 
la composición desde la cual empieza el 
embellecimiento, en la concepción del 
tema visto con ojos de salud sin una 
pizca de ironía ni de realismo real, sino 
con la noble virtud del realismo esté­
tico auténtico, emocional.

Ni Bería ni humilde en el sentido laso 
de los vocablos. Jugando un tanto con 
su mundo y fortaleciendo un mucho su 
juego mismo. Y es que quizás Amalja 
Nieto es así como la vemos: cree en las 
leyendas, es sutilmente idealista, es dul­
cemente lírica por encima de su cere­
bralidad evidente; niña como las lecto­
ras o los espíritus mayores pero poéti­

cos a quienes se dirigen sus obras de 
ilustración, esta artista juega y rom­
pe el juguete, para reconstruirlo con 
su especial manera del color, para equi­
librarlo en sus bases de planos felices, 
para llevarlo y traerlo, sueltas las lí­
neas del dibujo, por el ámbito de su 
ternura y de su fe.

Son altamente apreciadas y reconoci­
das en nuestro mundillo artístico las 
bellas ilustraciones de Amalia. En gene­
ral tienen un uniforme valimento. Com­
penetradas siempre con los autores que 
ilustra o con el sentido de los romances 
que reconstruye, manifiestan una sor- 
préndente y nada común imaginación, 
y algo má^ difícil y también artístico: 
que stente finamente aquello que ilus­
tra, salvo raras notas donde amenaza 
repetirse modalidad y ligereza; y que al 
sentirlo' y revivirlo le alcanza con la 
autenticidad creadora la levedad del 
sueño en el lenguaje plástico. El libro 
de cuentos “Champ Secret” de Simone 
de Rodríguez Pintos ha merecido obras 
ejemplares de sentido y de belleza ínti­
ma y misteriosa. Lo mismo diríamos del 
“Amphion” de Paúl Valery y de otros.

Sin duda los amigos de Amalia Nieto 
y. co-asociados de AIAPE agradecen a 
esta artista su generosa labor para con 
el libro y el sentimiento; su dedicación 
especial hacia la poesía y la parábola;

y sobre todo el mensaje de fe en la 
materia que es su obra de dibujante, fe 
en el tema natural y humano levantado 
por el único sentido creador, aquel que 
el realismo estético proclama y realiza. 
Cn nombre de ese sentido, que no es 
otra cosa que la revelación espiritual o 
personal del mundo que se siente y vi­
ve, y sin perjuicio de la pureza del sue­
ño que mira hacia el pasado legendario 
o hacia la pacífica contemplación de la 
naturaleza, con el más alto respeto me 
permito formular votos delicados por­
que el mundo que vivimos y sufrimos 
llegue a expresarse también en la ilus­
tración y los dibujos de Amalia Nieto, 
seguros como estamos de que ello le 
poblará de amor a lo popular su calidad 
artística, de que sus leyendas se harán 
más accesibles a la lucha por el destino 
del dombre, de que su fe y su San 
Francisco de Asís besarán el aire triste 
de nuestra edad, besarán nuestra bes­
tial condición divina; salvarán acaso es­
ta realidad que pasa por todos nosotros, 
se enternece ante purezas como la del 
mensaje de esta alma sensible, y cori- 
tinúa reconfortada, segura de que el ser 
y el mundo son buenos, hacia su infini­
ta aurora adivinada entre la luz y la 
sangre.

O. S. V.

gina editorial, pero es necesario 
que consten un par de objecciones 
prácticas relativas al Salón de este 
año:

La primera, es respecto al es­
trecho e inadecuado recinto en que 
se exponen las obras, que no per­
mite de ninguna manera, una 
exhibición decorosa.

La otra, se refiere a un aprecia­
ble número de exposiciones —cada 
vez más apreciable— que insiste 
en presentar obras desposeídas del 
más mínimo atisbo de inquietud 
estética, con el pobre propósito de 
obtener un premio, no importa 
cual.

Son dos defectos fácilmente sub­
sanables, ya que con un local más 
adecuado, se resuelve el primero; 
y en cuanto al segundo, basta con 
que el jurado los rechace, para que 
esta epidemia no prospere.

Aparte de estas observaciones y 
admoniciones, y entrando en la ór­
bita general del XI Salón, es nece­
sario destacar la alta representa­
ción que corresponde a AIAPE, en 
la obra de sus socios concurrentes.

Es realmente notable el resulta­
do de la participación de los aia- 
peanos:

El Gran Premio de Pintura —la 
máxima distinción— concedida a 
Eduardo Amézaga, pintor estre­
chamente ligado a nuestras filas; 
y junto a éste, varios importantes 
premios y distinciones recaídas en 
las personas de socios y amigos de 
AIAPE.

Para todos ellos, nuestros entu­
siastas plácemes y el reconoci­
miento a su obra de artistas.

Con ellos contraemos la deuda 
de realizar un meditado estudio, un 
trabajo serio, trascendido de sóli­
dos conceptos, que no es posible en 
tan breve espacio y circunstancia. 

Bástenos decir sus nombres, hoy: 
Eduardo Amézaga, José Cúneo, 
Carmelo de Arzadun, Luis Mazzey, 
M. Carbajal Victorica, Norber- 
to Berdía, Miguel A. Pareja Piñey- 
ro, Ricardo Aguerre, Felipe Seade,

Edgardo Ribeiro, Vicente Martín, 
Juan F. Vieytes, forman el brillan­
te conjunto de pintores.

En cuanto a la nómina de los 
escultores, está compuesta por: 
Homero Bais, Juan S. Moncalvi, 
Gervasio Furest Muñoz, Juan Mar­
tín y Aurora Togores.

En total, un conjunto importan­
tísimo de artistas aiapeanos y ami­
gos, que han sido justamente dis­
tinguidos.

Escapa a nuestro propósito, ha­
blar de las obras en particular, ya 
que un análisis somero nos haría 
caer fatalmente en el ditirambo 
hueco o en la fatigosa repetición 
de viejos lugares comunes. Cree­

mos —lo repetimos— que se im­
pone un estudio crítico de los va­
lores plásticos que se encierran en 
esa larga nómina, como también 
la de los otros artistas que figuran 
en el Salón, con obra de cierta se­
riedad y honradez.

Así, de manera parca y sincera, 
sin tocar el color, sin mencionar 
siquiera las obras, sin emplear el 
lenguaje que se utiliza en las cró­
nicas de arte, es que cerramos ésta, 
haciendo fervientes votos por la 
recuperación plena de nuestras ar­
tes plásticas, reinvindicando defi­
nitivamente su salud y verdadero 
destino. Felipe Novoa.

LA EXPOSICION DEL PARTIDO 
COMUNISTA Y SUS AMIGOS

El año 1947 cultural se cerró con esta exposición que, por varios 
aspectos, constituyó un acontecimiento de excepción en la materia. La muestra 
no se limitó a una exhibición de trabajos plásticos, sino que abarcó las 
distintas actividades intelectuales. Expusieron, escritores, éditos e inéditos, 
sus libros y originales; los maestros dieron cuenta de su labor mediante 
gráficas, estadísticas y disertaciones; los actores representaron, los músicos 
brindaron recitales, los médicos dictaron conferencias.

Un núcleo indiscutiblemente mayoritario de nuestros más calificados 
valores intelectuales y artísticos dió jerarquía a la exposición, que, en 
número de participantes, alcanzó desusadas proporciones.

Muchos millares de personas desfilaron por la muestra y asistieron a 
los diversos actos realizados, estableciéndose así un contacto vivo, directo 
entre la gente del pueblo y los trabajadores intelectuales. En este sentido 
la exposición marcó rumbos, echando las bases de un gran movimiento 
en beneficio de la cultura popular y el desarrollo y difusión de la labor 
intelectual. Por primera vez en la historia del país se realizó una exposición 
a la que las masas populares tuvieran libre y cómodo acceso. El pueblo 
rodeó fraternalmente a los intelectuales y éstos correspondieron a su inte. 
rés.,y simpatía orientándolo en la inteligencia y gustación de la obra de 
arte.

Esto jamás se había visto en las desiertas y frías salas de exposición 
de Montevideo, visitadas apenas flor los entendidos y los que se jactan de 
serlo. Tampoco se había visto una exposición que abarcara tantos aspectos 
del trabajo intelectual ofrecida en forma tan dinámica y atrayente, tanto 
para el obrero como para el mismo intelectual. Nunca se había visto al 
público rodear una mesa y leer con el más vivo interés la producción lite, 
raria inédita de jóvenes valores que han carecido hasta el momento de 
oportunidad para publicar.

AIAPE, oído atento a las resonancias auténticamente populares de la 
cultura, consigna este acontecimiento como el, más transcendental del año 
que pasó, no sólo por sus proyecciones en el terreno cultural, sino también 
de la valiente expresión de conciencia militante anti-imperialista de tan 
amplio y calificado núcleo de intelectuales.

LUIS MAZZEY. - "Paisaje de Maldonado". Oleo.
XI Salón Nacional. - 1947
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"POEMAS DEL HOMBRE. LIBRO DE 
LA ENSOÑACION", por Carlos Sabat 
Ercasty. Montevideo, 1947.

En cuaderno apartado del número 
10 2 de la Revista Nacional" —revista 
que, digámoslo de paso, mantiene sus 
características vetustas— Carlos Sabat 
Ercasty publica un nuevo episodio de 
sus "Poemas del Hombre".

Carlos Sabat Ercasty ha escrito mu. 
cho; su libro actual es, salvo cómputo 
erróneo, el vigésimo cuarto entre sus 
títulos poéticos. Y precisamente, a los 
poetas de latga trayectoria, debe recia, 
marse más que a todos los poetas una 
siempre joven actitud renovadora. Pero 
una limpia crítica de este libro no podrá 
alegar acerca de Sabat, juicios origina, 
les, ni distintos, ni en su bien, ni en su 
demérito: hasta tal punto permanece 
Sabat Ercasty en sus viejos cánones, y 
en sus conocidas preferencias literarias.

El poema que nos ocupa se extiende 
largamente, largamente; calculamos su 
curso por simples operaciones aritméti. 
cas, y he aquí que sus 25 cantos y 29 
páginas dan sitio nada menos que para 
1108 versos. Presenta sus graves, difi. 
cultades salvar sin inmersiones la cali­
dad poética, mientras se nada a través 
de semejante catarata de versos: Y las 
dificultades acrecen cuando la lectura 
del poema asevera, repetimos, que Sa. 
bat Ercasty prosigue componiendo va. 
riaciones acerca de un solo tema, y 
según su "modo" característico. La exa­
cerbación del yo hasta los límites egolá. 
tríeos, la mitografía a prepotencia, el 
arrebato grandílocuo, los dilemas paté. 
ticos, las líneas esdrújulas y las pregun­
tas hórridas referidas a los enigmáticos 
misterios cosmológicos, todo ello anda 
suelto y desbordante en este poema.

Por hábito adquirido a beneficio de 

cuatro plumíferos elogiadores, casi 
obligatoriamente, en hablando de Sabat 
Ercasty, se nombra a Walt Whitman. 
Somos herejes: decimos que su verbosa 
similitud no llega a lo sustantivo del 
maravilloso yanqui. Si el tutearse con 
las estrellas, los relámpagos, los océa. 
nos y Dios no se acompaña por una 
extraordinaria, singularísima fuerza lí. 
rica que adviene una vez cada siglo, 
el arrebatamiento truécase en vanilo­
cuencia, y las supremas cosas Invocadas 
parecen momenclátor de ideas afines. 
Docenas, centenares, miríadas de veces 
Sabat Ercasty escribe: universo, mun. 
dos, auroras, cósmicos, selva flamígera, 
la. Tierra, las crestas de las montañas, 
jardín de suspiros, bosques titánicos, 
ritmos, la música de las estrellas, el 
misterio del cosmos, creación, las pra. 
deras estelíferas del éter, alma, arpe­
gios, rayos, relámpagos, túnicas astra. 
les, éter supremo, demoníaco, estructu. 
ra divina de los arquetipos, órbita mag­
nífica, ebriedad total, diafanidad de las 
tinieblas, zumbidos de las órbitas, divi­
nas procreaciones, inmenso cosmos, pro­
fundidades astrales, rugido de las reve­
laciones, resplandor de los arquetipos, 
vibración de los átomos, nervios telú­
ricos y magnéticos, rabia meteórica, 
músicas consteladas, inmortalmente 
diáfanos, etc., etc., etc. Y sospechando 
que alguien pueda azorarse ante tan 
inasibles magnitudes y abstracciones, 
explica que:

‘‘El tiempo corre por el tiempo;
el agua, por el agua; 
la vida, por la vida; 
la idea, por la idda; 
el hombre, por el hombre. 
Son cosas extrañas.
¡No riáis!”,

etc. (pág. 10).

Reír, no reímos: ¿de qué habríamos 
de reír? Pero en cambio, nos pregunta­
mos qué de extraño tiene que el agua 
corra por el agua, y la vida por la 
vida, y no se nos alcanza el saber por 
qué el poeta, lanzado a la enumeración 
entusiástica, no agregó que el sueño 
corre por el sueño, el aire por el aire, 
la carreta por la carretera y así hasta 
agotar las imágenes locomotivas.

Este viaje de Sabat Ercasty, pese a 
su trayectoria inmensurable, dista mu­
cho de aclararle el panorama. Por ello 
exclama, acaso nostalgioso:

“. . . aun no comprendo nada de 
cuanto nos rodea”.

Precisamente lo mismo nos ocurre a 
nosotros: no comprendemos nada, cuan­
do el poeta —iluego de avisarnos, pág. 
20, que "desprende el alma, expande el 
alma, irradia el alma”, y catalogarnos 
las tremendas metamorfosis a que la 
obliga—, nos asegura:
“ . .. circundo el instante, el día, el año,

[los siglos, 
las eternidades, los manantiales del

[tiempo, 
el prototiempo precósmlco 
y la protoesencia precósmica.
Y me circundo a mí mismo”,... etc. 
(pág. 22).

Tal vez nuestra incomprensión derive 
de que éstas
‘‘son cosas de los que frecuentamos el

[canto, 
y vivimos en los misterios de la música

[y la palabra. 
Cosas de locos
no muy distintas de las cosas de los 

[cuerdos”. 
(Pág. 10).

Sí, nosotros, muy humildemente, con­
fesamos que nunca tendremos acceso a 
los cuerdilocos misterios de la autocir- 
cunvalación, y al metafísico y metapsí. 
quico entendimiento de lo que hayan 
sido la protoesencia y el prototiempo 
precósmicos.

En uno de sus versos, pág. 20, Sabat 
parece definirse. Habla allí de "Ja 
embriaguez de su propia exuberancia”. 
Lamentamos que Sabat Ercasty se halle 
sumergido aún en la embriaguez de su 
propia exuberancia: en nuestra lengua 
y en nuestro tiempo, ya no hay sitio, 
ni derecho, para la exuberancia embria­
gadora. Después de Machado, Jorge 
Guillén, Salinas y Alelxandre; después 
de César Vallejo y de Neruda, bueno 
sería que permitiéramos a los poetas 
caríbicos y los generales cursis, el dis­
frute tranquilo y solo de la exuberante 
embriaguez tropiqueña.

Ricardo Paseyro.

☆
POETAS LIBRES DE LA ESPAÑA 
PEREGRINA EN AMERICA. - Antolo- 
Jogía recopilada por Horacio Becco y 
Osvaldo Svanascini. Ed. “Ollantay”. 
Buenos Aires 1947.

Dos jóvenes poetas argentinos toma­
ron a su cargo la tarea de mostrar a 
la admiración americana cómo trabaja 
en nuestro continente superando la tra­
gedia del destierro y representando y 
manteniendo viva la cultura de España, 
el caudaloso núcleo de poetas __ casi
todos los mejores de la madre patria__
que el fascismo aventó de suelo hispá­
nico. Según puede apreciarse, ningún 
esfuerzo más necesario, para reiterar 
que España existe y late recogida en 
la voz perdurable de sus principales 
artistas. Bien se dice en el prólogo, 
que peca, sin embargo, de cierto liris­
mo entusiástico y acaso, inútil: "Deje­
mos en claro que a partir de julio de 
1936, comienzan dos literaturas españo­
las. La que sigue sobre la tierra euro­
pea perdió la fuerza creadora". (Tal 
afirmación no debe, tampoco, tomarse 
en sentido estricto. Becco se refiere, 
desde luego, a la literatura que sigue 

(Sigue en la pág. 15).

EL CONJUNTO COREOGRAFICO BRASILEÑO

hermanas", preciosa joya entre los "diver- 
tissements", todo ello sin desconocer la ca­
lidad de "Uirapurú", la leyenda indígena de 
Villa Lobos, ni la gracia escénica sostenida 
de"Vals de esquina" de Francisco Mignone, 
y los sabios desplazamientos rítmicos del 
"Batucagé" del mismo compositor. Sin duda 
todo lo vernáculo brasileño es altamente dig­
no no sólo en su intención, que ya late en 
la música, de transportar al arte esencial 
el arte folklórico y abrir con ello amplios 
caminos a la voz de la América sureña. En 
"Alegría campestre" un soplo elegante de 
clasicismo mueve la música del autor de 
las "bachianas", y el ballet lo edifica en las 
figuras coreográficas y en les desplazamien­
tos en tanto que, como música misma, -sos­
tiene en la intimidad un depurado ademán 
de brasilidad, un ritmo popular que posee 
prestancia e inocencia de aire antiguo. Es 
un friso donde las diversas formas o grupos 
rítmicos, ya el espantapajáros que parece 
salido de un cuadro de Portinari, ya la 
gente de la labranza cuya égloga pacífica 
conmueve, constituyen una lección de altos 
relieves deslizándose hasta el momento de 
la gracia final. Es como una fuente con el 
agua que va y viene, clara y feliz, alre­
dedor del grotesco motivo del espantapájaros. 
El conjunto aquí trabaja con una unidad 
leve en todas las partes y una desnudez 
evidente de la expresión que parece nacer 
en los pies descalzos y mantenerse en la 
sencillez de las ropas y de la placidez geór­
gica. La sanción de los "violeiros" (Amelia 
y Teresd) y la siempre impecable Orlanda 
junto a Yellé, brindan un regalo magnífico 
para el espíritu, nacido del trabajo y de las 
masas, y elevado al arte mayor por Villa­
lobos y Veltchek, educadores y artistas en 
el más digno destino.

En "Uirapurú" el conjunto desarrolla una 
leyenda indígena de formulación coreográfica 
simple y elevadamente poética. La danza 
aquí, como la música, se impregna de dis­
tinción en su habitual síntesis,, en uso mo­
derado de elementos plásticos y rítmicos. El

(Viene de la pág. 7).

compás constante de la danza indígena se 
sacude en los movimientos rectilíneos de la 
energía aborigen; y entre ellos se ubica la 
página inocente y esculpida del pájaro asom­
brado. Como muestra de folklore interpretado 
en el lenguaje universal es valioso este ba­
llet que quizás debemos considerar más exó­
ticamente brasileño que los otros directamente 
inspirados en ritmos negros. Hay, a pesar d® 
la pobreza de la decoración, que con la 
del "Señor del Buen Fin" enturbiaría las re­
vistas turísticas, —y gracias a la hábil mo­
vilidad dentro de la espectativa legendaria, 
una especie de solemnidad en la concepción 
y realización de este hermano menor del 
"Pájaro de Fuego", que honra al Director 
y al Conjunto pleno. La actuación de los 
solistas Teresa, Yellé y Nilton, como la de 
la masa india, es irreprochable.

La poesía de "Vals de Esquina" supera 
también la pobreza del decorado y el rea­
lismo limitado de los figurines. El relato gra­
cioso, las siempre perfectas Orlanda, Amella 
y las dignísimas acompañantes Beatriz, Olga, 
Adelaida y Miriam, amén de Teresa, de 
Yellé, y del constante enamorado bien jugado 
por Nilton, alegran este fin de fiestas me­
morable. Sin duda un decorado más fino 
en su intención de síntesis; unos trajes que 
partan del sentido, siempre irreal, del ballet, 
para desde ese punto de partida crear una 
armonía de color con el movimiento, harían 
mucho más feliz este bello "divertissement 
arcaico y popular al tiempo, impidiéndole 
ciertas caídas, cierta prosa de bicicletas y 
cunas y escenas teatralizadas en demasía.

Algo parecido nos sucede cuando contem­
plamos "El Señor del Buen Fin". Porque 
el recogimiento de algunos pasajes (con­
viene destacar la ardua y hermosa labor 
de la pianista) y la inocencia de otros como 
la limpieza del atrio, se contrastan con algu­
na crudeza sin aliento poético paralelo en 
lo popular del zamba y el fuerte colorido 
de las bahianas. Figuras como la madre en 
ciernes y el fino ciego que recibe el mila­
gro, y la compenetración imaginativa del 

coreógrafo con el inspirado compositor Ca- 
margo Guarnieri, nos merecen alta estima 
estética.

Dos palabras sobre "Las tres hermanas". 
Aquí la aparición de las doncellas superiores 
de la compañía, y cada una de ellas en 
su especial modalidad temperamental. Orlan­
do ágil y pizpireta, Teresa expresiva y 
Amelia sentimental—, juega un episodio que 
consideramos perfecto en su género. Ternura 
del tema, claridad esencial del movimiento 
escénico, extraordinaria calidad del vestuario, 
juguete delicado de la música, todo lo expo­
ne Veltchek en una simplicidad limpia y 
admirable.

Respecto al "Batucagé" de Mignone, baste 
decir que brinda, dentro de lo popular afro- 
brasileño, un complicado arabesco del car­
naval carioca concluido con ei "frevo" nor- 
destino. Es un acrecentamiento continuo de 
la intensidad del ritmo y del color de las 
figuras y de la diversidad de las formas 
plásticas colectivas o parciales, hasta llegar 
al sostenido final frenético en todos sus ele­
mentos coreográficos descoyuntándose. Cada 
personaje infantil se encuentra notablemente 
dentro de su papel no muy dificultoso, desde 
la inefable Orlanda hasta un estupendo mur­
ciélago ágil y gracioso cuya artista no pu­
dimos personificar.

Mucho podríamos decir de los demás nú­
meros sueltos, de Selanka, de las ' dos pre­
ciosas miniaturas de Shostakovitch. Sólo des­
tacamos las figuras maravillosas de una 
Orlanda haciendo una damisela cuidadosa 
y fina y del soldadito Yellé en ajustado 
ritmo. Y con ambos la calidad técnica de 
Veltchek no sólo como creador, señor de 
su arte y de su mensaje, sino como seguro 
y capacitado maestro, amigo superior de 
estos pequeños increíbles.

PALABRAS FINALES. Sin duda Brasil ha 
ganado en nuestro pueblo con este mensaje 
que el Instituto de Cultura Uruguayo - Bra­
sileño patrocinara. Símbolos de paz, de 
educación social bien inspirada y de alma 
popular prodigiosa, símbolos ciertos porque 

son realidades, estas palomas humanas son 
voceros de un porvenir que, como la luz del 
alba, no habrá de fatigamos la retina ni la 
canción. En verdad nos ubicamos al lado 
de la pianista Antonieta Monteiró, benemé­
rita maternal del baile y del cuidado por 
los pequeños artistas, para convocar e ini­
ciar como ella, desde la sombra sonora 
de su actuación constante, desde la tierra, 
desde la masa modesta en la labor y en 
la bondad, las rítmicas y tiernas invocacio­
nes, el nacimiento de la gracia sobre la 
vida, sea éste en la abstracción de iglesia 
o de salones, en la leyenda del sertáo o 
de lo ancestro; sea acaso, para la emoción 
más natural y universal, en la fiesta general 
de los hombres cuando se abrazan en la 
sencillez de la alegría.

AIAPE, que homenajeara en su casa pl 
maestro Veltchek acompañado de las anima­
doras del Conjunto, Srá.- de Barboza Mello 
y Srta. Carió Magno, así como del Director 
interno del Instituto patrocinante Prof. Albino 
Peixoto, y que lamentara la obligada au­
sencia de la Sra. Antonieta Monteiro y de 
sus encantadores y gloriosos pupilos, reve­
rencia la ternura de los espectáculos vividos 
como' en un sueño colecticp. Y hace votos 
porque la infancia entera, —brasileña, uru­
guaya, universal; blanca, roja, negra y ama­
rilla; aria o judía—, se cumpla con similar 
gracia y sin las fatigas del esfuerzo extre­
mado, en ésta o en las otras artes. Siquie­
ra para que los mayores que tal infancia 
vivieran, llegaran a sentir en la hora cre­
puscular, la salmodia del gran Don Antonio 
Machado:

"Tarde tranquila, casi

con placidez de alma,

■ para ser joven, para haberlo sido

cuando Dios quiso, para

tener algunas alegrías... lejos,

y poder dulcemente recordarlas".

, CIPRIANO S. VITUREIRA



La muerte de 
y el jubileo de

Dos hechos trascendentales han ocurrido en el 
último año en nuestra vida musical, que recayeron, 
ambos, aunque en opuestos sentidos, sobre nues­
tros dos músicos mayores: la muerte de Alfonso 
Broqua y el jubileo de Eduardo jFabini.

Estimo que AIAPE debe recoger lá vibración 
del doble sacudimiento experimentado por nuestra 
historia cultural con la emoción que tiene que traer­
le la circunstancia de que, sobre tratarse de los 
dos valores que, cavando fuertemente en la madre 
tierra popular, en cuyos jugos supieron reconocer 
los manantiales profundos de la vida artística del 
país, dos cauces paralelos, abrieron el rumbo seguro 
por donde se lanzarían las corrientes creadoras de 
nuestra música nativista, ambos sufrieron honda­
mente, como artistas heridos por el espectáculo des 
forme de la brutalidad y la fuerza desatadas sobre 
la inocencia de los pueblos, el trauma psíquico de 
la agresión fascista el dolor del Hombre afrentado 
y golpeado por sus enemigos, y reaccionarios, a tra­
vés del largo’ trance doloroso del cual, aún no ha 
acabado de salir la Humanidad, con suerte diferente 
pero de todos modos cruel.

Eduardo Fabini quedó anonadado por el 31 de 
Marzo en nuestro país. Permaneció mudo para la 
creación, y llegó a creer secadas para siempre sus 
fuentes de belleza. La guerra de Es­
paña magulló y exacerbó aún más 
su entraña delicada. No era hombre 
político. Amaba simplemente, con 
candor de niño, la naturaleza huma, 
na'y la promesa del futuro, y una 
tierna simpatía universal era la es­
pontánea emanación y el signo sen­
cillo de ese amor. No podía encon­
trar salida para su dolor del 
Hombre. No sabía luchar. Pero dió 
lo que podía, en su desconsolada es­
pera en un triunfo que su horror por 
las fealdades no le podía negar la 
esperanza, carente acaso, para él, de 
otros fundamentos, de aguardar . . . 
así, desde su eterna precariedad eco­
nómica supo, no obstante, ser cada 
vez que se le requirió —y fueron 
innumerables— un invariable ayu- 
dista modesto de la causa del pueblo 
español.

Alfonso Broqua había hecho de 
Francia cuna de sus mayores, su pa­
tria de adopción. La amaba como 
amaba los ideales de la cultura, que 
parecían confundirse con ella mis­
ma. Vivió en París una larga bohe­
mia dé formación, y arraigó luego 
aquí por dos o tres lustros creán­
dose auténticas raíces de esperanza 
patriótica —de una ancha patria 
espiritual alargada en rioplatismo y 
lejanos límites americanos— por ver 
surgir, al calor de su prédica, de 
convencido, pero que no alcanzó a 
salir de las ruedas semi-herméticas 
de unos cenáculos para exquisitos 
y para iniciados, un arte nacional, 
una música y una estética naciona­
les, amasadas con el barro de nues­
tros pueblos pero vertida al lengua­
je de los refinados de la “Schola 
Cantorum”, de la sala Gaveau o del 
“Vieux Colombier”. Pero el frío de 
nuestro ambiente de entonces, del ambiente popular 
todavía escuetísimo frente a la alta estética musi­
cal, y del ambiente oficial, que le negó la creación 
del Conservatorio Nacional de Música, cuyo pro­
yecto redactó y anduvo por las carpetas de Dipu- 
tados conspiró con sus nostalgias, y lo volvió a 
'París. Las mejores revistas francesas nos hablaron 
luego, alguna que otra vez, con interés, de él, y 
hasta mencionaron un “style Broqua”.

Después, supimos un día que, ya entrado en 
años, se había casado con una dama cultísima, pero 
ciega. (El, que por bondad de corazón fuera, antes, 
paciente y encendido maestro de canto y director

Alfonso Broqua 
Eduardo Fabini

por

EUGENIO PETIT MUÑOZ
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de coro de nuestros ciegos aliviándoles su desgra­
cia con el desquite de iniciarlos en la posesión in­
mediata de insospechados terrenales paraísos sono­
ros) ...

Y otra vez supimos que el día de la entrada 
de los nazis en París, Alfonso Broqua había enlo­
quecido, que veía la cruz gamada én las paredes, 
en el süelo, en los papeles, y que habían terminado 
por recluirlo.

Meses más tarde, leí emocionado una carta 
que, con sus inconfundibles tortuosas líneas com­
pactas de infantiles patitas de mosca, testimoniaba 
la recuperación total de Broqua, porque era él

mismo quien, con optimista naturalidad, anunciaba 
en ella a Florencio Mora que para Diciembre —de 
1945__ estaría de nuevo en Montevideo. Pasaron
los meses, y, tras la incomprensible prolongación 
de nuestra espera, hecha ya ansiedad, llegó final­
mente la noticia de que Brocqua había muerto.

Final oscuro, término, sin duda, de una espan­
tosa agonía mental.

A Fabini lo salvó el sentirse rodeado del afec­
to y la admiración de su pueblo, y volvió a produ­
cir. Para celebrarlo, para premiarlo, y para redo­
blar en él, la fe en sí mismo y enceder nuevamente, 
con el fuego del estímulo popular, la fragua de sus 

altos hornos, la nación entera le tributó un home­
naje, fáustica fiesta de su segunda juventud para 
el arte, en que todos, el pueblo y el —recíproca pro­
mesa, comunión solemne— tenemos puesta lo me­
jor de nuestra humana fe.

En Broqua, que era otro indefenso sostenido 
sólo por sus sueños de belleza, la soledad no pudo 
hallar contrapeso para el horror. No pudo hallar 
contrapeso para el horror la soledad compartida 
con una compañera ciega, aunque sin duda santa, 
en una cosmópolis con cuyas masas revoluciona­
rias, reservas seguras de acción para la defensa de 
su inmenso acervo histórico y para la forja de un 
mundo mejor, no había llegado seguramente a po­
derse compenetrar y confundir, soledad para la 
cual los cenáculos dejaron ya de dar calor porque 
se deshicieron, rotos por la presencia de los traido­
res, mostrando que en ellos suele incubarse la pon­
zoña de tanto apóstata de la cultura auténtica, es 
decir, de la que se alimenta con los juegos del 
pueblo y de la vida y con la lealtad al pueblo y a 
la vida, por más que quieran simularla los licores 
raros, con que acostumbran a embriagarse los ofi­
ciantes de esos ritos de decadencia que las crecien­
tes toxinas cadavéricas de una clase agonizante re­
nuevan indefinidamente sin posibilidad de trans­
formarse en la fuerza salvadora de una nueva sus­
tancia vital.

Por eso el regreso de Broqua a la normalidad 
fué engañoso en cuanto promesa segura de vida y 
de fortaleza, aún después de la liberación de París 
por la revolución de su pueblo, revolución que él 
no alcanzó seguramente a comprender como raíz 
germinante de una nueva Humanidad, sino como el 
espectáculo prodigioso del heroísmo patriótico tra­

dicional triunfante, sin duda subli­
me como tal, pero, como tal, incapaz 
de aventar para siempre, como los 
aventó este otro, las posibilidades 
reales —no las meras amenazas— 
de una nueva guerra, espectáculo 
prodigioso que le habrá borrado a 
penas de la faz de las cosas las im­
prontas obsesivas de la cruz gamada, 
pero que quién sabe si pudo volver­
se, en el misterio de su subcons­
ciente para siempre ultrajado, la té 
en el Hombre, y darle la certidum­
bre en la redención, por la lucha 
de los pueblos: de esos mismos pue- 
blos a los que\ sabía, no obstante, 
surtidero profundo del gran arte.

Y así,, pasó de la apariencia del 
derrumbe a la realidad de la resu­
rrección quizás no creída; del des­
creimiento traído por un espectáculo 
a la incredulidad traída por otro 
espectáculo, sin claves políticas para 
descifrar la diferencia de los dos 
mundos que se encubrían bajo una 
y otra imagen.

Reparación tardía, pero de todos 
modos necesaria y aleccionadora 
porque honraría juntamente a la 
justicia y al arte, lanzo la idea de 
un homenaje inaplazable a la memo- 
ria de Alfonso Broqua, con ejecu­
ción y divulgación de sus obras.

•París acaba de hacerle uno, so­
lemnísimo. Para que sirvan de co- 
mienzo a la preparación del nuestro, 
y también para que me sea permi­
tido intentar la valuación retrospec­
tiva de las potencias que hicieron 
posibles estos dos extraordinarios 
trances de sufrimiento —el de Fa­
bini, con su jubiloso desenlace, el 
de Broqua, con su lento y oscuro 
naufragio— trances en que la flor 

de la sensibilidad elaborada por una falsa edad 
de oro, con cuyos resplandores nos hemos deslum­
brado todos, vivida por una burguesía despreocupa­
da y sonriente desde esos comienzos del siglo XX 
que son todavía prolongación de los delicados esta­
dos de espíritu finiseculares del XIX, en la paz 
armada de la pre-guerra del 14, durante la misma 
guerra del 14 y en la post-guerra del 14: la sensi­
bilidad del músico, flor intocada y ternísima, sufri­
ría, bajo las pezuñas sangrientas del fascismo, los 
máa» brutales pisoteos, he pedido a AIAPE un lu­
gar para reproducir las páginas que subsiguen, 
páginas en las que, hace diez y seis años, hermané 



a* Broqua y a Fabini; para que sus nombres y su 
significado estético figurasen por primera vez en el 
panorama musical de un libro, en el libro en que, 
efectivamente, un año después, procurando darles, 
porque lo merecían el mayor relieve entre nues­
tros músicos, entre mundos enteros de recuerdos 
que habían intentado depurarse y ordenarse para 
bajar hasta mi pluma, los mostraba unidos —y no 
por capricho, como unidos, y tampoco por capricho, 
los he vuelto a mostrar hoy— al ensayar una ex­
posición de cómo el acerco musical colectivo de 
nuestro pueblo había llegado, idealizándose sin 
descaracterizarse, a servir de lenguaje a la expre- 
sión de las altas individualidades.
creadoras.

musical, muy lejanas, filtradas a través de una 
sensibilidad refinada y sutil, que se complace en 
la elaboración de ideas melódicas extrañas, ente- 
estilizadas y de sugerentes disonancias armónicas.

Con todo, puede encontrarse en su pureza, en 
motivos de “Tabaré” (el inicial especialmente) el 
primero de los modos menores de la escala penta- 
tónica incaica, (aquel al cual R. 1 M. d’Harcont 
han llamado después modo “B”), que se diría hu­
biera querido conservar intacto el autor como una 
huella intencionada de expresión aborigen. La in­
quietud de este espíritu cultísimo, que nutre f-e- 

blén alguna vez hasta éste, como en el poema para 
piano "Los payadores”, la nota humorística que 
con tan fina espontaneidad se muestra a cada 
momento en ,el trato de su vivir cotidiano. La se­
ducción de París, en donde ha recogido aplausos 
bien valiosos, lo retiene alejado de nosotros desde 
hace años. Su producción está, ahora, toda allí, y 
desconocemos casi en absoluta sus últimas cose­
chas. Este bosquejo de'la personalidad de Broqua 
es sólo, pues, una evocación de recuerdos muy 
gratos, apenas apoyada en uno que otro documento 
escrito que me ha quedado de él entre las manos.

Quiero dejarle aquí un testimonio 
emocionado de gratitud: fué él

Alfonso Broqua fué el primero en 
dar a conocer creaciones de un nati- 
vismo musical en este alto sentido, 
si bien Eduardo Fabini había pre­
cedido en esa vía sin hacer oír su 
obra en público (valga —para corro­
borar las confesiones penosamente 
arrancadas a la modestia del gran 
bohemio— el testimonio de sus 
condiscípulos del Conservatorio de 
Bruselas, que desde 1900 se com­
placían en escuchar las composicio­
nes, para ellos llenas de exotismo, 
en que ya de§de entonces se ensa­
yaba el numen del joven violinista), 
“Tabaré” se estrenó en 1910 y 
“Campo” fué escrito en 1911. Prác­
ticamente, y por compensación, hay 
simultaneidad, porque, no obstante 
la prioridad inventiva de Fabini, fué 
Broqua quien, antes que nadie, in­
teresó al ambiente por las posibili­
dades de un alto nativismo musical, 
y porque lo anterior a esas dos 
obras no existe como cosa aprecia­
ble. (¿Qué contendrían, con todo, 
los manuscritos que Fabini perdió 
antes de 1907?)

Alfonso Broqua se nos muestra 
máá como esteta integral que como 

•^puramente músico. Sus concepciones, 
en las que (como especialmente se 
da en el drama musical “La Cruz 
del Sud”) lo poético, lo legendario 
y lo pictórico se unen a lo musical 
para definir un arte totalizado de 
raíz nativista, están alimentadas por 
los alientos precolombianos, hispa- 
no-coloniales y criollos modernos, 
que, esparcidos desde la zona andi­
na hasta las dos márgenes del Plata, 
pueden escucharse cuando de aus­
culta,’ con la percepción aguzada 
hacia la captación de la estética et­
nográfica, el alma popular, densa 
de sabor, de estas regiones. Pero las 
klóricas de Broqua aparecen, en

fuentes fol- 
su lenguaje

cuentemente con textos literarios propios y selec­
tísimos la sustancia de su música, ha llevado tam-

quien, allá por 1915, me reveló 
cierto día inolvidable la magia de 
los grandes plifonistas, haciendo 
cantar para mí, por sus alumnos del 
Instituto de Ciegos, un motete de 
Joaquín Désprés, cuyos contrapun­
tos, de una pureza incisiva, labra­
ron muy hondo en mi conciencia 
musical, dejando en ella, acaso, el 
germen de mis futuras compenetra­
ciones con el alma del coro.

Eduardo Fabini se ha evidenciado, 
desde la primera presentación de 
conjunto de sus obras, que organizó 
en 1925 la Asociación Coral de Mon­
tevideo —memorable apoteosis que 
anualmente se repite como un rito 
entrañado en el agesto colectivo— 
como el más grande de nuestros 
creadores de música, y,-por el doble 
significado de la alta potencia de 
su fuego central estético y del sabor 
nativo del lenguaje en que se expre­
sa, como nuestro músico nacional 
por excelencia. Compositor sinfóni­
co, coral, vocal, dramático, violinís­
tico, pianístico y de cámara, guita­
rrista y acordeonista consumado y 
de autodidacta elaboración, director 
impresionante súbitamente revelado, 
crítico finísimo e inteligente, las in- 
finitas venas de una sensibilidad 
generosa se sueltan con igual robus­
tez desde las fuentes vivas de su 
intimidad creadora, y por cauces tan 
variados cuanto lo son los géneros 
que cultiva, o desde los lagos diáfa­
nos en que, con amor de hermano, 
refleja el fondo intérprete la belleza 
de la obra ajena. En fuerza de esta 
prodigiosa polivalencia de su musi­
calidad, lo siento como un retoño
criollo por el cual circulase algo del 
plasma de aquel gran árbol de Juan 
Sebastián Bach en que crecieron a 

la vez, en todos los sentidos, las más altas potencias 
del creador y del ejecutante. Y la humildad absurda

(Sigue en la pág. 16).

UN CUENTO
(Viene de la pág. 5).

—Sí, que lo haga.
El viejo era como manda­

do hacer para narrar cuen­
tos y sucedidos. Sin más ni 
más, tras una breve pausa 
que concentró la atención, se 
compuso el pecho y dió co­
mienzo al relato:

:—Era un matrimonio vie­
jo-pobre que vivía en lori- 
lla' un camino. Un día la 
vieja se levantó'e madruga­
da y encontró un cinto lle­
nóle onza. Jué corriendo a 
mostráselo al viejo: “Miró, 
viejo lo que'ncontré!”. 
“Tenemo que devolvelo” di­
jo el viejo. La vieja no que­
ría. “Toda la vida herno si­
do pobre, con esto tenemo 
pa viví toda la vida...” El 
viejo ensistía pa devolvelo: 

“Si aparece el dueño, mi 
vieja, ¿cómo no?” Entonce 
la vieja le dijo al viejo: 
“Mira, mi viejo, hoy vas a 
dir a l’escuela”. ¡El viejo no 
quería! Tenía novent'año 
¡q’íba aprndé! “Tas loca, 
mi vieja, ¡qué viá dir a Vas- 
cuela!”. .. Pero la vieja en- 
sistió y el viejo jué p'haccle 
el gusto...

Mientra el viejo 'taba en 
l’ascuela. la vieja hizo mi­
ñuelo (unos miñuelo duro 
como piedra), y de noche, 
cuando el viejo s’estaba por 
dormí, la vieja los tiró arri­
ba 'él techo'e cin, asomó la 
cabeza y le dijo: “Miró, mi 
viejo, vení qu'está lloviendo 
miñuelo”. “Qué va llové 
miñuelo! ¡Tas loca, mi vie­
ja!”. .. Pero el viejo había 
óido el ruido, y salió. “¡Y, 

es cierto no más!” Y se pu­
so a juntó miñuelo...

Com'una semana ‘ispués 
cayó el dueño'el cinto a pre­
guntó si no habían encon­
trón un cinto lleno'e onza. 
“Sí”, dijo el viejo ensegui-. 
da. “No”, dijo la vieja, no 
tierno encontrón nada”. 
“¿Cómo no, mi vieja, no ti 
acordás 'el día que juí a 
Pascueta?” “¡Mire si va 
dir a l'ascuela a los noven­
t'año!” le dijo la vieja al 
otro. “¿No ve qu'está cadu­
cando?” “Pero mi vieja, 
acordate la noche que llovió 
miñuelo”. “¿No digo qu'es­
tás chochando? le contestó 
la vieja, ¿‘Onde si ha visto 
llové miñuelo?”'...

¡Pucha! El hombre oyo 
todu eso y se jué a la gran 

siete... ‘Tonce la vieja se 
jué a sacó el cinto, que lo 
había metido n'una cueva 
endre unas piedra. Pero la 
cueva era'e zorro y el zorro 
se había lleváu p'adentro el 
cinto, así que se quedó sin 
las onza...

Antes de que festejaran el 
cuento el viejo se apresuró a 
añadir:

—Esto pa que vean lo que 
son las picardía. Dios castiga 
siempre las cosa fea.

Mientras la glosa zumbo­
na picoteaba sobre los diver­
sos incidentes del cuerno, 
Ambrosio sentía que los de­
más, adivinando sus inten­
ciones, aprovechaban para 
jugar con doble filo. Domi­
nó una oleada de furor. Des­
pués de todo, la mayor am­

bición de Juan o de Marga- 
rito hubiera sido formar su 
nido con Camila, mientras 
el no quería ninguna ata­
dura.

Optó por callar y retirar­
se a la primer ocasión.

Al otro día, los trabajos 
en la Costa estaban, termina­
dos a mediodía. Por la tarde 
Ambrosio partió hacia el 
Rincón a buscar los caballos. 
Al mediar la mañana del si­
guiente día estaba de regre­
so, y por la tarde volvía a 
partir, esta vez para siem­
pre.

Camila no supo nunca lo 
que había pasado, por qué 
se había ido sin decirle adios 
siquiera. Tuvo que darle la 
razón al viejo.

1 ' ’



Por la sierra de Gata arriba, en 
cumbres fronterizas de Portugal y Es­
paña, están las Hurdes. Por abajo, * 
por la ancha Extremadura desierta, 
podéis llegar en automóvil hasta 
Casar de Palomero, capital hurda- 
na, pueblo y civilización todavía. 
Por el norte —si preferís esta ruta— 
podéis bajar desde Ciudad Rodrigo 
a La Alberca y las Batuecas, y mon­
te arriba, entre serojales y jaras, 
podéis llegar a Cambrocinos y a 
Nuñomoral, no pueblos, que pue­
blos no son, sino lugares jordanos.

No adelanto itinerarios para inci­
tar al turismo. El turismo tiene sus 
rutas, y si de llegar a Extremadura 
pretende, se queda de Guadalupe, 
Puerto de Miravete abajo, donde 
hay historias y glorias que ver.

En cierto modo, en gran parte, las 
cámaras de cine que suelen viajar 
con propósitos de reportaje de aquí 
para allá, zascandileando, hus­
meando, apoderándose de cosas y 
visiones, no suelen apartarse de las 
rutas del turismo- Sea por Africa o 
por Oceanía, sea por selvas y por 
hielos, no hacen sino turismo más o 
menos interesante. No hacen sino 
enseñarnos aquellas cosas bellas o 
pintorescas que quisiéramos ver, 
que de estar libres y tener una 
cuenta corriente y una pequeña ale­
gría de pájaro, nos iríamos a ver, 
mundo adelante, cómodamente cu­
biertos de molestias. Pero, en fin: si 
hay cámaras que nos enseñan 
aquello que quisiéramos ver —y así 
nos hacen soñar— convengamos, 
admitamos, que también pueden ha­
ber otras cámaras, menos vulgares 
que nos muestren aquello que jamás 
iríamos a ver por mil causas: por­
que es feo, porque es triste, porque 
es vulgar, porque es amargamente 
pobre.

Cortamente, estos son propósitos 
bien raros, que no suelen tener ni 
los capitalistas que dan su dinero, 
ni los directores de cine que dan 
su inteligencia. Perp el mundo es así 
de curioso, y así tenemos que ad­
mitirle.

A lo mejor, un día cualquiera la 
lotería, que .ya sabemos todos que 
es azar y no matemática, vuelca su 
sorpresa de oro en las manos de un

NOTAS CINEMATOGRAFICAS
Comentando «1 insuceso comercial de cierto film mexicano, protago­

nizado por una actriz aregntina, un desaprensivo cronista sentencia que 
la culpa es de un "tal señor Luis Buñuel" que ejerció la dirección. No 
tanto para ilustrar al agresivo articulista sobre la p?rsonalidad de Buñuel 
—la empresa debe de ser algo más complicada— sí no por el gusto de 
reavivar el recuerdo de un film por muchas razones extraordinario, 
que insertamos a continuación la nota ,con que Qésar M. Arconada recibió 
el film en la revibta de Pigueras —otro mártir de la guerra española— 
''Nuestro Cinema".

obrero. Este obrero puede llamarse 
Acín y ser generoso, inteligente y 
raro si ustedes quieren. Y este ca­
marada Acín puede ser amigo y 
paisano de un director cinematográ­
fico como Luis Buñuel, que además 
de ser inteligente en grado extremo 
—como es notorio— es también ra­
ro, .como su amigo.

Y en fin, en este maridaje de lo 
raro, es lógico que no salga sino lo 
extremadamente raro. Por ejemplo, 
hacer un rejortaje artístico-turístico, 
cosa que muy pocas veces se ha 
realizado en cine.

He aquí, sin más complicaciones, 
el origen de esta película de Bu­
ñuel, "Las Hurdes".

"Las Hurdes" no se pueden reco­
mendar como turismo, porque no lo 
es; pero si puede recomendarse 
como curiosidad, y punto previo a 
la meditación. Yo no voy a hacer­
la en voz alta. Cada espectador 
puede hacerla y la hará, cupndo 
vea la película, sin mi ayuda, por­
que la película es todo lo clara y 
simple que precisa para que esa 
comprensión y esa meditación se 
lleve a efecto de una manera di­
recta y rápida.

Este film no es agradable en el 
sentido acariciador que pudiera de­
sear la bella señorita de la platea. 
Pero nada más. Por otra parte, tam­
poco es un film en el cual Buñuel 
haya volcado el terrorismo catastró­
fico y estético de sus films anterio­
res. Si algo de terror hay, lo da la 
prqpia naturaleza no el director. 
Buñuel se ha limitado a limitarse, a 
contenerse, a decir y a contar con 
simpleza de vocabulario lo que es, 

lo que ha visto, lo que arañado por 
esa cordillera de Gata vive y existe.

Nada hay en el film —aunque se 
presta a ello— de morboso reinci­
dencia en lo terrible. Buñuel ha se­
pultado un poco voluntariamente, 
otro poco convencionalmente, su 
fama de traganiños y sus maneras 
complicadas de hacer y resolver, 
para situarse ante la naturaleza con 
precisión, media y realismo. Siem­
pre la naturaleza sobrecoge las fan­
tasías más desbordadas y, se quiera 
o no, con ella hay que tener su mis­
ma sobriedad y cantarla o cantarla 
con realismo, como se ve y no como 
se sueña-

En esto Buñuel nos demuestra que 
es un gran director. El director que 
acepta con dignidad la lección que 
le dicta el escenario que tiene en­
frente, señalada, porque él debe es­
tar entre los señalados. Y la lección 
que a Buñuel le deben Las Hurdes, 
con su bravia naturaleza, con su 
inhospitalidad y miseria, era de 
sencillez, de vulgarización.

En la medida que Buñuel lo ha 
conseguido. En la medida que Bu­
ñuel ha sabido descender del inte- 
lectualismo complicado de sus films 
anteriores —magníficos, por cierto y 
cuya definición tampoco tratamos 
dé hacer ahora— hasta la miseria 
y la existencia primitiva y brutal de 
unos seres, nos parece que Buñuel 
es un gran artista.

Han pasado tiempos y tormentos, 
y Buñuel ha sido uno de estos hom­
bres de clara visión y de instinto 
certero que, cuando otros se extra­
vían, él ha sabido encontrar un 
puerto cp su arribada. No todos los 

sumergidos en aquel subsuelo cena­
goso del surrealismo —río por sub­
suelo menos real que la superficie 
— se han salvado. Buñuel, sí. Ara­
gón, sí. Ellos sabían que opaca cla­
raboya de luz les ha guiado hasta 
la salida.

Pues bien, luz de superficie tiene 
esta nueva película de Buñuel. De 
nuevo, a sus ojos ahondados y ex­
traviados de surrealistas se ha rein­
tegrado el mundo en sus formas 
clásicas, en sus líneas verticales y 
concretas. Pero he aquí que aque­
llas sombras de subsuelo que ellos 
exploraban no se han perdido del 
todo. Y en fin, dentro de esas formas 
de superficialidad y de verticalidad 
ellos han visto lo que de denso y 
dramático e injusto hay en el mun­
do. Yo dije una vez que los surrea­
listas habían elegido un camino en 
rodeos para llegar a un fin que po­
día haberse llegado en dirección 
recta. Después de todo, no es cosa 
de reprochar el tiempo que se haya 
perdido, cuando, por otra parte, el 
arte se ha enriquecido con sus apor­
taciones de indudable valor.

Con "Las Hurdes", que son el re­
portaje de una miseria y de una in­
justicia, Buñuel inicia una etapa 
nueva. Y la inicia sólo con el pro­
pósito, sin recurrir a la protesta y a 
la violencia, que por otra parte no 
le sería permitido. El mismo hecho 
inicial de caminar hacia las Hurdes 
y no hacia Guadalupe, por ejem­
plo, indica claramente que Buñuel 
sabe dirigir sus pasos.

"Las Hurdes" no son otra cosa 
que un reportaje que, implícitamen­
te, dice lo que tiene que decir. Es 
un reportaje de un director cinema­
tográfico con proa y rumbos de por­
venir.

Porque, en efecto, Buñuel es la ca­
beza y guía de un movimiento cine­
matográfico, inexistente aún como 
obra pero latente ya como inten­
ción, que se está preparando cuan­
do llegue su hora. ¡Vaya usted a 
saber, destinos y oscuras sombras 
del porvenir, cuándo sonará esa 
campana!

César M. Arconada.

PARAGUAY BAJO EL TERROR
l9 — Estamos internados en esta prisión más de 1.500 recluidos polí­

ticos entre obreros, estudiantes, militares, profesionales, etc. bajo inhuma­
nas condiciones de vida, junto a varios centenares de presos por delitos 
comunes.

La alimentación es insuficiente y de pésima calidad. El desayuno se 
reduce a un jarro de mate cocido sin leche, con tres o cuatro galletas; 
el almuerzo de todos los días, es el locro, muchas veces mal cocinado y 
siempre sin verduras ni hortalizas’de ninguna clase; la cena se reduce al 
conocido “saporó” de locrillo, generalmente sin carne y con un poco de 
grasa de vaca, que lo hace más indigesto aún. Hay que consignar, además, 
que en repetidas oportunidades el almuerzo se ha realizado recién a las 14 o 
15 horas y que hubo casos en que decenas de presos políticos han quedado 
sin la correspondiente ración alimenticia. Otras Veces, durante los días 
en que la Policía practica los encarcelamientos en masa por razones políticas, 
la cantidad de galletas se reduce a dos o tres y el locro se torna incomible 
por la cantidad de agua que se le agrega a los efectos de aumentar la 
cantidad. t

Semejante régimen alimenticio constituye un verdadero peligro para 
nuestra salud, pues carece de los elementos y vitaminas imprescindibles 
para la más modesta nutrición de cualquier ser humano. A consecuencia 
de ello, existen ya numerosos recluidos con serios trastornos orgánicos como 
los casos de los señores Alfredo Alcorta, Gabriel Ovelar, Juan Gaona, Pa­
tricio Amado, Juan Acosta y otros.

29 — Las condiciones higiénicas y sanitarias (pie soportamos, agravadas 
ahora con el invierno y con las frecuentes lluvias, son propicias para las 
peores enfermedades endémicas, contra las cuales no existe medida alguna 
de precaución sanitaria. *

Vivimos hacinados, junto con los presos comunes, de 60 a 70 internados 
en celdas de 5 x 5 y otras aún más pequeñas. Por falta de espacio en 
ellas, centenares de recluidos se ven obligados a dormir en los corredores y 
patios de la prisión, expuestos a la intemperie y en medio de una increíble 
promiscuidad.

Durante los días de lluvia, las celdas y corredores de la Cárcel, se 
ven prácticamente inundados por agua que cae a chorros a través de los 
¿normes agujeros del techo. Esta circunstancia torna imposible el sueño 
de los recluidos, que en Su totalidad duerme en si suelo. Los que duermen 
en,el patio, después de la lluvia se yen obligados a dormir sobre el barro.

Por otra parte, las aguas sucias y restos de comida y de toda clase 
circulan en canaletas abiertas a lo largo de los corredores de la prisión. 
Y si a esto se agrega el hecho de que se cuenta con una sola letrina para 
más de un millar de recluidos, cuyo hedor y pestilencia saturan todo el 
interior del establecimiento carcelario, se puede comprender el clima peli­
groso y malsano que .están obligados a soportar los recluidos. Esta circuns­
tancia es tanto más grave por cuanto que la prisión se desinfecta en forma 
muy precaria .y solamente una vez por semana, debiendo serlo todos los 
días. Con los rigores del invierno y las continuas lluvias esta situación se 
ha agravado en forma muy peligrosa para nuestra salud y propia vida. El 
número de recluidos con gripe, tos y resfrío aumenta en forma alarmante. 
El recluido político señor Elvio Ortiz enfermó gravemente de pulmonía, 
y el señor Tomás Insfrán ha recaído en una grave afección pulmonar a 
consecuencia de la humedad y del frío.



EL CINE Y EL ESTADO
cleros en un terreno que no es sola­
mente material. Es posible que el 
sistema económico y político que 
nos rige actualmente no permita en­
trever otras soluciones: en este caso 
este sistema no corresponde a las 
necesidades de nuestra época y de­
berá ser modificado.

Se está viendo. La organización, 
el sentido mismo del cine, no pue­
den ser cambiados más que por 
efecto de evoluciones o revoluciones 
económicas y políticas. Pero esta 
constatación no significa que el ci­
ne, tal y como está hoy, no pueda 
mejorarse desde ahora. Pretender 
lo contrario sería dar argumentos a 
los partidarios de la rutina.

El cine francés debe interesarse 
por algunas medidas que son apli­
cadas, más o menos felizmente, en 
diversos países. Aunque insuficien­
tes, estas medidas merecen ser es­
tudiadas.

En primer lugar, habría que admi­
tir el principio de una prima dada a 
los films que presentasen algún in­
terés particular de orden artístico, 
didáctico o social. Una comisión — 
cuyos miembros serían elegidos fue­
ra de los medios cinematográficos y 
administrativos— daría a estos films 
una mención especial. Los impues­
tos que tendría que pagar una sala 
de cinema serían más bajos en toda 
representación de uno de los films 
que hubiesen obtenido esta men­
ción.

No todo va bien —ahora empeza­
mos a saberlo— en la organización 
de nuestra existencia social. Tam­
poco va todo bien en la organiza­
ción de nuestro cine. Por todas 
partes hay impaciencias ante esta 
gran máquina mal dirigida.

¿Qué hace falta para que el cine 
prospere y para que su público esté 
satisfecho? Hay que hacer buenos 
films. Todo el mundo está de acuer­
do sobre este punto.

¿Qué es un buen film? Aquí co­
mienzan las dificultades. Un film no 
es igualmente bueno para todos los 
países, todas las salas, todos los es­
pectadores. Pero la organización del 
cine no se preocupa de la diversi­
dad de los gustos y de las estéticas: 
mide la calidad de un film por la 
escala de sus ingresos. Es una acti­
tud completamente lógica y, en el 
estado presente del cine resulta difí­
cil definir un buen film si no es por 
la fórmula siguiente: "Un buen film 
es un film que da dinero".

Esta definición exacta condena el 
cine de hoy y explica sus desfalle­
cimientos.

Nosotros sabemos que "hacer di­
nero" no es una empresa que se 
puede presentar difícil en lo que 
respecta a la elección de medios: 
todos son buenos para quien desee 
obtener un éxito comercial a base 
de un film especialmente concebido 
con esta intención.

El sistema actual hace al público 
único dueño de los destinos del film 
que le es presentado. Se trata de 
saber si este soberano poder no es 
una cosa tan nociva al cine como 
al público mismo-

En efecto, la acción del cine es 
tan potente como la del teatro. El 
Estado, que somete al primero a una 
censura que no se atreve a imponer 
al segundo, reconoce por esta me­
dida la influencia considerable del 
cine sobre las grandes masas.

Pero si el cine posee una tal po­
tencia, ¿es admisible dejar esta po­
tencia sin dirección? ¿Puede permi­
tirse, eventualmente, embrutecer • el 
espíritu con objeto de obtener un be­
neficio material?

No péhsamos que el público pue­
da, por sí solo, evitar el peligro que 
representa tal empresa. Esta gran 
masa dócil, en la que nada se ha 
hecho para despertar y formar el» 
sentido crítico, no puede defenderse 
contra el placer degradante que le 
dispensan tantos productos fabrica­
dos en serie según las recetas más 
ordinarias.

La cuestión que se plantea no . 
concierne solamente al cine. La ra­
dio, la televisión y todas las formas 
de expresión que la técnica nos dé, 
se encontrarán ante los mismos pro­
blemas. ¿Estas enormes fuerzas se­
rán dejadas a disposición de cual­
quiera que posea el capital suficien­
te para apoderarse de ellas? La li­
bertad concedida en estas materias 
a la iniciativa privada es una cari­
catura de libertad: tiene como con­
secuencia imponer 'la dictadura 
absoluta de algunos grupos finan-

Hdy hay que decir que un vodevil 
cualquiera, realizado con economía 
pero abundante en groserías, tiene 
muchas más posibilidades de ser un 
"buen negocio" que un film ejecu­
tado con cuidado e inteligencia. El 
sistema propuesto arriba tendría la 
ventaja de reparar en la medida de 
lo posible, la injusticia peligrosa de 
esta situación.

En segundo lugar, se impone una 
purificación de los "medios" del ci­
ne. Esta industria, este comercio, con 
reglas imprecisas, atrae a los aven­
tureros- En el asombroso desorden 
de la economía cinematográfica las 
empresas serias'están continuamen­
te amenazadas por la vecindad de 
negocios sucios.

¿El remedio? Una Cámara del Ci­
ne organizada sobre bases regula­
res y cuyos reglamentos serían apli­
cados con un rigor implacable. La 
prohibición práctica de ocuparse de 
la producción cinematográfica a 
cualquiera que hubiese contraveni­
do dichos reglamentos.

Si la corrupción, la emisión de tí­
tulos sin valor y de cheques sin pro­
visión, no volviesen a ser habituales 
en el mundo cinematográfico, mu­
chos parásitos del cine se dirigirían 
hacia otros dominios, y el número 
de films producidos estaría en^ rela­
ción con las necesidades del mer­
cado.

Por último, la vieja cuestión de la 
censura debería recibir una solución 
menos estúpida que la que se le da 
actualmente. El derecho común que 
se aplica al teatro y a la prensa 
puede perfectamente convenir al 
cine.

FELIPE SEADE. - "Detalle de Composición" - Fresco.
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A lo más se podría clasificar a los 
films en dos categorías, como se ha­
ce en Bélgica, a fin de que las ligas 
familiares, en nombre de los niños, 
no impidan a los ciudadanos mayo­
res ver en la pantalla espectáculos 
para adultos.

Estas dos clases de reformas, unas 
profundas y otras superficiales re­
claman la intervención del Estado. 
Sin esta intervención, la situación 
del cine no podrá cambiarse.

Pero para dar alguna garantía a 
las personas prudentes, importa 
precisar que el Estado actual nos 
inspira una desconfianza justificada. 
Este nos ha permitido juzgar ¿a cali­
dad de sus concepciones artísticas. 
La Comedia Francesa, la Opera, el 
Conservatorio de música y de "de­
clamación" la Escuela de Bellas 
Artes, son instituciones que nos dan 
una excelente idea del arte oficial. 
Si queremos insistir sobre este pun­
to, hablaríamos de arquitectura y 
urbanismo: basta evocar la manera 
como han sido utilizados los admi­
rables emplazamientos de las forti­
ficaciones demolidas para que un 
francés un poco inteligente experi­
mente un sentimiento de vergüenza.

Algunos ejemplos, que no son 
desgraciadamente más que excep­
ciones, no nos bastan. Por muy im­
periosa que sea la necesidad, no te­
nemos el menor deseo de encomen­
dar a este Estado los destinos del 
cine.

RENE CLAIR



VIDA DE AIADE
La vida cultural y social de AI APE 

| continúa desarrollándose con ritmo 
i í creciente. Uno de los movimientos 
ri más importantes ha sido sin duda 

alguna la elaboración del Manifiesto I contra el Plan Truman, al cual hici- 
1 mos referencia en nuestro número 
1 anterior de esta revista.

Volvemos sobre el mismo, porque 
i continúa siendo el eje para muchas 
I- manifestaciones que vinculan nues- 

I tra entidad con distintos sectores po- 
|¡ 1 ¡ticos del país y del extranjero.

Así mismo, se incluye en otra pá? 
«j gina de este número, la autorizada 
j palabra del Dr. Eduardo Couturc I acerca de este problema continental;

y en números siguientes se dará a 
conocer la opinión, sobre este punto, 
de algunos ilustres argentinos, entre 
ellos los Drs. Jorge Thenon y Emilio 
Troise y Sr. Ezequiel Martínez Es­
trada.

PBZJÍAVKRA

Haciendo honor al viejo espíritu 
aiapiano, contradictoria y perenne­
mente joven, con un derroche de sana 
alegría se llevó a cabo en el mes de 
octubre ppdo., en una chacra de los 
alrededores de Montevideo, una fiesta 
festejando la entrada de la primave­

¿Inicia su temperada de grandes preduc^ 
cienes de la Cinematografía Soviética

Gen la presentación de

"Desfile de la Juventud"

I

Un maravilloso espectáculo en color natural

Con comentarios en castellano

4

PRIMER PREMIO EN EL CERTAMEN INTERNACIONAL DE CANNES

ra. Consecuentes con lo dicho en el 
primer párrafo, nuestra gente supo 
mantener, durante toda la jornada, 
un tono que se ajustaba al pretexto 
de la. fiesta y áLverdadero fin de ella, 
que f ué el de aportar, con su produ­
cido, una. ayuda, a los exilados para­
guayos en nuestro país.

BANQUETES

Con motivo de celebrar los pre­
mios concedidos a los socios de Aiape 
premiados en el concurso de la 
ANCAP. Srs. Luis Mazzei, Carlos 
González, Fernando Vieytes y C. 
Montañéz, y a los ganadores del con­
curso de affiches organizado por la 
Comisión Nal. de Turismo, Srs.
se reunió, en nuestra sala, una gran 
concurrencia alrededor de las mesas 
de la cena de camaradería que se les 
brindó.

Otra cena, en honor del compañero 
Dionisio Trillo Pays, nombrado inter­
ventor de la Biblioteca Nacional, tuvo 
lugar también en nuestra sede y per­
mitió demostrar, una vez más, la so­
lidez de los vínculos que unenta los 
aiapeanos.

Fueron designados los Srs. Julio 
E. Suárez y Dr. G. Zavala, delegados 
a la demostración que se le hizo en 
un hotel céntrico al antiguo socio de 

AIAPE, Sr. Mario Doufort y Alva- 
rez, por su1 nombramiento de Secre­
tario de la Cámara de Diputados.

EXPOSICIONES
Nuestro salón ofreció al público 

una interesantísima muestra de gra­
bados de artistas soviéticos contem­
poráneos.

ACTOS DIVERSOS
El Dr. Jorge Thennon hizo honor 

a uno de los jueves de Aiape, consa­
grados a demostraciones y actos de 
transcendencia, dando una conferen­
cia que tuvo la virtud de congregar 
a un gran número de asociados y gen­
te amiga de la institución. El presi­
dente, Sr. Julio Suárez, hizo la pre­
sentación del disertante y se refirió a 
los propósitos de Aiape y a la impor­
tancia cultural y política de los actos 
realizados. Los sábados, han sido con­

BIBLIOGRAFICAS
(Viene de la pág. 10)

en tierra europea por consentida vo­
luntad. No olvidemos que desdichadas 
circunstancias obligan por ejemplo, a 
dos extraordinarios poetas. Aleixandre 
y Dámaso Alonso, a continuar su vida y 
su obra dentro de las fronteras cerra­
das por el falangismo. Y estos altísi­
mos poetas —Dámaso Alonso publicó 
el año anterior, su notable libro “Hijos 
de la ira’’— se hallan, y crean de alma, 
con la auténtica España).

El tomo agrupa poemas éditos en las 
más diversas latitudes de América por 
27 poetas desterrados; parece el de los 
autores un criterio no selectivo, sino 
informativo. Y ello, a nuestro juicio, 
malogra en buena medida el intento de 
trazar un mapa fiel de la poesía espa­
ñola peregrina. Graves sorpresas nos 
esperan al leer el índice y al leer los 
poemas: muchas veces, los poetas se 
encuentran representados por piezas 
que distan de ser lo mejor de su trabajo 
en el destierro, y no menos veces, sen­
timos que faltan muchos nombres sig­
nificantes, mientras se incluyen otros 
que no lo son tanto. Los recopiladores 
citan en sus informaciones a Luis Cer- 
nuda y mencionan sus libros de destie­
rro, fácilmente bailables; pero no hay, 
poesía de Cernuda en este volumen. 
Surge también al pasar Max Aub. No 
obstante ello, ni él, ni su gran “Diario 
de Djelfa”, México, febrero de 1944, 
desgarrador, fuerte, singularísimo, aca­
so el más impresionante y duro y cáli­
do testimonio de la vida y pasión de 
los combatientes españoles en los cam­
pos de muerte y amargura, ni él, ni 
su “Diario de Djelfa”, decíamos, tienen 
cabida en la crestomatía que nos ocupa. 
No se justifica que habiéndose citado 
los “Sonetos impuntuales” dé Berga- 
mín, no se publique ninguno, lo que 
impide valorar la poesía del ilustrísimo 
prosista y maestro de la lengua. Y por 
último, concluyendo la reseña de olvi­
dos, reseña incompleta y trazada al co­
rrer de la memoria, queremos salvar 
una omisión más. Vive entre nosotros, 
y somos deudores de suf lecciones y 
conferencias magníficas, el poeta Blan­
co Amor. Blanco Amor es un luchador 
por la libertad de España: las tribunas 
uruguayas le han visto reclamando jus­
ticia para su patria. Y es un poeta que, 
aparte sus juguetes titerescos, publicó 
en Bs. Aires, en 1942, su libro de versos 
“En soledad amena”. ¿A qué se debe, 
pues, que ni siquiera se le mencione, 
malgrado la copiosa enumeración que 
Becco y Svanascini efectúan?

Un reparo final señalaríamos _a la 
presente tentativa antológica: la caren­
cia de precisiones cronológicas, que si­
túen no sólo —como se hace__  cada
poesía, sino también cada poeta; el 
orden alfabético dificulta algo el cono­
cimiento exacto dé las capas geológicas 
actuales —permítasenos la expresión__
de la poesía hispánica. Hecha la salve­
dad, aventuraremos un juicio: se nos 
ocurre que desde la generación de Pra­
dos, Cernuda, Altolaguirre, para acá, 
no ha surgido otra aproximada o cer­
cana en calidad. Las muestras de los 
poetas vivos más jóvenes y presunta­
mente más jóvenes que integran la an. 
tología, así lo dan a sospechar. 

sagrados por la costumbre como pa­
réntesis a la labor seria de toda la 
semana*; en esas noches, se reúnen los 
socios alrededor de una cena, de una 
charla ofrecida por alguno de los ami­
gos y desprovista en lo posible de in­
tenciones demasiado serias, y de al­
gunos números improvisados que, pe­
se a serlo así, toman de pronto carac­
teres de verdaderos acontecimientos 
artísticos. Damos como ejemplo de es­
to último, la sesión de guitarra que 
dieran espontáneamente a los presen­
tes, la concertista de guitarra Srta. 
M. Costa y el escritor Juan Mario 
Magallanes.

Para todos los actos programados 
de antemano, la directiva envía a to­
dos los socios la invitación correspon­
diente. Se ruega a aquellas personas 
que no las reciban con la debida opor­
tunidad, lo hagan saber a nuestra 
Secretaría, para tomar las medidas 
del caso.

El libro, pulcramente impreso, no 
evita un buen número de erratas tipo­
gráficas, y llevas palabras liminares de 
Rafael Alberti. La ilustración de la ta­
pa afea el volumen, que nos trae, según 
afirmábamos al comienzo, un cierto tes­
timonio de la grandeza inmortal, y 
pronto triunfadora, de nuestra bien 
amada España peregrina.

R. P.

☆

ESTAS HOJAS NO CAEN EN OTOÑO, 

por Dionisio Trillo Pays.
Entre el impresionante aluvión de 

literatura extranjera que inunda el 
mercado destacaremos esta nove­
la del joven escritor nacional Tri-“ 
lio Pays, quien años antes hiciera sus 
primeras armas en el género con su 
“Pompeyo Amargo”, obra rica en pintu­
ra de caracteres. Como en “Pompeyo 
Amargo”, en “Estas hojas no caen en 
otoño”, Trillo Pays no hace concesión 
alguna a las renovaciones técnicas de 
la novelística norteamericana actual, 
de tan poderosa influencia tanto aquí 
como en Europa. Tampoco se dirige 
al campo en busca de un mayor colo­
rido ambiental o de los sobados héroes 
gauchescos. Se queda en Montevideo, 
y, dentro del marco de la ciudad, des­
arrolla la historia de una familia pe­
queño burguesa.

Su procedimiento técnico es senci­
llo: se limita a narrar, y lo hace mi­
nuciosamente, describiendo sin apuro 
los acontecimientos, sumando observa­
ciones personales, penetrando pausada 
y agudamente en la psicología de sus 
personajes. Si la falta de una mayor 
agilidad en su prosa y su profusa ob­
jetivación puede señalarse como defec­
tos en un escritor de nuestros días, su 
tratamiento de seres mediocres, cursis, 
vulgares, torpes, ambiciosos, huérfanos 
de valor y nobleza, en medio de los 
pequeños conflictos que su condición 
les tiene fatalmente que deparar, cons­
tituye su crédito. Fiel a su medio, a 
sus uosibilidades y a su función. Trillo 
Pays desdeñó la intriga subyugante, la 
originalidad tipológica, el pintoresquis­
mo alrededor de la naturaleza. Trabajó 
con esos seres que vemos todos los 
días, ni admirables ni odiosos, apenas 
si a veces despreciables o dignos de 
lástima. Ün sarcasmo velado, subterrá­
neo, que recién en el sombrío cuadro 
final toca de lleno al lector, completa su 
visión de esta familia corrompida y 
mezquina, así como la del medio social 
que le ha dado vigencia.

•Plácida, la viuda otoñol, capaz de 
llegar al crimen en su afán por escalar 
posiciones sociales y económicas, terri­
blemente firme y razonable en el te­
rreno de su propia limitación, no cae 
—recuérdese el título—; aun le quedan 
para mantenerse asida su despiadada 
voluntad y el mundillo oficial politi­
quero y propicio a los trepadores de 
toda laya.

Pero, aunque el autor no lo dice 
ni lo insinúa por intermedio de algún 
personaje, la lectura de la obra dej. 
al final la sensación de que un gran 
viento desprenderá estas hojas y las ba­
rrerá hacia el vacío. Ana



PRO EXILADOS PARAGUAYOS

Fué designado, como representa/n- 
te de Aiape a ¡a asamblea realizada 
por la Unión Femenina, la Sra. Lau­
ra Vázquez de Peñagaricano, in­
tegrante de la directiva. Dicha asam­
blea tenía por objeto el nombramien­
to de una Comisión para arbitrar re­
cursos a los exilados paraguayos en 
nuestro país. y

TITERES

- Luego de un período de descanso, 
regresa el teatro de títeres “El Duen­
de”, para continuar ofreciendo su 
arte para niños que, en este caso al­
canza un nivel artístico y un signifi­
cado político-social, en algunas de 
sus obras, dignos de las Imás serias 
exigencias adultas.

En cuanto al Director que ha que­
dado en Montevideo, Felipe Novoa, se 
ha merecido un aplauso unánime, por 
la puesta en escena de una deliciosa 
farsa del Siglo XV, traducida por 
Rafael Alberti: “El licenciado Pa- 
thelin”. y adaptada para títeres por 
el propio Novoa.
Kgcj

BANQUETE A SOCIOS 
PREMIADOS

Con una ceña de camaradería, se 
festejó el triunfo de los compañeros 
que obtuvieron distinciones en los 
últimos concursos llevados a cabo, del 
Ministerio dé Instrucción Pública y 
del último Salón de Bellas Artes. 
Esta cena fué realizada conjuntamen­
te con Aiape, el triunfo de sus socios.

LIBROS
En oportunidad, y entre otros, se­

rán comentados los libros de dos ami­
gos recientemente dados al público: 
“Viento Desnudo”, de Felipe Novoa, 
“Tiempo al Sueño”, de Carlos De­
nis Molina. “Canto Recuperado” de 
Elía Gil Salguero.

HOMENAJE A PABLO NERUDA
Ante el atentado que contra la cul­

tura y la libertad se perpetró en 
Chile en la persona del gran poeta 
Pablo Neruda, AIAPE expresó su 
solidaridad con el poeta realizando 
un acto que fué concurridísimo y en 
el cual se escuchó la palabra concep­
tuosa y encendida de compañeros aia- 
pianoS tan calificaods como Selva 
Márquez, Sofía Arzarello de Petit 
Muñoz, Cipriano Santiago Vit uretra 
y el Dr. Guillermo García Moyano.

Visita a la “Asociación Horacio Quiroga” 
de Salto

No •mucho tiempo atrás, tuvi­
mos oportunidad de visitar la se­
de de la Agrupación Horacio 
Quiroga, agrupación de intelectua­
les que cumple en Salto una ele­
vada y proficua labor cultural. 
Acompañados del presidente Hono­
rario de la institución, el amigo 
Enrique Amorim, y de algunas au­
toridades directivas y asociadas re­
corrimos la casa dada en usufructo 
por el Ministerio de Instrucción 

VENCIDOS
Por la manchega llanura 
se vuelve a ver la figura

. de Don Quijote pasar.
Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura, 
y va ocioso el caballero sin peto y sin espaldar. 
Va cargado de amargura, 
que allá encontró sepultura 
su amoroso batallar.
Va cargado de amargura, 
que allá "quedó su aventura" 
en la playa de Barcino, frente al mar.

Por la manchega llanura 
se vuelve a ver la figura 
de Don Quijote pasar.
Va cargado de amargura,
va, vencido, el caballero de retomo a su lugar.
¡Cuántas veces, Don Quijote, por esa misma llanura 
en horas de- desaliento así te miro pasar!
¡Y cuántas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura 
y llévame a tu lugar;
hazme un sitio en tu montura,
caballero derrotado, 
hazme un sitio en tu montura 
que yo también voy cargado 
de amargura 
y no puedo batallar!
Ponme a la grupa contigo, 
caballero del honor, 
ponme a la grupa contigo 
y llévame a ser contigo 
pastor.
Por la manchega llanura 
se vuelve a ver la «figura 
de Don Quijote pasar...

LEON FELIPE

Pública y Previsión Social y que ha 
empezado a ser restaurado y embe­
llecido, adaptándola a las múltiples 
actividades allí desarrolladas. Es 
una vasta casona, de habitaciones 
amplias y claras, donde además de 
uña espaciosa sala de sesiones y 
una biblioteca que va enriquecién­
dose con el aporte de generosas do­
nantes, funciona el taller "Pedro 
Fígrai donde el pintor José Cziffery, 
designado a ese efecto por la Comi­

sión Nacional de Bellas Artes, 
dirige las clases de pintura y dibujo- I

El grupo de jóvenes que trabaja , 
en ése taller ha puesto en su tarea 
un entusiasmo magnífico, y, bien 
encauzadas las aptitudes latentes, 
en el propicio clima de estímulo y 
superación que nos impresionaron 
tan vivamente como característicos 
de la hermosa ciudad salteña, la 
labor cumplida en menos de un año 
ha dado resultados sorprendentes. 
La obra del taller ha rebasado los 
límites de la ciudad; la muestra de 
óleos, dibujos y carbones que se 
realizó en Paysandú recientemente 
tuvo el más franco de los éxitos; 
fueron asimismo tan merecidas co­
mo halagadoras las distribuciones 
que merecieron alumnos del taller 
en el Salón Nacional de Bellas Ar­
tes de Montevideo, donde fué pre­
miada la "Cabeza de Niña" de Al­
fredo Peirano y en la Exposición 
Internacional de Concordia; Entre 
Ríos; Rep. Argentina, donde fueron 
premiados José Cziffery, Alfredo 
Peirano y otro artista salteño, Arti­
gas Milans Martínez, poeta dedica­
do también a actividades plásticas.

Pero hay más, mucho más. Con­
ferencias, recitales, exposiciones, 
charlas sobre temas literarios y ar­
tísticos, sobre plástica, poesía esce­
nografía, en un magnífico desfile de 
intelectuales salteños y prestigiosos 
visitantes, de los cuales recordamos 
figuras como la del pintor José Cú­
neo, el escritor Justino Zavala Muniz, 
los poetas Nicolás Guillén, Córdoba 
Iturburu y Juvenal Ortiz Saralegui.

La actividad periodística no ha si­
do olvidada y la Asociación Horacio 
Quiroga publica el periódico "Nor­
te", que distribuye gratuitamente a 
sus asociados para establecer un 

'contacto permanente con la pobla­
ción, vinculándose a sus iniciativas 
y aspiraciones.

Organizó, por otra parte, además 
un certamen poético "Romancero del 
Uruguay", con el propósito de agru­
par las mejores composiciones en 
un libro que editará la institución.

No podemos recordar sin una viva 
emoción la visita y la impresión de 
fervor que nos comunicara aquel 
grupo de gentes entusiastas que 
dedican sus energías y sus esfuer­
zos a la defensa y a la difusión de 
la cultura. La vida, traducida en lu­
cha, esfuerzo, superación, palpita 
ardorosamente en la hermosa ciu­
dad que parece dormida bajo los 
cielos amplios y azules, en el cerco 
dorado de sus naranjales magnífi­
cos, a la vera del río.

Laura Vázquez de Peñagaricano

LA MUERTE DE ALFONSO...
(Viene de la pág, 12).x 
de este portador inconsciente de un p.lto destino 
musical, que huye del aplauso y de la gloria y 
agradece, emocionado y sorprendido, el elogio de 
los más modestos; su llaneza bondadosa, su respeto 
por los otros, hacen pensar otra vez en la dulce 
savia de Bach.

Lirismo amplio y viril, tragedia, ensueño, eflu­
vios diáfanos, gravedad lenta, frenesí deslumbra­
dor de fiesta evocación de ambiente; pensamiento 
musical, emoción depurada o deleite sensual; finu­
ra exquisita y plenitud de fuerza sostenida o rugir 
recio: todo eso lleva dentro, y todo eso alcanza a 
traducirlo en cien diversos modos de expresar un 
lenguaje natido de fluidas coherencias, tan alejado 
de la vulgaridad como del barroquismo, preciso y 
sobrio pero intenso e igualmente cálido en todo su 
proceso. El surtidor profundo de este enorme ar-

tista en su totalidad poética. Fabini es un poeta 
interior. Sus fuentes de inspiración, los temas que 
gusta traducir, son, si se les mira por fuera, esce­
nas de color, elementos pintorescos, de los criollos; 
paisaje, ambiente, escenas, tipos. Pero ellos no son 
más qué el estímulo que sacude su densidad poé­
tica y la hace descargarse en música. Si se com­
place en injertar, a veces intactos, motivos de fol­
klore nacional a lo largo de sus corrientes subje­
tivas, no es porque los traiga de fuera para buscar 
en ellos el pormenor descriptivo, sino porque le 
han subido simpáticamente de lo hondo, por la 
resonancia afectiva que ellos han alcanzado ya, de­
finitivamente, en su intimidad, en la que tanto 
tiempo han vivido como objeto de hondo amor. To­
dos los sonidos de nuestro campo, los estilos del 
gaucho como el canto de los pájaros, son ya algo 
interior de Fabini, porque su sensibilidad está con­
substanciada, en lo subconsciente, con ellos. Son la 
reminiscencia de su propio ser, de sus extáticos.

arrobos de contemplador solitario. Su nativismo no 
es folklorismo, ni es música de programa: es la 
traducción sincera de su yo.

Pero existe el peligro de que, lo que en él jamás 
sucederá porque lo salva el vigor siempre fresco y 
renovado de su riqueza interior, ocurra en otros: 
la formación de una retórica fabiniana. Hay cierto 
nativismo que empieza a hacer escuela y que no es 
más que imitación, acaso involuntaria, de Fabini. 
que tan honda ha captado la esencia intima, la nor­
ma interior, el proceso de elaboración dé la melo­
día nativa, y más difícil lo es, aún, cuando se es 
admirador entusiasta del maestro. Pero una autocrí­
tica vigilante que debe precaver a los jóvenes del 
peligro que, para el logro de su personalidad artís­
tica, hay en ir a buscar esa misma esencia íntima a 
través de Fabini, que la expresa con un acento pro­
pio, en vez de hacerlo directamente en la surgente 
viva e impersonal del alma popular.

Eugenio Petit Muñoz

"LETRAS" S. A.
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