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El
Palabras para Luis Carlos Prestes

Por Maria Teresa Leén y Rafael Albert

La entrada del Brasil en la gue-
rra no OPodia menos que emocionar
profundamente al pueblo uruguayo.
Con nuestros veAnos del Norte nos
une algo mas que la vecindad te-
ritorial; vinculos afectivos que van
de lo politico, a lo cultural o fami-
liar se han ido anudando en muchos
afios de perfecta paz, de armoniosa
convivencia. Muchas veces los hijos
libres del Uruguay han buscado y
encontrado alli fraternal refugio;
otras tantas los brasilefios han ve-
nido a nosotros con idénticas ansias.
El golpe criminal asestado por el
nazismo a su marina mercante, la
viril reaccion de su pueblo y go-
bierno, y la declaratoria de guerra
gue se ha seguido, nos obligan a
la mas estrecha solidaridad. Por
eso, aplaudimos las medidas adop-
tadas en tal sentido por el gobier-
no uruguayo, y nos declaramos dis-
puestos a apoyarlas sea cual fuere
el terreno a qué nos conduzcan.

Pero el pueblo de nuestro pais no
ﬁuede olvidar a un hombre al que

a venido sosteniendo con su afec-
to y confianza durante muchos afios
de” dura prueba. Nuestro pueblo
guiere que Luis Carlos Prestes pue-

a poner libremente al servicio de
la causa comun su poderoso talen-
to militar, su inmensa popularidad,
la resonancia continental de su
nombre. De ahi q]l_Je se hayan reali-
zado y sigan realizandose actos en
demanda de una amnistia que in-
dulte al ilustre prisionero. Los poe-
tas uruguayos se han reunido en
un magnifico acto lirico de homena-
je al Brasil y a Prestes. Entre las
adhesiones recibidas, se cuentan es-
tas cuartillas firmadas por Maria
Teresa Ledn y Rafael Alberti, que
reproducimos, a través de las cua-
les la voz de Esparia se une al cla-
mor hispanoamericano en pro de la
libertad del "Caballero de la Espe-
ranza".

"La primera vez que oimos el
nombre de Prestes, no nos llegd
completo, sino ?/a en la semiluz de
la leyenda. Alguien lo nombraba
"El Caballero de la Esperanza”. Ese

H. FRANGELLA

caballero militar acababa de hacer-
se encarnacion de los deseos popu-
lares del Brasil, y su retrato, muy
oven, muy palido, con el uniforme
aciéndole mas héroe, lo vimos pe-

"Afiche para Prestes"

gado, lo pegamos nosotros mismos
en carteles, por los muros de la Es-
pafia Republicana de 1936. Inme=
diatamente lo rode6 el més fervo-
roso entusiasmo. Los actos donde
se pedia su libertad estaban col-
mados de esas sencillas, extraordi-
narias almas, también precisadas de
una vida mejor, y que, sin saber
donde se extendian las ricas tierras
brasilefias, conocen que hay que
honrar y reverenciar a los que se sa
critican por los desheredados. Fué
un fenébmeno impresionante. jPor la
libertad de Prestes! Miles de perso-
nas se podian reunir para clamar
ese grito. Ademas, llegaron su ma-
dre y su hermana. Los nifios de
Madrid, reunidos en un mitin fa-
moso, realzado por la presencia del
escritor francés Jean Cassou, pudie-
ron ver a la madre del hombre méas
popular en la imaginacion infantil
de los nifios pobres. jSalvad a Pres-
tes! Prestes era un hombre que ha-
bia luchado con anacondas, mos-
quitos, yacares..., con todo cuanto
la selva virgen guarda de miedosa
virginidad primitiva, oscura. jSal-
vad a Prestes! Esa consigna, escrita
con alquitran sobre una pared ma-
drilefia de un edificio bombardeado,
seguia alli, firme voluntad de nues-
tro pueblo, cuando tuvimos que
abandonar Espafia...

Hoy Brasil acaba de sacar las
banderas de la guerra. Su Presiden-
te se alinea con las democracias
mundiales en la lucha por la sal-
vacion popular del hombre. Ha lle-
gado para ese inabarcable y rico
pais la hora generosa de unir a to-
dos sus hijos en el pensamiento
tnico de la salvacion nacional. En
nuestro nombre propio, en el de los
escritores del éxodo peregrino es-
afiol, volvemos a pedir, como en

spafia lo hiciéramos, la libertad
del "Caballero de la Esperanza".

FIRMAN: rafael alberti, maria teresa ledn, julio supervielle, roberto ibafiez*
jesualdo, eugenio petit mufoz, luis gil salguero, alejandro laureiro, sofia orzare-
lio, garcia moyano, ortiz saralegui, leonidas spatakis, julio j. casal, manuel alto-
laguirre, s. fernandez correa, w. bufio.

ILUSTRAN: bernabé michelena, josé cuneo, adolfo pastor, humberto frangella,
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carlos a. castellanos, alberto savio, amalio polleri de viana, eduardo cmézaga,
andrés feldman, willy marchand, hornero bais, carlos gonzalez.
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Actualidad de los Himnos Guerreros Aztecas

L~ literatura azteca —aunque los comentaristas serios hablen de que
el llamar a una literatura, azteca, es “atentado de etimologia”—, pertenece
al grupo de las literaturas feudales que refleja la indole de su organizacion
rsocio-econémica-politica. Pero se diferencia fundamentalmente de la maya,
de su mismo tiempo', porque ésta es de un lirismo casi sublime. La azteca es
como sus monumentos: de una grandeza barbara, prepotente en estilo, de
una fortaleza guerrera y una tensidén creciente. Los aztecas cifraron su an-
gustia en el conocimiento mism-0>, escribe Arqueles Vela, en la practica gue-
rrera y conquistadora, en el afan de someter ilimitadamente a su poderio,
a todas las energias sociales. Es quizas la propia pesantez de su organizacion
social, suprimidora de las ilbertades esenciales, la que transforma la deses-
peracion de su pueblo en ese diabdlico-religiosismo-idealista que algunos cri-
ticos han anotado concretamente. De este mismo caracter es su plastica “con
su estilo desesperado y monumental, de rigidez implacable y fiereza hieratica”.
Asi son también sus himnos rituales; asi es este himno a Huitzilopochtli, el
dios de la guerra:

“Huitzilopchtli, el batallador: nadie hay que me iguale.
No en vano me lie ataviado con ropaje de amarillas plumas,
como que por mi ha salido el sol.

Prodigio funesto es el que mora entre nubes:
el morador de la regién del frio le arrancd un pie.

Prende fuego a la muralla: se reparten las plumas
con que se ha de ataviar el caudillo de la guerra.

Mi dios se llama “Dominador de las gentes”.

Llen6 de pavor al dios de Tlaxotla: el polvo subia es giros.
El dios de Tlaxotla en el palvo: el polvo subia en giros.

Los artistas plumarios son nuestros enemigos:
Llévame hasta ellos.

En su casa se hara la guerra;
Llévame hasta ellos.

Los de Pipitlan son nuestros enemigos: llévame hasta ellos;
en su casa se hara la guerra, llévame hasta ellos”™.

Toda esta literatura azteca fué recogida por los grandes cronistas es-
pafioles que vinieron con la conquista, en especial por los frailes como Saha-
gun,, el més sabio y extraordinario de ellos. Eran estos cantos, de caracter co-
lectivo, que se acompafiaban, por lo general, de danzas y cuya métrica irregular
responde no so6lo al son de los instrumentos, sino también al de la danza.
Sahagun recogié oralmente, con esa fidelidad de gnan conocedor de la cultura
mexicana, que lo caracterizaba, y compuso el alalfabeto que fuera capaz de
traducirlo, salvando asi para el pueblo mexicano estos monumentos magnificos
de su cultura. Entre estos numerosos poemas existen casi todos los géneros,
desde el épico, su cuerda mas fuerte, pasando por la. mas serena poesia lirica,
hasta el grave poema ritual, sin duda, la mejor traduccion de la raza. Los
temas en general son sobre Celebracion de los mitos religiosos, alabanzas
a las deidades, alusiones a hechos teogonico-s, rememoracion de batallas, re-
cuerdos de antiguos héroes, loores a caudillos, etc. Sus imagenes y metéaforas
se encierran gs una estrecha porcion de elementos: flores, plumajes finos,
aves, piedras preciosas, aunque lo suficientes para contener la experiencia
sensible del pueblo aeda. Con esos elementos alcanzaron a dar todo su cono-
cimiento, verdadera poesia. Sahagun, al principio, creia que lo abstruso de
algunas de sus metaforas: “sonaja de niebla”, “mansion de pluma”, “ah, la
la flor amarilla abrié su corola: es ella nuestra madre, la pintada con divino
muslo”, “bebedor de la noche”, “por los cuatro vientos tamborilean los es-
cudos que duran en nuestra manos’, etc., eran disparates, mas después “pla-
ticando y conferido”, vié que eran admirables sentencias”. Seria muy largo
analizar este material que forma los cantares de la Meseta de Andhuac los
que, nacidos para el canto y la danza, lo normal de toda literatura naciente,
tienen ritmo natural y gracia especial como poemas por si mismos. Preferimos
a un estudio erudito o a un andlisis de su expresién, transitar con el corazén
a través de una seleccion de trozos de cada género de estos poemas. A través
de ellos, hablaran para nosotros los que siguen despiertos en el tiempo. Asi
del canto heroico, en el CANTO DE LOS ANCIANOQOS, ellos nos dicen:

“Aungue (tristemente heridos por las piedras,
cada vez se esfuerzan mas los mexicanos.
Mis nietos, que se han pintado el rostro con los colores de la guerra,

por los cuatro vientos tamborilean los escudos que duran
en nuestras manos.

Porque los verdaderos mexicanos, mis nietos, estan en fila,
permanecen en fila, tamborilean sin cesar los escudos que
duran en nuestras manos”.

Y es que en verdad, ayer como hoy, en este drama que no es viejo ni
nuevo, es drama del hombre por la libertad y por el pan, los mexicanos siguen
en fila y tamborilean sus escudos que aun duran en sus manos. Duran a pesar
de todos y contra todos... Y eso porque ellos saben como lo supieron en
la VICTORIA DE MATLATZINCAS, que

por JESUALDO

“Los escudos de madera se sostienen en las manos,
en el lugar del peligro, donde se cogen los cautiViOs,
en medio de la pelea, en el campo de combate. . .”

Y ese sentido permanente de su ética racial, no duerme nunca. Aun en
aquellas voces de caracter puramente lirico, comoi en este canto a los chia-
panecos para que retornen a su indoneismo extraviado, la gran reserva espi-
ritual de este pueblo, pareceria ser la vuelta a su rostro eterno:

“¢Qué habéis hecho, amigos mios, otomies de Chiapa?
Grave dafio sufristéis por haberos embriagado:

bebistéis el blanco vino y con él os ebmmbriagastéis.
Tomaos bien de las manos los que habéis caido,
recuperaos, oh amigos; vayamos a nuestra casa:

all4d en la tierra de primavera cese vuestra embriaguez,
ved el peligro en que os habéis puesto...”

Fueron los aztecas, siguen siendo- los aztecas, hombres que hablan “oosas
de la tierra”, como nos denuncian en su Canto a la Tristeza en donde un
escepticismo elegiaco se mezcla con sentencias de grave sabiduria. Sus poemas,
por eso, sc.n por lo general de invitacion, -de lo cual es ejemplo perfecto
este CANTO EXHORTATORIO PARA LOS QUE NO QUIEREN IR A LA GUE-
RRA, canto que seguramente repetiran por entre las montafias en el momento
preciso los guerreros de Hitzilopchtli:

“Estoy tafiendo mi atabal, yo que ando a caza de cantos,
para despertar y enardecer a nuestros amigos,
cuyo corazén no advierte, en cuyo corazén alin no amanece;
aquellos que para la guerra yacen en sopor de muerte,
aquellos que se glorian en noches de hondas tinieblas:
Oid el canto del alba florida g,ue una vez méas cae como lluvia
en el lugar de los atabales. . .”
Maéas no todo es este estar en pie de guerra. No siempre es el canto
de danza:
“Tiembla la tierra: comienza el canto de la nacién mexicana...”
No siempre:
“En la montafa de los alaridos, en los jardines de greda
se ofrecen sacrificios, frente a la montafia de las Aguilas,
donde se tiende la niebla de los escudos. . .”
No siempre. A veces, a vedes. ..
“Ah, fija tus ojos en mi: soy mexicano,
por mi esfuerzo me yergo en la casa) de los escudos. . .
Ah, yo naci en la guerra florida: soy mexicano™.

Y es porque a través del corazén de los poetas que “no hacen maés
que cantar y sufrir en la tierra”, la sabiduria ha decantado la experiencia
de los ancianos y la entrega, folklore se llama eso, como arena que descansa
en el fondo de los vasos: z

“Soélo venimos a dormir, s6lo venimos a sofar:

no es verdad, no es verdad que venimos a vivir a la tierra.

En hierba de primavera venimos a convertirnos:

llegan a reverdecer, llegan a abrir sus corolas nuestros corazones,
es una flor nuestro cuerpo: da algunas flores y se seca”.

Pero también sabemos que para este pueblo, los desfallecimientos ele-
giacos son breves. Este es pueblo seguro: “A nadie tan fuerte, a nadie tan
precioso hizo aquel que da la vida, como al aguila que debe volar, y al tigre,
cuyo corazén es la montafia: ahora son mi esclavo y mi escudero”. Y esto
es algo mas que una definicifin racial. EI mexicano es pueblo de combate,
de miedos oscurecidos pero refrenados, de ansias superiores y totales que
gobiernan la memoria de nuestra existencia. Por sobre el panorama doloroso
de cualesquiera dias que le toque vivir, siempre tendra como bandera de su
destino el desafio mas absoluto-. Son los guerreros y son los creadores. Por
esto este grito es la llama que reaviva siempre al que quiere dormir, la
de ayer, la de hoy, sabemos que serd también la dé mafana. La que no se
comprende sin vivirla; la que se entiende, mas que averiguando, sintiéndose
quemado por ella: algo de conmocion y de espanto que nos suspende el
aliento y enferma el corazén por un segundo, tortura de no preguntarlo
sino sentirlo. Yo sé que cuando el indio esta callado, o cuando él mira al
abismo de espalda al tumulto, o cuando sin mirarnos ni vernos, parece que
sonrie, si, sonrie... es que ““jANIMO!"*

“No te amedrentes, corazén mio:

alla en el campo de combate ansio morir a filo de obsidiana!
S6lo quieren nuestros corazones la muerte a guerra.

Oh, los que estéis en la lucha:

yo ansio la muerte a filo de obsidiana.

Sélo quieren nuestros corazones la muerte en guerra”.

Y yo os digo que ahi, justamente ahi, senti entre los mexicanos, mas
que senti aprendi, que la dimension de la muerte que tiene limite aterrador
para nuestra cultura occidental, para ellos es una heroica liberacién en sus
destinos: y que sélo asi, la vida alcanza un sentido total y es vivida para
quererla. Por eso también la defienden guerreramente. Quién la quiera
comprar ha de saber esta terrible verdad: (

“;Adonde iremos que no haya muerte? jAh, va a llorar
mi corazon!
Ea, esforzaos: nadie vivird aqui PARA SIEMPRE...”

Y en este secreto, metido a filo de obsidiana en la sangre, reside su
valor. Yo os oigo, ahora, ya de pie so-bre las montafias rugosas, y es verdad,
porque los oigo, que por los cuatro vientos tamborilean los escudos que
duran en vuestran manos. . .



NOTAS EDITORIALES Reaparicién de

AIAPE reaparece tras obligado silencio. Queremos creer que los
antifascistas uruguayos acogeran con simpatia esta reaparicién. A ellos,
a nuestros colaboradores y amigos debemos decirle que esto no va
sin sacrificio. Alzar nuevamente la tribuna de AIAPE en medio al es-
fuerzo comun, importa laboriosos esfuerzos, graves problemas de futuro.
En mérito a los irnos y en nombre de los otros, solicitamos, reclama-
mos el méas amplio apoyo. AIAPE debe vivir; los intelectuales anti-
fascistas necesitan su voz; el pensamiento libre de nuestro pais la
necesita.

Y todos deben saber que ese silencio de AIAPE no ha sido el de
las tumbas. Ese silencio tiene una historia, que evocaremos aqui, sin
otro proposito que el de hacer sensible todo el precio 3ue acordamos
a la reedicion de nuestra revista. Ella habia cumplido una accion
gue nadie osara negar. Fué durante afios voz del pensamiento anti-
fascista de los escritores uruguayos, el eco de sus reivindicaciones,
la tribuna en que se comentara la actividad de los plasticos, de los
musicos, de los maestros y profesores. ¢Por qué call6 AIAPE? Call6
por negarse a calificar de traidor a un pueblo en que teniamos fe, cuyas
empresas en el terreno de la cultura y la economia habiamos seguido
con atencién, con entusiasmo; languidecid, falta de apoyo, no por de-
fender la agresion y la fuerza bruta, sino por estimar que no todo era
claro en Munich, que entrabamos a un turbio periodo de la historia,
en que la prisa y la pasién podian resultar fatales a la razon de ser
clarificadora del espiritu.

Recordemos aqui los 5 puntos de la declaracion aprobada por gran
mayoria de los miembros de AIAPE, y que nos privd del concurso de
muy estimables camaradas, asi como de la casa llena de nobles tra-
diclones en que trabajabamos. Esa declaracion decia:

1) AIAPE refirma su repudio por toda accién agresora de un pue=
blo contra otro, por todo intento de conquista, por todo *hcto de impe-
rialismo, venga de quien viniere, se haya realizado en el pasado o se
realice en el presente o en el porvenir.

2) Su condena a toda tirania y a toda forma de gobierno basada en
la fuerza y no en la libre decision de los pueblos.

3) Su adhesion a la idea democratica, verdadera e integral, a la
causa del derecho y de la justiaia social.

~4) Su aspiracion de que las democracias triunfen sobre sus propias
deficiencias y deformaciones originadas por la actual estructura eco-
némica de la sociedad y resplandezca el verdadero ideal de los pueblos.

5) Su vehemente anhelo por la libertad de Espafia, de Checoes-

Iova(1uia, de Polonia, de Austria, de China, de Etiopia y de todos los
pueblos oprimidos del mundo.

Preguntamos ahora, a esta altura de los hechos, y a quien since-
ramente desee respondemos, si tal declaracion pudo ser tildada de
sectaria o antidemocréatica. Si aun en nombre del mas riguroso prin=

El Gran Premio de Escultura

Acaba de otorgarse en el Salén Na-
cional el Gran Premio de escultura a
Bernabé Michelena, siendo ésta la pri-
mera vez que el escultor se presenta
al Salén, y habiéndose dejado expresa
constancia de que se le ha otorgado no
solo por la obra presentada, sino por
su labor en el arte nacional.

AIAPE no puede dejar de registrar
este hecho auspicioso. No es ciertamen-
te Michelena hijo predilecto de los Ju-
rados. Quiza es el Unico artista que
habiendo alcanzado el més alto renom-
bre nacional e internacional, tenga auin
la mayor parte de su obra en el taller,
sin que el pueblo, para el que ha sido
creada, pueda gozar su bienhechor in-
flujo.

Este triunfo del magnifico escultor,
no por muy circunstancial y desconta-
ble, es menos entrafiablemente nues-
tro. Michelena es fundador de AIAPE
y la ha acompafiado y acompafia con
toda la cordialidad de su persona vy el
prestigio de su nombre. Sirvan estas
lineas de prélogo al homenaje que sus
amigos se aprestan a ofrecerle.

MISION 1)E LOS INTELECTUALES
EN LA “DEFESA PASIVA”

Nuestra Agrupacion se ha dirigido a
las autoridades de la Defensa Pasiva
ofreciéndoles el concurso. de los in-
telectuales para las tareas que se les
asignara.

En nuestras listas de asociados hay
médicos, dentistas, escritores, pintores,
dibujantes, arquitectos, maestros, etc.,
vale decir, toda la gama de las profe-
siones. Consideramos que el intelec-
tual contemporaseo tiene ineludibles
obligaciones con la sociedad, y debe
estar alerta al llamado que se le for-
mule para su defensa. Muchos com-
pafieros actlan ya, en comisiones, cla-
ses de enfermeras, o diversos cometi-
dos dentro de los cuadros de la Defen-
sa Pasiva. Otros, esperan el llamado
que se les haga. Dibujantes y affichisz

B. MICHELENA

cipismo fué un acto justo el destierro de AIAPE, el veto interpuesto a
sus comunicados a la prensa, la campafa que contra ella y sus
miembros se desencadené en ciertos sectores.

Desgraciadamente lo que ya podemos llamar historia corrobora
demasiado nuestra posicién para que queramos insistir sobre el punto.
Deploramos, si, una cosa, y es que tarde en revisarse esa, disputa.
No podemos aplaudir la actitud de quienes enarbolando hechos o
afirmaciones ya prescriptos, siguen aun distinguiendo entre la unidad
de las fuerzas mundiales contra el fascismo y la unidad nacional, entre
los amigos de la U.R.S.S. y el pueblo ruso.

Todo esta unido, y quienes no lo entienden asi, no sélo atraen
sobre su cabeza las consecuencias de un futuro asaz amenazado, Sino
gue comprometen al mismo tiempo la voluntad y la capacidad de
lucha de nuestro pueblo. El poder destructor de la barbarie tiene en la
division su mas potente aliado; por eso reclamamos, exigimos que
se deponga todo lo que fomente esa division; afirmamos aqui que
estamos prontos a todos los sacrificios con tal de que la unidad de los
intelectuales antifascistas pueda lograrse. No caera, por cierto, sobre
AIAPE el peso del alegato de Archibald Mac Leish sobre la irrespon-
sabilidad de los intelectuales.

Tampoco podemos dejar de decir, en este balance de nuestro
silencio, que la labor antifasgista de AIAPE se ha visto y se ve cons-
tantemente dificultada por la actitud de cierta prensa amiga, que ha-
biéndonos apoyado, no escuchd luego nuestras razones, cerré sus co-
lumnas sin distincion a todos nuestros comunicados, a todas nuestras
explicaciones, —y las mantiene aln cerradas, pese a las gestiones que
en ese sentido hemos realiado.

No obstante, AIAPE ha sabido conservar la cohesién de sus filas;
las ha acrecentado con el invalorable concurso de muchos nuevos
asociados, ha proseguido su labor en defensa de la cultura; no ha
perdido el contacto con el pueblo y esta es la hora en que su voz
puede hacerse oir otra vez, en su Organo natural de expresién, nues-
tra revista.

A los intelectuales antifascistas de los paises americanos en
guerra, Estados Unidos, México y Brasil, enviamos un caluroso saludo
y les prometemos ocupamos de su labor en estas paginas; declara-
mos nuestra solidaridad con todos los pueblos en lucha contra el nazi-
fascismo y expresamos nuestro deseo de que el gobierno uruguayo
reanude de inmediato las relaciones diplomaticas y comerciales con
la gran Union de las Republicas Socialistas Soviéticas.

Depositamos, en fin, este nUmero de nuestra revista en manos de
sus lectores. Esperamos el comentario y la discusion de nuestro ma-
terial; pero no s6lo eso: esperamos el necesario apoyo econémico de
todos. Debemos luchar porque este hijo de tantos esfuerzos pueda

crecer aon la vida asegurada. Hay que llevarle, mas que en las manos
en los brazos.

tas podran poner su pluma al servicio
de una eficiente propaganda grafica.
Del mismo modo las autoridades po-
diian utilizar a distinguidos escritores

en comentarios periodisticos, encuestas,
discursos radiales, etc.

La Biblioteca Nacional

COLOCACION DE LA PIEDRA FUN-
DAMENTAL DEL NUEVO EDIFICIO

El 25 de Agosto se efectud la cere-
monia de colocacion de la piedra fun-
damental del nuevo edificio, a levan-
tarse en la Av. 18 de Julio esq. Tris-
ton Narvaja, ceremonia que presidifi
el Presidente de la Republica Gene-
ral Alfredo Baldomir, y en la que hi-
cieron uso de la palabra los Sres. Mi-
nistro de Instruccién Publica, Dr.
Cyro Giambruno y Director de la Bi-
blioteca, Alberto Zum Feldef

La Biblioteca Nacional fué funda-
da el 26 de Mayo de 1816, bajo, el
primer gobierno patrio, siendo Jefe
supremo del Estado el General Arti-
gas, quien ese dia, y con motivo de
tal fundacion, di6 a la historia su cé-
lebre santo y sefia: “Sean los orien-
tales tan ilustrados como valientes”.

El Presbitero D&maso Antonio La-
rrafiaga fué su primer director.

Actualmente esta dotada de 200.000

volumenes, concurriendo por afio unos
80 mil lectores.

El edifcio futuro albergara también
al Museo Nacional de Historia Natu-
ral y es obra del arquitecto. Sr. Luis
Crespi.

La Comision Directiva de A.lLA.P.E.
especialmente invitada para la cere-
monia, se hizo representar por su Se-
cretario General Juvenal Ortiz Sara-

“Figura de joven" legui.



La Academia de Letras

Ante el proyecto de decreto-ley
creando una Academia Nacional de
Letras, pasado en consulta por el
Poder Ejecutivo al Consejo de Esta-
do, AIAPE no podia permanecer in-
diferente. Y ifc> podia hacerlo, aun
prescindiendo del* aspecto decorati-
VO gue suelen tener organismos, co-
mo el que se proyecta, porque en
la situacién especialisima de nues-
tro desarrollo cultural, una Acade-
mia no* puede sino ejercer un de-
plorable contrapeso. Por otra psirte,
el procedimiento seguido para la
designaciones vitalicias tampoco
concuerda con nuestra manera de
ver las cosas. En efecto, antes de
dar tamafio paso hubiera sido de-
seable que se consultara, aun cuan-
do fuera de modo oficioso, a los di-
versos grupos intelectuales que, —
expresandolo con una férmula un
tanto desprestigiada,— constituyen
las "fuerzas vivas" de la cultura del

ais.

P A fin de que estudie en todos sus
aspectos este problema, AIAPE ha
desigriado una Comisidn, integrada
por los siguientes escritores: Justino
Zavala Muniz, Gervasio Guillot Mu-
fioz, Clotilde Luisi de Podesta, Eu-
genio Petit Mufioz y Alejandro Lau-
reiro; esta Comision sera la encar-
gada de estructurar el pensamiento
de AIAPE sobre el punto.

A mi afo de la muerte de
Elbio P'runell Alzailjar

"Mis dedos de impaciencia rom-
pen la flor del tiempo"”, cant6 el
poeta cuando la plenitud se le ofre-
cia como las vainillas del agua a
la roca quieta de sabiduria. Es
que la poesia fue su constante im-
paciencia, un permanecer de de-
dos desnudos, sangrantes, en la.
polética busqueda de la flor inmor-
tal..

"Las olas te repiten en sal como
mis ojos", clamd Prunell Alzaibar
ante la presencia de la distancia
que limo6 los filos de su voz.

Entre esa impaciencia y la dis-
tancia amorosa de la creacion li-
rica vivio el poeta sus juveniles
dias, quebrando suefios, vinos y
musicas. Mas que .de conseguir,
se preocupd de dar, de perder, su
generosidad de hombre y su suerte
de poeta. Tuvo frente a si las dis-
-tancias inabarcables, el misterio
de lo infinito, pero no fué avaro de
conquistas, sino un impaciente or-
febre del derroche.

iAh, viejos dias pasados junto a
él, albas que guardaron sus 0jos,
noches de la fiebre lirica confundi-
da con el vino(}/ el aire poéticos!
Cuando”a amada era "eje de nar-
dos, vertical de la masica!" Cuan-
do sus versos se escondian en las
primeras luces del alba para vol-
ver con semblante nuevo a la no-
che siguiente.

Todo aquel desasosegado andar
forma hoy su perdurable sosiego.
Que la flor del Tiempo no fué rota,
sino que sostiene su memoria de-
licada y sumisa, como jazmin que
azota el aire fresco de [a mafiana.

La savia de su tierra chana, el
ténico de su rio, la salud de la na-
turaleza que es paisaje intimo de
su canto, son hoy y seran siempre
ese jazmin erguido en el recuerdo,

ue nos convoca, con sus “dedos

e impaciencia” para reverenciar
4a perdida persona y la encontra-
da poesia de Elbio Prunell Alzai-
bar.

Juvenal Ortiz Saralegui

RAFAEL ALBERTI

V2 N

Rafael Alberti que visit6 Montevi-
deo, pronunciando una conferencia el
13 de agosto, ppdO' sobre “Aire y Aires
de Lope de Vega” en la sede de la
A.E.ILJ.A.i institucion de los emplea-
dos de las Cajas de Jubilaciones, se
traslad6 los dias 14 y 15, a la ciudad
de San José, acompafado por los aia-
peanos Sres. G. Garcia Moyano, J. J.
Casal y J. Ortiz Saralegui. Pronuncio
alli dos conferencias, sobre los siguien-
tes temas: “Ejemplol y Esperanza de
Espafa” y “Cancion de Canciones”. El
Comité Popular que prestigioé estos ac-
tos, —integrado entre ot?0s poj* los se-
fiores Salvador Estradé, Néry Arriaga,
Manuel Benavénte y S. Fernandez Co-
rrea, — realiz6 una excelente labor de
homenaje al poeta y exaltacion de Es-
pafia. Transcribimos a continuacién los
principales fragmentos de la hermosa
disertacion con que el profesor Sr. Fer-
nandez Correa presenté a Rafael Alber-
ti en el Teatro Maccié:

Y vos sois uno mas en la embajada
sefiera de ese enhiesto espiritu de vues-
tra estirpe, de vuestro pueblo, de nues-
tro pueblo, de todos los pueblo?, en
lo que tiene de acicate ideal y volunta-
rioso para el humano reverdecer de to-
da esperanza, el grito lanzado desde las
perdidas margenes del tiempo al nudo
vital de todo pavor: “prefiero morir de
pie antes que vivir de rodillas™”, con
que ha crucificado vuestra infinita Es.
pafia el infinito denuedo de sus hijos.
Esa vuestra Espafia, la nuestra, la uni-
versal, esencial y radicalmente huma-
na! Aquella que, en el bellisimo prego-
nar laudatorio de alguien, “aun no
transitaba la historia por el mundo,
y ya criaba en su corazén los nuevos
continentes y él color de sus banderas.
Y, exquisita, popular y amatoria, ape-
nas descubriera en el aire, el amor
cuando ya sus juglares, al pie de las
fronteras pastoreaban la vida de la hu-
manidad”, La misma* que inaugurando
el heroismo en cualquier parte, desbor-
doé los amplios horizontes del mundo, y
mas tarde con SUS MINEROS DE HIE-
RRO BROTANDO DESDE ASTURIAS
TOMO EL MES DE OCTUBRE Y CAP-
TURO OVIEDO. Y mas tarde aun, Ma-
drid, capital de gloria, se clavé en el
mes de Noviembre y detuvo el latido
del universo.

Espafia nuestra y vuestra, transitan-
do infatigable del ayer al mafana, flo-
recida de pufios —alba de fuego— alba
de amores — calcinada de altiva fe
milenaria, alba del mundo — toda pre-
sencia de hombre — toda angustia coés-
mica — toda sentido integral de enar-
decidas virtudes — guapeza de vida —
guapeza de suefios, acendramiento de
rispidos heroismos, en la guapeza inau»
dita de su robusta sinceridad ideal.

Como en ningun otro pueblo, se da
en el vuestro aquel tipo de hombre,
que, segun el'discernir trascendente de
don Miguel de Unamuno, perteneceria
a la jerarquia singular de aquellos
que QUIEREN SER, o que QUIEREN
NO SER, nunca a la de los otros, a la
de aquellos que no sospecharon lo im-

CARLOS A. CASTELLANOS

EN

UNA VOZ DE ESPANA

previsto del creador, ni supieron del
SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VI-
DA.

Pueblo de predestinaciones y sorpre-
sas animado de un soplo magico de
eternidad; pueblo jtan pueblo!, que se
torna muchedumbre en la aparente sin-
gularidad de sus mas claros ingenios
creadores, desde el amanecer de toda
expresion literaria, hasta el ahora de
ese nifio aturdido, tragico y luminoso,
rondador de todo asombro, y asombro-
so transmutador de todo mito popular
y andariego, vuestro hermano de ar-
mas, Federico Garcia Lorca, segado im-
pulso de rumbos en los heridos olivares
de Andalucia.

Tras evocar la figura procer de An-
tonio Machado, y su encendida profe-
cia hispanica, agrega:

Y nuestro jubilo torna a embande-
rarse de confianza por esta vuestra voz,
aun manchada de martirio, porque re-
conocemos en ella la voz de vuestro
pueblo, anuncidndose a si mismo, como
la de Antonio Machado, o la de Fede-
rico Garcia, luego de este discurso a la
cueva de Montesinos de sus quijotescos
suefios temerarios.

“Aunque le duela el alamo, esta vivo,

como no estaban, no, no estaban

[muertos
mis muertos. Que lo diga,

duro, en su lengua, ese amargor a

[olivo
j~en los ojos abiertos bien abierto.”,
esa luz, mar de fe, que lo mitiga”.
iCémo es el vuestro acento, el acen-

to trascendido de vuestro pueblo y
con que, serenidad y firmeza, se ele-
va nuestra voz depurada y exacta:

“Sé mi ejemplo ligustro persistente;

planta vivaz, continua flor, rizoma

siempre-viva y siempre-verde fuente!

Y tras la pausa de un silencio que .

desciende a cosechar sustancia de eter-
nidad para el reflorecer poético de
vuestro acento, repite el eco veraz y
rotundo:

“Como mi patria: sol y aroma”.

Y después, o antes, la recogida fami-
liaridad de la evocacion, tuteando la
angustia en el recuerdo de todas las
cosas:

“Todo ora alli como un recuerdo:
los pajaros rondando alrededor de ar-
boles ya idos, furiosos por cantar so-
bre ramas pretéritas; el viento traji-
nando de una retama a otra, pidiendo
largamente copas verdes y altas que
agitar para sentirse sonoros; las bocas,
las manos y las fuentes buscando don-
de sombrearse de frescura, de amoroso
descanso. Todo sonaba alli, a viejo bos-
que sucedido. Hasta la luz caia como
una memoria de la luz, y nuestros jue-
gos infantiles, durante las rabonas es-
colares también sonaban a perdidos en
aquella arboleda” —jQué transparen-
cia — donde apagar sed de belleza —
se da en el maravilloso gefiimiento de
vuestras palabras liminares a. “La ar-
bolada perdida’’! Trascienden a acopio
espiritual de un recuerdo, invitando en
la ronda mafanera de una partida de
emociones, a la sombreada frescura pa-
ra el reposo solano donde mitigar el
ardimento de las bocas, las manos y las
frentes. Libro tocado de gracia éste

"Irene"

SAN JOSE

vuestro; sentido, enérgico y franco. Li-
bro bueno, y que hace bien. De nifiez
perdida en la glacial incomprensién de
vuestros maestros, gazmorios, falaces
y crueles — y de alguna sonrisa no
amanecida, que hirié de soledad —
0 acaso de amarga prevencion — el
rebullir de ternura de vuestra infan-
cia. Y de él, por vuestro Federico y
vuestra Milagritos, y vuestra Paca
Moy, y vuestros tios fanaticos, alta-
neros y arbitrarios, hasta el bronce
vivo de vuestras estampas de hoy: de
vuestra “Historia de Ibiza”, de vues-
tra Miliciana del Tajo, tendida en an-
tenas de angustias no presentidas,
hacia todo heroismo, hasta el Braulio
de vuestras palmeras heladas, que pe-
gaba el oido a tierra para escuchar co-
mo “le crujian los huesos a Espafia’’;
y a nosotros nos partia el alma y nos
estallaba el cerebro!

Y ayer, y antes, pero la misma voz
amanecida, huimeda de profundas y
claras destilaciones, con que el “Ma-
rinero en tierra” fija y pule la impre-
sentida belleza de toda sugestion —
recién - nacido sentido poético — por
el azul afil de vuestro cielo y la im-
precisa vastedad luminosa, del Puerto
Sta. Maria en la ““‘perfecta bahia ga-
ditana’”:

“Si-mi voz muriera en tierra,

llevadla al nivel del mar

y dejadla en la ribera”.

Y en el poemario de “La amante”,
toda la gracia coplera y flaida, que
viene de raza a vuestra poesia espa-
folisima y popular.

“Dile adio6s, torero mio,

dile adiés a mis veleros,

y adi6és a mis marineros,

que ya no quiero ser rio”.

Presentimiento augural y bellisimo,
que del “Alba del alheli” se pone a so-
Aar la recia embestida de vuestro
“toro en el mar”, después de haber
tallado en bajorrelieves de bronce el
“verte y no verte”.

Luminarias que encienden manos
obreras, iluminan al “poeta n la ca-
lle” que se afinca en la vivencia sin
igual, de “Capital de la gloria, Ma-
drid”, para llegar, osado y luminoso,
por “Entre el clavel y la espada”, a
la inauguraciéon de una poética defi-
nitiva, sustantiva e integral, con que
vuestra perfecta y recia armonia de
estro, recupera,

“toda virgen la palabra precisa,

virgen, el verbo exacto con el justo

[adjetivo™.

¢Pero a qué transformar nuestras
palabras de bienvenida en un discu-
rrir que nada agregara al conocimien-
to de vuestra obra, ya aquilatada para
el juicio dltimo de toda perduracion?

Incorporado hoy al contingente pe-
regrino de vuestra Espafia, nos perte-
necéis, y pertenecéis a lai urgida y
fragorosa hora espiritual que voltea
tragicamente para la humanidad. “Je
quitte I'Europe”’. .. como Rimbaud —
habéis dicho — pero no para vender
caballos y recorrer febriles desiertos.
“Abandono Europa, mi Europa, para
cumplir con mi destino de espafol
errante, de emigrado romero de la
esperanza por tierras de América”.
Pero no, que venis a correr indémito
potro brioso; que no potro de nécar,
que si potro de fuego, sin silla y sin
brida, que galopa la espera de angus-
tia; galopa su ritmo, galopa galope de
Espafia, galope del mundo:

“Las tierras, las tierras, las tierras
\% [de Espafa,

las grandes, las solas, desiertas 1la-
[nuras.

galopa, caballo cuatralbo,
jinete del pueblo
al sol y a la luna”.
Y sangrante, sonoro corcel desbri-
dado, galopa su ritmo:
“A corazébn suenan, resuenan, re-
[suenan,
Las tierras de Espafa en lasj he-
rraduras.
Galopa, jinete del pueblo
caballo cuatralbo
caballo de espuma!
Y ahora, andante romero de la es
peranza ,adelantaos para embanderar
de confianza nuestros corazones.

Salvador Fernandez Correa.



Cuando no halla el hombre ejem-
plo para la ideal suscitacion y la
voluntad moral de realizarse, es
porque ha cedido a la pérdida de
la identidad —al naufragio en lo
material o en lo invisible— y des-
conoce el advenimiento de la no-
vedad en la conciencia momenta-
nea de la ternura,

El amor —irreconocido— se torna
misterio pleno y nos ahonda —
ahonda nuestra actuacion— nos da
un poder germinativo y suscitador
de los cambios.

La alegria —clama—clama_por
la grandeza— por el advenimiento
de lo desconocido.

He conocido —y fuera del mundo
Brofesional de los filésofos— hom-
res de una misteriosa facilidad pa-
ra situarse en las cuestiones mis-
mas— para pensarlas y sentirlas
con intensidad. Y esto entre los fi-
I6sofos —es algo bien raro— es ya
una cualidad excepcional.

La profundidad —clama por el
desarrollo; acepta los transitos— re-
chaza lo definitivo.

La poesia y la moral— se preocu-
ﬁan en descubrir las causas que
acen posible el desarrollo; inven-
tando los sintomas— en oscuros
presentimientos— atisba el profe-
tismo del amor (1ue pide el cauce
del deveniry de la forma para que
cada ser despierte a un sentido o
vocacion de sublime exaltacion vy
clamante conciencia amorosa.

Nietzsche espera siempre una
exaltacion, un cambio en la mo-
dalidad moral del hombre, provo-
cado por la fuerza; pero es el pro-
fetismo del amor — el que inventa
las causas —Ilos sintomas— las for-
mas de los camtlios.

Una moralidad superior— siente—
conoce la apariencia— como un
modo perdido de la existencia; la
piensa como un temblar del miste-
rio— en su pechg.

Solamente en el amoroso queha-
cer— en la tarea en que'se siente
emanar— crecer de su intimidad—
tiene— conoce el hombre— el valor
de la potencia infinita de la ale-
gria— (so6lo en la relacién alegre y
cada vez mas extensa, ensaya su
vocacion libertadora).

La humanidad al través de lo ac-
cidental y del detalle— de la vision
de la infinita variedad de lo parti-
cular— hace la prueba de su inti-
midad— ensaya la hipétesis de su
engrandecimiento auténtico— por
una identificacion lenta y parcial de
los detalles.

Transfiguramos nuestra concien-
cia cotidiana e histérica— en un
ambito de revelaciones y de presen-
timientos; en una naciente concien-
cia nueva del amor a todos los enig-
mas; la grandeza augural de lo des-
conocido— es alcanzada por la ter-
nura que envuelve los contenidos
del cosmos.

*

Uno no sabe por qué; pero siem-
pre, el pensamiento profundo en
una obra, es traducido, en nuestra
subjetividad, a un sentimento de
ternura (y en gozosa piedad queda
envuelto...)

*

La espiritualidad y superioridad
nuestra— nos ponen de nuevo en el
cauce de la naturaleza apenas co-

Aforismos

mo una diferencia, pero que tiende
un vinculo tierno entre sus fuerzas
y lo desconocido.

Escribir— para algunos— es es-
tar— los dias y las noches— notan-
do las variaciones de la sensibili-
dad; notando las demudaciones de
lo eterno en el tiempo.

*

Temer a la erudicion que cons-
truye una figura del filésofo atado
al saber constituido. No. La filosofia
es una osadia— una experiencia so-
litaria— un estado de la naturale-
za— del cosmo— en el hombre.

Una filosofia que se apoye en la
historia— necesariamente, es una
filosofia del discurso— de la erudi-
cion— del concepto. Pero si el filo-
sofo se arranca a esa situacion y se
reinte?ra al misterio originario— se-
rd&— el suyo, un filosofar en el cuer-
po de la realidad— un pensamiento
0 imaginacion solicitados_por la po-
derosa ola de la revelacion— des-
de lo futuro— agitando la sensibili-
dad— conmoviendo sus fundamen-
tos.

*

Reconozco la virilidad de las la-
bores humanas— segun el grado
de intensidad en que tienden al en-
noblecimiento historico.

Pensando a la mayor hondura—
el sentimiento de la precariedad de
la existencia y de los valores— es
el presentimiento de un desarrollo—
de una profundidad que, en el anhe-
lo humano de redfncién— renueva.

En la reflexion— no sustituir la
critica— el anélisis por el sentimien=
to de que sabemos algo— de que
comprendemos dcifinitivamente.

Sélo desde el sentimiento de que
se ha vivido viril— profundamente—
la vida— puede brotar la enuncia-
cion— oirse auténtico tafiido— la
musica— la vibracion original—
que teniamos... .

+ Libertad y obediencia. Pero obe-
diencia al pensamiento de la pie-
dad; y la libertad, en impulsiones
faciles y enérgicas: abriendo los
cauces para que crezca' el enterne-
cimiento-r- para avanzar en el co-
nocimiento de las causas— para in-
tuir la secreta necesidad de ascen-
sion de Igs cosas.

- de LUIS GIL SALGUERO

Y qué era la hondura de Cervan-
tes— que la genialidad en él— si
no una expresion— un modo parti-
cular de la ternura— obediente a
todo reclamo— de la mas prodigio-
sa %/ facil atraccion al pensamiento
de la obediencia? Se dio alguna vez
algo semejante? Sin duda, otros
apreciaran en él calidades distinti-
vas; pero, para mi, la secreta atrac-
cion— el valor impar— se da en
aquella particular manera de de-
clinacion espiritual— en aquella
ternura— que es la Unica fuerza
que resiste la presencia del miste-
rio— la Unica nota de la subjetivi-
dad humana que, frente a las fuer-
zas y las sustancias— las suspende
en su naturaleza— las. altera por
adentro y las alza— radiosas— a la
espiritualidad— a la comunion— al
in inito'desarrollo.*

La poesia es un estado de liber-
tad. De libertad que quiere el hom-
bre— para el hombre— para las
sustancias— para los seres...

La profundidad de la vida sélo es
reconocida en la intensidad de &
pasion humana que quiere abrazar-
se a su potencia infinita y cuya
fuerza resiste en la conciencia ex-
tenuada y melancolica de la difi-
cultad.

*

En el patético—hondisimo recla-
mo del que quiere la profundidad—
en el centro de la experiencia mas
terrible que pueda alcanzar, le esta
vedado saber si realiza un acto de
transfiguraciébn— de muerte o vida.

_El pensador sincero no soslaya la
dificultad se abraza a la fuerza que
alienta el proceso de la libertad.

‘

...extenuados, irreconocibles— en
el concepto.

. Mas espiritu que doctrina...
*

La filosofia admite el pensamien-
to moral, cuando estd reclamado
por una osadia de orden superior
gue quiere dar en el caracter de la
existencia— que no quiere falsificar,
sustituir, acerca del caracter Gltimo
de la existencia.

*

... los que tienen la indulgencia y
el perdon en la razon— los omni-
comprensivos— tienen la morali-

dad maés alta, y el germen de la
piedad en ellos, y a Dios olvidado,
pero— el amor— urgente.

El trabajo es un modo batallador
del destino; q]ue es una hipétesis ac-
cidental de la inspiracion; que es
un esquema momentaneo de lo eter-
no. De lo eterno— que es la hipGte-
sis dé la profundidad posible.

...y hay también escritores y ar-
tistas que pugnaron por ponerse en
la historia, que facilitaron la labor
de la evocacion y el ejercicio de la
memoria. Y son recordados, enton-
ces; pero... .

El amor a la minucia, a la plura-
lidad y al detalle, es un modo del
pensamiento concreto, un ejercicio
de la comunién; aleja de la gene-
ralidad; aleja de lo abstracto; lleva
a la filosofia méas profunda.

...en Moral, la piedad se equivo-
%a pero haciendo mas profundo el
ien...

*

.. .y tienen, sobreagudo— el hip-
notismo de la representacion— que
les lleva, sin (1ue lo adviertan, a
tener de la Belleza— (que es irre-
presentable) una idea que la apro-
xima a la verdad (que es una cris-
pacion, que importa una frustracion:
el estupor humano que puso limites
a la sustancia libre de los enig-
mas...)

*

...hombres cuya caracteristica
consiste en no poder acceder al es-
piritu.

*

...transdeciende— admite, el des-
censo de la eternidad, en hipdtesis
timidas; sin arrebato; en halitos, en
brisares desconocidos; en lentitu-
des; en desOrdenes superiores; en
inserciones en lo concreto; en in-
tuiciones mas profundas acerca dé
lo desconocido; en formas mas Ul-
timas del sacrificio; en hipotesis mas
desesperadas de la libertad, en eter-
nidades mas enternecidas: lo admi-
te— la madurez...

*

Cuesta mucho llegar a compren-
der gue el egoismo es la causa de
la pérdida de nuestra libertad— la

érdida del sentimiento de desarro-
lo y de la personalidad infinita.

El sacrificio— elucida— en un
doble movimiento de conversion a
la historia y a la trascendencia: lo
puramente humano— desde su ci-
ma suprema— la facilidad de la
emanacion de las fuerzas de la eter-
nidad, cuando el hombre se abre a
lo desconocido y abre— cauce de
amor—¢'en lo desconocido.

*

La piedad profunda guarda los
gérmenes mas aéreos de los des-
arrollos— hace que actien ablan-
dando— dulcificando las fuerzas;
plasticas y obedientes se ponen en-
tonces (las fuerzas) al servicio de lo
puramente humano— pero revelan-
do— aproximando el trabajo, en la
historia, de lo desconocido y de la
eternidad.

*

Sélo lo que desciende en el sacri-
ficio— en el enternecimiento inteli-
gente que el sacrificio supone— tie-
ne dividido y exaltado al hombre:
convertido a la histpria— actuante
en ella; enlazado a lo invisible—
trayendo— desde lo invisible—
abriendo los cauces de la emana-
cién silenciosa de la trascendencia
amorosa.
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Fué un ilustre argentino, José Ma-
nuel Estrada, quien dio a Montevideo,
definitivamente, el nombre de ciudad
de la libertad, porque habia sido el re-
fugio de los proscriptos de la tirania
de Rosas, muchos de ellos pensadores
y escritores ilustres.

Hace dos meses, Waldo Frank fué
persona grata en esta ciudad de la li-
bertad. El no era un perseguido, ni
un asilado politico, sino un embaja-
dor eminente y cordial de la intelec-
tualidad anti-fascista de América, aun
cuando no exhibiera, para serlo, otra
representacion que la muy alta de su
sola personalidad de escritor encendi-
do e inquieto, de vocacion largamente
viajera de por si, y, todavia, avida de
sondear, en el momento decisivo de la
lucha del continente contra el fascismo,
los estados de espiritu de los circulos
y las clases de toda indole de nuestros
diferentes paises.

Hoy Waldo Frank es, nuevamente,
persona grata» gratisima en grado emi-
nente, para Montevideo. N-0- nos ha sido
dada la fortuna de tener su persona
aqui. Pero su espiritu es nuestro asi-
lado. Hoy es nuestro refugiado ilustre.
Ha sido agredido. Es un perseguido
por la opresion.

No es una opresion argentina la que
ha arrojado su espiritu hasta nuestro
asilo. Ninguna alma de raiz auténtica-
mente argentina puede oprimir. El es-
piritu argentino sigue siendo el espi-
ritu de Mayo, el espiritu de la liber-
tad. No son pufios argentinos los que
lo han golpeado, sea cual fuere el si-
tio fisico en que hayan nacido quienes
con ellos intentaron estropear su no-
ble cabeza. Son la opresion de los agen-
tes del nazismo y los pufos del nazis-
mo. Son de aquellos que cantan la es-
trofa nazi: “Nosotros no preguntamos
nada, somos los pufios del fuhrer”.

No es, sin embargo, porque sus opi-
niones sean exactamente las nuestras,
que sentimos asilado entre nosotros al
espiritu de Waldo Frank. Es, precisa-
mente, porque en el espiritu de la li-
bertad estd amparado el derecho a la
discrepancia, y con él esta amparada la
sinceridad, y no temo tampoco usar a
mi vez de la misma libertad para ha-
cer constar las mias, mis discrepancias,
asi sean ellas tan leves y pequefias
como en efecto lo son, y mi sinceridad,
que es, como la suya, hija del amor.

Cuando Waldo Frank expres6 lo
que crey6 sus amargas verdades sobre
la Argentina, amparadndose en el escu-
do de su amor por el pueblo argentino,
no era la primera vez que asi arrojaba
palabras nada halagadoras an pleno
rostro, a hermanos queridisimos. Nos
las habia arrojado a todos los hispano-
americanos. Las recorddbamos. Y, sin
embargo, no vacilamos, en fuerza*de
la sinceridad y del amor con que fue-
ron pronunciadas, en tenerlo aqui, cuan
do su persong estuvo entre nosotros,
por altisimo huésped. Nuestra AIAPE,
precisamente, lo habia invitado a asis-
tir al homenaje que tributé a los hé-
roes de Sabastopol, al cual él no pude
asistir.

Ya en 1931, concluia las palabras
limihares de “Gratitud” de su “Amé-
rica Hispana”, con estas expresiones:
“la gente toda de la América Hispana
me abrié su corazébn y su casa para
que pudiese entrar y conocerla. El alto
espiritu con que me 'recibié y en que
se me mostré6 no admite mas que esta
respuesta: que yo, con una franca li-
pertad, desligada de toda consideracién

personal, y con un amor despiadado
por la verdad, les dé ahora la verdad
sobre ellos™.

Pero las palabras injustas, ingratas
0 desagradables que en ese libro expre-
sa, como las que en no pocos més de
sus escritos ha llegado a estampar, no
deben ser tomadas aisladamente, sino
en el conjunto vivo y célido de sus
vigorosos torrentes espirituales, en los
que se renuevan, se depuran, se cargan
de su verdadero' sentido. ;Cémo le per-
donariamos, si no, el haber escrito
tanta sorprendente afirmacién como
las que solamente en esa misma “Amé-
rica Hispana”, para no acudir a otras
fuentes, nos ha dado?

Recordemos algunas para hacerlo
evidente.

“El democratismo, es, sucintamente,
el dogma mistico de. la salvacion del
populacho™. .. “La energia de la Igle-
sia engendré en Hispano Ameérica estas
irébnicas Republicas, muy lejos, en efec-
to, de la estructura econémica y poli-
tica de las naciones...” “En la prac-
tica, la Republica en la América His-
pana simboliza una discontinuidad en-
tre los ideales (tel pueblo y la vida,
gue es mucho m”s profunda que la po-
litica. Esta discontinuidad explica la
falta de moral en la América Hispana”.
(Hace notar, empero, aqui, en una
llamada, que “tal vez hay una o dos
excepciones sueltas: la Argentina vy
Costa Rica, por ejemplo”, jprecisamen-
te la Argentina!) Y mas adelante es-
tampa de nuevo, pero esta vez sin ha-
cer excepciones, textualmente estas pa-
labras, relativas al hispanoamericano:’
“Y -considerado como ciudadano, no
tiene moral”.

Pero ¢;cémo negar su conmovedora,
imparcialidad cuando recordamos a la
vez que hizo caer sus flagelos verba-
les también sobre su propio- pais, lle-
gando a afirmar que “la vida de los
Estados Unidos, delineada, partiendo
de un concepto falso de la persona, ca-
Ivece de verdaderas personas?”

Es que todo eso- cobra un sentido to-
talmente diverso si pensamos en que
es su mistica del hombre, capaz de san-
tificarle toda extemporanea rudeza,
todo extravio iconoclasta, la que lo lle-
va hasta alli, por el amor creciente de
sus ansias incesantes de superacion, de
perfeccion, de alturas, por lo incontro-
lado y excesivo de su concepcion del
espiritu de la libertad en su conjuga-
cion necesaria con la justicia social.

A. POLLERI DE VIANA
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Preciso es refundir lo secamente des-
conectado de sus fragmentarias sa-
lidas de tono en el flair de sus impe-
tus renovadores y afirmativos, a veces
arbitrariamente afirmativos, en su
aliento profético, en los enormes im-
pulsos de su energia espiritual, de su
optimismo, de su inquietud en la bus-
queda , que lo lleva a removerlo todo,
en ese su limpio no- atarse a concep-
tos hechos ni a las llamadas verdades
definitivas.

Preciso es que lo veamos asi, por-
que seria reducirnos » una tarea de
coleccionistas de recortes de papel escri-
to, de recopiladores de frases sueltas, vy,
peor aun, de frases sueltas no repre-
sentatitvas del sentido del ideario al
cual, sin embargo, adhieren por una
serie de interferencias laterales, que
lastiman y hacen como sangrar, aunque
sin destruirlo, lo central y firme de su
pensamiento, si quisiéramos medir de
aquella manera la auténtica verdad de
Wal.do Frank.

Seria olvidar que ése es su modo
natural, su modo de crecer, su acento
sin cesar renovado y avanzante, su
inquieto jadear entrecortado, que des-
anda para poder llegar mas lejos, la
contradictoria suma de inquietudes que
forma, en su incesante rehacerse y
rectificarse, la trama viva de su marcha-
progresiva, el enriquecimiento dialéc-
tico de su conciencia democratica y
justiciera, plantada hoy con su accién
inteletual y hasta con el coraje fisico
que reveld al repeler la agresion, en
lucha decidida contra el fascismo, vy
gue nos asegura una y otra vez, de
palabra y por escrito, que la termina-
cién de esta guerra sera también, el
fin del capitalismo y el imperialismo.

Seria calumniar a Waldo Frank si,
para dar una vision total del grande
impetu que mueve lo mas estremecido
de sus corrientes espirituales, lo re-
dujéramos a esas minusculas iméagenes
fragmentarias, y tantas veces frustras,
que asi elabora, por esa dinamica pro-
pia de su pensamiento, si, aislandolas
del conjunto, no supiéramos ver mas
que esas pequefias contra corrientes,
reflujos menudos dentro de la vasta
ebullicion, que se forman, por la fuer-
za misma de sus procesos mas torren-
tosos, en el propio seno de sus aguas
caudalosas y anchas.

Y, sobre todo, preciso es que lo se-
pamos, porque es verdad, dispuesto
siempre a la rectificacion, al ensanche,

"El nifio loco"
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a la revisibn para agrandarse y dar
una medida mas estricta, pero a la vez
mas comprensiva y mejor, de la jus-
ticia.

Podemos explicarnos, asi, que no ha-
ya podido ver todo lo que en la Argen-
tina existe de fecundo, de vivo y ac-
tual, y por consiguiente apto para des-
cargarse de inmediato en la accion
para la democracia y la lucha contra
el fascismo, no sélo porque la Argen-
tina es ya un enorme mundo en crea-
cion y dramatica pugna conflictual de
los opuestos elementos de sus estructu-
ras econdmicas, politicas y culturales
trenzados en su dindmica social, sino
porque nos sera facil recordar, con el
ejemplo del pueblo espafiol, como los
periodos de gestacion de las.-mas gran-
des revoluciones populares, que simu-
lan a veces desesperantes' letargos,
suelen permanecer invisibles a las mi-
radas méas atentamente escrutadoras.
Y el propio Waldo Frank sera el en-
cargado de revelarnoslo.

Cuando en 1927 escribié su “Espa-
fila virgen”, no sospechaba todavia de
qué gigantesca suma de hazafias de
accion, inteligente y certera y no so-
lamente heroica, de accién coordinada,
organica y tenaz, era capaz el pueblo
espafiol: no sospechaba todavia de qué
suma de hazafias politicas, sociales y
hasta guerreras no menores que ésas,
seria asimismo actora, y, tantas veces
protagoniste genial, la mujer espafiola,
cuando le negaba, desde la pasién en
el amar y el misticismo, hasta la ca-
pacidad de ser una votante mediocre-
mente libre o consciente en unas sim-
ples elecciones municipales. ;Y acaso
en ese Madrid que a su antojo define
y saborea finisimamente como ciudad
de quietud y ciudad conservadora, en
ese Madrid objeto de su morosa delec-
tacién, pudo adivinar al Madrid hir-
viente y sublime del 18 de Julio y del
7 de Noviembre, y de treinta y dos
meses de delirio lGcido, de organiza-
cion vertiginosa y crecida, de accion y
de heroismo imperturbables y, todavia,
joviales bajo las bombas y la devasta-
cién, y como estimulados por la enor-
me tragedia? Es que su preocupacion
era entonces fundamentalmente esté-
tica y especialmente polarizada hacia
lo que ocurria en ciertos circulos in-
telectuales. Es que no habia visto to-
davia al pueblo espafiol. Pero, implan-
tada la Republica, escribié profética-
mente, ya en 1932, en una de sus ri-
cas digresiones de aquella misma
“América Hispana”, que “La nueva Re-
publica espafiola no traerd la justicia
enseguida a la Peninsula. Una revolu-
cion mucho maés grande sera necesaria
para esto”. Y pronto emplazarla ante
el mundo a Ledén Blum, luminosa, dra-
matica y otra #vez proféticamente,
anunciando sin vacilar la realidad de
la guerra actual, y desnudando cruda-
mente sus verdaderas Causas, en de-
manda de ayuda al pueblo espafiol.

Y bien, ilustre amigo Waldo Frank,
con todo respeto y usando una creden-
cial idéntica a la vuestra, la credencial
que todo lo ilumina pero a la vez lo
ampara todo, de nuestra sinceridad y
nuestro amor, 0s podemos decir que,
en vuestro ultimo viaje a la Argenti-
na, no habéis llegado a auscultar las
reservas profundas del pueblo argen-
tino, porque habéis olvidado esta vez
que el pueblo argentino, como el nues-
tro, como los de toda América Hispana,
6cn el pueblo espafiol. Son el pueblo
espafiol, unidad plural inmensa, no ra-
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cial sino historica, cantonalista en la
vieja Espafia, regionalista en el comun
pasado indiano, nacionalista en las
multiples patrias de la América Hispa-
na de hoy, que adquiere coherencias
diversas, sucesivas o simultdneas aun-
gue separadas, grados de maduracién
pocas veces coincidentés en el espacio
y en el tiempo, pero que infaliblemen-
te da, para el destino del hombre, su
signo inconfundible, su soberbio sig-
no de liberacién y de justicia: en dias
todavia muy recientes en el Uruguay;
luego- en la Peninsula y en Chile; des-
de apenas ayer, en Cuba; desde algo
antes, y todavia hoy, en Méjico; ma-
fiana en la Argentina otra vez, como
lo dié en sus tiempos con Moreno, con
Rivadavia y con Sarmiento; y, en un
futuro préximo, seguramente a un
tiempo en todo el mundo hispanico;
y, por impregnacion de éste, en toda
América. Por lo pronto, aqui, en el
Rio de la Plata, no hay un pueblo ar-
gentino y un pueblo uruguayo, hay un
pueblo rioplatense, uno solo, reparti-
do en dos patrias y dos estados, y
todo, lo que de serio, de seguro, de
democratico y de viril habéis recono-
cido existir en el Uruguay, existe tam-
bién en la Argentina. Todo eso, cre-
ciendo y multiplicandose, pugnando
justicieramente, desde abajo, por su-
bir y resquebrajar la dura costra de
las castas antipopulares, ya totalmen-
te fascistizadas o proclives al fascis-
mo, de su plutocracia, su clerigalla y
su patrioterismo grosero, que se ha-
llan todavia, sin duda, en aquella
orilla 'de nuestros grandes rios her-
manadores, en tin estado de cohesioén,
extension, ostentacion y predominio
que entre nosotros no llegd sunca a
darse. Es esa dura costra la que, ob-
nubilandoos da sagrada indignacion,
hasta haceros pensar que era lo Uni-
co que habia alli, porque de tal mo-
do hiere y duele en cuanto se la toca,
provocé vuestnh arrebatada «admoni-
cion y os ha dado una buena dosis de
razén, pero no toda la razén, aunque
este necesario distingo no atenla en
lo minimo la abyecta responsabilidad
de vuestros monstruosos y cobardes
agresores. Pero esa costra no es toda
la Argentina, sino su excrecencia pa-
tolégicamente formada a través de un
largo siglo, es ““la herencia que Rosas
dejo al pais”, como la diagnosticara
Puiggrés, herencia ya declinante y
destinada a desaparecer, precisamente
por la accion socavadora de esas fuer-
zas nuevas y auténticas, menos Visi-
bles pero supremamente encendidas y
dinamicamente erguidas y tenaces en
su lucha contra la rémora de las oli-
garquias petrificadas.

* Acaso no os habéis acercado a les
grupos intelectuales que desde el dia-
rio “La Hora” orientaron la opinion
de todo el Rio de la Plata en los
momentos mas dificiles de interpre-
tar de la guerra actual. Acaso no ha-
béis percibido que en los circulos in-

telectuales que integran la AIAPE
argentina estd la levadura activa y
noble con que se elabora la nueva

conciencia espiritual de ese pais. Aca-
so no habéis tenido la fortuna de acer-
tar, recorriendo las diferentes estruc-
turas de la clase obrera argentina,
aquellas entre cuyos centros organi-
zados hay dirigentes tallados en la
sufriente pero indomable madera del
conductor auténtico, alzédndose desde
el seno profundo de sus espesos bos-
ques humanos, recios e inmensos co-
mo sus quebrachales, y estremecidos
por los grandes vientos. Acaso no ha-
béis tenido la fortuna de estrechar,
en el calor amigo y dulce de la mano
de alguien que es uno de esos perio-
distas, uno de esos intelectuales vy
uno de esos dirigentes obreros, el
pulso firme y tranquilo, pero invaria-
blemente despierto, de quien supo ser,

Canto a LUIS CARLOS PRESTES

A JORGE AMADO

EL LIBERTADOR

Conmoviendo la tierra tu frente de turbina,
la miseria del hombre por tu lagrima rueda,
y tu mano de pan, al tenderse, 1lumina;

en la noche del caucho se deslie la seda,
c para arropar al, hijo de la selva cansada,
mas td, nacido arbol, te tomaste arboleda,

y en su brazo mas fuerte te apret¢ la alborada.
Libertador ardiente de tu pueblo de aromas,
tu columna se hizo de memoria llorada,

de mieses del olvido, de suefios de palomas.
A tu redor, un pueblo pregond su despojo:
del fundo, el caserio y el tajo de las lomas,

crecid como un

alope, tu horizonte de brios.

iCaballero de selvas y pantanos y rios.
Sefior de la esperanza sobre un caballo rojo!

EL CAUTIVO

Después, el cautiverio. Barrote de locura,
el suplicio del suefio despierto en la baldosa.
Una reja que pone rayas a tu hermosura

y el exterminio frio

e tu sangre preciosa.

Mas lo mismo seguiste, tronco de bosque umbrio,
lo mismo encarcelada tu afligida figura,

es la del héroe an6nimo del pantano y el rio
izando la bandera que encontré la espesura.

Que el cautivo anda libre en el amor caido.
Alli donde el descalzo sus llagas enaltece,
sobre las piedras tristes para el nifio perdido,
tu nombre y tu retrato en recuerdo florece.

LA ESPERANZA

Hoy que tu patria unida levantase en América,

junto a los grandes pueblos que luchan en el mundo,
iquién te viera de nuevo con tu columna homérica,
desatado en el viento tu destino profundo!

Sefior de los plantios, de las voces mas rudas,
de las cuatro estaciones que visten los percales,
de las albas sedientas con sus campanas mudas,
jquién te viera, horizonte de dias auguroles!
Porque tu eres tributo, promesa respetada,
jvértice de la vida con dolor hecho espada!

JUVENAL ORTIZ SARALEGUI

por la lucidez agrandada en el marti-
rio de los largos afios de la carcel y
por lo inquebrantable del caracter y
la fe, el digno compafiero de reclusion
de Luis Carlos Prestes, el Caballero
de la Esperanza del Brasil y de la
América Hispana.

Todo, eso, y la vastisima organiza-
cién, ramificada por todas . las pro-
vincias, del movimiento contra el ra-
cismo,. el nazismo y el antisemitismo,
todo eso, y los severos institutos cien-
tificos de investigacion histérica que
sacan a la vida de la publica difusién,
para que las interpreten los estudio-
sos y los constructores de una futura
concepcién orgéanica, los materiales..que
documentan las estructuras y la vida
de nuestro pasado comun, todo eso es-
taba, sin embargo, alli. Todo eso es
también nuestro, e integra el tesoro
espiritual que reclamamos para nues-
tro Uruguay antifascista y luchador,
para nuestro Uruguay progresista y
seguro, como breve y austeramente
habéis acertado a llamarlo.

Pero, aunque no hayais alcanzan-
zado a ver todo eso argentino, que,
por serlo-, es igualmente uruguayo, o0s

seguimos teniendo, y a mucha honra,
por persona gratisima en el Uruguay,
y estais aqui, en espiritu, en el asilo
de la ciudad de la libertad, refugio de
los perseguidos por la opresion.

Es el destino' de los intelectuales
ser perseguidos por el fascismo. Mien-
tras las revloluciones auténticamente
populares han sabido respetar, por-
que vienen de lo noble y lo sagrado
del hombre, a las eminencias cienti-
ficas de filas opuestas, sin exigirles
adhesién ni imponerles claudicacion,
—y asi le fué dado a Pavlov, en la
Rusia Soviética, seguir buscando, su-
mido en el abismo luminoso del mi-
croscopio’ y olvidado, como por otra
parte no debia haberlo hecho, de la
realidad politica y social, desde los
dias sangrientos de Octubre hasta su
placida hora final de hace pocos afios,
los secretos de la vida que se escon-
den en las finas tramas coloreadas de
la célula y los tejidos, y el Padre Ro-
dés, en medio a los campos conturba-
dos de espanto de la Espafia Republi-
cana pudo, con los ojos tranquilos so-
bre el telescopio, en el reposo de su
Observatorio del Ebro, continuar vi-
viendo la alta poesia de sus celestes
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éxtasis intelectuales,— Garcia Lorca
es asesinado por el sadismo falangista,
Toscanini es vejado en la Iltalia fas-
cista, Pablo Neruda es -golpeado por
elementos fascistas en Méjico. Y aho-
ra, Waldo Frank, nuestro ilustre
agredido mas reciente, hispanista de-
licado tanto como erudito —y como
tal no ajeno a la delectacion del ar-
caismo denso y sabroso—, ha entra-
do, seguramente, en las hondas me-
ditaciones a que conduce hoy, en ple-
no siglo de la lucha contra el nazis-
mo, la definicién, impresionante por
lo certera y siempre actual, del tira-
no, “sefior cruel”, que hace el Rey
Sabio en las Partidas, cuando’, entre
otros atributos de “estos .atales”, re-
cuerda que “sobre todo esto, siempre
punaron los Tyranos de astragar a
los poderosos, et de matar a los sa-
bidores™. . .

Los poderosos no son ya los Prin-
cipes, ni los Duques, Condes y Mar-
queses, ni los luges y Vizcondes, de
entonces. El poder social, por la or-
ganizacion de las masas, y con él, el
futuro préximo e inevitable del poder
politico, se ha desplazado y ensan-
chado, desde aquellas cumbres estre-
chas y frias, hacia la base amplisima
y caliente del pueblo. El poderoso es
hoy el “cuarto’ estado, cuyo adveni-
miento estd actualmente llamado a
caracterizar esta etapa de la historia.
Por eso, es hacia este poderoso, es
hacia el pueblo, hacia lo auténtica-
mente popular que apuntan, en las
hecatombes masivas que decreta el
fascismo, en las lineas de fuego, en
las céarceles y en los campos de con-
centracion, Ji)s pelotones/ ide fusila-
miento, los, instrumentos de tortura y
los trabajos forzados, con que tratan
de contener el empuje de las reta-
guardias estremecidas por el rojo vivo
de la rebelion.

Y es también, como en los tiempos
del Rey Sabio, hacia los ‘“sabidores,
hacia el intelectual: es decir, lo que
piensa e ilumina dentro de la masa,
lo que es capaz de despertar, de in-
ventar, de orientar y de caldear, el
sensorio, la antena avizorante, lo que
siente y sufre por los demas, y estu-
dia y suefa, irradiando, para los de-
mas. Adquelio en que una sola voz tie-
ne el poder de llegar a ser la voz de
todos, lo que, siendo uno solo, puede
dar lo unanime, la palabra total y de-
finitiva, la férmula, la doctrina, el
anhelo comin hecho razén, persua-
sién, lucidez y sintesis. Lo que es ca-
paz de critica, de volverse palabra
hablada y escrita, apostrofe o evan-

gelio. Lo que puede refutar, pole-
mizar, demostrar, descargar el rayo,
destruir. Lo méas inerme vy tierno,

pero, a la larga, también lo mas po-
tente, lo que lleva dentro de si, con la
conciencia de todos, la fuerza de to-
dos. Por ello nuestra individualidad dé
intelectuales, siendo igual a cualquie-
ra otra como vida humana, pero a la
vez, en cada caso quizas la maéas per-
sonal y singular, es la més social. Por
ello es -insustituible si se la llega a
eliminar, es. la mas tentadora para la
supresion eficaz al tirano, apagar una
voz «para ahogar millares o millone’s.
Por eso nos busca y persigue el des-
potismo cuando sabe que no puede
sobornarnos.

-Sufrir persecucién es, entonces, re-
cibir publica credencial de insoborna-*
ble, es el unico titulo discernido por
el tirano que no puede ofender al in-
telectual, y que, lejos de ofenderlo,
le confiere honor.

Waldo Frank lo ha recibido. Por
eso es ahora, mas que nunca, ciuda-
dano de honor de esta ciudad de la
libertad.

Eugenio PETIT MUNOZ
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"Retrato de De Simone"

"Cuento Popular"

"La Estancia"

Tres Gral

en el

Tres nombres que yerguen su ga-
rantia llevan al Salon Nacional un
aliento de seriedad, prestigiandolo
con obra movida e inteligente. En
unas lineas no es posible sefalar la
realizacion de otros artistas. Ya an-
daremos por sus calidades. Ahora
no nos referimos nada mas que al
acierto con que se otorgaron los
tres grandes premios. Bernabé Mi-
chelena, José Cuneo, Adolfo Pastor.

Pocas veces, como en ésta, se ha
comprendido el juego dificil y sa-
gra 0 en que se mueve la escultura.

e ha interpretado esa fuerza ca-
liente que viene por las venas del
conocimiento y sube su sangre has-
ta la voz del escultor, que, desde
su temblor intimo, fija sus figuras
con un fuego universal. Ya era hora
de que se prescindiera del facil en-
cantamiento del escenario, y se pu-
siera los ojos y el entendimiento
en un artista como Michelena, de
auténtico fondo humano, que sabe,
desde todas sus obras levantar su

Saloé

ademan fijnificativo y entrafa-
ble senf jicial. o

Con Je ©0lIneo, se ha dignificado
la cara, 6 de alma de la pin-
tura. Ya  la superficie colorea-
da, ni < .sacio enriquecido con
el largo oindizaje del oficio lo-
grado. J e mas, es el color que
vive l] je, como que nace de
la idee oOla forma que se des-
prende soledad creadora del
pintor/  Ja convivencia con la
raiz gi Ja flor, y de la lucha
con que xe<Ja firmemente a un
aire vir > imprevisto, alcanza-
do na<  Oque por aquellos que
vienen Jlo profundo.

Ado icor es, entre nuestras
dibujan < de los que van méas
sencilli ¢gj por el arte, y aspira
a deciir asas, sin frases, con li-
neas li_¢cias. Su labor adquiere
dia a di-i3 justeza, y asegura el
prestigio /ju nombre, con la hon-
da exp r de sus dibujos, que
él real cxnocionalmente, pero

Una Opinidn sobre el 0.° Salon racional

Hemos salido del salén oficial del
corriente afro- con una profunda in-
quietud. Sernos escritores y como ta-
les nos preocupamos de todas las
manifestaciones de la cultura y de los
que en una forma u otra contribuyen
a formarla.

Ahora bien, en este salén expone
una totalidad de no menos de cien ar-
tistas de las mas variadas discipli-
nas. Esto es, un alto, porcentaje de los
plasticos del pais. Queremos hacer
abstraccion de valoraciones estéticas,
calificar la justicia de premios o sala-
rios, etc, funcién ésta que no nos co-
rresponde a nosotros realizar.

Lo que nos preocupa y alarma se-
riamente es lia constatacion penosa,
de que éste mundo del salén, hecha la
excepcion de una infima minoria, pa-
rece ignorar el mundo externo y la
magnitud de los problemas humanos-
sociales y culturales, que en éstas ho-
ras se ventilan. Esta exposicion pudo
realizarse muy bien en. el afio 1925,
tan ajena esta esta obra del cataclis-
mo que Vivimos.

Me pregunto: ¢(Es que todavia po-
demos seguir admitiendo la existen-
cia de éstos artistas sin realidad hu-
mana y este arte sin relacion con la
vida?. Porque al solo precio de dejar
sentadas estas dos premisas, podemos
pasear por estos salones buscando com-
binaciones estéticas de buen gusto, o
demostraciones de destreza técnica.

¢Es que tendremos que juntar es-
tos creadores para gritarles que esta-
mos en el afro- 42 de la segunda gue-
rra mundial?. ;Que estan las raices al
sol de 500 afios de historia o de la his-
toria entera? (Que decenas de miles
de hombres caen deshechos diariamen-
te en la mas espantosa masacre que
conoce la historia? (Que nuestro pro-
pio destino, incluso, como nacién in-
dependiente, se esta jugandol en los
campos de Rusia y sobre el cielo de
Europa?.

Nos resulta poco menos que incon-
cebible la ambivalencia de estos hom-
bres, capaces de tener un cuerpo para
la vida y una sensibilidad para el ar-
te, como si entre ambas cosas, arte y
vida, no existiera la menor conexién.

Hay méas aln. No parecen haberse

apercibido estos artistas que existe un
medio, un mundo nuestro que desen-
trafiar con su propio caracter y expre-
sién, mas aun cuando los viejos mol-
des europeos que nuestra plastica si-
guié desde su origen se desintegran
con un mundo carcomido y enfermo.
Queremos ser fuertes y humanos, no
exquisitos. Porque no resistimos a un
artista que no aspire a totalizarse en
un hombre, nos resistimos a un arte
qgue no asiré a totalizarse con la reali-
dad en su acepcién mas esencial, por
muy inteligente y sabio que éste sea.

Es indiscutible que si existe un de-
terminado gusto y sensibilidad en los
salones, han sido los mismos artistas
los que han contribuido para que se
creara. Y ésa es la parte de culpa que
les cabe, En el pecado llevan la peni-
tencia.

Pienso que la anarquia individualis-
ta que ha caracterizado por afios nues-
tro mundo artistico; la falta de unidad
en las directivas de la obra; carencia
de comunicacion directa entre los mis-
mos no ya solameste con respecto a sus
intereses materiales, sino aun con res-
pecto a la obra misma y al campo hacia
donde toda obra se dirige, han provo-
cado el estado actual de cosas. La gran
mayorfa de nuestros plasticos han de-
venido, algunos inconscientemente y
otros con una conciencia cabal, po-
niendo su vocacion, conocimiento y ofi-
cio al servicio de una burguesa mino-
ria .totalmente desinteresada de la se-
vera misién orientadora y pedagogica

EXposSi

De Simone en el Subte

La exposicion que el pintor Alfre-
do De Simone realiza en el Subte, es
una tentacion para los que tenemos el
adjetivo facil. En efecto, no sabemos
qué calificar con més ardor, si la ca-
lidad de la obra mantenida sin desfa-
llecimiento en una inmensa exposicion

por LEOI'AS SPATAKIS

que al ] corresponde en el medio
social y.jlltura de un pueblo.

Pero 1 "jay tiempo de reaccionar.
Tai mag 4 ha llegado a tener entre
nosotréa j40 fenémeno, que no cre-
emos eni santidad y gravitacién de
reacciona iiividuales. Solo al precio
de un j-?¢ movimiento colectivo,
nuestrosl Sitas podran quebrar la at-
mosfera;! rida de nuestros salones y
enfrénta te responsabilidades huma-
nas y sl as a que estan obligados
por su Cidion de tales.

No qigii terminar el presente co-
mentario dejar de hacer publica la
protesta;stra el novisimo procedi-
miento tiste afio ha sentado la co-
mision igiizadora de dicho Saldn
reclamiffijara la misma el derecho
de adjucigpor si, graciosamente, las
remunerlMes con que distintas ins-
tituciotiaj contribuyen anualmente.
Apartami <e esta observacion a Ibs
artistas halados, ya que si en al-
?Un casaiiasignacion ha sido_senci-
lamenteitjurda, no lo ha sido en
otros dclaerdo a la calidad de las
obras priendas. Pero lo que no pue
de dejaridasar por alto ni aceptarse
por ningi'iiustiflcativo, os el hecho de
que habita un jurado que se ha con-
ceptuadditoneo para adjudicar los
premios,e,i Comision le niegue al
mismo ejarecho de distribuir las re-
muneracijti impfantando un régimen
de prelnli por amistades, vincula-
ciones,

Lednidas SPATAKIS

Cl nes

0 la ten a del trabajo humano en
ella acu gado.

Es eslina orgia plastica que raya
en lo til .o Ante ella se comprende
hasta i ¢unto ei color puede ser
una paf ~ glycinatoria. En verdad,
no pode  quitarnos de una sensa-
clon de rtirio, de usura: aqui hay
un homl ztado. como veia a sus bar

?C';JI‘eequ’S baud, al “poste de los co-

siempre guiado por esa saludable
y familiar disciplina que le presta
Su apoyo desde adentro.

Adolio Pastor, es uno de los po-
cos, que, entre nosotros, ha sabido
traba%ar técnicamente la madera,
dignificandola no solamente con la
verdad del oficio— en el procedi-
miento clasico, un sentido nuevo—
sino imprimiendo en ella, la cali-
dad de un espiritu que no teme an-
dar solo. Tiene su~acento y lo lle-
va_con él, las sienes encendidas del
enjambre de lo nuevo pero ordenan-
do el enjambre, haciendolo cantar
or sorprendentes caminos de luz,
irmes —suyos— de evidente orga-
nizacion y magico equilibrio.

El Salon Nacional ha estado en
uno de sus mejores momentos, y
ha crecido en nuestro aprecio al
oir la voz de estos tres grandes rea-
lizadores de la luz alta y clasica de
nuestro mediodia fundamental del
arte.

J.JC.

Todo el mundo de De Simcne es un
delirio en pleno color:: perspectivas,
formas, atmosferas. *La pintura se nos
da aqui en toda su virulenta esencia,
creando y destruyendo el objeto, sin
que el dibujo, la medida, todos los tru-
cos, tengan aqui otra funcion que la
servil ante los tonos, los contrastes y
las armonizaciones de un ojo impla-
cablemente dispuesto a restituirnos la
realidad desnuda. Y todo ello, en fun-
cion de un universo interior no menos
rico, violento y contrastado que el ex-
presado en las telas. De Simone ha lie
gado a sentir la calle suburbana, el
rincén de barrio, los interiores sor-
didos, miserables, con tan solapada in-
timidad , que logra ofrecernos en ellos
toda su alma, desde lo- mas sombrio
a lo més tenue. Asi como Utrillo, con
el que mantiene un lejano parentes-
co, es el rey de las histéricas calles del
viejo Parfs, nuestro pintor reina so-
berano sobre las montevideanas, re-
velandoles su mas secreta y perdura-
ble atmésfera.

Su arte, sin que pueda decirse que
es primitivo, es lo que mas se acerca
a un instinto culto de colorista nato,
insobornable. Sus predilecciones van
hacia las tonalidades célidas, meridio-
nales, que se justifican en su tempera-
mento, pero nada mas distante de una
“manera” que su labor. Por momen-
tos la pureza de un cielo azul, se le-
vanta como un himno sobre el ocre
destefiidol de un barrio, donde peque-
flas figuras policromas se despegan de
la sombra de las puertas. A veces, en
la hondura de un corredor, Gna pa-
red se ilumina, mas que pared real,
muro interior, lado del alma un éx-
tais. . ..

Sin temor a equivocarnos pode-
mos decir que esta exposicion le en-
trega al Uruguay, en toda evidencia,
uno de sus mas grandes artistas, y al
Montevideo popular, uno de sus mas
grandes poetas.

José Cuneo en Amigos
del Arte

Realizése del 5 al 20 de Agosto una
exposicion de telas del pintor José
Cuneo en Amigos del Arte con enorme
éxito de publico. Se advierte que este
pintor ha llegado a ser una fuerza en
el arte vernaculo. Coincidi6 la expo-
sicion con el Gran Premio de Pintura
que le fué otorgado en el Salén Na-
cional. No somos nosotros quienes dis-
cutiremos la justicia de esto ni la rea-
lidad de aquello. Nos separan de Cu-

ADOLFO PASTOR

neo muchas cosas, de orden estético o
politico, pero admiramos sin reserva
su enorme audacia, su potente inquie-
tud.

Hace muchos afios Clneo realizé una
serie de cuadros a plena luz, que pa-
saron entonces por una extravagancia.
En el anterior Sal6n Nacional se le
vié volver a esta manera, un poco dura,
la voz en exceso engolada. Pero la ex-
posicion actual de Amigos del Arte
prueba todo lo que es capaz una con-
ciencia pléastica fiel a si misma.

La vemos en estas telas, todas ellas
tratadas a plena luz, llegar al mas de-
licado matiz, a la mas fina y orques-
tada musicalidad de los tonos. Aque-
llos primeros cuadros eran simplemen-
te un paso hacia la forma actual, en
que Cuneo nos demuestra que mane-
jando elementos tan insoélitos puede re-
correr el registro entero de emociones
pictéricas. Y estas palabras podian in-
ducir a error si se pensara que hay un
calculo' demasiado frio tras semejantes
operaciones. Lejos de ello, la pasion
del pintor, y hasta cierta desaprension

ZOMA BAITLER

"Retrato de artista"

salvaje en el uso de la paleta, campean
aqui en todo su esplendoroso lirismo.
Cuneo es el mayor colorista que ha-
ya pintado en este pais, al que sus
inauditos verdes y rojos crudos tejen
una delirante apologia. Sélo lamenta-
mos a veces cierta intrascendencia de
significacién, que la plastica sapienti-
sima no acaba de salvar del todo. Pero
es indudable que la funcién esencial
gue exigimos a la pintura, el amor al
color, en estos o6leos de Cuneo se su-
pera a si misma. La Exposicion de
Amigos del Arte contara entre las prin-
cipales del afio.
A. L.

Las reproducciones que ilustran
este nimero, con la excepcion de la
inserta en 1? pagina, corresponden
a obras premiadas en el VI Salén
Nacional, y han sido gentilmente ce-
didas por la Comisién Nacional de
Bellas Artes.

"Una tarde gris de Junio"
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La Inteligencia Ganara la Guerra

Por SOFIA ARZARELLO

Hace un cuarto de siglo los inte-
lectuales desesperaron ante la con-
tradiccién, de que el progreso de la
técnica no solamente no habia li-
bertado al hombre de la opresién
de su semejante, la habia triplica-
do, y daba su servidumbre a la
guerra.

Fueron muchos los desespera-
dos, todos los especialistas en es-
piar el yo, mas que como sujeto
actor en la escena del universo,
como objeto cerrado hacia el cual
evadirse de la obsesion, de la pre-
sencia titanica del universo.

Un yo tan ausente, tan mal alum-
brado interpretd con su especiali-
dad de extravagante y di6 por de-
finitiva definicion que aquella:era
le guerra de la civilizacion contra
el espiritu. *

Los negociantes de la guerra no
consideraron entonces ni ahora con-
sideran_que estos soberbios de su
propia ignorancia merecian ser per-
seguidos y aniquilados. La inteli-
gencia cautiva del prejuicio inspira-
dor de toda impostura al espiritu,
dijo a la ansiedad Bopular que el
mal, el sujeto-mal habia demostrado
si dominaba, ser el més fuerte, el
mas apto. La técnica de que se va-
lia no habria existido sin la ciencia
y ésta no tuvo otro origen que el
orgullo. En esta guerra culminaba
la expiacion del or?ullo y la humi-
llacion de la inteligencia ante lo
irremediable.

Pero la inteligencia hablaba en
ese mismo momento en un pufiado
de hombres parados en la colina
oriental de Europa, con hombria
digna de su verticalidad y anchura
planetaria, consciente en gran me-
dida para asumir el cargo de los
qgue se asignan en la divisién so-
cial del trabajo el titulo jerarquico
de intelectuales, y contraen el de-
ber de hacer inteligible lo que la
mente popular comprende confusa-
mente.

Sin énfasis profético la lealtad de
estos obreros de la inteligencia afir-
mo, probandolo, que aquella era la
guerra del egoismo contra 1a ma?—
nanimidad estoica y heroica de la
inteligencia, la guerra del egoismo
rebelde a la ciencia humana de la
vida. La guerra a la fuerza creado-
ra, revolucionaria del trabajo con
que el hombre se proyecta en el uni-
verso y gana en él su libertad. So-
brepasado siempre por su deseo,
avanza el hombre, que estaria solo
y a obscuras sin el amor insatisfe-
cho con que €l consigue hacer fe-
cunda su muerte cada dia. Contra
la racionalidad y su crecimiento y
su destino inatajable se dirigia
aquella guerra armada de la ca-,
beza a los pies por la técnica a
librar su primera gran batalla.

El intuicionismo, que es la pre-
inteligencia, no procedia en este
caso de la abundancia ofuscado-
ra-.cosechada de los mensajes di-
rectos que se intercambian el yo
de nuestra sangre y el mundo, hi-
zo burla de los que se negaban a
acatar lo irremediable. Y mucho
mas se burlé y enfurecié cuando
aquel pufiado de hombres proféti-
cos volted la antigliedad cesarea,
la tenebrosidad medioeval y el des-
piadado humanismo moderno de
un solo golpe, al derribar al zaris-
mo. Poniendo en la mano popular la
Fropiedad comudn de la ciencia, su

lave libertadora. Salto humano que

A. FELDMAN

producia la ruptura, la desconexién
con todo lo que se habia juntado
para dar el salto animal de la gue-
rra contrarrevolucionaria en que ar-
dia Europa.

Desde entonces el intuicionismo
filos6fico fué el colaboriador maés
eficiente de los comerciantes de ar-
mamentos.

A estos complices, a veces gratui-
tos, a estos fildsofos de la hartura
debemos desalojarlos de la cercania
en que se colocan, de la intuicién
artistica destinada a traducir y a
descifrar insuperablemente la esen-
cia inefable, la calidad volétil de la
inteligencia. Hemos de alejar su
influencia corrosiva que distrae las
preocupaciones populares gestado-
ras de un mundo maés libre con mo-
ndlogos en letra de imprenta o en
tribunas desertoras en que pide
atencion para su calculos de cuan-
tos cubos de libertad le dejara en
el racionamiento a que sometera al
espiritu el orden de post-guerra, la
ingerencia popular analfabeta invo-
lucrada en el gobierno.

Y hemos de no permitirles cerca-
nia coq la santa confusion de los
especialistas aislados en su cien-
cia, el sagrado Molok, el genial Pav-
lov, que tardé afios en comprender
gue lo que el buscaba no era mas
trascendente para el destino total
del hombre que lo que aquel pu-
flado de intelectuales de su lengua
habia empezado a hacer una ma-
flana inolvidable de octubre.

La palabra, por lo que. nombra, o
por su evocador sonido descarga
innumerable emocion.

Desde el principio fué un signo
cargado de efluvios humanos po-
derosamente sugestivo. Y los in-
telectuales en este Setiembre de
1942 forman dos clases de gente.
Unos ponen en la palabra el rum-
bo salvador; otros, diseminan con
ella la sugestion despistante de la
verdad, el virus tragico, estimulan-
do el panico moral con que tan efi-
cazmente ha sido aplastado el hom-
bre popular, desprevenido ante la
magia de las ideas y las palabras
falaces.

Gente sin ley ésta que trabaja
por el aplastamiento del hombre,
por temor a su levantamiento, a
que todo el hombre se incorpore al
fin. Temor a la igualdad justiciera.

Gente que usa la palabra como
otros las monedas para dominar vo-

"Rambla Portuaria"

luntades. Y venden las palabras por
monedas.

Mira desde arriba esta gente, mi-
ra con misericordia a los que pien-
san y dicen: la imaginacion no su-
pera nunca en grandeza las pro-

orciones prodigiosas de lo real y
0s suefios tienen menos espiritu que
la verdad. Misericordes se declaran
para quienes asi hablando demues-
tran no poseer el noveno sentido

ue registra la novena dimension
onde mora lo irremediable.

En el museo donde colecciona sus
clasificaiones, nos trata como a los
pueblos catalogados por tempera-
mento, geografia, por caracteres ra-
ciales. Nosotros somos segun ellos,
los materialistas. (El espafiol?, ha-
bria estado contra la Republica, si
la hubiera conservado. Porque no
sabe estar mas que en la oposicion.
Es un incurable individualista. (El
ruso?, su falta de espiritu le permi-
te concebir la igualdad. A pesar de
que la propiedad privada es un de-
recho primordial (un mal necesa-
rio), como el privilegio natural del
genio. EI hombre aleman es eso
que todos sabemos, alguien que tie-
ne que obedecer o mandar para
sentirse seguro. Cada pueblo tiene
el gobierno que se merece, que el
mismo se confiere. Y del judio afir-
ma, que es el individuo de una ra-
za vieja, que ha mezclado por
partes iguales su sub-conciencia ra-
cial poderosa, con el saber moderno
y no tiene relacion posible con la
intuicion latina del destino. Pues su
culto es radicalmente opuesto, el
judio se niega a obedecer, a rendir-
se a lo imperioso que es justamente
lo irremediable.

Este catdlogo condena absoluta-
mente a sus autores, ellos deben
ser destacados por nosotros como
vanguardia disimulada de los capi-
tanes de la guerra y de esa recua
de aliados de menor cuantia, sus su-
cursales y agentes, en todo el mun-
do. En la revolucién contra la in-
teligencia no todos son culpables
de su culpa, pero dafian por igual
y esto es lo que hay que impedir.
Frente a estas voces confusionistas
se abre el frente mundial de los in-
telectuales, el frente de la inteligen-
cia, con el aporte selecto de cada

ueblo. El intelectual es en ese
rente el heraldo, el intérprete, que
pelea hoy, verdaderamente, con la
palabra, la esgrime y blande y ha-

ce con ella estragos en el campo
enemigo equivalentes a los que el
pueblo efectla en su propia defen-
sa, con granadas ytanques. Dando
respuesta al gran cuestionario de
para qué sirve la cultura. Demos-
trando que sirve para hacer la gue-
rra contra la guerra, preparada du-
rante siglos con la finalidad expre-
sa de impedir la salvacién indivi-
dual en un mundo mas libre anun-
ciado con claridad inalterable por
la cultura. Sarcastico es por sobre
todo el que el hombre este aln en-
cadenado P/ haya de fabricar las
armas y el navio y el submarino,
Y el carro eéreo no para viajar en
a libertad sino para llenar de ho-
rrores y de muertos el espacio que
debia ser su conquista.

La inteligencia ganard la guerra
a condicion de que organice su mi-
litando. Entre nosotros, los urugua-
yos no esta completamente unificada
la hermandad de los intelectuales, y
quizd no haya palmo americano
donde existan menos culpables
conscientes contra la inteligencia. En
éste, el primer nimero de AIAPE
después de su tregua de meses,
queremos exhortar a esa unidad mi-
liciana, anhelo de todos, necesidad
de todos dy gue no debemos demo-
rar. Unidos estamos ya por una
finalidad idéntica, y exaltada en
cada uno de nosotros, contribuir a
la Victoria.

La inteligencia es la responsa-
ble, siempre es la gran responsa-
ble, K es también la Gnica activi-
dad humana capaz de superar los
banales temores y comprender y
aceptar que la diferencia de acen-
to o de sitio no son las diferen-
cias, separadoras, de esencia. La
inteligencia es la que sabe», cuan-
do sabe, que la verdad tiene na-
turaleza organica, en su unidad
hetorogénea. Y ninguno de los ele-
mentos de esta unidad pueden ser
indiferentes para el conocimiento.

La, inteligencia ganara la guerra
si supera la organizacion compac-
ta de su enemigo, si desde cada
puesto donde esté destacado un
intelectual usa la palabra contra
la columna hitlerista si arremete
a las falsas y venenoabs abejas,

ue no son otra cosa los filésofos

e la hartura. Pues cuando la vic-
toria, reparta su harina, quien no
la haya sembrado minuto a minuto,
quien no haya padecido su gesta,
quien como intelectual no haya ocu-
pado su puesto entablando batalla
permanente contra la estulticia y el
servilismo y los haya flagelado y
vecido, ¢con qué derecho se sen-
tara a compartir la victoria?

Sofia ARZARELLO

EN LIBRERIAS

"IDEARIO DE ARTIGAS"
por
JUAN SILVA VILA

El libro que deben conocer los
hombres libres del Uruguay.



En

Hombre es

ALEJANDR O

Vive en mi, como un constante
campeodn de clavas, el deseo de
abatir las palabras justas, necesa-
rias para la epopeya mayor que
haya doblado su codo de sangre
eij nuestras vidas. Pero a cada in-
tento se me aparece, en su fisiolé-
gica verdad, el verso que el llora-
do César Vallejo aplicaba a la es-
pafiola: "no sé verdaderamente
qué hacer, dénde ponerme".

No es el que me acucia proble-
ma de entender o decir, sino de
postura, de humano estar.

¢Cémo ponernos? Hagamos lo
gue hagamos, nuestro fervor siem-
pre ha de estar de rodillas o sen-
tado; en el gran circo, en la arena
del mundo, nos toca el sitio de las

radas. Todo lo triste que la pa-
abra espectador puede reservar a
un hombre, nos ha sido reservado;
divididos del circuito de la sangre
popular en trance de epopeya,
nuestro fervor, si vuela, es péajaro
sin alas atravesando el mar.

Si algo hcry que se rehuse a lo
vago, es la grandeza. Yo sé que
cada noche al posar nuestra ca-
beza sobre las almohadas de la
paz, un rio lejano atraviesa la al-
coba, delira y se hunde en los es-
i)ejos; las pistas del suefio estan
lenas de pueblos en fuga, vegeta-
les héroes que alzan una espada
de célera, monstruosos caracoles
humanos que transportan una casa
a la espalda donde canta, mar
hundido, la memoria del tiempo.
Pero las imagenes inmediatas, "el
joven inundado por los lagrimas
de la victoria" que veia Nerval, nos
faltan; los rostros de la grandeza
se nos esquivan.

La pasion, el entusiasmo son de
esencia ritmica contagiosa; y lo
ritmico .es corporal. Las luchas po-
pulares a que hemos asistido
asistimos, tienden sobre todo a sal-
var por crisis de grandeza un cuer-

0 amenazado: el cuerpo del hom-

re. Y en medio de la amenaza,

ara nosotros, espectadores invo-
untarios, la primera dificultad es
colocar el cuerpo en su ritmo. "No
sé verdaderamente qué hacer, don-

Por

H. Bais

la Epopeya Soviética e

de ponerme", decia Vallejo. Y tan-
to se trataba del cuerpo, gque ha-
biendo admirablemente colocado
Su pensamiento y su voluntad, pe-
recid6 de angustia corporal, de fie-
bre agonica; colocdé su cuerpo en*
el silencio, el sitio mas audaz, mas
peligroso para acordarse a la gran-
deza. .

Para mi lo alucinante de lo acae-
cido en Espafia, y acaeciendo aho-
ra o repitiéndose en la Union So-
viética, es que el pueblo ha com-
prometido en su lucha nada menos
que a todo el hombre. La cultura
que nos ha nutrido, — y que sera
més profundamente de lo que se
cree 0 espera revisada por la san-
gre vertida, — ha colocado siem-
pre en un sitio demasiado excesi-
vo al hombre solo, al hombre en
trance de quitarse la mascara, de
aniquilar, su cuerpo en beneficio
de una ascensién espiritual.

Todavia sigo creyendo que esta
postura humana es de inmenso po-
der fertilizante, y el hombre que
antepone su creacion a su felici-
dad, un valor revolucionario. Pero,
en la presente agonia mundial, el
hombre solo ha sido desbordado;
se le ha caido el atributo para que-
darse en mera cuestién de hombre,
de especie desdoblada a vida o
muerte. Y el secreto Gltimo de la
resistencia popular al fascismo, en
Espafia y en la UR.S.S., debe bus-
carse en la postura que en ambos
pueblos adopté*el hombre frente al
desprecio del hombre. En Espafia,
Porque coincidié la lucha por la
ibertad con la revolucion; en la
U.R.S.S. porque la revolucién ha-
bia colocado al hombre en su sitio.
El hombre solo de la sociedad di-
vidida en clases, mir6 siempre con
recelo esta nueva sociedad unita-
ria alzada al Este; temia que el pre-
cio acordado alli a lo material o
corporal del ser, matara al héroe,
para él encarnado en el hombre

lo que

capaz "de cortarse solo". Error de
vision explicable si se mira desde
una sociedad en que la materia de
la injusticia amenaza constante-
mente al espiritu.

Pero lo que ocurre actualmente
en la U.RS.S. es bastante a disi-
par todas las dudas. La nueva so-
ciedad ciclopea, cuyos monumen-
tos aln tiernos aparecen calzados
de tan ancho rio de héroes, cuyos
comunicados de guerra son tabla
constante de inmortalidad perso-
nal, es mas que una prueba decisi-
va: es la Gltima esperanza.

El hombre ha sido colocado alli
en su sitio, en su natural alvéolo,
de pie sobre la tierra. Siempre es
bueno recordar que la constitucion
asegura al ciudadano soviético tres
cosas inocentes que hasta ahora
habian sido pasadas por alto: el
derecho a trabajar, el derecho a
descansar y el derecho a educar-
se. Y desde la bota al gorro, todo
es su esfuerzo; cuando se calza.o
toca, sabe que anda o0 se guarece
de su trabajo creador.

. He leido ingenuos relatos de
amor soviéticos, cartas-, diarios in-
timos publicados. Y no sin cierta
envidia o nostalgia. Para el hom-
bre de soledad, tan caro a nuestro
mundo, el lecho de los amantes es
uiza la dimension ultima; el anona-
3amiento y la separacién definitiva
extraterrena, al cual el hijo importa
como una contingencia desespera-
da. Los jévenes allad se entreabren
y anudan en una comunion que
alcanza no so6lo a una radiante he-
rida, sino a lo telurico y a lo estelar,
a una tarea por la vida. Asi lo di-
cen, y yo lo creo, porque esa es su
manera de celebrar el abrazo que
no miente.

No es licito pensar que estos re-
sultados vienen por afadidura. Se-
ria demasiado largo demostrar que,
por lo contrario, son el resplandor
de la poesia tras la doctrina. Es-

ANO

Mi forma inerte grande como un mundo

no tiene noche alrededor ni dia

pero tiniebla y claridad por dentro
hacen que yo, que tl, vivamos.

Mares y cielos de mi sangje tuya

navegamos los dos. No me despiertes.

No te despiertes, no, suefia la vida.

Yo también pienso en mi cuando te suefio

y robo al tiempo todas mis edades

para poblar las intimas moradas

y acompafiarte siempre, siempre, siempre.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

"Camino de las casas"

Importa.

LAUREIRO

cuchad este relato que fluye de los
labios del mas grande hombre so-
viético, Stalin: "Recuerdo un caso
ocurrido en Siberia durante mi des-
tierro. Era en la primavera, duran-
te el deshielo de los rios. Unos
treinta hombres habian ido a sa-
car las maderas arrastradas por la
corriente desencadenada del enor-
me rio. Al anochecer regresaron a
la aldea, pero faltaba un compa-
fiero. Cuando se preguntd donde
estaba el ausente contestaron con
indiferencia: "Se quedo alla". A mi
pregunta de: ";como, se quedd?"
Contestaron con la misma indife-
rencia: ."jQué tanto preguntar! Se
habra ahogado!" Y enseguida uno
de ellos comenz6 a darse prisa de-
clarando que "habia que llevar la
yegua al abrevadero”. Cuando les
reproché que se compadecieran de
la bestia mas que'de los hombres,
uno de ellos contestd, con la apro-
bacion unanime de' los demas:

"¢Para qué compadecer a la gen-
te? A la gente siempre se la puede
producir, pero una yegua... a
ver... jproduce una yegua!"

Sobre los magnificos hombres
soviéticos de hoy, sobre su vida
y su muerte, velan, desde el fondo
del desprecio, los 0jos trans‘paren—
tes del ahogado de Stalin, los so-
bresaltos del hermano de Lenin,
friolento harapo de una horca za-
rista. Puede Hitler «xempujar tan le-
jos como quiera sus mesnadas en
las que prima el denominador de
las yeguas; la U.R.S.S. absorbe y
absorbera todos los golpes; no sé
si porque sus ejércitos retroceden
en orden 0 son sus reservas inago-
tables; s6lo sé que alli como en
Espafia las batallas perdidas o ga-
nadas son carreras en mapas de
agua contrastadas al hombre. Per-
tenecen aun a Stalin estas pala-
bras aclaratorias de lo que digo:
"ES necesario que se acabe de
comprender que de todos los valio-
sos capitales que existen en el
mundo, el capital mas precioso y
decisivo lo constituyen los hom-
bres".

Y el hombre es lo que importa.

Willy Marchemd

"Casa del Pescador”
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Libros, Critica y Comentarios

“LA RAMA ARDIENTE”. — Poemas
de Juvenal Ortiz Saralegui. — Cua-
dernos “Alfar”, 1942.

Juvenal Ortiz Saralegui inaugura los
mcuadernos de “Alfar” con una breve
edicion de sus poemas de caracter so-
cial, poemas que en distintas lecturas
ya habian sido escuchados con gene-
ral beneplécito. El poeta de “Linea del
Alba” y “Flor Cerrada” arriesga en
ellos su voz, de calidad interior y Cui-
dada arquitectura, al aire grande de
la batalla. En estos poemas, la som-
bria faz del tiempo se ve amenudo
contemplada como “la mas pequefia
flor”; una rosa, sobre la que cae san-
gre mas inmediata que la del amane-
cer; rosa con las espinas sobre la frente.

A través de todos los temas, mas
0 menos circunstanciales, permanece
una ternura constante, una preocupa-
cion doliente por el lado del corazén
del hombre, y las realidades brutales
que afloran, se disponen siempre en con-
traste; son testimonio de que el poeta
no ama los desastres, sino la luz tran-
quila de la vida, de la cual ellos son
la espantosa agonia.

Contiene, ademéas” este cuaderno' un
impecable prélogo de Juan Marinello,
del cual queremos retener estas pala-
bras sobre el Uruguay: “Una América
en que el propio acento esta conseguido
no come en las Antillas por obra de
clima y razon del injerto negro sino
como adaptacidon consciente, como ma-
tiz logrado por el tenaz trabajo de la
sangre. Es mucho- que nuestra tropi-
calidad americana sintiese, el choque
suave de lo uruguayo, sensacion pareja
a la que le produjo Catalufia. En un
caso y en el otro se encuentra como
una recepcién civil, como un clima en
que las soluciones se piden y 6e bus-
can como una consecuencia, violenta o
décil, del nivel logrado, en que en el
saldo anticipado del mafiana no hay
que poner, como problema y como an-
gustia, la liquidacion de la deforma-
cion monstruosa” del retraso sangran-
te, de la opresién mortal”.

La luminosa comprension de Mari-
nello no conoce otro desfallecimiento
gque su generosidad.

A. L.

VIDA DE LUIZ CARLOS PRESTES,
por Jorge Amado. (Ed. Claridad).

Es muy posible que, de los escrito-
res brasilefios capaces de escribir y
sentir una biografia de Luis Carlos
Prestes, fuese Jorge Amado el mas
indicado para realizarla. La figura re-
cia y pura del héroe revolucionario,
solo podia ser perfilada, tallada, un-
gida, y hasta si se quiere, idealizada,
por quien, como el gran novelista de
“Jubiabd” conocia y sentia los proble-
mas sociales y étnicos del Brasil, la
angustia y miseria de los cargadores de
los muelles y de los trabajadores del
“sertao”. Jorge Amado, junto con la
naturaleza multiple, habia cantado,
porque habia vivido, la tristeza enso-
flada de los negros y mulatos del nor-
te; habia gritado la infamia de la ex-
plotacion del trabajador en los cacao-
tales, en los obrajes, en las plantaciones
de café y de la goma, en las minas y ha-
ciendas del interior, casi legendario.
Luis Carlos Prestes, por sobre todas
las cosas, es el héroe popular del Bra-
sil, en. quien encarnan las aspiraciones
de justicia de toda esa masa trabaja-
dora de la costa y del campo, humilde
y adolorida. Solo quien fuese amigo y
hermano de ese pueblo: podia cantar
a Prestes. Jorge Amado lo era.

Porque la “Vida de Luis Carlos Pres-
tes” no es mas que eso: un canto a
Prestes, encendido, fervoroso, emocio-
nado. Y no podia ser otra cosa, en
estos momentos, una biografia del hé-
roe revolucionario, perseguido e in-
famado por una condena” monstruosa,
reclamado libre por la voz de los otros
pueblos de América. ;O es que se pre-
tende acaso que una biografia de Pres-
tes pudiera ser escrita en frio, con

plena perfeccién técnica y literaria, co-
mo si se tratase de la biografia de Bal-
zac 0 de Disraeli? Una “Vida de Luis
Carlos Prestes”, con el héroe en la pri-
sién, cuando la vida de Prestes recién
empieza en realidad, —para esperanza
y fe de los pueblos de América—, no
podia ser otra cosa que lo que es: un
libro politico, estupendamente politico,
un arma mas, la de mayor eficacia y
podTer, en la lucha por su liberacion; en
la lucha por el futuro de América y
del mundo.

La justificacion mejor de la obra de
Jorge Amado es esa. Su biografia de
Prestes es una obra politica. Los de-
fectos que pudieran sefalarsele, —ex-
ceso de lirismo, exaltacién un tanto ro-
mantica del hombre y la naturaleza,
un tono general de leyenda, — son po-
siblemente los factores que hacen de
su obra un libro tan subyugante, de
peligro cierto! para el lector indiferen-
te o desinteresado de las cosas sociales
y politicas. Es libro de efecto infalible
en cuanto a dejar tocado al lector con
el hechizo mitico que surge del perfil
del héroe. Este enlace de conocimiento
y simpatia, que inevitablemente se pro-
duce entre el lector y la figura de Pres-
tes, es, a nuestro juicio, la gran vir-
tud del libro. La razén de ello est3,
sin duda, en que Jorge Amado ha sa-
bido, ademaés, hacer surgir, nitidamen-
te, més allad del mito y en todo su es-
plendor humano, la recia personalidad
del caudillo y del guia, puro, grande,
abanderado de la justicia, esperanza
de su pueblo y de todos los pueblos
de Ameérica.

G. GARCIA MOYANO

PSICOLOGIA DE LA VOCACION.
. .C. Estable.. Ediciones del Club del
Libro Uruguay, 1942.

Autor y tema tienen un largo reco-
rrido juntos en nuestra memoria. Em-
pieza en 1921, en una serie de confe-
rencias dictadas en la Sociedad de Pe-
dagogia, en las que ya plantea su pro-
posicion inicial: “Sin criterio' con qué
reconocer las vocaciones, no en su
historia, sino en tensién al porvenir,
la ensefianza vocacional puede volverse
contra si misma™”. Lo primero es, «pues,
conocer las vocaciones en sus valores
psicolégicos y luego su encauce, o de
lo contrario se corre el riesgo (dice en
1942) “de una orientacién vocacional
sin vocacion”. Por eso aunque la ne-
cesidad de actuar obligue a soluciones
concretas, no debe olvidarse nunca que
el camin-o- més seguro seria el actuar
cuando una fundamentacion tedrica lo
més amplia posible, guiase nuestros pa-
sos con seguridad; o al menos asegu-
rase la falta de seguridad. Por lo mis-
mo que no siempre es el camino recto
la distancia mas corta entre dos pun-
tos, cuando se tiene en cuenta el mo-
vimiento de la tierra. ..

Empieza pues, Estable en este nuevo
trabajo, tratando de reconocer si existe
la vocacion, como fenémeno psiquico,
y si existe, qué es la vocacion; sus
raices psicologicas; las facultades de
que se nutre y finalmente la forma
en que se exterioriza. Y esto para la
vocacion en general y luego para cada
vocacion (musical, cientifica, etc.) en
particular.

Viene luego un anélisis metddico de
las facultades humanas en relacion con
el problema estudiado; un estudio hon
do de lo que separa y lo que une las
diversas vocaciones; una estimacion de
la vocacion cientifica en sus moviles,
sus maneras; la apreciacion cualitativa
de su trabajo mental, en comparacion
con la del artista.

La vocacion cientifica esti fuertemen
te enraizada en un pristino impulso
humano de buscar la verdad, a veces
sin saber qué es la verdad, pero no
importa; auan a tientas, en el buscar
esta el fin de la vida misma, tanto co-
mo el medio del vivir. Una exagerada
robustez de esta facultad, y surgen in-
vidualidades en las que la busqueda
de la verdad es la mas desarrollada
actividad del espiritu.

Aptitud y vocacion han sido con fre-
cuencia confundidas. O se ha tomado
a la aptitud como todo- en la vocacion
0o al menos como su expresion mas
asequible. También debe distinguirse
vocacion de temperamento, caracter o
tipo psicolégico, ya que individuos muy
dispares desde estos puntos de vista,
pueden tener idéntica vocacién. Por es-
te &mbito del problema asoma el pen-
samiento de Rodd, con su sobria ele-
gancia de esteta. Para él “la vocacién
es la conciencia de una aptitud deter-
minada”.

Otro elemento a tener en ementa es
la emocion. Esta emocion, mas que
motor impulsando a la accion, es ma-
tiz afectivo que tifie toda actividad
realizada a favor de la corriente voca-
cional. También intervienen ciertas
fuerzas afectivas de atraccion o repul-
sion, psicotropismos, que el autor ana-
liza con precision.

El trabajo de Estable es un intento
hondo y denso, grave y complejo, de
reconocer qué sea, esa innata e ignota
facultad, que lleva a los hombres por
oscuros meandros, hasta lograr la ple-
na realizacion de sus posibilidades.

W. Rufio

ESCRITOS, por Luis E. Gil Salguero.

Montevideo, 1941.

En nota preliminar el autor expre-
sa: “Comienza con este volumen | de
mis Escritos, la publicacion parcial de
mi obra (notas, aforismos, ensayos)
comprendida entre los afios 1934-1939.
Otra*s maneras de exposicion y estilo —
en algun sentido superiores— hubieran
sido preferibles; pero, ni tengo yo ca-
pacidad para ensayarlas, ni el empleo
de mi vida lo consiente. Circunstancia-
les e imperfectos, aspiran a servir a
la causa del hombre y de la vida; pero>,
no fundan teorias o sistemas; son for-
mas desventuradas de mi anhelo, hi-
pétesis desesperadas del bien y de la
libertad”.

La profundidad de Luis Gil Salguero
se vuelca a través de sus meditaciones.
El conocimiento filoséfico y la sensi-
bilidad creadora marchan paralelamen-
te en estos escritos del distinguido pen-
esador compatriota.

"FAUSTO GARAY, UN CAUDILLO”,
por Justino Zavala Muniz, Montevi-
deo, 1942.

El drama de Justino Zavala Muniz,
puesto en escena en la temporada de
Ja Compafiia Nacional de Comedias del
S. 0. D. R. E. durante el afio en curso,
acaba de ser editado. Quien no lo vié
en las tablas,’ donde debe verse toda
mobra teatral para aquilatar sus valores
como tal, encontrara en la lectura de
“Fausto Garay” un profundo drama,
donde las calidades de Zavala Muniz
salen a luz, una vez mas, para demos-
trarnos, en este eclipse del teatro au-
téctono que él es un firme continuador
de la trayectoria de Florencio, de He-
rrerita y de Bellan.

CUATRO PALMAS DE ISIDRO LA-
BRADOR, por Uruguay Gonzalez
Poggi. — Paysandii, 1942.

En la lejana ciudad sanducera el
poeta Uruguay Gonzalez Poggi, digno
asociado nuestro, acaba de editar en
un Cuaderno de la Revista Frente,

su poema intitulado “Cuatro Palmas
de Isidro Labrador”.

El lirico fino vuelve en este canto*
a mostrarnos sus virtudes poéticas,
ya mas madura la sensibilidad y sos-
tenido el aire del romance.

EMOCIONES TENDIDAS AL SOL, por
Angélica Ferrari de Plaza. — Mel6,
1942.

Prologado por Juana de Ibarbourou
aparece este poemario impregnado de
gracia lirica. Su autora se agrega a
la legion de escritores de la prodiga
tierra de Mel6, cuna de tanto renom-
brado artista uruguayo.

POMPEYO AMARGO, novela por Dio-

nisio Trillo Pays. — Claudio Gar-
cia y Cia, Editores. — Montevideo,
1942.

A propésito de esta novisima nove-
la nos dice Juan Mario Magallanes:

“Profundo buceo psicolégico nos
muestra ‘“Pompeyo Amargo”, novela
de valores singulares, quizds deteni-
da por una excesiva minuciosidad de
matices, pero realizada con habilidad
y gran seriedad de concepto”.

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO, por
Ciro Alegria. — Ediciones Ercilla,
1941.

Ciro Alegria, cuya personalidad li-
teraria habia trascendido ya de las
fronteras peruanas con “La Serpiente
de Oro” (1935), revélase en esta obra
uno de los novelistas americanos mas
interesantes del momento. Visiéon cer-
tera tuvo el jurado del ler. Consurso
de Novelas Latino-Americanas de 1941,
al otorgarle la distinsion méaxima.

Las paginas de “El Mundo es Ancho
y Ajeno” ,que presentan el problema
social de los hombres de su tierra, —en
primer término del indio y la explota-
cién de que es victima— rayan a gran
altura.

Ciro Alegria es un consumado nove-
lista, que sabe de la maestria de la
narracion, a la par que domina los
problemas del Per( indigena, feudal y
selvético.

Con “El Mundo es Ancho y Ajeno”
la novela continental se ha enriquecido
de muy especial modo.

JOS.

"DE LA DOMINACION ESPANOLA A
LA GUERRA GRANDE”
Por Francisco R. Pintos

Dentro de pocos dias sera puesto en
circulacion un interesante trabajo del
que es autor el escritor compatriota
Sr. Francisco R. Pintos, cuyo titulo es
el del epigrafe.

Desde ya adelantamos que este tra-
bajo aprobado por la Comisién del
Banco de la Republica para el fomen-
to de la literatura, nacional, constituye
un valioso aporte para el estudio y la
interpretacion de la historia del Uru-
guay. Se trata de un valioso ensayo de
interpretacion materialista de nuestra
historia, desprovisto de abstracciones,
donde el autor analiza el papel de las
clases sociales en la lucha por nuestra
independencia.

Con més tiempo, en el préximo ni-*
mero de AIAPE dedicaremos amplio
comentario a esta obra que, por su ca-
racter y contenidol, bien lo merece.

LA COMISION DE PRENSA
DE AIAPE, EXHORTA:

a los directores de todas las pu-
blicaciones literarias, culturales
e ideoldgicas de América, Euro-
pa, etc. a que hagan llegar los
ejemplares de canje a la siguien-
te direccion:

AIAPE, Comision de Prensa
Avenida 18 de Julio N° 877
Montevideo. — URUGUAY
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ESCENA V

Bolivar. Primitivo Nicanor,
regadera en la mano.

P. NICANOR. — EI sefior Bolivar
no debe atormentarse de ese modo. Es-
tAd bien que los esclavos arrastren su
pena, con las patas, todo el santo dia.
La amita no estd muerta. Se ha muda-
do. Esta en las alturas, del otro lado
de los pajaros, de las flores y de las
palmeras. Y alli, desde donde nos mi-
ra fijamente, todo es aun maés lindo,
més fregadito y maravillosito!

BOLIVAR. — jAli, fantaseas!

P. NICANOR. — No fantaseo, joven
Bolivar. La veo como si estuviese aqui,
sobre la palma de mi mano. jGaran-
tido!

BOLIVAR. — Lo Unico que faltaba:
ique este hombre viniese a consolarme!
¢Supones entonces que voy a dejarme
consolar asi, por un esclavo? Nicanor,
te liberto. jQuitate en seguida esas ca-
denas que me ofenden! Toma: ahi tie-
nes la llave de tu candado, en recuer-
do de Maria Teresa a quien tampoco
le gustaba verte con Cadenas. (Le arro-
ja la llave).

P. NICANOR. — ;Soy libre? jNo es
posible! jNo es posible!

BOLIVAR. — Si, Nicanor.

P. NICANOR, -— jAh patroncito, gra-
cias! Y gracias a vos también, amita
Maria Teresa!

BOLIVAR. — También tu mujer es
libre.

P. NICANOR. — (Desembarazando-
se de las cadenas) jMi querida Preci-
pitacion! (Llama) jPrecipitacion! jSo-
mos libres!

con una

ESCENA VI

Los mismos, Precipitacion.

PRECIP. — (Entra con su hijo y
una regadera). ¢Pero es cierto, enton-
ces, lo que acabo de oir?

P. NICANOR. — Toma: aqui tienes
la llave de tu candado. Puedes hacerla
funcionar.

PRECIP. — jOh! jOh! jOh! jOh!...

P. NICANOR. — jVed, qué contenta
esta! Cuando nos abrazabamos era tal
el ruido de ferreteria que el amor con-
cluia por darnos asco.

PRECIP. — Entonces. .. (Sé6lo el
pequefiito serd esclavo en la casa?

BOLIVAR. — Bien sabéis que si vos-
otros seis libres, él también lo es.

P. NICANOR. — Yo mismo quiero
quitarle la cadena. (A su hijo). jLi-
bertad! jLibertad! jSefior don Faus-
tino Nicanor! (Le quita las cadenillas
del tobillo).

PRECIP. — jOh! jOh! ;jOh! ;Oh!
iOh! (Se desembaraza de las cadenas)

P. NICANOR. — (A su mujer) Y
para que comprenda claramente que es
libre, hoy le daras doble racién de tus
pechos negros. ¢Entiendes?

PRECIP. — {Oh, no es dificil enten-
derlo!
BOLIVAR. — Y también liberto -a

los mil esclavos de mi propiedad.

P. NICANOR. — (Gritando). jEl pa-
tron liberta a todos sus esclavos!

UN PEON. — (Es verdad que nos
libertan? (Entran peones por distin-
tos lados: uno desciende de un arbol,
otros dos salen de atrds de unos ma-
torrales).

OTRO PEON. — (Es verdad que nos
libertan?

OTRO. — jNos libertan!
tan?

iNos liber-

Geéenesis del
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OTRO. — Nos libertan! jNos liber-
tan!

P. NICANOR. — jPero seguro, sal-
vajitos! ““jLe jour de gloire est arri-
vé!” iSois libres! jEl patron rompié
nuestras cadenas! jAtras los negreros!
(Grites) jAbajo la trata de esclavos!
jAbajo la marca! (Salidanse los unos
a los otros) jCiudadano! jCiudadana!
iCiudadano! jCiudadana! (P. Nicanor

ensaya un paso de baile)

PRECIP. — (Besa la manga de Bo-
livar). jYo tampoco, tengo ya cadenas!
jAunque todavia se ve la marca en el
tobillo! (Baila).

P. NICANOR. — (Canta)

Cuando éramos esclavos

éramos tan pequefios,

que al andar distraidos

nos pisaban el cuerpo

Pero- el patron Bolivar
puso aparte los hierros
y bélsamo en el alma
de negras y de negroai

Mi negra es una dama.
Yo soy un caballero.

BOLIVAR. — jBravo, Nicanor! jNo
sabia que eras poeta!

P. NICANOR. — jQué se le va a
hacer, patroncito,! jEs la emocién!

PRECIP. — (Canta)

Era yo pequeiiita

y un negrero tamafio
me hizo- venir del Africa
valiéndose de engafios.

En un velero, fuimos

los negros apifiados.

iY en el camino supe

que era esclava entre esclavos!
Con la verdad a solas,

a solas con mi llanto,

jay de mi, qué dificil

hallé la prueba, hermanos!

Pude Illamarme, ei®onces

no Precipitacion,

sino Calamidad

y acaso Indignacion.

PRECIP. y P. NICANOR. — (Jun-
tosl). A gusto nos movemos.

iCadenas a la mar!

jUii blanco a los morochos

les dié la libertad!!

iLa pierna por delante!

iLa pierna por detras!

iPor fin, negritos lindos,
tenemos voluntad!

(Se inclinan delante de
Llega un Pedn).

Un Pebn. — Figuraos, don Simon,
que las autoridades espafiolas han ve-
nido, esta mafiana, a requisar cien
vacas. Parece que. ..

Bolivar.

ESCENA VII
Los mismos; labradores; luego el Vi-
sitador Extraordinario.

LOS LABRADORES. — (Llegan
gimiendo). jOh, oh, oh... jSefior don
Simén! jOh, oh, oh?., don Simén!

BOLIVAR. — ;Qué ocurro?

UNO DE LOS LABRADORES.
jQué desgracia! jHaber vivido’ hasta
hoy para ver semejante cosa!

Versiun Espafiola de
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- PREAMBULOS DE LA REVOLUCION.
(Un fragmento de "BOLIVAR", Acto I, Cuadro IlI, escenas V, VI y VII.

OTRO LABRADOR. — jAcaban de
arrancar nuestras cosechas!
ra jugar con vos.

BOLIVAR. — (Quiénes sen los bru-
tos?

PRIMER LABRADOR. — EIl Visi-
tador Extraordinario dié la orden y
él mismo arranco, furiosamente, al-
gunos cultivos; y dice que no tene-

mos derecho a sembrar lino en las
colonias.
BOLIVAR. — Aguardad un ins-
tante.
(Entra el Visitador, acompafiado de
un agente de policia).
El V. EXTRAORDINARIO"N. — (Su-

cio de tierra). Decid al sefior Bolivar
que el Visitador Extraordinario quie-
re verlo inm'ediatamente. jAh, don
Simén! Estabais ahi...

BOLIVAR. — (Qué sucede?

EL V. E. (Blandiendo plantas
de lino, que acaba de arrancar). jEsto
es absolutamente intolerable! Uno de
vuestros colonos me arrojo tierra a la
cara y huyé. (A un colono) Dime,
¢como se llama ese individuo?

EL COLONO. — Y'0, no vi nada.

EL V. E. — jAh, no viste nada!
(Al policia) jMétele en el calabozo,
para que tenga el par de lentes que

necesital (El policia se lleva al co-
lono).

BOLIVAR. — Permitidme, sefor
Visitador.

EL V. E. — jExtraordinario!

BOLIVAR. — jExtraordinario-! Per-
mitidme intervenir en favor de este

colono. Lo conozco. Es un buen hom-
bre.

EL V. E. — jY oculta al que me
arrojo tierra a la caral

BOLIVAR. jAcaban de arran-
carles sus cosechas!

EL V. E. — Demasiado sabéis que
se prohibié terminantemente sembrar
lino.

BOLIVAR. — ;Serd/ acaso el lino
una planta revolucionaria?
EL V. E. — Es un monopolio de la

Madre Patria.

BOLIVAR. — (Qué dirias, sefior Vi-
sitador. . . Extraordinario, si alguien
0s arrancase un botén de vuestro- her-
moso traje?

EL V. E. — Diria: Sefior, sois un
insolente. Arranco estas cosechas para,
que la Ley sea respetada. La ley es
la ley.

BOLIVAR. — Justamente. Y esta
tierra es nuestra tierra, justamente
también. Espafia nos trata como si
fuésemos nifos; pero pronto seremos
mayores que ella.

EL V. JE. — (Cambiando de tono y
en voz baja a Bolivar, a quien coge
por el brazo) jDon Simén! Escuchad-
me. Sois rico. Tenéis esclavos y colo-
nos a vuestras ordenes. Sed un poco
razonable y velad por vuestros inte-
reses. Es necesario que los poderosos
apoyen < los poderosos. Unamonos con-
tra la chusma, querido amigo- mio.

BOLIVAR. (Con voz .tonante).
No contéis conmigo, mi querido ene-
migo. Mis ideales son otros.

EL V. E. — (Soltando el brado de
Bolivar). Por ventura ¢vos también
estdis envenenado por los escritos de

Roberto Ihafez
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Juan Jacobo Rousseau y de los Enci-
clopedistas?

BOLIVAR. — Prefiero la Enciclo-
pedia a vuestro baratillo espafiol.
*EL -V. E. — Y pensar que, cuando

erais nifio-, os cogia en mis brazos pa-

BOLIVAR. — Os prohibo que lo vol-
véis a hacer.

EL V. E. — Perded cuidado. Me
quitasteis del todo las ganas. .. jAh,
en tiempos de vuestro sefior padre, -era
un placer recaudar los impuestos! Ca-
da uno se sangraba valerosamente pa-
ra el bien de todos.

BOLIVAR. Pronto descubriréis
en nosotros nuevas formas de valor.

EL V. E. — Interpretais mal nues-
tro proposito.

BOLIVAR. — Tiempo al tiempo, y
veréis. . .

EL V. E. — No quisiera contrade-
ciros. Aborrezco las discusiones.
BOLIVAR. — Y si no os agradan

las discusiones, ¢por qué os metisteis
a recaudador?

EL V. E. — Y yo que tenia la de-
licadeza de no reclamaros vuestros
impuestos, en este instante, por vues-
tro reciente luto!

BOLIVAR. ——jDejad mi luto en
paz y reclamad vuestros impuestos!

EL V. E. — (Sacando papeles del
bolsillo). Nos debeis. .. Nos debeis. ..
Trescientos duros, es decir, cuatrocien-
tos con los céntimos adicionales.

BOLIVAR. iTomad! Aqui estan
vuestros cuatrocientos duros, pero ya
que 0s pago sin ojear siquiera vuestra
factura, os pido, sefior Visitador...
Extraordinario, que pongdis en segui-
da en libertad al colono arrestado.

EL V. E. — Lo haré D. Simén en
recuerdo de vuestros pininos.

BOLIVAR. — Y decid a vuestros
amos —os lo ruego, y repetidlo- para
vuestro propio coleto— que, en lo su-
cesivo, 0s convendra respetar las cor-
sechas de los colonos, si no queréis

que depierte peligrosamente su inte-
ligencia.

EL V. E. — Esa es una cuestion
distinta, una cuestion enteramente
distinta.-

BOLIVAR. — Es, absolutamente, la
misma cuestion. Ya lo veréis.

EL V. E. — Hasta la vista, D. Si-
mén.

(Sale)

UNO DE LOS LABRADORES. — D.
Simoén. Tengo que deciros una cosa.

BOLIVAR. — Habla.

EL LABRADOR. ¢Sabéis que
ellos quieren, también, alistar por
fuerza a nuestra gente en su ejército?

BOLIVAR. ¢Alistar a nuestra
gente? (Se figuran que vamos a de-
jarnos tratar cémo capones? jQué in-
tenten alistar a un solo hombre en
mi hacienda!

EL PEON. — Ellos dicen que Espa-
fla es nuestra madre.

BOLIVAR. — ;COomo puede ser Es-
pafia nuestra madre, si América es

su nodriza? jNos libraremos de los
espafioles!
EL PEON. — iSon tan fuertes!
BOLIVAR. — Cuando estamos en

casa ajena, siempre hay alguien maés
fuerte que nosotros. jEres td, es tu
familia, somos todos nosotros, los due-
flos de este pais y aun de este hermo-
so cielo de' Venezuela!

EL PEON. — jEstan muy bien ar-
mados!

BOLIVAR. — Son débiles. Espafna
se encuentra a cuatro meses de viaje.

»



TG estas aqui; yt> te toco las manos;
yo estoy aqui; puedes también tocar-
me; aqui estamos todos desde hace mi-
cho tiempo. Y yo te digo: aunque fuis-
te emancipado, nunca seras verdade-
ramente libre si no llegamos a de-
cretar la Independencia del pais; y
para alcanzarlo es preciso que... ;Co-
mo te llamas?

EL PEON. — Ramoén Pérez, hijo de
Fernando y de Juana Marquez.

BOLIVAR. — Es preciso que Ra-
moén Pérez, hijo de Fernando y de
Juana Marquez, esté con nostros.

EL PEON. — (Y por qué?

BOLIVAR. — Porque si td no lu-
chas con nosotros, te obligaran a lu-
char contra nosotros, Ramoén Pérez’
contra ti mismo, por lo tanto, Ramoén
Pérez, puesto que te reduciran de
nuevo a la esclavitud! jRamoén Pérez,
hijo de Fernando y de Juana Marquez!

EL PEON. — jEstoy a vuestras Or-
denes!
OTRO PEON. — Y yo también!

;Yo también! jQueremos ser duefios
de nuestro pellejo, de nuestras muje-
res y de nuestras tierras!

BOLIVAR. — Hagamos que estos
intrusos regresen a sus barquitos y se
alejen a toda vela. Volved a vuestra
ciasa, sefiores Castellanos, Vascos y
Andaluces; salvad los empalletados de
vuestra flota.

LOS PEONES. — jHurral

(Bolivar sale, seguido de los peones)

TELON

Julio Superviene

REVISTAS

ALFAR, N* 81

Con materiales de elevada jerarquia
“Alfar”, la revista de Julio J. -Casal
acaba de publicar el ejemplar N*? 81,
segundo del presente afio y de su nue-

va e;zgoca. . ) 3

“Alfar” es el mejor mensaje 'artis-
tico que el Uruguay lanza a los ojos
del mundo. La calidad de sus colabora-
ciones y su impecable presentacion
grafica le dan verdadera fisonomia.

Otra cosa que es preciso hacer resal-
tar es la falta de todo apoyo oficial que
se cierne sobre esta revista. Tenemos
muchas Comisiones Nacionales de Cul-
tura, una mediocre “Revista Nacional”,
no nos faltard una Academia de Le-
tras. .. pero, al fin y al cabo, “Alfar”,
desheredada de toda ayuda del Estado
es lo que mas nos llena de legitimo or-
gullo.

Nuestras felicitaciones a su director
y colaboradores.

- APEX, N’ 1

Juvenil revista dirigida por Manuel
Flores Mora, Rubén Larra, Carlos Al-
berto Maggi y Leopoldo Novoa de Ma-
ria, trae un interesante sumario y una
simpatica presentacion. En la caratula,
un trozo de cerdmica prehistérica cha-
nd. Impregnada de espiritu nuevo,
“Apex” revela a inéditos poetas y es-
critores uruguayos.

NUEVA GACETA

Regularmente continGa publicando-
se “Nueva Gaceta”, organo oficial de
la A.lLAP.E. de Buen'os Aires.

Al reaparecer, nuestro periodico le
envia un fraterno saludo.

F. E. P. U

Los jovenes estudiantes de artes
plasticas en un encomiable esfuerzo
acaban de editar dos numeros de la
revista FEPU, organo oficial de su
Federacién. Ambos nutridos de rico
material, de noticias de interés para
pintores, estudiantes y amigos de las
actividades plasticas.

J. o. s

La REANUDACION de las RELACIONES ton la U.fi.S.S.

Nuestro gobierno no puede demo-
rar ya mas la reanudacién de las
relaciones diplomaticas con la U.
Soviética, pues no tiene sentido que
se retarde esa decision, cuando
hoy puede decirse que existe acuer-
do unanime en todos los sectores.

El movimiento de la opinion po-
pular que empez6 agitando la nece-
sidad de la reanudacion de relacio-
nes como una medida de buen or-
den internacional, ha tomado cuer-
po y ya no son sélo las asambleas
y organismos obreros, estudiantiles
y culturales que la reclaman, sino
gue las personalidades mas desta-
cadas de los circulos politicos, co-
merciales, forenses y bancarios es-
tan de acuerdo en que debe irse
cuanto antes a la reparacion del
grave error internacional en que in-
curri6 niestro gobierno en 1935,

Hoy todos han terminado por com-
prender, —al efectuarse una revi-
sion serena de los fundamentos de
la ruptura, — que los -hechos invo-
cados, en su mayor parte no eran
exactgs y no daban base para una
actitud tan desgraciada como la que
adopt6 el Uruguay en el momento
de la ruptura y en la defensa de
su actitud realizada ante la Socie-
dad de Naciones.

Nuestra Cancilleria puede perfec-
tamente, sin ningln menoscabo pa-
ra nuestra dignidad de pais sobe-
rano, decretar el cese del estado de
"suspension de las relaciones diplo-
maticas", que tal fue tan sélo lo
3ue se decretd en 1935. Cualquiera

e las nacionesxaliadas, especial-
mente Inglaterra o Estados Unidos,
puede asimismo realizar una amis-

tosa gestion mediadora. EI mismo
decreto de 1935 establecia tan solo
la suspension de las relaciones has-
ta que las circunstancias aparecie-
ran mas propicias para reanudar-
las. El momento actual no puede ser
mas propicio. EI mismo informe de
la Comision ginebrina que designd
el Consejo de la Sociedad y que
obtuvo la aprobacion de su formula
conciliatoria, exhortaba a las partes,
a reanudar sus relaciones diploma-
ticas en la primera oportunidad pro-
picien

Nadie podra negar ahora que ese
momento ha llegado. Dejemos de
lado la critica de la actitud del
Uruguay en 1935, toda la sin razon
juridica-de aquella actitud, que vio-
aba los solemnes compromisos del
Pacto de Ginebra. Olvidemos la in-
conveniencia politica de aquella ac-
titud y lo 3ue significaba como re-
troceso y desprestigio para el pe-
3ueﬁo estado americano, abandera-
o0 de las férmulas de arbitraje am-
plio. Hoy lo que interesa es repa-
rar aquel error. La reanudacion de
relaciones sera aplaudida en todos
los sectores de la opinion.

Nuestro Gobierno también lo en-
tiende asi, desde que el Canciller
ha declarado recientemente, en una

ran Asamblea a que concurrian
0s representantes diplométicos de
Inglaterra y Estados Unidos: "Mi
ﬁresencia aqui os prueba que no

ay ruptura". También cristalizé esa
actitud en el campo de lo adminis-
trativo en el tratamiento otorgado al
Rompehielos de la marina de gue-
rra soviética que nos visitd Gltima-
mente.

Y ahora, en los Gltimos dias apa-
rece otro movimiento de excepcio-
nal trascendencia. Acaba de cons-
tituirse, luego de una reunidn rea-
lizada en el Ateneo de Montevideo
un gran Comité Pro - Relaciones con
la URS.S. que integran cincuenta

ersonalidades de las de mayor vo-
umen en todos los sectores, insos-
pechables del menor sectarismo.

Apafecen en él ademas de los nom-
bres de politicos de méas resonan-
cia en estos momentos, Amézaga,
Lagarmilla, Serrato, Antonio Rubio,
Arturo Lussich, nombres venerables
como el del Dr. Eduardo Acevedo;
profesores de derecho como los doc-
tores Dominguez Campora, Giménez
de Aréchaga, Carbajal Victorica,
Grompone y Garcia Moyano; cato-
licos como los doctores Dardo Re-
gules, Artagaveitia, Gustavo Galli-
nal, Francisco Ponce de Ledn; el Dr.
Pedro Diaz, el Dr. Frugoni y canti-
dad de otros nombres prestigiosisi-
mos. Este conjunto excepcional de
nombres de personas destacadas
en todos los ambientes, que han
contestado ya un cuestionario pro-
nunciandose por la reanudacion de
relaciones y aceptando formar parte
del gran Comité, dan un apoyo mas
al Gobierno, y bien decisivo por
cierto, para que sin mas dilaciones
se tome la medida que todos recla-
man.

Creemos tener pues base para
nuestro optimismo. Parece efectiva-
mente ser un hecho la reanudacion
de las relaciones diplomaticas con
laUR S S

Con s6lo $ 0.10 diarios,
puede Vd. adquirir un
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En la imposibilidad de registrar af
detallo la ithti'vidad de la Agrupacion,
nos limitaremos a recordar los prin-
cipales acontecimientos ocurridos:

—EXxposicion de Fotos y Libros So-
viéticos. Cosferencias de: F, Pintos,
Gisleno Aguirre y Alejandro Laureiro.

—'Conferencia de Maria Teresa Ledn
y recital de Rafael Alberti, en noviem-
bre de 1941.

—Conferencias de G. Guillot Mufioz,
Jesualdo, Jesus A. Cova, Serafin J. Gar-
cia, Max Dickman, Jorge Amado.

—Acto Pro Defensa Pasiva en cola-
boracion con la AUDEM y el CIRCULO
"EL PROGRESO”.

—Exposiciones individuales de los
pintores Czifery, Chavarria y L. Maz-
zei.

* —Formulése una declaracion de apo-

yo a la situacion politica nacional sur-
gida el 21 de Febrero ultimo, previo
estudio del problema en Asamblea Ge-
neral Extraordinaria..

—Se recibié la visita en la Sede So-
cial, siendo objeto de agasajos, de las
siguientes personalidades extranjeras:
Dr. Emilio Mira Lépez, maestro Eduar-
do Guarnieri, pianista Alejandro Unins-
ky, poeta Luis Franco, legislador cu-
bano Blas Roca.

—Realizose el ler. Salén de Artis-
tas Pléasticos de la organizacion con
numerosa concurrencia de expositores
y publico.

—Fueron homenajeados H. Frange-
lia, L. A. Fayol y J. Bonelli, asociados
que vencieron en el concurso de ‘“affi-
ches” para el VI Saléon Nal. de Bellas
Artes.

—La C. D. se dirigié al Directorio
del Banco de la Republica apropésito
de los préstamos a los autores de obras
literarias y cientificas, encareciéndole
la adquisicion de cierto numero de
ejemplares de los libros que se editen,
para ser distribuidos en los organis-
mos bancarios del interior y exterior,
ayudando de ese modo a la formacién
de un mercado del libro.

—Acto lirico en Homenaje a los De-
fensores de Sebastopol, participando:
Leandro L. lpuche, Ma Elena Mufioz,
Denis Molina, Alejandro Laureiro, Juan
Silva Vila, A. Soriano Thebas, Jesualdo,
Sofia Arzarello, Enrique Lentini, Mario
Castellanos, M. Jorge Nieto, F. Novoa,
J. Ortiz Saralegui, Jorge Amado, Julio
J. Casal, Selva Marquez, Alfredo M.
Ferreiro, F. Alvarez Alonso, Alvaro Fi-
gueredo, L. Spatakis, Gisleno Aguirre;
con la adhesion de Rafael Alberti (Ar-
gentina), Manuel Benavente (San José),
José Lincas (Mel0), C. S. Vitureira, Bel-
trdn Martinez y Carlos Sabat Ercasty
(Montevideo).

—Se envié un expresivo mensaje al
escritor norteamericano Waldo Frank,
a raiz del atentado fascista de que fué
objeto.

—Participan delegados de AIAPE en
la reconstruccion y fortalecimiento del
movimiento de ayuda a Espafia Repu-
blicana.

—Acto lirico de homenaje a Luis
Carlos Prestes, participando: Justino
Zavala Muniz, Gisleno Aguirre, O. Be-
nitez, Botto Aparicio, Enrique Lenti-
ni, Felipe Novoa, Jorge Amado, Leo6-
nidas Spatakis, lvan P. de Martins,
Mario* Castellanos, Ortiz Saralegui, Je-
sualdd, Julio J. Casal, Alejandro Lau-
reiro, A. Soriano Thebas, Sofia Arza-

rello, Cipriano S. Vitureira, con la
adhesion de Roberto Ibafez (Monte-
video), Rafael Alberti, Maria Teresa

Le6n, José Portogalo (Argentina) y
Mirta Aguirre (Cuba).

SECRETARIA DEL EXTERIOR

Esta secretaria reinicié correspon-
dencia y envi6 colecciones totales o par-
ciales de nuestro periodico a diversas
instituciones extranjeras, como la ‘‘Na-
tional Publid Library”’, ‘“‘Harvard Co-
llege”, “Other Americas”, y similares
norte y sudamericanas.

Tomé a su cargo, en representacion
de AIAPE, los trabajos de organizacién
del Segundo Concurso Literario His-
panoamericano de novelas. Los delega-
dos de AIAPE, sefiores Julio Casal y
Justino' Zavala Muniz y los delegados
de la Alianza de Trabajadores Intelec-
tuales, sefiores Clemente Estable y Dr.
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Eleccion fie Autnridafdes paca el

Ejercicio 1942 -1945

La Comision Directiva de la A. 1.
A. P. E. convoca a los sefiores asocia-
dos para la eleccibn de Comisién Di-
rectiva que regira los destinos sociales
durante el periodo Octubre 1942—Se-
tiembre 1943.

El acto electoral tendra lugar el vier-
nes 25 de Setiembre de 1942, en 18
de Julio 877, desde las 18 a las 21
horas, impostergablemente.-

Ser& presidido por los tres miembros
que integren la Comision Receptora de
votos, designados por la.Asamblea Ge-
neral Ordinaria del 18 del corriente.

Al termiarse la votacion se efectua-
ra el escrutinio de acuerdo con lo de-
terminado por los estatutos.

Las listas deberan ser impresas o

GUILLERMO GARCIA MOYANO
Presidente

editadas en mimeoégrafo, y su presen-
tacion debera hacerse por diez asocia-
dos.

Fijase como plazo de recepcién de
listas desde el 21 hasta el miércoles
23 de setiembre a las 20 horas, de-
biendo presentarse en la Secretaria
General, que dara recibo de las mismas
si se le solicitare.

La Comision Receptora de Votos la-
brard un acta del coinicio y la nueva
Comisios electa debera ser citada por
la actual Mesa de la C. Directiva cesan-
te, dentro del término de 8 dias a par-
tir del de la eleccion.

Sera exigible, en el momento de vo-
tar, el recibo correspondiente al mes
de Agosto de 1942.

+ Montevideo, setiembre 19 de 1942.

JUVENAL ORTIZ SARALEGUI
Secretario General
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Asamblea General de Socios

La Comisjg” Directiva de la A.lLAP.E.

convoca a los sefiores socios

activos para la Asamblea General Ordinariii que tendra lugar el préximo
viernes 18 de setiembre, a las 18 y 15 horas, en la sede social, Av. 18 de

Julio 877, para tratar el siguiente

ORDEN DEL DIA

1. — Memoria Anual.

2. — Designacion de la Comision Receptora de votos para, el

acto de

eleccion de nueva C. Directiva que se realizara el viernes 25 del Cte.

Se encarece la puntual asistencia de los asociados.

JUVENAL ORTIZ SARALEGUI
Secretario General

Montevideo, setiembre 1? de 1942.

GUILLERMO GARCIA MOYANO
Presidente
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? Luis Giordano, conjuntamenta con el
’Dr. Antonio Grdihpone, acordaron la
organizacion de este concurso de acuer-
do con las bases comunicadas. por la
Unién Panamericana.

Se ocup6 de divulgar entre los ar-
tistas plasticos, las condiciones del con-
curso de affiches “Un hemisferio uni-
do” a realizarse en Nueva York.

Se puso en contacto con artistas ex-
tranjeros con el animo de propiciar
exposiciones en el Salon de AIAPE.

Mantuvo en actividad la correspon-
dencia, postal y telegréafica.

ANUESTROS ASOCIADOS
BRASILENOS

El 8 del corriente partieron con des-
tino al Brasil nuestros asociados Jorge
Amado, A. Sorian'o* Thebas, lvan P. de
Martins y Sefiora. Desterrados politi-
cos, han compartido las tareas e in-
quietudes ne AIAPE, uniéndose a nos
otros con estrechos lazos politicos, in-
telectuales y afectivos. Al llegar esta

» hora decisiva para su patria, han com-
prendido que no podian ser brasilefios
antifascistas, hombres de Prestes, y
permanecer alejados de su pais, -aban-
derado' en este momento de la lucha
contra el nazi - fascismo en América
del Sur. Por eso, aun a riesgo de afron-
tar ias consecuencias de un retorno a
la carcel, han cruzado la frontera en
compafiia de otros muchos refugiados,
poniéndose incondicionalmente -a las
Ordenes del Gobierno del Brasil. Obvio
es destacar la noble conducta politica
que este gesto entrafia y la em-ocion
con que fué 'recibido por todo el pue-
blo uruguayo. AIAPE ha aprovechado
esta excepcional conyuntura para ha-
cer portador al gran novelista Jorge
Amado de un calido mensaje de adhe-
sion al Brasil, dirigido a su primer
mandatario, Dr. Getulio Vargas. For-
mulamos votos porque nuestros cama-
radas puedan desenvolver libremente
su actividad antifascista en el pais
herman-o.
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ORGANO OFICIAL DE LA AGRU-
PACION DE INTELECTUALES,
ARTISTAS, PROFESIONALES Y
ESCRITORES
Este numero se edita bajo el cui-
dado de la Comisién Directiva in-
tegrada por: G. Garcia M-oyano, J.
Ortiz Saralegui, Mo Cristina Zer-
pa de Sosa, José M. Podesta, J.
Bentancourt Diaz, Julio E. Suérez,
Alejandro Laureiro, Gisleno Agui-
rre, Sofia Arzarello y C. Prevosti.

Redac. resp.: Dr. G. Garcia Moyano.
rio. de Redac.: Alejandro Laureiro
Administrador: Hornero Clérici.

Se solicita canje de publicaciones,
afines, literarias, artisticas,
cientificas.

18 de Julio, 877 — Montevideo
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