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La libertad de espíritu y la
introducción en la

Vosotros sabéis que me estoy refi­
riendo a la llegada-del Renacimiento 
con sus consignas deslumbrantes; pero 
absurdas, de un humanismo intelec­
tual, inhumano que olvidaba al hom­
bre que sufre desigualdad en la liber­
tad Y será prolongado cuatro siglos 
este día en que nosotros recogemos la 
experiencia de una secular plenitud de 
dolores por la que se llega a la evi­
dencia unánime de que la fecundidad 
del individuo se mantuvo hasta ahora 
tan impedida de lograrse como la co­
munión. A una y a otra se las busca­
ba separadamente, por desencantrados 
caminos. Y jamás existirán realmente 
mientras la una no sea fidelidad de la 
otra.

realidad
una estabilidad sólida que el homre no 
habría podido conquistar a través de 

dolores.
dos movimien- 

un heroísmo, 
moral guerre- 
la libertad se

Cada cultura y cada época tuvo un 
modo de concebir y de poseer la liber­
tad. Un modo de sufrir y de tener es­
peranza. Nosotros herederos de épo­
cas y culturas, podemos estudiarlas 
épicamente, con la misma facilidad 
que seguimos en un mapa la trayecto­
ria de los ríos y la elevación de las 
montañas y decir que luchamos por la 
libertad de espíritu en un sentido tra­
dicional y nuevo.

¿Cuántos siglos hace que el hombre 
no habla en función re humanidad si­
no para referirse a la libertad de es­
píritu, para traducir la más legítima 
de sus ambiciones; pues solamente el 
hombre es problemático, tiene drama, 
a causa de que todas sus avideces, des­
de las primarias hasta las sublimes, 
son necesidades de libertad.

En el albor del cristianismo, devol­
verle al esclavo el derecho de pensar 
pudo ser una redención. Ixi sociedad 
antigua se había absorbido brutalmen­
te al individuo.- Todo intento libérrimo 
de parte de éste se hallaba taimada­
mente previsto y esquivado.

Los singladores del Volga, símbolo 
de todos los pueblos del mundo ena­
jenados del derecho a vivir de acuer­
do con las necesidades humanas, ha­
bían llegado a olvidar que de los dien­
tes para dentro eran dueños de pen­
sar lo que les diese la real gana. De­
volverle al esclavo la presencia de 
ánimo, recordarle que pensar es cons­
piración invisible era despertarlo, le­
vantar d^l suelo sus rodillas y encen­
derle en lo entrañable una revolución.

La real gana empezó a ejercerse, es 
la exploración más trascendental del 
ser en el misterio de la sangre: los 
ojos se habrían y caminaban hacia 
dentro. Esta llamada libertad de pen­
sar quedó escrita para siempre en el 
arte, la filosofía y 
ese aire rarificado 
nuncia a vivir en 
la Edad Media.

Cuando tamaña
miento tocó su límite y aquel hombre 
asfixiado bajo mil atmósferas irrespi­
rables, busca una salida, tierra donde 
volcarse torrencialmente, porque quien 
se queda en su sangre no renace y 
sólo muere, tenemos la ilusión de que 
va a salvarse.

la mística, en todo 
por la sombría re­
este mundo que es

bravura del pensa-

De estos fracasos en la conquista de 
la libertad se extrae una enseñanza 
que debemos aprovecharla minuciosa­
mente. El pensamiento es una fuerza, 
para alcanzar significación de acto tie­
ne que hacerse cósmico, antes no es 
libertad verídica. El pensamiento com­
porta sólo una actitud del ser, vale 

-por la medida y la forma en que es 
capaz de modificar la vida.

Los ojos puestos en la historia, to­
dos los que estamos aquí sabemos que 
el pensamiento privado de su fertili­
dad en el espacio es la mutilación en 
que estuvo desde siempre humillado 
el espíritu. Semejante desequilibrio no 
puede prolongarse y el muudo huma­
no tiembla desde su raíz en busca

de J. E. Bravo

terribles plenitudes de
En la cultura se ven 

tos, el uno creador de 
una maquinaria y una 
ros; su concepción de
tunda en lo que interesa a un grupo 
de hombres, los que explotan a sus 
semejantes. Para que este orden pu­
diera conservarse eternamente, se in­
ventó la fatalidad.

En el otro movimiento de la cultura 
se oye un clamor profético, subir de 
las profundidades, elán inteligente, 
ciencia y conciencia de que la vida hu­
mana debe ser un orden integral. Este 
lado de la cultura, lenguaje interna­
cional que hablan y entienden toda* 
las razas, es el verdadero patrimonio, 
de la humanidad, el rendimiento de su 
oscuro trabajo de siglos, la transfigu­
ración de su dolor en belleza.

Compañeros congresales, a nuesra 
conciencia le repugna tanto el señori­
tismo feudal como el aristrocratismo 
intelectual del Renacimiento. El uno hi­
zo de la comunión un simulacro y una 
enfermedad, el otro redujo la libertad 
del individuo a privilegio de minorías. 
En una y otra moral de la libertad, es­
taba fatalizado el destino del hombre 
como héroe del espíritu. Esto es un 
hecho y no una interpretación. El sen­
tido cósmico, orgánico, de armonía, 
que presentían los santos españoles de 
la contrareforma, cuanto más materia­
listas más santos; y ese trueno de 
mar, esa explosión pagana, que empie­
za a oírse en el XVI por Europa; todo 
es para el hombre, son un mismo grito 
delante de nosotros.

Partiendo del hombre histórico, de­
bemos edificar la nueva era. De ese 
hombre cuya grandeza reside para 
nosotros en que siendo una totalidad 
fué sometido a mutilaciones horren­
das. El que desde sus días rotos, ha 
lanzado el clamor profético de que la 
vida es aventura en el espacio, frater­
nidad, vinculaciones inefables. Cuanto 
en la cultura y en nosotros es profun­
do o sagrado nos viene de ese hombre. 
Su fisonomía nos pertenece, es nuestra 
propia cara, rescatada al maquillaje de 
la literatura, a la máscara retórica en 
la cual pensaba el humanismo al ha­
blar de libertad.

¿Cuánto tiempo tardará el autor de 
lo humano en la historia, para recu­
perar el derecho a vivir en ese mun­
do creado por él, dónde todo es bello 
porque es justo? Sabemos que an|es de 
ese día, le 
tendrá que

espera un infierno, antes 
sacrificarse magnánima-

FIRMAN; giordano, arzarello, truicado, prados, ibaftez, morosoli, 
saralegui, montiel, britos huertas, jesualdo, casal, petit muñoz.
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mente una vez más; y ver caer espesa 
pared de hombres, de mujeres y niños, 
hermanos suyos; y desaparecer ciuda­
des enteras, demolidas por los mons­
truos enemigos de la cultura.

Los griegos en su mitología ubican 
el origen de esas fuerzas horrorosas en 
la negrura subterránea, donde no cre­
ce el corazón del trigo, ni otros silen­
cios, ni coro alguno, de que está he­
cho el ritmo de amor e inteligencia 
humano.

Ante la organización internacional 
de la bestia fascista que ha empezado 
a comprometer nuestra independencia 
nacional y la de casi toda la América 
sudeña, no hay otra escapatoria que la 
unidad de todos los hombres libres y 
responsables.

A problemas nuevos, soluciones fla­
mantes.

El que estuviere ahogándose, y des­
deñara un madero en espera del sal­
vavida perfecto, este hombre sería un 
fatalista. Ninguno de los que estamos 
aquí persigue negocios con el cielo. 
Cualquiera sea su fe, ha comprendido 
que en esta hora su deber es trabajar 
por la liberación de la tierra. Somos 
dramáticos, fatalista no. Cada día es 
mayor el número de los que sabemos 
que la cultura reclama de nosotros, el 
cumplimiento de esta consigna: por la 
lucha a la victoria.

En la Convención de los partidos 
opositores mayoritarios, días pasados 
oí decir cosas tan increíbles como es­
tas: El Fascismo tiene dentro de sí la 
muerte, es cuestión de esperar. Nos­
otros no tenemos la muerte dentro; 
pero nos vendrá del enemigo que de­
jamos holgarse y crecer. Y nuestra 
peor suerte no será morir, sino quedar 
en servidumbre. Sentarse a esperar 
que el enemigo se destruya, es tener 
sangre ciega o helada. Y desconocer el 
papel decisivo del hombre en la histo­
ria. Es negar la importancia que en la 
conservación de nuestra independencia

Al azar
Triste y pobre! Triste y pobre nues­

tra Italia sometida al delirio de gran­
dezas fascistas. La toga augusta deja 
entrever el harapo; de entre el faus­
to de un desfile imperial, surge el 
gesto miserable y sobre las ruinas 
eternas de Roma, se cierne la ruina 
viva de una actualidad aparentemente 
gloriosa.

No tengo acá ni estadísticas, ni do­
cumentación. Ni asisto a ningún Con­
greso, ni estoy vinculado a ninguna 
organización que me facilite datos. 
Sólo veo y oigo. Y el que vé y oye, en 
la Italia del Duce, sin artificiales apa­
ratos de deformación de los hechos, vé 
tristeza y pobreza. Es este un juicio 
de los llamados subjetivos. Y bien, 
tanto mejor. Es, también, la verdad 
desnuda, sin ei condimento de habili­
dades polémicas, ni los ajustes objeti­
vos que sobre la realidad económica y 
moral de Italia, saben aderezar, tan 
bien! los teóricos del fascio.

¡Pobre y triste l Corre el ‘‘torpedo- 
•ne” turístico sobre una vía magnífica, 
lá auto-calle. Pero somos muy pdcos 
los turistas y el vehículo que nos con­
duce es el único que apercibimos en 
todo el viaje entre Bérgame y Milán. 
Ahora, son ya remotos recuerdos de 
íní abuelo obrero, volvlej)do por estas 
misinas sendas, entre cantos de otoño 
báquico, después de haber levantado 
en las Capillas de la Catedral, las ca­
pas calcáreas que escondían frescos 
del trescientos. . .

♦ * •

nacional tiene José Batlle y Ordóñez.
Atrevido legislador humanista, den­

tro de todo nuestro orden económico, 
que lleva en sí la muerte; pero, José 
Batlle y Ordóñez luchó por conducirlo a 
evoluciones inspiradas en la justicia. 
En lo limpio de esta tradición de lu­
chas, dehemos tomar aliento. Los me­
dios combativos no se improvisan, 
existen, concretos y limitados. Cada 
país tiene los suyos, como tiene su sal, 
su luz y su aire; y un pasado qué le 
determina el presente, destinos suyos 
nunca idénticos a otros. El mejor mé­
todo no sirve sino adaptándose a esa 
órbita, privativa de cada país. Circuns­
tancial y móvil esta órbita exige para 
cada momento, una actitud, la crea­
ción continuada de modos de acción.

¿Cuáles son nuestras posibilidades? 
Un pueblo místico de la legalidad. Le 
viene de entraña indígena e hispana, 
desde su Artigas, recortado en vigores 
del Cid Campeador,. esta pasión de la 
legalidad.

El sufragio es la única disciplina de 
este pueblo niño, sensible e intrépido, 
de probado coraje para sufrir.

Arrastremos pues a nuestro enemigo 
a incurrir en ilegalidad, a traicionarse 
en su empeño emboscado. Pues él le 
habla demagógicamente a un pueblo 
magnífico, pero inculto para diferen­
ciar el verbalismo canallesco del ho­
nesto uso de la lengua.

Algunos jefes de partidos oposito­
res, en un principio proponían la re­
volución. Ahora, exigen seguridades 
electorales o se declaran abstencionis­
tas, y optarían por la concurrencia 
siempre que previamente los partidos 
opositores se unificaran. Pero la unión 
no ha encontrado oportunidad de rea­
lizarse y los grandes partidos renun­
cian a movilizar sus masas. ¿Confían 
que el régimen dentro de cuatro años 
se habrá por sí solo legalizado; y esa 
masa que hoy espera consignas perma 
necerá congregada y a disponibilidad?

de una
Del Dr. LUIS GIORDANO, para A. I. A. P. E.

¡Triste y pobre! Acá, en la Riviera, 
donde el camino, en cornisa, continúa 
descubriéndonos la belleza del mundo, 
comparo la vida activa de toda la Cóte 
francesa con el marasmo circundante.

1-Ie ido desde Marsella a Villefran- 
che, a Mentón, en ferrocarril, en au­
tocar, en coche, a pie. . . Una multi­
tud, una inquieta y alegre tarándola 
de vehículos, interminable, constante 
desde Toulon a Sainte Máxime, desde 
Cannes a Antibes, conduce un mundo 
elegante y sano que, a pesar de'su pa­
ganismo, mantiene las más puras aus­
teridades de la familia francesa — tan 
calumniada por los ignorantes!

Y acá, esta deliciosa Santa Marga- 
rhita, esta florida San Remo. . . De­
siertas. Cuatro automóviles, de marca 
italiana, sobre una de las Ramblas, y 
al sol radiante algunas colonias infan­
tiles, en que el avisado espíritu del 
Régimen prepara los gloriosos muer­
tos de las futuras guerras.

Converso, sobre Benedetto Croce, 
con un joven estudiante fascista fren­
te a los desmanes arquitectónicos de 
la Escuela de la Farnesina, que anun­
cian las- monstruosidades escultóricas 
del Foro Musolini. Efectivamente se­
ñor Marinetti, como usted dijo en él 
Congreso de escritores de Buenos Ai­
res, los libros no se queman en 
Italia. Es mejor y más hipócrita el 
sistema: se respeta al escritor cuan- 

Si estos dirigentes, alguno de ellos 
prestigiosos, que renuncian a toda ac­
titud de lucha, hundieran su corazón 
en la brecha por donde se está per­
diendo lo más noble y vital de nues­
tras fuerzas democráticas, se ilumina­
rían súbitamente y no darían pasto al 
fuego del enemigo, demorando solu­
ciones circunstanciales y salvadoras.

Compañeros congresales, en nombre 
de soluciones absolutas, el señoritismo 
de todos los tiempos defraudó la uni­
dad del espíritu. Lo absoluto ignora 
la vida, yo digo que es su contra sen­
tido. España nos enseña cada mañana 
una nueva pericia para entrar en arre­
glos con la realidad, con el drama, no 
con la fatalidad de la realidad. Lo que 
sirve para mejorar la condición actual 
del hombre, para exterminar lo injus­
to, para defender la cultura, lo usa 
sin demora, porque la España de hoy 
nos está enseñando que el tiempo no 
es ninguna invención, sino la vida en 
persona. Y nunca en nombre de lo me­
jor sacrifica lo bueno ni deja para el 
día siguiente lo que debe hacerse en­
seguida.

Pone a arder juntas todas sus po­
tencias tradicionales, épicas, liberales 
y religiosas. Porque espesor numérico 
e indócil a de tener la muralla que 
detenga el arresto de la estirpe sub­
terránea que en su último resuello 
desgarra y muerde ferozmente. No 
exige España la pureza química de sus 
combatientes. La comunión ha de em­
pezar por eso, una pasión de todos, 
una fiebre igual; aunque en unos 
coma hasta los huesos, y en otros sea 
escozor de la piel.

Porque la manera de lo puro hay 
también que revisarla. Y quitar lo que 
en ella es resto de la moral de lo ab­
soluto, ciega para lo maravilloso de la 
vida que no está en ser absolutamente 
sino en ser vida.

Este Congreso está destinado, aun­
que no se lo propusiera, a unir la 

libreta
do, como en el caso de Croce, el no 
hacerlo arrojaría un baldón sobre los 
déspotas; en cambio, los jóvenes fas­
cistas, se juramentan para no leerle. 
Y los jóvenes fascistas vigilan, a su 
vez, que tampoco se lea por nadie.

Es claro que hay libros — además 
— que ni siquiera pueden reeditarse. 
Pues se sobreentiende que hay muchos 
que no se pueden publicar.

* * •
Edificante conversación con un gran 

escultor del Régimen. Un hombre de 
bien, plenamente intoxicado por el sis­
tema. "Mi misión de artista debe ceder 
ante mi misión de hombre: como hom­
bre someto mi libertad de artista a 
los intereses generales y amplios de 
mi país. No estoy de acuerdo, estética­
mente. con las llamados novecentis- 
mos pero, moralmente, entiendo que 
son necesarios”.

Comprendo su mística, pero no com­
prendo cómo su misión de artista no 
coincide con su misión de hombre. Y 
hasta su mística cohcluye por serme 
incomprensible, desde que no es po­
sible que un artista pueda adherir a 
una mística de las llamadas de dere­
cha, en las que no estq incluso el sen­
timiento de la- justicia.

♦: ♦ *
He encontrado, aunque sea entre las 

piedras, el gesto airado que — talvez 
un día — el pueblo italiano repetirá 
con fervorosa unción. 

fuerzas opositoras y a movilizarlas. A 
vencer el anarquismo inconsciente que 
las mantiene en desacuerdo. Hace cin­
co años que una realidad cada vez más 
cruda espera nuestra intervención cau­
telosa y audaz. El agua nos está su­
biendo a la garganta; estamos en vís­
peras de que se nos rebaje aún la poca 
libertad de que disponemos.

Los pesimistas, apáticos y miedosos 
a causa de su astenia se emplean en 
la pasividad. Pero yo he visto como 
crece lo viril en el hombre y lo feme­
nino en la mujer uruguayos a medida 
que se entregan a la empresa de com­
prender y modificar la realidad. Es de 
ese aumento del hombre en el hombre 
que depende el triunfo de nuestra 
causa.

Insertémonos en la realidad antes 
que sea demasiado tarde. ¿Quién sería 
capaz de decir que ella es menos des­
lumbrante que los sueños; negar su 
calidad regia, sus misterios, rigores y 
exigencias; y que en difícil y aguda y 
cuya riqueza y profundidad se mide 
por nuestra profundidad y riqueza?

Don Quijote es el señor de la reali­
dad. Pero el quijotismo como aventura 
en el espacio tiene superación infinita. 
El hombre de 1938 ya no confunde 
ventas con castillos; certeramente, da 
con su lanza en el pecho de los malig­
nos encantadores. Y he ahí que la li­
bertad de espíritu que hemos visto 
fracasar en llanos y repechos, culmina 
en esa locura de Don Quijote. Lo que 
más nos duele de este mártir es mirar 
en su carne viva el clamor profético 
de la cultura' todo para el individuo 
y ese todo en la comunión, don Quijo­
te lo descubre cuando dejando los li­
bros se hecha a andar por el mundo. 
En la impotencia de alcanzar la uni­
dad, queda flaco, entloquece, y muere. 
Nos da la lección más profunda sobre 
ciencia de la vida. Y esto también se 
lo debemos a España.

Sofía Arzarello.

de viaje
Camino entre las estatuas del Mu­

seo de Nápolés y no puedo reprimir 
mi alegría ante la firme y noble — y 
permanente — actitud de Harmodio 
y Aristogiton.

♦ * ♦

Pero, es en Roma, entre ese frío 
y ténue olor de cera y muertes, de 
grumo térreo y santidad, que emqj- 
ge de las Catacumbas de San Sebas­
tián, donde comprendo que nada pre­
valecerá contra el espíritu, que no 
hay poder que detenga la marcha fa­
tal y triunfadora del espíritu. Sin 
duda, éste se encarna, en diferentes 
envolturas, en variables tules, en apa­
riencias trasformables. . . He aquí 
este pez simbólico grabado en el 
mármol de una tumba por un artista 
ingenuo: qué es él ante la Basílica 
de Maxencio!

Sé que esto es una vulgaridad de­
masiado recibida para la Historia y 
que, a mi espíritu de "esteta” no con­
forma. Bien lo sé... Pero cuando 
veo a la Italia de hoy — en forma de 
ebrio entusiasmo, haciendo conducir 
por treinta mil muchachos, no mayo­
res que mi hijo, las antorchas de su 
victoria sobre los débiles — mientras 
todo el Corso Umberto trepida de 
gritos — pienso- ¿|ue el subsuelo en­
tero de Roma está horadado por 
aquellos humildes topos de fé primi­
tiva y que tálvez los siglos futuros 
podrán mostrar otras Catacumbas: 
aquellas en que se gestó la Libertad 
definitiva de los hombres.
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Notas Editoriales e Informativas
Cine Fascista

El fascismo sigue haciendo su pro­
paganda a través del cine. La com­
placencia con que se le recibe, la cor­
dial acogida que desde ciertos secto­
res se le dispensa, permiten afir­
mar aquella propaganda e infiltrar 
más o menos abundantemente sus 
doctrinas entre nosotros.

El Estudio Auditorio abrió una vez 
sus puertas, ampliamente, a todas las 
películas del fascismo italiano. Allí vi­
mos, entonces, aquellos films sobre 
Abisinia, destinados a glorificar la 
guerra "civilizadora”: allí conocimos 
aquellas historietas de soldados alpi­
nos fabricadas para desarrollar el 
nuevo espíritu de conquista. Y allí 
mismo contemplamos, algo después, 
el más aparatoso despliegue de fuer­
za bélica en una larga documentaría 
sobre los ejércitos de Italia.

Propaganda fascista. Propaganda 
del odio, de la destrucción y de la 
muerte. Propaganda que muestra co­
mo empresas heroicas, el incendio, la 
rapiña y el asesinato. Los ultra pa­
triotas, a quienes no se les olvida 
nunca abominar de las “ideologías 
extranjeras”, encontrarán sin duda 
admirable esta siembra de ideas. Y 
acaso le atribuyan también un senti­
do profundamente nacionalista y 
americano.

Tiempo atrás, cuando los capítu­
los de "La Marcha del Tiempo” — 
esa espléndida serie documental — 
hicieron referencias pasajeras a Ru­
sia, fueron cuidadosamente expur­
gadas. El espíritu “nacionalista”, 
siempre alerta, vigilaba para que 
el peligroso virus de las ideologías 
exóticas no penetrase en nupstro 
joven organismo. Y así fueron cen­
surados varios capítulos de aque­
llos films. La fabricación del pan, 
el funcionamiento de las escuelas, 
la evolución cultural de algunos 
pueblos asiáticos, desaparecieron 
de tales documentarías. ¿Por qué? 
¿Corría algún riesgo nuestra pure­
za nacional al saber cómo se fabri­
caba el pan en Rusia? ¿Era más 
pernicioso para nosotros enterarnos 
de cómo los rusos enseñan a leer a 
los kalmukos que de cómo los ita­
lianos liquidaban a los abisinios?

Esther Bizzorero
La evocamos, la distinguimos aún atravesando el estrado invadido 

por el desbordante público, en el Ateneo de Montevideo, durante el 
acto final de la Semana de Gorki, que organizara el Comité Romain 
Rolland.

La evocamos cruzando tímidamente entre los poetas, — agobiada 
un tanto por el peso de lo que nos traía, — llevando ya hacia el piano 
la dulzura de la musicalidad, como un personal arrullo, paloma ella 
misma en su imagen y en su serenidad, que despertaron entonces un 
bullicioso aleteo de aplausos en la atención emotiva de sú público.

La evocamos a través del nocturno romántico y verdadero, con el 
que supo penetrar la profundidad amorosa de aquella humanidad en 
la que teníamos parte; y a través de las notas marciales de las polo­
nesas con las que levantó la expresión pública de compenetración 
con lo heroico; y la escuchamos todavía en las ''turcomanas , danzas 
de un joven músico soviético, con las que descubrió la solidaridad de 
todos los pueblos en la necesaria alegría.

La evocamos, pues, nimbada de esa niebla viva y temblorosa que 
es un público, atravesada de los más nobles sentidos de la pluralidad 
humana qu eella despertara con su sensibilidad,... y en medio de la 
evocación la comprendemos de pronto niña, niña sufriente y silen­
ciosa, rodeada de muchos brazos que la recogían entonces con amor 
y que la levantan ahora con la angustia de la irremediable memoria.

Niña, amplia, pura, Esther Bizzozero queda reclinada en su ju­
ventud, vestida de humildad, descendiendo la música libre por su ca­
bellera, con el dolor humano largo y convulso echado a sus pies al 
fin, como un perro familiar que vela su descanso.

A.I.A.P.E. recoge sus mejores palabras, la esperanza, la pureza, 
la ternura, la solidaridad, la lucha, y las deshace en el aire tenso que 
rodea esta evocación, para llevarlas hasta su tumba y alcanzar la 
montaña de música que es su profundo silencio.

Cantando la palinodia del peligro 
comunista nos han cerrado, hace mu­
cho tiempo, las puertas a las pelícu­
las rusas. “Una do las cinegrafías más 
poderosamente originales” (la frase 
es de Elie Faure) del mundo, nos es­
tá así absolutamente vedada.

Nada conocemos de los últimos 
films que realizan artistas de la talla 
de Kuieshov, de Iésenin, de Dziga- 
Vértov, Ni tampoco de los informati­
vos referentes a las grandes expedi­
ciones científicas; ni de las innume­
rables documentarías acerca de la 
vida cotidiana. Todo eso, es verdad, 
se exhibe en París y en Nueva York, 
corrientemente; pero, como bien sa­
bemos, esas ciudades están entrega­
das al más atroz bolchevismo, some­
tidas al control del “komintern” y 
muy lejos de alcanzar nuestro nivel 
de orden y de honestidad. . .

“Cliapáiev", recorrió triunfalmente 
Europa y Estados Unidos, pero no 
llegó a entrar en Montevideo. “La 
Marcha del Tiempo”, ya lo dijimos, 
fué cuidadosamente expurgada, y 
hasta “El camino de la vida”, aquella 
vieja película acerca de la educación 
de los niños, está proscrita.

Nuestros ángeles guardianes anti­
comunistas vigilan infatigablemente 
para que no nos contamine el veneno 
de Moscú. Y acaso por eso mismo se 
empeñan en abrir las puertas al cine 
fascista. Acaso por eso colaboren en 
la difusión de esos films que enseñan 
con tanto ahinco el culto a la violen­
cia y tratan de despertar en el cora­
zón de los hombres, los primitivos im­
pulsos que la civilización había ador­
mecido.

El fascismo sigue enviándonos 
propaganda cinegráfica. Hasta aho­
ra los del fascismo italiano han 
predominado. Tal vez pronto apa­
rezcan y predominen las del fascis­
mo alemán. Entonces tendremos en­
tre nosotros cosas como ‘‘La ver­
güenza” film contra los negros, 
"Corazones alemanes”, film contra 
los judíos, "El joven hitlerista 
Quex”, film contra todo lo que no es 
ario (I), alemán y fascista. Y se 
hará más nutrida y más fructífera 
la siembra de odios, la exaltación 
de la violencia, la prédica del credo 
más enemigo de la humana dig­
nidad.

Voces de España
A.I.A.P.E. ha llevado hasta Espa­

ña la voz limpia y libre de los hom­
bres que en el Uruguay luchamos 
contra el fascismo y los importado­
res internacionales de sus estupe­
facientes políticos. A.I.A.P.E., reco­
giendo» el clamor del auténtico pue­
blo uruguayo, grita al pueblo espa­
ñol su fe y su angustia, su esperan­
za en el triunfo final: porque sangre 
española necesitaba la libertad 
para salvarse; y pechos españoles, 
la democracia para no morir.

Ni conquistando a España, po­
dría triunfar el fascismo: aplazaría 
únicamente la hora de su desastre. 
Porque en cada campesino sojuz­
gado, en cada obrero, en cada ar­
tista, en el hombre que porque lu­
cha ama la vida y en la mujer que 
porque pare no ha de olvidar a 
Franco, asesino de niños y de ma­
dres, habrá siempre un soldado 
dispuesto a renovar la lucha por la 
libertad y el porvenir; porque los 
muertos estarán rondando el cora­
zón de los vivos, insepultos y trá­
gicos, padres, hermanos, hijos, para 
resucitar la venganza que la justi­
cia exige ,y aplastar a los dés­
potas.

España nunca podría perdonar a 
sus asesinos. Mientras exista un 
español, habrá un nombre santa­
mente implacable, dispuesto a ma­
tar o morir.

Pero el fascismo no obtendrá ni 
siquiera esa vana apariencia de 
victoria: un pueblo de héroes sal­
vará a la misma civilización que lo 
olvida.

José Luis Sánchez Trincado

Entre las voces que nos llegan de 
España, para corresponder a nues­
tra solidaridad entrañable, aislemos 
hoy la de este noble escritor. Crítico 
a quien ya conocíamos por un no­
table estudio sobre la novela pica­
resca, periodista, director de la Es­
cuela Normal del Magisterio Prima­
rio en Barcelona, demócrata y es­
pañol, nos ha escrito dos cartas 
que ofrecemos a los lectores de 
A.I.A.P.E. y que constituyen un cá­
lido estímulo para nuestra labor; 
damos además un artículo especial­
mente escrito para nuestra revista.

"A don Roberto Ibáñez. — Mon­
tevideo. — Distinguido compañero: 
Por conducto de don Alvaro Figue- 
redo, Director de la revista "Mástil", 
he recibido los números 3, 4 y 7 de 
su revista A.I.A.P.E., órgano de la 
Alianza de Intelectuales urugua­
yos. Esta publicación me ha entu­
siasmado. Por lo que significa de 
aliento para la República esparc­
ía, el tono general de la publica­
ción y . atención particular que en 
numerós'os trabajos se le dedica y 
por lo que significa en cuanto al 
espíritu de solidaridad universal y 
de llamamiento de todos los hom­
bres de letras hacia lo que debe ser 
nuestro esencial deber de esta 
hora, la revista de que es usted res­
ponsable merece todas mis simpa­
tías. Mi felicitación, pues, más cor­
dial.

A mi vez tengo el gusto de anun­
ciarle que a partir de enero próxi­
mo se iniciará la publicación de 
una revista de ensayos e informa­
ciones, órgano teórico del sindicato 

nacional de maestros españoles 
(F. E. T. E. - Federación Española 
de Trabajadores de la Enseñanza), 
la REVISTA DE PEDAGOGIA de la 
cual seré Secretario de Redacción.

La dirección de la misma pro­
visoriamente ,es (a mi nombre) 
Bailón 230, segundo, primera. Rué- 
gole pues me envíe la revista 
AIAPE, a cambio de la nuestra 
regularmente. Al mismo tiempo de­
bo advertirle que no solamente se 
tratarán en nuestra revista asuntos 
puramente pedagógicos, sino igual­
mente publicaremos ensayos sobre 
temas científicos, históricos, litera­
rios, etc. Por esto mi ruego consiste 
en que me dé nombres de posibles 
colaboradores de Uruguay: nom­
bres de prestigio que unan a su 
preparación pedagógica o científi­
ca, un franco y declarado antifas­
cismo. A ellos me dirigiría más 
tarde solicitando sus trabajos.

Me gustaría tener completo su 
magnífico ensayo sobre Larra. ¿Se­
ría tan amable de enviarme los nú­
meros cinco y seis de la revista?

Con estos motivos me es muy 
grato ofrecerme de usted como com­
pañero, estrechando su mano.

A don Roberto Ibáñez:
Distinguido compañero: Como 

ampliación de mi carta anterior, me 
permito enviarle un anuncio de un 
ciclo de conferencias organizado 
por la F. E. T. E. (Federación Espa­
ñola de Trabajadores de la Ense­
ñanza) para vulgarizar el reciente 
plan de estudios para las escuelas 
primarias españolas, promulgado 
desde la Gaceta de la República, 
como obra del actual Ministro de 
Instrucción Pública. También le en­
vío el Decreto de Becas. La F.E.T.E. 
tiene dos órganos de prensa que 
intercambiaremos con la prensa 
antifascista de su país, para lo cual 
esperamos se pongan ustedes en 
contacto con las publicaciones de 
signo semejante al nuestro. Estos 
dos órganos de prensa, son: "El 
Magisterio Español", periódico bise­
manal, y la "Revista de Pedago­
gía", mensual. Soy secretario de 
redacción de esta última y deseo 
nombres de posibles colaboradores 
antifascistas de Sudamérica en el 
campo de la Pedagogía y ciencias 
y técnicas afines. Confiamos en 
usted y en las revistas que están 
en torno de esa organización.- Nos­
otros les enviaremos esta prensa 
regularmente.

Le saluda atentamente y se rei­
tera su s. s. y compañero".

José Luis Sánchez Trincado.

BAR "LOS INMORTALES’* 
Rincón y J. O. Gómez 
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José 
María 
Morón
Por
José Luis S. Trincado

Para A.I.A.P.E.

Andalucía, mina de poetas. Plo­
mo, cobre, plata y sal, en las mi­
nas andaluzas. Y, además, en io- 
das partes, fantasía. Y en todo 
tiempo. Los líricos, los elegiacos, 
los sentenciosos: Bécquer y Rio ja, 
Rodrigo Caro y Alberti; el autor de 
"Don Alvaro" y el de la "Epístola 
moral a Fabio".

Todos los días Andalucía gana 
y pierde poetas. Espiritual filón 
inextinguible. No hace mucho tiem­
po que murieron Fernando Villalón 
y Alejandro Collantes. Ahora, nos 
han asesinado a José María Morón 
y a Federico García Lorca. Pero 
nos quedan otros muchos, y todos 
ellos con nosotros: Pedro Garfias, 
Aleixandre, Altolaguirre, Cemuda, 
Emilio Prados, Moreno Villa, Ra­
fael Alberti, Antonio Machado, 
Juan Ramón Jiménez... Nombres 
ya, para la Historia. Voces claras 
y luminosas en estas horas en que 
toda la Historia del mundo es His­
toria de España.

De esta mina de poetas, de este 
ambiente espeso andaluz, cargado 
de imaginación y de patetismo, de 
este pueblo antiguo, el más culto, 
fino y sabio de los pueblos penin­
sulares, había salido José María # 
Morón, cantor de mineros, herma­
no de mineros, testigo de vidas 
trágicas, abierta sensibilidad acce­
sible a la fraterna consideración de 
la fatiga y el dolor ajenos.

José María Morón había nacido 
en Nerva, Huelva, pueblo de mine­
ros. Su único libro se titula Minero 
de estrellas". Fué premiado en el 
Concurso Nacional de Literatura de 
1933 e impreso en Sevilla el mismo 
año. Varias de sus composiciones 
pasaron a la "Antología de poetas 
andaluces" recogida por Alvaro 
Arauz en 1936. Preparaba Morón 
otro libro que se hubiera nombrado 
"Más’poemas". Este era su delito: 
su triunfo. Su juventud sensible e 
inspiraba, su crimen.

En Nerva mismo donde había na­
cido, ha sido asesinado por los fas­
cistas José María Morón en la pla­
za pública. No fue fusilado en la 
sombra para ahorrarle la vergüen­
za de morir atado, para evitarle la 
humillación de ser compadecido 
por las miradas de rata de las mu­
jeres grises que presenciaron su 
ejecución. Ha muerto afrentado, 
ante los ojos viles de una masa es­
túpidamente cruel. No se pudo pen­
sar muerte más atroz para un líri­
co, de alma de elegido, cubierto de 
pudores y necesitado de intimidad, 
que crucificarle en la calle para 
que su agonía y su pavor sean ex­
puestos. Escarnecido y ahogado en 
el mar de odio que los fascistas 
han echado encima de la penín­
sula, el poeta José María Morón pa­
sará a las páginas de la historia de 
nuestras letras y de la heroicidad 
española de esta guerra civil.

Barcelona, España, 1937.

Etapa trascendental en la lu­
cha contra el Imperialismo eco­
nómico; nuevo, decidido Impulso 
hacia la reivindicación nacional 
de las riquezas del subsuelo de 
México; fundamental decisión 
etática que obliga, en uso real 
de la soberanía, como una ins­
tancia suprema al cumplimiento 
de resoluciones judiciales que 
serían resistidas, burlándose, con 
ello, los principios mismos de la 
justicia, el decreto del gobierno 
de Lázaro Cárdenas ordenando la 
expropiación de las Compañías 
Petroleras de todo el país, modi­
fica radicalmente el fr*ente de 
batalla por la hegemonía del ma­
terial petróleo, terciando en ella, 
esgrimiendo el arma de la demo­
cracia, que proclama, sobre los 
bajos intereses del capital en re­
belión, los sagrados derechos del 
trabajo. Todavía no logramos 
aquilatar sus posibles consecuen­
cias; el grado y la naturaleza de 
la reacción de las Grandes Com­
pañías, que logran concretar 
cuantiosos intereses internacio­
nales, ni el destino que correrá 
— en la intrincada marcha de 
los acontecimientos — la medi­
da gubernamental mexicana; pe­
ro lo que es ya una realidad eco­
nómica e histórica, el decreto 
mismo, merece nuestro más de­
cidido apoyo y el aplauso fer­
viente de todos los hombres li­
bres del Mundo.

Puesto que, del conocimiento 
de los antecedentes surge, con 
evidencia, que el episodio 're­
ciente en la lucha contra el im­
perialismo mundial, no es sino 
coronamiento de una decisión del 
más alto tribunal judicial de la 
República Mexicana, de quién se 
pretendió desconocer los fueros 
intangibles, por las Compañías 
detentadoras de la riqueza del 
subsuelo de ese país; pero que 
ha sido defendida, en nombre de 
la Justicia, por el Poder Ejecu­
tivo que preside Lázaro Cárde­
nas, fiel y leal intérprete de los 
derechos e intereses de un gran 
pueblo.

Damos a continuación un re­
sumen de los antecedentes de la 
indicada decisión del gobierno de 
la República de México.

En el año 1934 diversos Sindi­
catos Obreros plantearon una 
huelga a la Compañía de Petróleo 
"El Aguila" S. A. El Poder Ejecu­
tivo de México, a cargo del Gene­
ral Cárdenas, aceptó intervenir en 
ese conflicto, en calidad de árbitro.

En junio de ese miSmo año se 
pronunció el laudo respectivo y en 
octubre siguiente, vista la existen­
cia de dudas sobre el alcance del 
mismo, una sentencia judicial acla­
ratoria que fijaba ciertas normas 
de procedimiento para revisar re­
soluciones sobre puntos en que nó 
hubiera conformidad.

En’1935 y 1936, el Jefe-del De­
partamento del Trabajo, por dele­
gación conferida por el Presidente 
Cárdenas, dictó diversos laudos 
sobre nivelación de salarios y con­
trataciones, laudos basados en el 
principio constitucional de la 
igualdad de salarios ante la igual­
dad de trabajo.

En estas condiciones se realiza, 
por los Sindicatos Obreros, un 
acuerdo sobre las cuestiones pen­
dientes, acuerdo que es sometido 
a la aceptación de las Compañías, 
con el fin de poder fijar las condi­
ciones del Contrato Colectivo del

EL EJEMPLO 
DE MEJICO

Trabajo que se proyectaba como 
culminación de las tratativas. Las 
Compañías no aceptaron los tér­
minos del acuerdo propuesto.

Para que la huelga no estallara
— y en atención a las Empresas
— eí Departamento del Trabajo 
intentó la celebración de una con­
vención entre obreros y patronos, 
convención que permitiera la ela­
boración definitiva del Contrato 
Colectivo de Trabajo.

Este convenio se llevó a cabo y 
sobre sus bases se trató de reali­
zar el Contrato definitivo, recibién­
dose las propuestas y contrapib- 
puestas respectivas. Como las di­
ferencias fueron siendo cada vez 
mayores y las contingencias de la 
discusión fueron revelando las di­
ficultades de entendimiento, dada 
la intransigencia de las Compa­
ñías, se produjo la huelga en ma­
yo de 1937.

Frente a este hecho nuevo, las 
Compañías ofrecieron aumentar 
los salarios y mejorar algunas 
prestaciones, por lo que los Sindi­
catos de Trabajadores, a su vez, 
resolvieron plantear la cuestión 
ante la Junta de Conciliación, ter­
minando la huelga el día nueve 
de junio.

La Junta de Conciliación entró 
en funciones, nombrando varios 
peritos, todos ellos de alta calidad 
moral y de vasta preparación en 
el asunto.

La Comisión de Peritos dió su 
informe estableciendo las sumas 
que las Compañías deberían pa­
gar por diversas prestaciones, in­
forme que fué resistido por las 
mismas Compañías, — por lo que 
el Pdder Ejecutivo se interesó, de 
nuevo, en obtener un arreglo en­
tre las partes en conflicto.

Esta gestión del Poder Ejecutivo, 
fué abiertamente rechazada por 
las Empresas Petroleras.

A pesar de ello, el Poder Ejecu­
tivo ordenó al Departamento del 
Trabajo que hiciera saber a las 
Compañías la decisión del gobier­
no de intervenir ante los Sindica­
tos, para una lógica interpretación 
de la sentencia arbitral, de mane­
ra que, en ningún caso, se sobre­
pasaran las sumas establecidas 
en el laudo aconsejado por la Co­
misión Pericial.

No interesó a las Compañías 
este ofrecimiento de intervención, 
recurriendo ante las autoridades 
judiciales ordinarias, en su gestión 
de amparo, demostrando, así, la 
intransigencia con que obraban.

Por decisión de la Suprema Cor­
te de Justicia, las Compañías Pe­
troleras de México resultaron con­
denadas al pago del monto esta­
blecido en el laudo arbitral —cues­
tión que ellas mismas llevaron 
ante los Tribunales.

En vista del resultado judicial, 
también adverso, a las pretensio­
nes de las Compañías, éstas resis­
ten una vez más, el cumplimiento 
de la sentencia.

Frente al mandato de la justicia 
nacional, abiertamente resistido, el 
Poder Ejecutivo entra en su fun­

ción meramente coactiva, tratando 
de hacer cumplir lo decidido por 
la Suprema Corte. Completamente 
liquidadas las posibilidades de 
acuerdo y para evitar que se anu­
laran, por la violencia, los fallos 
de la Corte Suprema, el gobierno 
de México decreta la expropiación 
de las Compañías Petroleras esta­
blecidas en todo el país.

Los elementos de juicio que mo­
tivan la expropiación radican, 
principalmente, en lo siguiente. Las 
Compañías petroleras de México 
han pretendido hacer una decla­
ratoria de insolvencia, sosteniendo 
que no están capacitadas material 
y económicamente, para hacer 
frente a las prestaciones a que las 
han condenado los laudos arbitra­
les de la Junta de Conciliación y la 
Comisión de Peritos, confirmados 
posteriormente por la Suprema Corte 
de Justicia. Todo género de manio­
bras tendientes a impedir el cum­
plimiento de esas sentencias han 
sido llevadas a cabo por las Com­
pañías, como ser, especialmente 
la sustracción de fondos y valores, 
con antelación al fallo, lo que im­
pide uYl real cumplimiento inme­
diato del mismo, quedando librado 
a la traba de embargos sobre la 
producción y los materiales indus­
triales, lo que exigiría una minu­
ciosa y prolija cadena de diligen­
cias, que pueden ser resistidas me­
diantes incidentes interminables, 
con lo que se enagenarían los be­
neficios de la resolución judicial 
y quedarían burlados los derechos 
declarados.

La naturaleza especial del mate­
rial petróleo, elemento vital en la 
actividad contemporánea, no ad­
mite una suspensión en su normal 
producción y circulación, por cor­
ta que fuese, sin lesionar, grave­
mente, los intereses generales de 
la Nación. Por ello es que el Go­
bierno de México, en uso d elas 
facultades constitucionales y me­
diante los recursos que las leyes 
le confieren, procede a la expro­
piación de las Compañías Petrole­
ras — llamando al país entero a 
colaborar, con su apoyo moral y 
material, en la obra de restableci­
miento y afirmación de la justicia 
en que está empeñado.

Esta sucinta información pue­
de completarse con la lectura del 
mensaje del Presidente Cárde­
nas, que la Legación de México 
ha hecho publicar en la prensa 
diaria, en el que, además de los 
datos indicados, demuestra los 
procedimientos repudiables de 
que se ha valido el capitalismo 
internacional en la República 
hermana; pero excluimos, delibe­
radamente, esta parte, por consi­
derarla de un carácter menos 
objetivo, y teniendo presente la 
naturaleza simplemente informa­
tiva de esta nota. Sin embargo, 
debemos destacar, para finalizar, 
la promesa que se hace en el 
Mensaje de que la expropiación 
decretada, no hará que México se 
aparte uú ápice de la solidari­
dad moral que mantiene con las 
naciones de tendencia democrá­
tica.
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Federico 
Gerardo 
Ruffinelli

Desde España, nos escribe este jo­
ven poeta uruguayo.

Enardecida vocación de belleza y ex­
pansiva voluntad apostólica traducen 
la gallarda ecuación moral de su ju­
ventud.

Fué siempre, sobre todas las cosas, 
un especialista de vida. Hambre de lu­
cha y hambre de justicia dieron tem­
prana madurez profética a su palabra 
y a su acción. Capitaneó movimientos 
estudiantiles y proletarios; frecuentó 
la intemperie de las tribunas democrá­
ticas; juntó su pecho al pecho de los 
desheredados en la jadeante marea de 
las protestas multitudinarias; conoció 
la patriótica consagración de las cár­
celes dictatoriales.

Carne de pueblo, voz rebelde y pu­
ra, enriqueció humanamente su sueño 
de artista con la áspera vigilia del lu­
chador infatigable.

Avido de vitales experiencias, reco­
rrió la República, trabajando y su­
friendo, a pie, como un alucinado. Se 
lanzó a las Misiones. Sólo llegó hasta 
Posadas. Trabajó allí un invierno, con 
el barro hasta las rodillas, alimentán­
dose con carne agusanada, ganando un 
jornal miserable.

En Salto, a donde nos habíamos 
trasladados para pronunciar una con­
ferencia, lo encontramos inesperada­
mente en la plaza, entre el público. Pá­
lido, flaco, pobremente vestido, regre­
saba de su viaje a tierras inhóspitas. 
Cambianos, con emoción, algunas pala­
bras. Una suave firmeza, un adormi- 
lamiento melancólico daban a sus ojos 
un lento pavor de lejanías. Sobre la 
miseria, el dolor y la injusticia, su 
mirada franca y tímida era como la 
piel luminosa de un corazón sin do­
bleces.

Volvimos a encontrarnos más tarde. 
España, como un imán de sangre, le 
hacía un irresistible llamamiento.

Y se fué. Sin un centésimo. En el 
primer barco que tuvo espacio para el 
imperativo de su éxodo heroico.

Nos escribió desde Africa, al dorso 
de su retrato de voluntario, informán­
donos de su partida y recordándonos 
generosamente que daban aliento a su 
actitud unas palabras nuestras, casi 
olvidades en su tenor, aunque siempre 
vividas: la juventud no ha de ser mor­
taja, sino bandera.

Volvió a escribirnos desde Barcelo­
na. Reaparece en su carta el magnífico 
poeta proletario que no le cabe en el 
pecho y que ya conocimos en Monte­
video a través de un libro, ‘‘El vino y 
el pan del hombre”, que pasó inad­
vertido, pero que merece y tendrá me­
jor suerte porque, no obstante la exu­
berancia primeriza de algunas compo­
siciones, posee páginas limpias y ce­
ñidas, vocal amanecer de un artista 
auténtico, recio y delicado, formado a 
sangre y sueño.

Releemos su carta, fechada en se­
tiembre de 1937:

“Aquí — dice Ruffinelli — el sol 
sale en la sonrisa de los niños. Hasta 
el sol del porvenir brilla en la carita 
del ángel moribundo, caído en las ca­
lles bajo los bombardeos”. “Los pro­

letarios se sienten dueños y señores 
de sus destinos; libres de los yugos 
que hasta ahora ataban su esperanza, 
seguros de que la tierra es el paraíso 
de la humanidad”.

Desnudo entusiasmo, el suyo; diafa­
nidad de una conciencia que alcanza 
la promoción moral más elevada, 
“aprendiendo a morir”, de acuerdo con 
el precepto del varonil poeta sevillano.

Porque estamos seguros, hoy como 
siempre: sólo cuando se ha aprendido 
a morir, se logra la plenitud de la 
vida.

En esta primera carta de España, su 
fe en el triunfo surge de cada línea, 
contagiosa y conmovedora.

Releemos hoy otra carta, sin fecha, 
recientemente llegada a nuestras ma­
nos. Transcribimos algunos párrafos:

“Aquí, en esta España mártir y glo­
riosa, sobre los campos florecidos de 
flores y de sangre, he aprendido la 
eternidad de este amor a la belleza; 
la grandiosidad de esta lucha crúel y 
única para salvarla de las pezuñas de 
los cerdos fascistas”.

“Aquí, en España, entre luto y san­
gre se forja el mundo nuevo. Música 
de fragua. Música de martillo y yun­
que. Aquí luchamos y aquí moriremos. 
Queridos amigos: si muero en esta bella 
tierra. . . no me lloréis. Aquí morimos 
todos para que los que vienen tengan 
derecho a la sonrisa”.

Acaso, fríamente juzgadas, las pala­
bras que nos dice sobre su probable 
destino, trasciendan a un romanticis­
mo desencajado y viejo; pero quede 
para los satisfechos, para los medio­
cres intelectualizados, la oportunidad 
del mezquino reparo; los que viven 
una existencia ilegítimamente cómoda 
(nadie tiene en esta hora del mundo 
derecho a la comodidad), inquilinos 
ostreros de periferias sin peligro, pue­
den darse ese lujo; pero los que sen­
timos el drama de España, los que ocu­
pamos aquí nuestro puesto en la lucha 
internacional contra el fascismo, sabe­
mos que nuestra posición es por ahora 
la de retaguardia en el gran frente de 
batalla; allá, en cambio, sin literatura, 
se siente la compañía de la muerte.

Reparemos, pues, en la tranquila 
grandeza que en las palabras de Ruffi­
nelli sonríe: se cree sin derecho a ser 
llorado porque en España se muere a 
cada instante “para que los que vie­
nen tengan derecho a la sonrisa”.

Desde nuestra lejanía trasatlántica 
levantemos el puño para saludar a este 
poeta adolescente-, a este hermano 
menor que con las manos sobre el fu­
sil espera, y que — indiferente a su 
destino, midiendo la insignificancia de 
los valores individuales — sólo vive 
soñando en la salvación de España, 
paridora de mundos; en la redención 
de ese pueblo que se sacrifica por to­
dos los pueblos de la tierra y cuyos 
hombres mueren para edificar el por­
venir.

Roberto Ibáñez.

Al camarada Antonio Coll
En los mares de la tierra, — bajo los mares del cielo,
en el mar en que hoy Madrid — anclado aguarda en su puerto, 
todas las velas hinchadas — y sus cañones despiertos, 
alerta sus tripulantes — para el combate dispuestos: 
cada cuerpo late en tí — y vives en cada cuerpo.

En los mares que la lucha — alza entre lenguas de fuego, 
en los mares de tu muerte — y bajo el mirar de mi pecho 
te reconozco en mi sangre, — ANTONIO COLL, compañero, 
hombre de sal y tormentas — y corazón en acecho, 
hombre de duros tablones — y de nubarrones negros, 
de banderas desplegadas — y brisas de miel y fuego.

Entre lonas desgarradas — y calmas con piel de espejo, 
con torbellinos de fiera — y dulzuras de lucero, 
te reconozco en mi sangre, — ANTONIO COLL, marinero.

Conozco tus vendavales — y tus torrentes secretos; 
el sabor de tus espumas — y el timón de tus hechos.

Conozco nuestra espesura — y los más profundos senos 
de esas aguas tan amargas — que guardan nuestro silencio: 
océanos de injusticias — que han de salvar nuestros remos.

ANTONIO COLL, te conozco, — te he conocido y te veo, 
delfín alegre que salta — entra en la muerte riendo 
y de ella sale cantando — burlándola con un quiebro.

Ni hay hierro que te resista — ni fuego que te de miedo, 
que si has nacido del mar — también naciste del pueblo, 
y un barco de tu figura — es siempre buen marinero.

Mares que estáis en prisiones — de tierra, de cielo y viento; 
anchos mares de Castilla, — de Andalucía, gallegos, 
de Valencia, catalanes; — mares de Aragón, sabedlo: 
en Madrid — su acorazado, — sobre su puente más recio, 
dirigiendo la batalla, — ANTONIO COLL da su ejemplo.

Quien no sepa aprovecharlo — no es nacido de este pueblo. 
Venció mares de la muerte — que ante tan heroico gesto 
ni hay vida que se resista — ni muerte que no huya lejos.

Cada cuerpo late en él — y en él vive cada cuerpo. 
Aguardónos, camarada — ANTONIO COLL, compañero.
Te brindamos la fragata — de nuestra victoria. ¡Esperanos!

Emilio PRADOS.

Espantapájaros Maruja Mallo



A 1 A P E

No es repetir una simple imagen 
decir que hay palabras que tienen au­
reola para la visión interior. Es expre­
sar una experiencia intensa de nuestra 
vida, es reconocer que ciertos nombres 
conmueven de tal modo, al ser pen­
sados o pronunciados, que se encien­
den en el ámbito espiritual, iluminan, 
calientan, crecen, se ensanchan y vi­
bran con irradiante magnetismo hasta 
límites indefinidos. Nombres que se 
vienen cargando de sentido a través de 
la vida, pero sin inmovilizarse en un 
solo significado, sin quedarse en fór­
mula única: que son, más bien, una 
sublimada tensión, un trance en que 
parece que quisieran darlo todo de un 
golpe, revelar simultáneamente sus 
dimensiones diversas, estallar en su 
inquietud, o como si latiesen, jadean­
tes de humanidad densa y contradic­
toria, en un dramático desasosiego de 
sístoles y diástoles emocionales e 
ideales, sacudiéndonos, agrandándonos, 
desgarrándonos, inundándonos con su 
oleaje súbito y dominador.

Así es ahora el nombre de Grauert.
Grauert, una luz obnubilante con un 

nimbo de sangre, un golpe en el cere­
bro y en el corazón, un grande estre­
mecimiento, un anonadamiento y un 
impulso, que no podremos nunca aca­
bar de interpretar, de descifrar en su 
complejo infinito de evocaciones, de 
posibilidades, de destinos.

Grauert, una congoja; pero una cer­
tidumbre, un gesto de amor pero un 
latigazo en el rostro, un acto de con­
trición; pero un deber sagrado, una 
blasfemia; pero un himno de reden­
ción, una protesta, un apóstrofe, una 
maldición; pero un consuelo y una 
efusión, un amargo reproche; pero un 
orgullo, una acusación implacable; 
pero un desprendimiento generoso, un 
desfallecimiento; pero un tónico, una 
caída irreparable, un pasado irremisi­
ble; pero un eñvión hacia el futuro.

Grauert, nostalgia y cólera. El mar­
tirio y la rebeldía. Grauert, el triunfo 
de la abyección y el crimen; pero tam­
bién el triunfo del honor y la grandeza 
moral.

Grauert, la muerte y la inmortali­
dad, la vida vivida para saber morir 
y porque se debía enseñar a morir, y 
la muerte sufrida porque se había sa- 
bido vivir y porque se debía enseñar 
a vivir. La fragilidad y lo efímero he­
chos fuerza indestructible y eternidad.

¿Qué contenido podrá extraer el 
análisis de tamaña compenetración de 
ideal y de horror conjugados en el 
fervor de un solo nombre?

El nos dejó una clave para comen­
zar a adueñarnos del grave misterio, 
en las primeras páginas de su libro ju­
venil.

No un dogma inmutable de justicia 
social, porque la intuición de una jus­
ticia superior, nos lo dice él allí, suele 
sobreponerse a todos los argumentos 
y a todas las doctrinas; sino el senti­
miento de la justicia social, es decir, 
la comprensión de -todos los dolores de 
los que padecen injusticia por el pri­
vilegio y la explotación, la actitud ca­
liente para sentir esos dolores como 
propios, más fuertes, todavía, que si 
fueran propios, y el ansia por calmar­
los y redimirlos; pero no por la limos­
na de una dádiva, sino por el recono­
cimiento del derecho de los oprimidos 
a exigir de la sociedad la parte de bie­
nes y de tutela que les es debida por­
que les es originariamente propia e 
imprescriptible. Y, para eso, todas las 
ideas le eran respetables, aún cuando 
no fueran las suyas, aún cuando ata­
casen a las suyas. Todo era amplitud 
para con las ideas generosas y nobles. 
Lo dice expresamente así: “Bienvenl- 
“ do sea el elevado ataque de los que 
'* no pueden pensar como nosotros y

U E R T
** son capaces de señalar nuestros erro- 
“ res, nuestras caídas, con la honesta 
“ serenidad de aquel a quien no pue- 
" den guiar móviles subalternos. “Ven- 
“ ga acá esa mano”, que después de 
“ todo es amiga, y no es otra que 
“ brota de un estercolero'’ y se “alar- 

ga en la punta de un hueso”, al de- 
“ cir do Montalvo”.

Recibimos esa mano que nos alarga 
Grauert desde la inmortalidad, a to­
dos los que podamos discrepar con él 
en fórmulas o en soluciones concretas; 
pero que nos estremecemos en comu­
nión con su propio estremecimiento 
contra la opresión y la injusticia so­
cial. Estrechan todos esa mano subli­
me que así se ofrece a la nobleza de 
los corazones buscando la' unidad • de 
los esfuerzos, vengan de donde ven­
gan, para la redención de las injus­
ticias.

Diversidad o identidad en las ideas 
doctrinarias, poco importa, pues, y, 
más aún: repudio expreso de toda ac­
titud dogmática, para mejor avenirse 
en el fluir cálido de los procesos de 
una acción sagrada porque debe ser 
común a todos los hombres de buena 
voluntad. Repudio de la inmovilidad 
en el saber, en el creer y aún en el 
querer; pero para superarse siempre 
en la lucha por la justicia social. Y, 
por eso, nos deja una clave más para 
seguir penetrando en su misterio: 
avanzar, avanzar, siempre avanzar.

Y, así, no sabemos cuáles serían 
ahora sus fórmulas concretas; pero es 
mejor que lo ignoremos porque todas 
pueden entonces buscar en él inspira­
ciones. No interesa pensar qué rectifi­
caciones habría impuesto a sus prime­
ras elaboraciones en materia social, 
en materia económica, en materia edu­
cacional. Pero nos queda en cambio la 
certidumbre de su actitud frente a to­
das ellas: el planteo de los problemas 
como necesidad inaplazable de actuar, 
la realidad de una conducta vivida 
para procurar desbrozarlos en la ac­
ción, y la sinceridad de esa conducta 
respecto de los postulados que había 
alcanzado, por entonces, a tener como 
verdaderos.

Sinceridad y decisión, son, pues, 
otras dos claves más del misterio de 
Grauert.

ESPAÑA
Muro sin forma ya, por derruido, 
borroso entre la noche, tan callado. 
Ni el festín de unas hierbas a los pies. 
Sin asidero para errante viento.

Ya tornarás — nosotros lo queremos 
a levantarte cierto en el espacio.
El labrador relámpago dará brillo durable 
y crecido calor a tu ancha frente.

Barro y cal de esperanza en nuestras manos. 
En tus residuos aún la sangre corre.
Volverás a sentir la flor silvestre
Y a respirar de nuevo abierto el pecho.

Muro sin forma ya, por derruido, 
borroso entre la noche. Ya despierta 
el laurel que señale tu destino. 
Como guardián del mundo, 

con tu fuego 
como un puño en lo alto levantado.

JULIO J. CASAL.

Y pureza, por consiguiente: pureza 
hasta el sacrificio. “Grauert o el sa­
crificio”, podrá escribirse algún día en 
la tapa de un libro. Sacrificio fué su 
vida como sacrificio fué su muerte. 
Pero hay una jerarquía de sacrificios 
en su conducta que lo va llevando a 
superarse cada vez más en la ofrenda 
en que se va entregando a sus idea­
les, .momento a momento, en todo lo 
largo de esa vida tan breve pero tan 
ilimitada por lo intensa, que le tocó 
vivir y que así quiso ir viviendo. Sa­
crificio del halago material, de la re­
compensa económica por el esfuerzo, 
en un comienzo. Es así que para él su 
título de abogado no fué el privilegio 
merced al cual se obtiene el derecho 
(por otra parte bien adquirido porque 
es logrado por el trabajo) de ganar 
honorarios a cambio del esfuerzo des­
plegado en los estudios y en el ejer­
ciólo de la profesión, sino que fué de­
ber, función social, obligación de ser­
vir desinteresadamente a los oprimi­
dos, a los explotados, a los míseros, 
erigiéndose a sí mismo en instrumento 
de su avanzante credo, de su senti­
miento de la justicia social.

Sacrificio de la tranquilidad, de la 
seguridad personal, cuando sobreviene 
la dictadura y refuerza su apostolado 
de justicia social, con un apostolado 
por la libertad política que hasta en­
tonces no había tomado la incandes­
cencia mágica con que llegó a arder 
después hasta quemarse en él, porque 
le había tocado vivir bajo un régimen 
que respetaba las libertades esencia­
les y se basaba en la intangibilidad de 
las normas de derecho. Y es extraordi­
nario ver entonces, cómo Grauert re­
serva el más alto de sus sacrificios, el 
supremo, el de su vida, por este ideal 
de la intangibilidad del orden jurí­
dico, que así se nos revela jerarquiza­
do por él mismo como el más funda­
mental de los deberes del hombre en 
sociedad. Aparentemente, Grauert no 
se hace matar por su política social ni 
por sus ideales educacionales; pero se 
hace matar por la defensa del derecho 
político vigente, del derecho honorable 
de un régimen de libertad en el cual 
era representante del pueblo y tenía, 
como tal, inmunidades que debía ha­
cer respetar.

No es que se haya creado un nuevo 
dogmatismo, el de la legalidad, des­
pués de haber rechazado a todos los 
otros. La legalidad no era, sin duda, 
para él, un dogma; pero sí una nece­
sidad que obligaba, para el manteni­
miento de la vida social e individual, 
como si fuera un dogma. La legalidad 
era para él un imperativo porque las 
órdenes de la autoridad, para ser ad­
mitidas, deben ser previamente con­
frontadas con el sentimiento de lo jus­
to y con la regla de Derecho. Proféti- 
camente nos anunció que era ése su 
pensamiento desde las páginas de su 
libro, en que defiende, contra las crí­
ticas de Hauriou, de Esmein y de Ca- 
rré de Malberg, la tesis de Duguit en 
ese sentido. Y aquí es donde el gesto 
de Grauert aparece elevado a la cate­
goría de doctrina frente a nuestro mo­
mento político. Al darse en holocaus­
to a la legalidad , como un dogma, 
Grauert defiende, pues, la base nece­
saria para que sea posible edificar so­
bre ella de modo firme y no como si 
se construyese sobre arenas movedi­
zas, sus ideales de justicia social, de 
democracia y de cultura. La intangi­
bilidad del derecho es la seguridad de 
lo que a su amparo se construya. Lo 
dice textualmente así: “El desequili-* 
brio efectivo o posible de la vida so­
cial hace necesaria la norma jurídica 
para reparar o impedir ese mismo 
desequilibrio”. No se apega a una for­
ma inmutable de constitución o de 
ley; defiende sólo la constitucionali- 
dad o la legalidad, que en el momento 
en que se sacrificó por ellas estaban 
representadas por el derecho vigente 
en el instante del golpe de estado; pe­
ro que sucesivas reformas emanadas 
de esa misma constitucionalidad y de 
esa misma legalidad no quebrantadas, 
podrían transformar válida e inobjeta­
blemente en las normas justicieras de 
sus ideales más lejanos, que todos es­
tarían entonces, obligados a respetar. 
Al morir por la intangibilidad del or­
den jurídico auténtico, Grauert defien­
de, junto con lo ya conquistado, la po­
sibilidad misma de avanzar, de avan­
zar fírme y certeramente, que no pue­
de ser sino la de avanzar sobre terre­
no inconmovible y respetado por todos.

Entramos ya en la definición misma 
de lo que debemos llamar la doctrina 
de Grauert en la defensa del derecho 
y la justicia: lo que nos llegó por obra 
suya como una novedad dentro de 
nuestra lucha contra la dictadura, co­
mo su aporte personal a las tácticas y 
al pensamiento de la oposición en el 
período de arbitrariedad que padece­
mos. Es doctrina separable de toda 
discusión entre abstención y concu- 
rrencismo. Es separable también de 
toda discusión entre revolución y lu­
cha pacífica. Es un camino diferente, 
que deja expeditos, por otra parte, a 
todos los demás. Grauert había sin 
duda reconocido en ese mismo libro, 
con Duguit, a la revolución como acto 
legítimo contra un gobierno tiránico, 
y es notorio que conspiraba para una 
revolución.

Pero no esperó, para hacerse matar, 
que llegase el fnomento de una revo­
lución problemática y de resultados 
también problemáticos. Consideró que 
el ideal certero e inmediato, cuya de­
fensa era digna del sacrificio máximo 
para imponerlo con el ejemplo, era 
ya, impostergablemente, la resistencia 
a la opresión. Y ahí está su diferencia 
con la doctrina de la revolución, con 
la de la abstención, con la del coücu- 
rrencismo y con la doctrina de Brum.

La doctrina de Brum es la de la in­
molación espontánea en holocausto a 
la libertad, como sacrificio expiatorio 
de un pueblo realizado por aquellos de 
sus dirigentes que con más videncia y



más sublime desprendimiento por la 
vida la hayan comprendido y sentido 
en toda su grandeza humana y en su 
condición de necesidad ineluctable 
para la vida colectiva. La doctrina de 
Grauert es la de la resistencia a la 
opresión sin inmolación espontánea; 
pero con la eventualidad de ofrecerse 
a la inmolación, con idéntica videncia 
de la libertad e idéntico sublime des­
prendimiento por la vida, como muro 
de resistencia, para obligar a la auto- 
ridad a hacerse homicida si está re­
suelta a no detenerse ante el obs­
táculo.

Para avanzar Grauert defiende así, 
por aparente paradoja, que es sabidu­
ría profunda, los valores jurídicos del 
pasado inmediato, porque son los au­
ténticos. Para avanzar no vacilará en 
caer adoptando como un dogma los 
elementos formales anteriores del de­
recho. Pero con ello se juega por el fu­
turo y por el progresonsocial. Grauert 
se erige así, y pretende con su ejem­
plo «que así también se erija cada ciu­
dadano aislado, en órgano del derecho.

Su última hora de vida inmune y 
libre, es de actividad para el ejercicio 
del derecho de resistencia. Parecen 
dedicadas a explicar la trascendencia 
de su gesto estas palabras del profe­
sor belga Errera escritas en 1898: 
“Desde el momento en que el derecho 
haya sido lesionado en un individuo, 
o en una nación, si el individuo o la 
nación se suplantan a las autoridades 
que no han cumplido con su deber de 
justicia o que lo han violado positiva­
mente quizás, entonces el que se ha­
ce justicia por sí mismo debe ser con­
siderado como sostenedor del derecho, 
siempre que, claro está, su acción se 

haya limitado a la necesidad del man­
tenimiento del derecho”.

Y, maestro de verdad, la enseñanza 
de Grauert encontró discípulos de in­
mediato.’ Una muchedumbre de hom­
bres libres, dispuesta a no entregarse, 
pasase lo que pasase, dispuesta hasta 
a morir para seguirlo en el último en­
vión de su gesto, que lo encaminaba 
hacia la tumba, hizo suya, inconscien­
temente, al día siguiente de su muer­
te, la gran lección del joven sembra­
dor de futuro. Cada uno estaba poseí­
do, allí, del fervor y la decisión que 
el ejercicio del derecho de resistencia 
reclama. El ensayo ha sido, pues, he­
cho ya. La pasta popular se ha reve­
lado digna de él. Sólo es preciso ge­
neralizar esa manera de acción para 
todos los momentos, porque todos los 
momentos que vivimos son un ataque 
permanente al derecho y a la libertad. 
Para que sepamos llegadas las opor­
tunidades de que ello ocurra, no será 
necesario, así, esperar a que las va­
ya dictando, cón hechos nuevos, la 
propia marcha, cada vez más oerrada, 
de la opresión. Será bastante que cada 
uno se retemple en el ejemplo de 
Grauert: unidad, para la lucha, sin 
distinción de ideologías, y sobre todo, 
acrecentamiento de la tensión espiri­
tual de cada uno hasta el máximo, por 
la depuración interior, la decisión de 
afrontar todos los riesgos, la lenta y 
cotidiana disciplina del sacrificio, en 
las formas que exijan, en cada momen­
to, las circunstancias.

Todo podrá alcanzarse entonces. Pe­
ro la disposición indispensable y pre­
via de la masa es ya inconmovible: no 
se ha entregado, y no se entregará.

Eugenio Petit Muñoz.

Flores José Cuneo

Madrid 1937
1936.
Soñaban 
trincheras de papel, 
barricadas de tela y cartonpiedra.
1936.
Soñaban
con niños indefensos y soldados sin armas.

Soñaban una alfombra de pavesas 
en que nula, caída la justicia 
fuese esa flor anónima, apagada 
que el pie brutal estruja sobre el polvo

"Dentro de pocas horas entraremos".

¡Soñaban un Madrid 
como un arco de triunfo de cadáveres I
Era en el 36... Hace ya un año.
Se escuchaban campanas de otro mundo 
tañendo en una catedral anciana 
podrida en un pasado de marqueses.

Por la radio se oían
— orín, polvo, cenizas — 
viejas voces de espaldas a la historia: 
grajos, cuervos y buitres que anunciaban:

"Dentro de pocas horas entraremos"...
.. .Era en el 36. Hace ya un año.

Y unas voce» profundas respondían 
alzadas sobre el hoy
con toda la frescura del mañana: 
¡No pasarán! ¡No pasarán!

Y abrían
profusas rosas rojas de esperanza. 
Madrid se alzaba entero, sostenido 
por cimientos de acero y de granito, 
con bu puño de luz, retando, en alto.

A Pablo Neruda y Rafael Alberdi

.. .Y el viejo mundo de la cruz gamada 
soñaba... si es que puede haber un sueño 
en la frente de cera del cobarde!

Embriaguez .pesadilla, ojo siniestro, 
el viejo mundo viejo fantaseaba: 
entraban con sus tropas, paso a paso de tigres 
rastrero el rabo, las orejas gachas, 
narices aventadas, 
legua y media de lengua relamiendo 
el belfo blando en ademán de sangre...

Iban a celebrar la Nochebuena 
sobre un mantel de lágrimas y pólvora.
Iban a colocar fuentes y copas. 
Sobre la mesa fría de la muerte 
ellos, los muertos, los desenterrados, 
las figuras de cera, de un mundo ya de espaldas a la 

[historia.
Era en el 36. Hace ya un año.

Se escucha ahora un eco, un eco vivo 
que hincha de fuego y luz universo: 
"No pasarán", "no pasarán".

¡¡NO ENTRARON!!

Madrid, deja que llore y me arrodille, 
Madrid, deja que llore y que en tí abrace 
la criatura de sangre de la historia, 
esa palabra nueva, Madrid mío.

¡Alborada! ¡Alborada!
Arco de gloria 
por donde el hombre entra 
a su destino verdadero de hombre.

París, 1937.

EMILIO BALLAGAS

Romance 
de Mulo Mola
El hijo de la gran Muía 
por Mola vino a las malas. 
Como no tuvo soldados, 
los hizo con las sotanas.
De lejos el traidor Franco 
sólo promesas le manda 
y, tomándole por mulo, 
le anuncia tropas mulatas. 
Ya están pidiendo máquinas 
las tropas de las me jalas. 
La media luna ya tiene 
protección de las beatas. 
¡Cómo curan sus heridas! 
¡Cómo el moro les regala 
sangrientos ramos de flores, 
llenos de orejas cortadas! 
En muías van hacia Mola, 
pidiendo a gritos la paga. 
Mola los muele con marcos, 
ya caducos, de Alemania. 
¡Fiero moro, te engañaron; 
te van a engañar; te engañan! 
De todas partes por radio 
llegan las voces cascadas 
de generales borrachos 
diciendo botaratadas.
Mientras que contra los cuentos 
que los fascistas levantan, 
las hoces y los martillos 
chocan sus verdades claras. 
Las Milicias van cantando 
su alegría en la batalla, 
victoriosas de la muerte 
que acecha a sus milicianas, 
siempre poniendo los ojos 
en donde ponen las balas 
Asoma la luz del día 
enfrente de Guadarrama, 
ensangrentando de albores 
las luces de la esperanza.
Al otro lado del monte 
está la muerte de España.

José BERGAMIN.
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Lo que decía Rosas era verdad: 
la primera noche uno va dispues­
to a errar...

_ Clavao. Una noche se pasa... 
Hechado en el campo frío, húme­
do, sin fumar y pensando...

Sí. Hay que pensar. Porque si 
usted no piensa nada, se duerme... 
Entonces piensa de todo... Algu­
nas cosas sin goyete...

—Nunca habrá pasao que al 
rondador lo quemen de un bala­
zo... ?

—Lo q’ no pasa n'un año pasa 
n'un día...

♦ ♦ *

Dos o tres noches pasadas al 
frío, hechadas en el campo, con 
garúa, sin fumar, pensando...

— ¡Pasar mal por un ladrón de 
m. .1

—Allá lejos está el galpón, los 
pelegos calentitos...

—Usté durmiendo hecho un co­
ronel... ¡si podrá tirar a pegar 
uno!... * * *

Se encontraron en el centro de 
la herradura que formaba el ca- 
ñadón.

De vuelta los dos.
—¿Nada?
—¡Nada!
Rosas a pesar de las noches 

acollaradas pasadas en vigilia es­
taba entero.

Era un hombre cabal, acostum­
brado a cuartiar la espera de co­
sas grandes y feas.

Méndez no; Méndez era un mu­
chacho muy golpeado por la vida 
antes de cuajar en hombre.

Un muchacho que se había pa­
sado la vida buscándole "la pun­
ta a la argolla".

Un hombre con la pretensión de 
enderezar todos los ganchos que 
hay en el mundo.

Había trabajado en los frigorífi­
cos. Había estado enganchado en 
un regimiento... Supo soportar 
una mala enfermedad que llegó a 
tenerlo días y días "de espaldas 
y con las piernas abiertas como 
lechón asao".

Esto en un hospital, en pago aje­
no, sin tabaco y sin conocidos.

Cuando se convenció de que en 
la ciudad se vivía peor que en el 
campo, regresó.

* * *
Llegaban a la cocina. Los com­

pañeros comenzaban el día, ági­
les, conversadores después del 
sueño.

Tomaban mate.
-¿Y?
—Nos pelamo la frente...
—Pa mi gusto ustede hasta han 

dormido en lo é "las peladas"...
Las peladas eran unas mucha­

chas divertidas que había del otro 
lado de la ranchada cercana. Pa­
ra ir allá había que pasar por lo 
de "los Gutierre".

Y talvez los Gutierre eran los la­
drones. ..

♦ ♦ ♦

Méndez había trabajado en los 
frigoríficos...

Había sido soldado.
Ninguna tierra le venía bien 

para hechar raíz.
Y al patrón no le gustaban estos 

hombres.
—Los que echan a perder los 

pagos, son los que van y vuelven, 
decía.

Por eso, para probarlo, lo distin­
guía eligiéndolo para estas jor­
nadas. No le sacaba la púa de en­
cima, buscando cansarlo...

—El que se va y le vá bien se 
queda... Los que vuelven bus-
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cando echarse vuelven porque no 
tienen pa donde dir...

Entonces había que "obligarlos".
* * ♦

Otro noche engañosa. Caían 
garúas, se estrellaba.

Rosas ya estaba firme en la idea 
de que había que tirar a matar.

Méndez no.
Rosas recordaba la orden: tirar 

los dos.
—Tirar los dos es peor, dice 

Méndez.

De pie sobre este tiempo
De pie sobre este tiempo 
bajo un cielo de metralla y ceniza 
o junto a los sepulcros de los sacrificados; 
de pie sobre este tiempo 
en que la canción balbucea sangre 
en la boca de los niños vascos;
este tiempo de llagas y esperanzas, 
tiempo de cuchillos, 
de la dinamita hundida en los mares, 
y el hombre en el incendio de sus días.

De pie yo estoy. Hombre sin huella, perdido trigo, 
árbol desgajado, hilo de sangre;
de pie sobre este tiempo 
en que la tierra se alza, 
y el cielo cae, a pedazos, desgajado.

Hombres de plomo sobre la tierra, 
hombres de acero en el aire, 
hombres de hierro en la palabra, 
de pie sobre este tiempo de esperanzas y olvidos!

Están de pie los vivos y los muertos, 
los cuchillos, las proas y las alas; 
la sangre calza sus sandalias rojas, 
los ojos de pie se alzan 
en la última mirada de los héroes; 
de pie el acero, el plomo, la amenaza, 
el niño ametrallado, 
y el coro de las madres 
con ternuras y odios como hijos.

Están de pie el cura y su campana,
— el hambre, la congoja, el frío, el miedo, — 
los batallones con sus estandartes;
el labrador, el marinero, la muchacha, el ciego y su guitarra, 
Goya, Ferrer, Galán y Hernández, Federico, 
todo el pueblo de España, 
todos los otros pueblos hermanos,
— la humanidad, la noche, el día, el viento, el agua, — 
de pie sobre este tiempo!

Sobre este tiempo! Anunciación y olvido.
Sobre este tiempo, yo, tú, él, nosotros, 
la vida edificada, 
la muerte derramada, 
el grito espantoso, la locura, 
el amor nuestro, el hijo y su frente iluminada!

La sangre calza sus sandalias rojas 
y como una bandera se levanta!

Juvenal Ortiz Saralegui.

—El patrón dijo que en cuanto 
tire uno, tire el otro... hay que 
asegurarlo.

—Sí, lo mismo lo puede matar 
usté que y o...

Comenzaban recién a costear el 
cañadón sucio que formaba una 
herradura: la bolsa del campo.

Rosas comenzaba a llenarse de 
preguntas.

A lo mejor lo que tenía Méndez 
era miedo. Pero no. Méndez era 
un hombre probado.

—Bueno... ¿Qué hacemo?... 
¿Tiraremo o qué?...

Nada. Méndez tan conversador 
callaba.

Llegaban al lugar donde acos­
tumbraban separarse:

—¿Qué hacemo Méndez? Cuan­
do lo divisemos... ¡bala!

Esto le desató la lengua al ca­
llado:

—Sería mejor pegarles el grito., 
tiramo caño a tierra y los sacamo 
carpiendo...

—No. Nosotros no venimo pa 
asustarlo... Vamos a ver si los 
podemos quemar...

A ellos los mandaban a eso, a 
"quemarlos".

—No nos vamo a estar jodiendo 
por ellos... pa que ellos se pasen 
sus buenas presas por abajo el bi­
gote ...

Se pararon. Todavía estaban le­
jos del lugar del "pispeo".

Podían hable#.
—Ve Rosas, que son gente pp- 

bre, cargao de hijos... Cuanto los 
naquiemo no vienen más...

Si le decía todo eso era ’ para 
que viera que no tenía miedo. Que 
no tiraba por muchas cosas.

—Mire yo no le tengo miedo a 
nadie... Esto dice Méndez.

—Yo tampoco, contesta Rosas.
—¡Pero estar preso!, agrega 

Méndez.
—¡Ah sí! porque tendremos que 

estar preso...
—La gente ya sabe como dice: 

lo mató fulano... los muertos los 
carga el que los mató... No va 
ser como en la guerra...

Lo estaba encenando: mismo 
que él nunca pensó que pudiera 
matar a nadie en la guerra... pe­
ro a los muertos los mató alguno...

Descubrió una picada. Creyó 
salir:

—A nosotro nos mandaro...
—Pero usté es una criatura o es 

un hombre?...
Se nublaba ahora y comenzaban 

las garúas.
Un mancarrón cegatón y entu­

mecido se les venía encima. Casi 
sobre ellos se- espantó. Lo sintie­
ron galopar con un flojo y desigual 
galope.

* * ♦

Ya sobre la madrugada Méndez 
se despertó. Sin duda cerca de él, 
alguien había pasado. No sabía si 
hacía rato. No sabía si acababa 
de pasar.

Se asomó todo a los ojos en un 
esfuerzo por hacerlos entrar en la 
oscuridad total. En lo negro había 
algo más negro.

Levantó el Winchester. Tiró arri­
ba. ..

Desde el otro rumbo contestó 
otro tiro.

Después algunos más...
♦ * *

—Mire Rosas: yo creo que me 
dormí... Tiré a rumbo.

—Sí... pa arriba!...
—Le vi'a decir la verdal.... Me 

Qndormí... me despertó un bulto.. 
¿Quién le'dice que juera Ud.?...

Rosas le tendió la mano:
—Yo aprecio Méndez... Entre 

matar un cristiano yo y una oveja 
Gutierre... ¿Eh?

— ¡Claro!
Se pararon. Comenzaron a ar­

mar un cigarro.
—Ahora — dijo Rosas — pode- 

mo hablar y fumar... hicimo lo 
que pudimo...

Méndez, el hombre que no ha­
chaba raíz en ningún lado, sonrió 
satisfecho.

Juan José Morosoli,



Vida Cultural del Interior
Voces del interior 
que apoyan el 

Congreso
OPINA GUILLERMO CUADRI 

(Minas)

—¿Considera necesario el futuro 
Congreso de Escritores del Interior?

—¿Qué resultados cree que puedan 
obtenerse a breve plazo.

—Sí. En primer término, los resul­
tados a obtenerse serían: el conoci­
miento mutuo de los escritores del in­
terior, con los beneficios inherentes a 
ellos, y la fuerza que da la unión, en 
todos los órdenes y planos de la vida.

Nuestra actuación ha sido siempre 
personal y aislada; de ahí la dureza 
aplastante de la lucha, que solo nos­
otros sabemos.

OPINA MARIA LUISA LARENA 
(Rivera)

—Más que necesario considero al 
Congreso imprescindible para la divul­
gación de los grandes y pequeños va­
lores de las letras nacionales, ignora­
dos a veces por el desamparo en que 
los coloca su aislamiento del medio 
cultural activo.

Considero que este primer Congre­
so colocará la piedra fundamental del 
templo que estará al servicio de las 
consagraciones futuras.

OPINA MANUEL BENAVENTE 
(San José)

—Considero necesario que los escri­
tores del interior se conozcan. Ello 
sólo contribuirá a solidarizarlos en una 
obra de cultura en la cual han traba­
jado hasta ahora aisladamente. Tal re­
sultado justifica plenamente el Con­
greso.

DE ORLANDO CABRERA PLADA 
(San Carlos)

—El Congreso de E. del Interior a 
realizarse en la capital, no sólo es ne­
cesario sino también imprescindible. 
Será el puente que unirá al escritor de 
tierra adentro — que vive en oscuro 
anonimato por la asfixia del ambiente 
donde tiene que actuar — y que lo 
fusionará con sus colegas lo cual apor­
tará en el devenir amplísimos horizon­
tes para la intelectualidad del interior. 
Necesitamos conocernos y amalgamar­
nos en un sólido block que nos permita 
afrontar la responsabilidad de la hora 
actual.

De A. MILANS MARTINEZ 
(Salto)

—Sí, lo creo imprescindible. Más 
aún; si por factores insalvables este 
congreso fracasase, urge realizar otro 
del mismo espíritu, más encendido el 
brío, más terco el deseo, más ilumi­
nado el camino por la experiencia.

No interesa únicamente la agremia­
ción de los sufrientes obreros del pen­
samiento, tributarios de la riqueza mo­
ral del país. Hay de por medio, ade­
más, problemas que exigen una solu­
ción inmediata, sin dilaciones. Proble­
mas relacionados con la cultura, ante 
un clima desconsolador, sofocante para 
la evolución lógica e integral del hom­
bre. Hay que tender un puente con só­
lidas e irrebatibles bases. Es decir, que 
es necesario organizar también, lo que 
llamaríamos la defensa de la cultura.

Los resultados que se obtendrán a 
breve plazo, si se cuenta con un espí­
ritu traslúcido y ungido de lo más 
alto, en los congresales, serán profi­
cuos para los intereses particulares de 
todos los escritores del país, tanto co­
mo para su cultura, hoy centralizada 
en la capital, donde aún mismo tiene 
ingentes lagunas, por carecer de una 
orientación, de un plán sistemático, 
esencialmente racional.

LA ESTREL
Mientras se bate en los frentes 

de guerra contra las fuerzas coa­
ligadas del fascismo internacional 
y estructura en el interior una 
auténtica democracia, el pueblo 
español edifica, al mismo tiempo, 
una cultura en la que está pre­
sente un sentimiento profundo de 
justicia y de fraternidad huma­
na. El cuento infantil que repro­
ducimos, “La Estrella Nueva”, di­
fundido entre los niños de la Es­
paña leal en las hermosas edicio­
nes de “El Altavoz del Frente”, 
de Madrid, es un ejemplo típico 
de la literatura nacida al calor de 
ese sentimiento y animada del 
anhelo de libertad y la esperanza 
de victoria que templa las armas 
de la República. No figura firma 
de autor en la edición que tene­
mos a la vista. Pero el que ha es­
crito este cuento es, sin duda, un 
poeta. Un poeta al servicio de la 
España leal que es decir, al ser­
vicio de la causa eterna del dere­
cho del hombre a ser feliz y a vi­
vir al amparo de la justicia.

No; no se trata de las estrellas 
que en esos días claros se reparten 
por el cielo, y unas están quietas 
como chicos buenos, y otras guiñan 
como chicuelos traviesos, y hasta 
hay otras que corren sobre la capa 
de allá arriba como si fueran vo­
lando, más que corriendo, monta­
das sobre un patinete. No, aunque 
sean muy bonitas las siete cabri­
llas, y abundantes y limpias como 
en el colegio, con varias puntas, co­
loreadas, y varios círculos que pa­
recían rosquillas, formadas con las 
cintas del arco iris: la estrella de 
los vientos.

Toño había visto muchas estre­
llas verdes en otros tiempos; las 
había tenido en sus manos, y ha­
bía sentido un frío muy agradable, 
cuando con una redecilla, atada al 
aro de una cubeta, bajaba hasta 
los cantiles de la playa a buscar 
Sirenas de las que cantaban por 
las noches canciones marineras.

"Marinero: ven a verme que te 
espero en mi palacio; hecho con 
algas de encajes, adornado con to­
pacios. Ven a verme marinero, no 
llores por tu barquito: yo te quie­
ro".

Cuantas veces en las noches en 
que chirrían los grillos bajo las 
margaritas; alumbrados los sende­
ros por las cichinillas de luz; cuan­
do la gran corneja mueve sus ojos 
redondos con alegría de vida nue­
va, porque el sol calentó las tierras 
donde ella tenía el nido de sus cor- 
nejitas sin plumas todavía y ya no 
pasarían frío; cuando las bubillas 
rubias se paraban ante las empali­
zadas a ver pasar a los pescado­
res y a los labriegos, como una de 
esas viejas de los pueblos que se 
enteran de todo a fuerza de ser cu­
riosas. Cuando las ranas croaban 
bajo las espadañas de las legunas 
de lluvia; cuantas veces, en fin, 
mientras la luna con cara de torta 
muy mojada en azúcar, hacía de 
las noches días, Toño, con sigilo, 
descalzo, atravesaba la habitación 
donde dormía su padre cansado de 
las tareas de la trilla, — con los 
ojos cerrados más que por el sue­
ño por las briznas de paja de las
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parvas, — para ganar la puerta, y, 
a través de los vericuetos y recodos 
del poblado asomarse al mar, que 
estaba allí en lo hondo, verde como 
una enorme plancha quieta tibetea- 
da, en los cantiles, con flequillos 
blancos de espuma, a buscar su es­
trella.

Toño, muchas veces había pre­
guntado a su padre, en que traba­
jaría cuando él fuera hombre: la 
tierra daba el pan blanco, y el vino 
rojo y el aceite rico, y la fruta sa­
brosa; pero el mar daba los peces 
que parecían joyas d eplata, de 
oro y de pedrería. Qué sería él 
cuando fuera hombre?

El mar llevaba también a otras 
tierras, y en aquellas otras tierras 
había otros hombres: negros, ama­
rillos, cobrizos; y en las tierras de 
esos hombres otras plantas, otros 
árboles y otros frutos que serían na? 
turalmente bellos, porque siempre 
lo lejano es más bello por desco­
nocido.

El padre, que tenía las manos 
llenas de surcos, y la cara llena de 
surcos como si fueran campos la­
brados, le contestaba:

—Hijo, todas las tierras son bue­
nas y bellas, pero es necesario que 
sean nuestras, de los que las tra­
bajamos.

—¿Es qué las tierras que tú tra­
bajas, padre, no son nuestras?

—No serán nuestras hasta que 
no encontremos la estrella.

Toño se quedaba siempre muy 
pensativo después de esta conver­
sación con su padre.

Toño proseguía terco buscando 
la estrella de que le hablaba su pa­
dre. En el mar se metía desnudo 
hasta el fondo, y sacaba brañas 
verdosas, como flecos de mantos 
inmensos, enredados en sus brazos; 
encontraba caracolas de nácar en 
las que se oían ruidos como músi­
cas que deberían tocarse por los 
negros o los amarillos que vivían 
al otro lado del mar. Un día sacó 
una estrella grande y pulposa; la 
llevó corriendo a su padre. Por el 
camino todo bailaba: las espigas, 
las amapolas, los jaramagos, y las 
margaritas cantaban a coro:

"Soy la margaitilla, 
rebonitilla.
Préndeme zagal, 
de tu ojal".

Las chicharras gritaban con al­
borozo porque Toño había encon­
trado su estrella.

Al padre de Toño, le brillaban 
aquella noche los ojos como a un 
gato. Tenía entre sus manos un pe­
riódico que habían traído de la ciu­
dad y leía y releía casi sin mirar a 
su Toño.

—¿Qué pasa padre que no miras 
a tu Toño, cuando ya encontró la 
estrella?

Sentó a Toño sobre sus rodillas 
y. sus manos ardiendo las pasaba 
sobre la cara del niño. Toño se sen- 
ta triste, su padre no amaba a su 
estrella, apenas la miraba.

—Mira, padre, encontró la estre­
lla que buscábamos, en el fondo 
del mar.

—No, hijo mío; la estrella que 
esperábamos llegará pronto. Ya es­
tá en la ciudad, ya pronto la vere­
mos en el pueblo y en el mar.

Toño no comprendió, y aquella 
noche no pudo' dormir.

Ya no había espiguitas en el 
Campo, ni amapolas; los olivos es­
taban arrasados por el fuego, y To­
ño y su padre se tuvieron que es­
conder entre las piedras y en las 
cuevas, porque unos hombres ne­
gros que se llamaban fascistas, ha­
bían pasado por allí asesinando a 
los hombres, y a los niños. Las ca- 
sucas de los trabajadores del cam­
po se habían convertido en pave­
sas, y los pinares, que se refleja­
ban antes en el mar, ahora árdían 
llenando el cielo de luceros de es­
panto. Toño pensaba siempre en la 
estrella esperada. Su padre le ha­
bía hablado de ella. No eran los 
pétalos de las flores silvestres, ni 
tampoco las que él encontraba en 
el mar cuando salía con su redeci­
lla prendida de un aro a pescar si­
renas. La traerían unos hombres 
buenos que luchaban porque los 
trabajadores del campo tuvieran 
pan y alegría prendidas en el pe­
cho, en la parte en que selleva el 
corazón, y en la frente donde na­
cen los mejores pensamientos.

Toño y su padre seguían escon­
didos; días y noches esperaban 
con una esperanza grande que lle­
gasen aquellos hombres de la es­
trella, para que los campos abra­
sados se transformasen en abun­
dantes tierras trabajadas con má­
quinas de vida, y que el mar, el 
mar que tanto amaba Toño, volvie­
se a dar peces de plata, oro y pe­
drerías.

Un día se escucharon canciones 
sobre aquellas tierras y murmullos 
gloriosos en el mar. Al padre de 
Toño le brillaban intensamente los 
ojos, y abrazaba y besaba a su 
hijo como hacía mucho tiempo que 
no lo había hecho.

—Padre, ¿qué tienes, por qué llo­
ras, por qué me besas de ese 
modo?

—¡Hijo, Toño, mi Toño! La estre- 
11 aque buscabas ya ha venido, mí­
rala!

Toño no sabía que pensar; no se 
explicaba lo que veía: hombres, 
muchos hombres, radiantes de fé, 
cón estrellas de cinco puntas sobre 
el pecho, en el lado en que se tiene 
el corazón y sobre las frentes, en el 
pensamientos, llegaban cantando, 
sitio donde se forman los mejores 
siguiendo una bandera de púrpura. 
Una canción nueva, con una músi­
ca nueva resonaba:

"Arriba parias de la tierra..."
Toño se desprendió de los brazos 

de su padre y corrió al mar; sobre 
las aguas, majestuosas, unos bar­
cos plateados, fuertes y feroces al 
mismo tiempo avanzaban, y sobre 
los pechos de los marineros tam­
bién vió la estrella de las cinco 
puntas.

Toño comprendió una cosa en­
tonces: que la estrella que su padre 
esperaba, que esperaban todos los 
trabajadores, la que él mismo bus­
caba, no podía ser encontrada has­
ta que los asesinos fascistas hubie­
ran sido vencidos. Y así era. La es­
trella del trabajo, de la prosperi­
dad, de la justicia y la alegría, ha­
bía llegado: porque el fascismo fué 
vencido para siempre.

(Publicación del Ministerio de Ins­
trucción Pública y Bellas Artes.— 
Ediciones de “Alta Voz del 
Frente”).



10. AIAPE

El Congreso 
se realizará
COMO ESTA CONSTITUIDA LA 
COMISION PREPARATORIA

Presidente: Adolfo Montiel Belles- 
teros.

Secretario: Orestes Barofflo (Cír­
culo de la Prensa).

Pro Secretaria: Alba Sarzabal Ca­
brera.

Vocales: Dr. Arturo J. Dubra (Ate­
neo) y Juvenal Ortiz Saralegui 
(AIAPE).

La correspondencia deberá ser di­
rigida al Ateneo. Plaza Libertad, 
Montevideo.

ENTIDADES QUE LO 
PRESTIGIAN Y APOYAN

Ateneo de Montevideo. Aiape, Cír­
culo de la Prensa (tiene un delegado 
con fines informativos), Ateneo de 
Paysandú, Ateneo Riverense, Círculo 
de Bellas Artes de Montevideo, Club 
Sarandí, de Sarandí Grande y Asocia­
ción Cristiana de Jóvenes.

Se remitió una circular a todos los 
centros sociales del país solicitándoles 
su adhesión y apoyo económico.

SE HAN DISTRIBUIDO LAS 

“FICHAS DE ADHESION”

La Secretaría de la Comisión Pre­
paratoria ha distribuido por correo 
una circular a los adherentes de todo 
el país adjuntándoles la “Ficha de 
Adhesión” que deberá ser devuelta a 
la dirección que se indica.

Si algún escritor no la hubiera re­
cibido, se ruega lo haga saber a la 
Pro Secretaria de la Comisión Prepa­
ratoria dirigiéndole la corresponden­
cia al Ateneo.

LA A.I.A.P.E. EMITIO
BONOS DE $ 0.25

En apoyo del Congreso de Abril la 
A.I.A.P.E. ha emitido bonos por valor 
de $ 0.25. El producto íntegro de lo 
que se recoja será entregado a la 
Comisión Preparatoria.

Exhortamos a los socios y amigos 
de la A.I.A.P.E. a que adquieran 
cuanto antes estos bonos de solida­
ridad y apoyo a los camaradas del in­
terior.

UN RECITAL POETICO
DE DEBORA VALIENTE

Nuestra afiliada, la eximia intér­
prete del verso Sra. Debora Valiente, 
adhiriéndose a los homenajes que se 
tributarán a los escritores del inte­
rior programa un Recital Poético de 
composiciones de autores de tierra 
adentro, como ser María Adela Bo- 
navita. Alba Sarzabal Cabrera, Ama­
lia y Alvaro Figueredo. Serafín J. 
García, Juan José Morosoli, Agustín 
R. Bissio, Alejandro Arias, Altamides 
Jardín, Artigas Milans Martínez, Ma­
ría Luisa Larena, Wilfredo Pf. Ma­
nuel Benavente y otros.

No puede olvidar Débora Valiente 
sus éxitos artísticos en los distintos 
departamentos a donde llevó el ver­
so, a través de su fino temperamento 
de intérprete exquisita.

El recital tendrá lugar en una 
broadcasting a señalarse,

de Escritores 
los días 23 y
EN C X 32 RADIO AGUILA 
SE IRRADIAN NOTICIAS

A cargo de Alba Sarzábal Cabrera 
se irradian los días lunes, miércoles 
y viernes, de 19 y 45 a 20 horas, las 
informaciones referentes al Congreso.

En dichos días asisten a esa audi­
ción numerosos intelectuales, para 
opinar desde la misma sobre las fi­
nalidades de las jornadas próximas.

En C W 39 La Voz de Paysandú y 
en C W 23 Radio Cultural de Salto,

Ideología del Congreso: 
Los Temas

TEMA 1.—El ambiente cultural del interior del país. — Panorama 
general. — Precarias condiciones para el nacimiento de la creación 
artística. — Cómo modificarlas en lo futuro. — Aspiraciones de los es­
critores del interior. — (Tema que desarrollará el escritor Santiago 
Dossetti h.).

TEMA 2.—Aporte de los escritores de tierra adentro a la litera­
tura nacional. — Ejemplos y comentarios. — El movimiento literario 
actual: sus defectos y virtudes. — Que debemos hacer en lo porvenir 
para magnificar este aporte.

TEMA 3.—La poesía femenina en la literatura del interior. — He­
roísmo de escribir en ambientes áridos. — Dificultades de adquirir el 
conocimiento y afinar la sensibilidad. — El eco que encuentra nuestra 
labor artística. — Soluciones del futuro. — (Tema que desarrollará la 
poetisa Alba Sarzábal Cabrera).

TEMA 4.—El interior, ambiente de cultura rudimentaria. — Cómo 
llega el libro y la obra de arte plástica. — Falta de bibliotecas, mu­
seos, cátedras orales y de todo clima de comprensión de la obra lite­
raria. — Abandono en que se tiene al hombre del interior con res­
pecte a las altas manifestaciones de la inteligencia. — (Tema que tra­
tará el escritor Juan José Morosoli).

TEMA 5.—¿Es distinta la situación de los escritores del interior a 
la de los metropolitanos? — Analogías y diferencias. — Un movi­
miento unánime en defensa de la cultura y de su productor. — ¿Qué 
hace el Estado y la prensa?

TEMA 6.—El escritor de este tiempo. — Clima de libertad para la 
obra de arte. — Clima de solidaridad frente a la opresión y a la des­
trucción del hombre. — Los escritores del interior frente a las guerras 
de conquista. — El sentimiento democrático que nos anima. — Con­
clusiones. — (Tema que estudiará el poeta Alvaro Figueredo).

TEMA 7.—El deber del Estado como protector de las artes y las 
letras (a desarrollarse por el escritor Montiel Ballesteros).

Illllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllillll

LA "HISTORIA DEL URUGUAY" 
EN IDISCH

La Editorial de la Asociación Cul­
tural Judío-Uruguaya, acaba de publi­
car en idioma idisch, el folleto N? 4 de 
la ‘‘Historia del Uruguay” compilada 
de las versiones de Francisco Bausá, 
H. D. y otros, autores conocidos.

En la redacción de esta ejemplari­
zante obra de divulgación de nuestro 
pasado nacional, colaboran las presti­
giosas plumas de Ester Breenr, Wolf 
Dykler y el doctor Boris Szyfres, quie­
nes han tomado esta tarea con ejem­
plar entusiasmo.

Al contrario de las organizaciones 
nazi-fascistas que tratan de infiltrar en

del Interior
24 de Abril

Artigas Milans Martínez y Altamides 
Jardín se ocupan periódicamente de 
la propaganda del Congreso.

INTERESANTE MUESTRA 
DE CARICATURAS

El joven dibujante argentino Angel 
B. Caballero se propone realizar en el 
hall del Ateneo, durante los días del 
Congreso, una muestra de caricaturas 
de los escritores del interior como asi­
mismo de los miembros de la Comisión 
Preparatoria.

nuestro medio las ideas ultraraciales 
ajenas a nuestra nacionalidad, la Aso­
ciación Cultural Judío-Uruguaya, hace 
conocer a la colectividad judía resi­
dente en el país, la historia del suelo, 
que han adoptado como nueva patria.

"BATLLE", por Feo. R. PINTOS

En el próximo número publicaremos 
un juicio crítico sobre el libro ‘‘Bat- 
lle” del que es autor el escritor y pu­
blicista Francisco R. Pintos. Un libro 
más sobre la gran personalidad de 
Batlle enfocado desde un nuevo punto 
de vista, que viene a completar los es­
tudios realizados sobre el gran político 
y demócrata.

Guía Profesional
Médicos
JUAN LLOPART

Vías Urinarias
Canelones 908

Dr. SEVERO MARIZ CURREN A
Ayudante de la policlínica médica del 

Hospital Maciel
Consultas de 15 a 17

Soriano 1079 U. T. E. 8.08 68

Dr. ATILIO SIAGE
Avda. Lezlca 6320

Dr. EDUARDO SCHAFFNER
Asistente de la Clínica Ginecológica 

Consultas de 15 a 17
Juan Paullier 1657 U. T. E. 4.43 70

ALFREDO VALDES OLASCOAGA
Lunes, Miércoles y Viernes 4 a 6
Juan Paullier 1271 U. T. E. 4.21 92

Dr. JUAN LUIS CARNELLI
Médico

Uruguay 1486 U.T.E. 4-39-30

Dr. ABEL CHIFFLET
Médico

Sierra 2076 U.T.E. 4-75-43

Dr. ARTURO GUZMAN
Médico

Tristán Narvaja 1620

Dr. F. VENANCIO PEREZ PALLAS
Médico

18 de Julio 1755 U.T.E. 4-33-31

Dentistas
Dr. HUGO AMORIN

Avda. Lanús 5670

Dr. RAUL J. MONTORO
Colonia 2153 U. T. E. 4.43 15

Dr. PEDRO G. MICHELINI
Odontólogo

Cuareim 1297 U.T.E. 8-69-78

Arquitectos
LEOPOLDO CARLOS AGORIO 

Arquitecto
Colonia 2120 U.T.E. 4-47-29

Abogados
Dres. CARLOS VAZ FERREIRA 

y
EUGENIO PETIT MUÑOZ 

Abogados
SARANDI 445 U.T.E. 8 52 66

Dr. RAUL E. BAETHGEN 
Ituzaingó 1469 (piso 1.’) 
UTE 8.27 49

Dr. ANTONIO M. GROMPONE
Ituzaingó 1309 UTE 8.18 47

Dr. LINCOLN MACHADO RIVAS
Sarandí 437 U.T.E. 8.31 83

Dr. GUILLERMO GARCIA MOYANO
Sarandí 437 U. T. E. 8.31 83

Dr. EDUARDO J. COUTURE
Abogado

Estudio: Misiones 1478 U.T.E. 8-15-04

Dr. EMILIO FRUGONI
Abogado

Av. 18 de Julio 979 U.T.E. 8-61-19

Dres. PABLO y AGUSTIN MINELL1 
Abogados

Buenos Aires 350 U.T.E. 8-10-85

Escribanos
WALTER MACHADO RIVAS 

Escribano
Sarandí 447 U. T. E. 8.27 18

ULISES W. RIESTRA
Escribano

Sarandí 437, P. 1. U.T.E. 8-02-42

RAFAEL RUANO FOURNIER
Escribano

Rincón 630 U.T.E. 8-11-84
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La destrucción de Amé­

rica por los bárbaros 
Escitas.
De R. RODRIGUEZ GAVILAN

La Historia, más que ninguna otra 
materia del conocimiento, recién co­
mienza a abrirse paso por entre el 
fárrago de intenciones, mentiras y 
falsedades que ha servido de trama 
para justificar los atropellos históri­
cos de todos los tiempos. De tal ma­
nera que, por instantes, sucede, en 
las aclaraciones sucesivas, lo contra­
rio de lo que estábamos acostumbra­
dos a saber. En esta labor han con­
tribuido: un método indudable, el 
materialismo histórico, y una con­
ciencia capaz de desprenderse de to­
do el encadenamiento a que le tenía 
sujeto una moral de expoliación y 
prejuicio. En lo que respecta a Amé­
rica, precisamente, los textos hipócri­
tas han tratado de cubrir con su velo 
de prerrogativas de las castas domi­
nantes, la verdad de los sucesos y la 
finalidad de sus realizaciones. Por lo 
demás, “todo asunto histórico es y 
puede ser objeto de dilucidación y 
controversia. Nada existe en materia 
histórica, definitivamente juzgado y 
aceptado, y todo lo expuesto a la luz 
de las diversas escuelas, no constitu­
ye realmente sino banco de arena mo­
vediza. Es dogma o es patraña según 
los intereses que sirve o hiere”, dice 
muy bien el profesor de Filología de 
Paraná, V. Morínigo que prologa el 
libro de Rodríguez Gavilán que nos 
ocupa. Y en cuanto a esta verdad, no 
caben objecciones. La historia de 
América que trata de abrirse cauce 
a través de esta maraña, se enriquece 
hoy con la incorporación de este es­
tudio de un “autodidacta, america­
no típico del Paraguay” — como le 
define el prologuista — y en el que 
trata el problema del americanismo 
como esencia de una cultura destro­
zada por los descubridores y conquis­
tadores y desnaturalizada por los his­
toriadores del descubrimiento y la 
conquista. Este libro que nop llega 
de Formosa (R. Argentina) tiene un 
acento de segura libertad expositiva 
y se sale, por tal causa, “del marco 
vulgar del tradicionalismo histórico 
de las fórmulas ficticias de esta con­
cepción del mundo y de las cosas que 
nos ha impuesto el colonialismo eu­
ropeo, para revestir las formas de 
una idea original que ya se agita en 
los estratos sociales subterráneos de 
este continente, y que debe presidir y 
servir de módulo a la reivindicación 
del sentimiento innato de amerlcani- 
dad”, síntesis verdadera de su aspira­
ción, perfectamente bien definida en
el severo prólogo de Morínigo. La 
gran labor de R. Gavilán, precisa­
mente, es esta de- desentrañar de en­
tre el intrincado laberinto de menti­
ras y falsedades históricas, un cono­
cimiento esencial que sirva para de­
terminar la situación de América en 
la transformación del conocimiento 
universal. Y con ese criterio empieza 
por el principio de las cosas, desde 
donde inicia, auxiliado por los estu­
diosos que han profundizado estos 
problemas de relaciones históricas, 
sus aclaraciones y reconsideración de 
conceptos. Desde la propia teoría del 
origen indo-europeo de los america­
nos, “teoría falsa defendida y propa­
gada por la Europa Capitalista, como 
medio de sujección de los pueblos

americanos considerados coloniales y 
semi-coloniales” — como afirma — 
hasta los acontecimientos* históricos 
más recientes, la guerra del 6 5-70. 
por ejemplo, •‘llevada a cabo por ins­
tigaciones de Inglaterra con el objeto 
de destruir las instituciones de un 
pueblo que se oponía naturalmente al 
imperialismo extranjero”. Estudia 
amorosamente la civilización ameri­
cana — en especial la que de la raza 
Guaranítica — y demuestra que sus 
conocimientos eran muy superiores a 
la europea o escita, ya que aquella ci­
vilización como la china, la hindú y la 
egipcia, “fué obra de una acción mi­
lenaria, en cambio, la civilización eu­
ropea típicamente greco-latino, sa­
liendo del medioevo, y adquiriendo 
los nuevos elementos con el descubri­
miento y saqueo de América, llegó 
en poco tiempo a un desarrollo asom­
broso, no previsto ni por los más 
grandes sabios de sus humildes y 
bárbaros orígenes”. Compara todos 
los aspectos de sus civilizaciones, 
con el fin de restarle a Europa 
ese predominio moral, espiritual y 
material que ejerce sobre América, 
indebidamente, ya que su ética ac­
tual en nada se diferencia de la de 
los escitas, “raza predataria que de 
Oriente a Occidente venía buscando 
regiones más hospitalarias”. Su mo­
ral actual es perfectamente escita”, 
pues se encuentra aún fundada en el 
provecho y en la apetencia como la 
de sus primitivos antepasada, sea 
ésta alcanzado por medio del asesi­
nato y del saqueo... ‘‘Lo que la diferen­
cia sin duda, de la moral de los pue­
blos americanos, creadores de len­
gua, religiones, artes superiores y le­
gislaciones, como la incaica, que par­
ticipaba de las formas que hoy lla­
mamos Comunista y propietaria, pri­
mando sobre todos el Inga, es decir, 
el Estado”, palabras del autor citan­
do a Basaldúa en su famosa “Prehis­
toria e Historia de la Civilización In­
dígena de América”. Entendemos que 
este libro debe ser difundido amplia­
mente, aunque sabemos que la crítica 
capitalista, en manos de quien está 
el destino de hombres y cosas, trata­
rá de vedar su difusión, máxime 
ante la ratificación de su profunda fe 
“en los esclavos del mundo” que hace 
Rodríguez Gavilán en su epílogo. 
En esta defensa del americanismo que 
realiza el autor, no va encubierto un 
mal sentido “racista”. “Mi intención 
— dice a ese respecto en su final 
no es enaltecer a una raza determi­
nada sobre otra con el fin absurdo 
de que surja mañana el odio entre 
razas para luego dirimir supremacías 
en los campos de batalla. No es esa 
mi intención”.

Por sobre todas las cosas, este li­
bro “tiene como alegato de que la 
convivencia social de la América pre­
colombiana fué más humana, menos 
egoísta, altamente solidaria... Amé­
rica fué el paraíso de los hombres y 
volverá a serlo!”

Con esta breve noticia queremos, 
simplemente, poner en contacto a un 
escritor y estudioso, ameno y docu­
mentado, con los espíritus libres e in­
vestigadores.

Jesualdo.

BIBLIOGRAFICAS

En el próximo número de AIAPE 
publicaremos noticias críticas sobre 
libros de Neruda, Gil Salguero y 
Tudela, entre otros.

de Crítica y Polémica
crítica acerba a las direcciones del mo­
vimiento, en Rusia, contrariando el 
criterio de que toda crítica está vedada

Moscou 1937
<le L. Feutchwanger

En la publicación "Excelsior” de Er- 
cilla, especie de revista que nos llega 
con cierta periodicidad de Chile, ha 
aparecido este libro del famoso escri­
tor alemán, Lion Feuechwanger. Es­
critor de reputados méritos, autor de 
obras universales como “El judío 
Suss”, novela histórica que conocemos 
en la pantalla además con el título “la 
casa de los Rotschilds”; “La duquesa 
fea”, novela histórica del siglo XIV; 
“Tomás Wendt”, novela dramática re­
volucionaria que fuera duramente cen­
surada por el Estado Mayor del Ejér­
cito alemán; una trilogía sobre el Im­
perio romano titulada Josefo Flavio. 
etc. nos alcanza ahora, este interesan­
te trabajo sobre la URSS en construc­
ción, que él llama “un informe de 
viaje para mis amigos”. Y en verdad, 
en ese sentido, alcanza a dar con la 
sinceridad de un hombre leal con sus 
principios humanos, más que desde un 
punto de vista sectarista (Feutchwan- 
reflejo claro de lo que pasa en esa 
ger no es comunista, ni socialista), un 
Rusia, tan calumniada por el capita­
lismo, tan detractada por el fasci-tros- 
kismo y defendida con tibieza por sus 
amigos. Feutchwanger se encaminó a 
Rusia como “simpatizante”, no lo des­
carta. “Sí, yo simpatizo por adelantado 
con el experimento de construir un im­
perio gigantesco, único y exclusiva­
mente sobre la base de la razón... 
“Pero como le ocurre a todos los oc­
cidentales, “mi simpatía estuvo desde 
el principio, mezclada de dudas. . . 
acrecidas por un librito del escritor 
André Gide aparecido en vísperas de 
mi viaje”. De modo que, en parte, este 
documento de Feutchwanger4 es una 
réplica inobjetable a Gide y a sus re­
ticencias morales y espirituales. Con 
claridad y razón, ameno en la exposi­
ción y severo en la opinión, el escritor 
alemán va destruyendo sin proponerse 
o haciéndolo, todos los fantasmas que 
creara Gide, después que salió de los 
dominios de la URSS. Nos1 interesa des­
tacar el hecho de la posibilidad de una

Divulgación Cultural 
a Altos Precios

Parecería que el Ministerio de I.
Pública y los resortes que maneja no 
aciertan una. O el interés en divulgar 
la cultura no es muy grande que diga­
mos, o falta una visión práctica del 
problema.

Anotemos:
El catálogo de la Exposición’ Blane 

Víale cuesta $ 1.50.
La “Revista Nacional” $ 1.00 el

ejemplar.
Quiere decir que se hacen las cosas, 

no para el pueblo, sino para las élites 
que pueden permitirse esos desem­
bolsos.

Unáse a la carestía de estos artícu­
los la falta de plan con que se realiza 
la exposición y la revista y confirma­
remos una vez más el rotundo fracaso 
de la Comisión Nacional de Bellas Ar­
tes, integrada por “amateurs” en su 
inmensa mayoría.

La muestra de Blanes, por ejemplo,

en tales dominios. “Pude verificar que 
no se tomaba a mal mi franqueza. Los 
diarios publicaban en sitio visible mis 
opiniones, aún cuando no pudieran ser 
bien venidas para los gobernantes...”- 
dice. Destacamos en el informe de 
Feutchwanger el estudio acabado que 
realiza del mejoramiento de la vida 
del ciudadano ruso, de la vertiginosi­
dad con que se construye un mundo 
de tal magnitud — . - todo fluye con
tal rapidez en la ciudad de Moscoú 
que, a los pocos meses ciertas compro­
baciones ya dejan de ser exactas. .”, 
del alto nivel moral y espiritual del 
pueblo, así como de la felicidad de las 
juventudes que ha visto y palpado a 
través de Rusia. Y termina su informe 
con un estudio de Stalin y de Trostky, 
y un preciso y detallado comentario y 
deducciones de los procesos que han 
conmovido la opinión pública del mun­
do. Del primero realizó investigacio­
nes laboriosas y asistió — como espec­
tador — al segundo en que fuera juz­
gado Radek, Piatakov, y otros. Este 
informe de Feutchwanger surgido de 
un problema de conciencia más que de 
un deseo de materialización alguna, — 
“...La Unión Soviética está envuelta 
en una lucha con muchos enemigos y 
sus aliados la apoyan solo con tibieza. 
La estupidez, la malignidad y la falta 
de sensibilidad están empeñadas en 
hacer sospechoso, en calumniar, en no 
reconocer lo que está sucediendo en el 
Oriente de Europa..” — es necesa­
rio conocerlo para tratar de aclararse 
muchas dudas y comprender errores. 
Termina con el devoto grito que repro­
ducimos: “En comparación con ese 
Occidente de las cosas a medias, hace 
bien contemplar obra semejante, a la 
que se puede decir de todo corazón: 
Sí, sí, sí. Y porque me pareció inde­
cente guardar este Sí en mi pecho, por 
eso escribí este libro. .”

Exactamente por las mismas razones 
que invoca Feutchwanger, recomenda­
mos la lectura de su informe.

J.

se realizó sin plan determinado, sin 
ajustarla a las distintas épocas del 
gran pintor, y aquello resultó perjudi­
cial para el autor y para el público. 
Blanes Víale mostrado a través de sus 
tan señalados períodos pictóricos ha­
bría entrado en la pupila del asistente 
mucho mejor que en esa irregularidad 
que adoleció la exposición.

Pero, entenderá de esto la Comisión 
de Bellas Artes?

Nos tememos que no. Los miembros 
que entienden están en una ínfima mi­
noría y nada pesan en las decisiones 
de ese cuerpo.

En cuanto a la “Revista Nacional” 
el que lea los dos primeros números 
ya se dará cuenta de cómo serán los 
venideros. Falta calidad, ese artículo 
de lujo que no todos pueden poseer. 
Hasta el señor Gomensoro figura allí 
como “prestigioso intelectual”. Con 
eso está dicho todo.



VIDA DE LA S A. I.
Renuncia (le su presidente Dr. Emilio 

Oribe

La Comisión Directiva, aceptó la 
renuncia del doctor Emilio Oribe de 
presidente de la Agrupación y le en­
vió una nota expresando qus dados 
los personales motivos de trabajo ex­
puestos en la renuncia, se veía obliga­
da a aceptar su separación de este 
cargo directivo, agradeciendo la efi­
caz colaboración prestada y lamen­
tando verse privada de sus altos va­
lores intelectuales.

Socios nuevos

En el correr del último mes se han 
afiliado a nuestra agrupación los si­
guientes artistas y profesionales: 
Fernando Fariña (hijo), escritor; Dr. 
Emilio O. Bonino, abogado; Dr. José 
Pedro Cardoso, médico; Vicente Tra­
verso, profesor; Amanda Canale, 
maestra; Mirta Aguilera Domínguez, 
poetisa; Sara Yanicelli, pintora: Raúl 
A. Durante, periodista; Dr. Arturo 
Rodríguez Zorrila, abogado; María 
Elena Muñoz, poetisa; María Luisa 
Ricci, profesora; Enrique Gomenso 
Ruano, profesional: J. Alvarez Mar­
ques, pintor: Dr. Héctor García Mo- 
yano, abogado; Dr. Francisco S. For- 
teza, médico; Dr. Juan Antonio Olal- 
de, abogado; Lucila Clavijo López, 
odontóloga; Esther Parodi Uriarte, 
escritora; Fernando Saens, dibujante; 
Fermín Rivero, profesor; Alfredo Fe­
rrara de Paulos, publicista; Dr. Héc­
tor Villar y Rossi, médico: José M. 
Traibel Nelcis^ profesor; Carlos Ma- 
ttos, periodista; Amílcar Vasconcellos, 
maestro; Dr. Juan B. Fucito, aboga­
do; Juan Carlos Schauricht, periodis­
ta: Cristóbal Mascaró. profesor; Luz 
del Mascaró, profesora; José Feliz 
Peña, profesor

Proyecto de filiales en el Interior

Fué aprobado en principio el pro­
yecto del miembro señor Víctor Dotti, 
referente a la creación de filiales de 
Aiape en los departamentos, cuyos 
estatutos variarían de los de la Agru­
pación central en la medida que ello 
fuera necesario, a fin de adaptarlos a 
las necesidades locales de extensión 
cultural.

Delegado ante la Universidad Popular 
Central

Ha sido designado delegado de 
nuestra agrupación ante la Universi­
dad Popular Central, el doctor Emilio 
Oribe.

Teatros Populares

Prosiguiendo los trabajos encomen­
dados a la sección de Teatros Popu­
lares. el cuadro que actúa en la U% 
Popular de la Unión, intervino en el 
festival organizado pot el Comité de 
Emigrados de Polonia y Rumania, 
realizado en el Salón del Banco Is­
raelita, interpretando el hermoso dra­
ma en un acto del escritor español 
Ramón J. Sender titulado “El Secre­
to”. En un acto anterior realizado en 
un tablado improvisado en el mismo 
local de la Universidad, se interpretó 
una escena del drama “Interferencia” 
de José Pedro Bellán y varias poesías 
recitadas por alumnos de la sección 
teatral.

Congreso de la Democracia

La delegada ante el Congreso de 
la Democracia, recientemente realiza­
do en el Ateneo de Montevideo seño­
rita Sofía Arzarello, intervino brillan­
temente con la ponencia “Libertad

CASAS QUE VENDEN "AIAPE”

PAPACITO: Plaza Independencia
N.o «14. - UTE: 8-28-72.

FERIA DEL JARRO: Pasaje Salvo.
UTE: 8-20-70.

VAZQUEZ (ORES: IX de Julio 
N.o 887. - UTE: 8A4-3O.

KIOSKO MAIORANO: Plaza Líber- 
tad. Cosiado Sur. 

del Espíritu y su introducción en la 
realidad” que fué aprobada unánime­
mente. A este mismo delegado de 
nuestra agrupación se le encargó el 
trabajo como miembro informante so­
bre “Universidades Populares”, en el 
cual destacó la importante función so­
cial de las mismas y el porqué de su 
persecución por parte del fascismo 
enemigo de toda cultura.

Exposición de Plásticos a favor de 
España Republicana

En el hall del Ateneo de Montevi­
deo y organizado por la sección de 
plásticos de Aiape, se realizó una ex­
posición de pintura y escultura en la 
que estuvieron representadas las más 
calificadas firmas de nuestro mundo 
artístico. El fin era recoger fondos 
para la defensa de la España Repu­
blicana lo que fué conseguido emplia- 
mente, pues la exposición fué visita­
da por numeroso público. Los docto­
res Petit Muñoz y Edmundo Castillo 
pronunciaron discursos alusivos a la 
España Republicana y a la solidari­
dad que el pueblo uruguayo debe al 
pueblo español.

Visita, de Alvaro Guillct Muñoz

Visitó la Aiape, el distinguido inte­
lectual uruguayo exilado en la Repú­
blica Argentina. Alvaro Guillot Mu­
ñoz. El escritor compañero, miembro 
de la organización hermana de la Ar­
gentina, fué objeto de una acogida

A NUESTROS AMIGOS 
DEL INTERIOR

AIAPE espera la colaboración 
económica de sus amigos del in­
terior. Nuestro periódico se dis­
tribuye profusamente en todos 
los departamentos, pero hasta la 
fecha de escasas ciudades han 
llegado pequeñas sumas de di­
nero por concepto de subscrip­
ciones.

Nos sería sumamente doloroso 
tener que suspender los envíos. 
Quedamos a la espera, pues, de 
que se hagan ver nuestros ami­
gos del interior.

Por correspondencia o valores 
dirigirse al Administrador de 
AIAPE señor Julio Verdie, Ate­
neo de Montevideo.

cordial por parte de nuestros afilia­
dos. A. Guillot Muñoz, pronunció una 
brillante conferencia sobre “El pro­
blema Judío”, e intervino además en 
el Congreso de la Democracia con 
una ponencia sobre este mismo pro­
blema, la que fué votada.

Divulgación cultural

La Aiape resolvió indagar la infil­
tración fascista en la escuela privada 
y en la enseñanza oficial, delegando 
una comisión que dentro del plazo fi­
jado informe sobre las investigaciones 
realizadas al respecto.

Folleto de Rongorini y Lenodi*

Con el objeto de divulgar los mé­
todos políticos empleados por el fas­
cismo, la Aiape decidió hacer una pu­
blicación mensual de material proli­
jamente seleccionado que lleve al pue­
blo la clarificación del peligro que 
dicha política importa. Como primer 
trabajo se publicó un cuaderno titu­
lado “La trenza internacional y la 
guerra en España”, al que la Aiape 
contribuyó financieramente y a su di­
vulgación, colocando 1600 ej. al pre­
cio de 001, vendidos 1170, y 1640 re­
partidos gratis en el interior de la 
República. /

Obras de Extensión Cultural

El doctor E. Petit Muñoz dió una 
conferencia en el Salón del Banco Is­
raelita, invitado por la juventud de 
esta colonia. Habló de los deberes de 
la Juventud demostrando de cómo el 
mito de la raza, no se puede justifi­
car científicamente. Destacó que la 
juventud tiene menos que arriesgar 
que los viejos, que se deciden por la 
defensa de los grandes ideales huma­
nos, pero en cambio tiene la juventud 

lo que no tienen los viejos: la liber­
tad. Además en la Casa Cultural Is­
raelita, Sofía Arzarello, pronunció 
una conferencia sobre “Significado 
del Congreso de la Democracia”. La 
actitud que las colonias extranjeras 
deben asumir ante los problemas que 
a la Democracia se les crea en los 
países donde estas colonias residen. 
Aconsejó la comunión en la lucha, pol­
las libertades y la unidad como único 
medio de conquistar y preservar los 
derechos humanos.

Exposición del Libro

Actualmente se organiza una expo­
sición del Libro en beneficio de la 
España Leal que se hará coincidir 
con el Congreso Nacional de Coordi­
nación de la ayuda a España.

Movimiento Antifascista

El movimiento antifascista ‘‘Paex 
y Democratie” invitó al Ateneo a los 
“Derechos Individuales de Hombre” y 
a la Aiape a colaborar orgánicamen­
te con este grupo donde figuran los 
más prestigiosos nombres de hombres 
de ciencia, artistas y literatos.

Se ruega a los agentes de cam­
paña hagan los giros correspon= 
dientes a los meses atrasados a 
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Opinan sobre el Congreso 
de Escritores del Interior
C. M. Britos Huertas

En vísperas del Congreso de Es­
critores del Interior cabe congratu­
larse Vivamente no sólo por los resul­
tados prácticos a que el mismo arri­
be, sino también, y acaso en primer 
término, por lo que este movimiento 
significa como expresión de concien­
cia gremial.

El próximo Congreso de Escrito­
res del Interior será sobre todo una 
manifestación de libertad, esponta­
neidad, de todos los trabajadores de 
la pluma, que distantes de la capital 
y establecidos en los distintos Depar­
tamentos de la República, se hallan, 
no obstante, unidos por intereses y 
deberes comunes.

Hoy más que nunca se impone la 
realización de congresos de escritores 
de nuestro país. Las gestiones oficia­
les por la cultura, al calor de un es­
tatismo asfixiante, viene llevando a 
cabo, día a día, su nefanda obra de 
chatura espiritual, de política de par­
tido y de fascismo disimulado.

El problema de la cultura nacional, 
está hoy casi totalmente absorbido 
por este problema del oficialismo cul­
tural, cuya solución bien podría estar 
en una organización gremial que opu­
siera sus derechos naturales contra 
esa ridicula pantomima cultural de 
los oficialistas.

Este congreso estará seguramente 
dominado, — es de esperar que así 
lo sea — por el espíritu de los hom­
bres que no se resignan a perder la 
dignidad de la persona, ni la liber­
tad ni el amor al pueblo, virtudes ian 
amenazadas también en nuestro me­
dio.

Yo espero mucho de este congreso 
de escritores nacionales.

U. M. Britos Huertas.

A,. /f) . /7/>t

Quedó sin efecto el proyectado ho­
menaje a Gabriela Mistral

La Comisión Ejecutiva de la Aiape 
resolvió dejar sin efecto el homenaje 
proyectado a Gabriela Mistral, en vis­
ta de la oposición manifestada por la 
mayoría de los miembros de esta Co­
misión; oposición motivada por algu­
nas actitudes de la destacada poetisa, 
relativas a la situación política de 
nuestro país, y en las cuales la con­
ducta por ella seguida, no fué la que 
la Aiape tenía derecho a esperar 
cuando organizó el homenaje, - dadas 
las ideas y tendencias que había ex­
presado personalmente Gabriela Mis­
tral a diversos miembros de la Comi­
sión Ejecutiva.

De Montiel Ballesteros:

Llenaría un cometido importante 
esta reunión de intelectuales con sólo 
agruparse, conocerse y vincularse, sin 
perjuicio con los grandes intereses es­
pirituales de la nación los aboque al 
estudio de los problemas trascenden­
tes que de ellos derivan y emanan.

Nuestros jóvenes escritores, con vi­
sión moderna, realista y exacta, se 
van a ocupar de las cosas inmediatas 
y cercanas, van a discurrir sobre sus 
aspiraciones y sus necesidades: de las 
creaciones de las páginas' literarias 
indígenas, departamentales; del esta­
blecimiento de rúbricas de crítica li­
teraria y artística, que no se han con­
seguido ni en los grandes rotativos 
de la capital: cosa que habla muy 
poco en nuestro favor de la protec­
ción y difusión del libro nacional, de 
cursos de conferencias y de intercam­
bio de oradores entre las ciudades y 
pueblos del país, etc., y posiblemente 
como hombres y como jóvenes que 
sienten los palpitantes problemas de 
esta hervorosa y fecunda época en la 
que les ha tocado actuar, van u lle­
gar a esa misma ' sobria y luminosa 
conclusión del gran poeta y novelista 
francés Jules Romain de que el arte 
necesita para sus pulmones el aire do 
la libertad y de que el escritor, repre­
sentante auténtico de la inteligencia 
y custodia del progreso de las cosas 
y de las ideas, necesita ese medio para 
crear y dentro ese medio — con el 
más- sacrosanto de los privilegios — 
el derecho de ganarse la vida con su 
noble y elevado esfuerzo”.

Montiel Ballesteros.
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