
C R O N IC A  L I T E R A R I A

LA COMPLEJIDAD DE 
LOS SERES SIMPLES

por E M IR  R O D R I G U E Z  M O N E G A L .
H ay to d a  u n a  literatu ra  que se  vende en  

quioscos y se lee  com o un diario en  los 
óm nibus, u na litera tu ra  que las seccion es b i­
b lio g rá fica s no registran  y  que. sin  e m ­
bargo. es la  que a lim en ta  la  fa n ta s ía  de 
m ile  s de lectores que acu d en  a  e lla  com o  
a l opio cotid iano. Esa literatu ra  tien e  g én e-  
en  vam piros, en  m on stru os lunares, 
ros ríg idos y b ien  ca lifica d o s: la  n ovela
rosa (siem pre m u ch a ch a s que am an  h a sta  
la  locura y. a  veces, h a sta  el m a tr im o n io ); 
la  novela  de aventuras, en  el le ja n o  O este  
o en el m isteriosísim o  E ste, con a lg u n a  e s ­
cap ad a  estra to sfér ica ; la  novela  polic ia l, 
llen a  de cr ím en es sú b itos y com plicad os; 
la  n ovela  de terror que tr a fica  en  n om ias  
en  vam piros, en  m on stru os lunares.

Esa litera tu ra  deriva, a veces, de cr ea ­
c io n es m ayores y de prim er or«en . pero ta n  
reb a ja d a s en  su ca lidad , en  su in ven ción , 
en  su estilo , que resulta  p rá ctica m en te  im ­
posib le asociar "Las p en as de J o se f in a ’' con  
''R om eo y J u lie ta ”. Los p iratas de la  isla  
verde'* con  "M oby D lck '\ "A sesinato  a m e ­
d ia n o ch e” con "Crim en y castigo" , 'La^ m o ­
m ia  regresa* con  'La dam a de b lanco". La 
m a ter ia  prim a, s in  em bargo, es la m ism a. 
A sí com o el fo lk lorista  t ien e  que ex p lica r  
a su público que la s  d an zas a ctu a les  de 
A m érica  derivan  de a lgún  le ja n o  p rototip o
h isp á n ico  cu lto , e l in v estig a d o r  literario  t ie ­
n e  que in sistir  en  la s  ra íces c lá sica s de m u ­
c h a  litera tu ra  b arata .

COMO EL FAM O SO  
S T E N D H A L

P e r o  h a y  u n  p r o c e s o  m á s  r a ­
r o  y c u r io s o  a ú n  q u e  é s te .  Es 
r e t o r n o  d e  la  l i t e r a t u r a  c u l t a  a 
a u s  p r o t o t i p o s  p o p u l a r e s .  P e n ­
s a b a  e n  e s te  f e n ó m e n o  ( q u e  es 
p o r  o t r a  p a r t e  m u y  c o n o c id o )  
a l  l e e r  r e c i e n t e m e n t e  u n a s  n o ­
v e l a s  d e l  e s c r i t o r  i t a l i a n o  C a r ­
io  C a sso la .  T r e s  d e  e l l a s  h a n  
s id o  p u b l i c a d a s  y a  e n  c a s t e l l a ­
n o :  La R agazza (1960) p o r  la  

E d ito r ia l  S u d a m e r ic a n a  d e  B u e ­
n o s  A i r e s  (1963. 273 p p .) ;  F a u z -  
»o y  A n n a  (1949) p o r  S e i x - B M- 
rra l,  d e  B a r c e l o n a  (1961, 306 
p p . ) ;  U n  corazón  árido. (1961)
Í>or la  m i s m a  e d i to r i a l  b a r c e  

o n e s a  (1963. 276 p p .) .  L o  q u e  
p r i m e r o  l l a m a  la  a t e n c i ó n  e n  
C a s s o la  es  su  c u i d a d o  d e  e x -
?l lo ra r  los  m is m o s  t e m a s  q u e  

a n o v e la  s e n t i m e n t a l :  La r a -  
pazza  t r a t a  d e  u n a  m u c h a c h a  
q u e  se  c o m p r o m e t e  co n  u n  g u e ­
r r i l l e r o .  q u e  d e c id e  e s p e r a r l o  
c u a n d o  él d e b e  h u i r  a  F r a n c i a  
a l  s e r  a c u s a d o  p o r  u n  a s e s i n a ­

to ,  q u e  s e  e n a m o r a  d e  o t r o  d e  y  s e n c i l l a .  E l  g é n e r o  s e n t í
m e n t a l  e n  q u e  i n d u d a b l e m e n t e  
s e  i n s c r i b e n  s u s  n o v e l a s  e s tá  
J e r a r q u i z a d o  p o r  el e n f o q u e  d e  
C a s s o la q u e  p r e s c i n d e  d e  t o d a  
s e n s ib l e r í a .  D e  a h í  q u e  d e r i v e  

d e  u n o  d e  los  m a e s t r o s  d e  la  n a  
r r a c i ó n  p r e c i s a  y  r e a l i s t a :  e l  
f a m o s o  S t e n d h a l .

h o m b r e  p e r o  lo  r e c h a z a  e n  d e  
f l n i t i v a  p a r a  s e g u i r  e s p e r a n d o  
a  su  n o v io ;  e n  F a u z to  y  A n n a ,  
la  p r o t a g o n i s t a  d e b e  a b a n d o ,  
n a r  a su  v e r d a d e r o  a m o r  y 
c o n f o r m a r s e  c o n  o t r o  h o m b r e  
u n  b u e n  b u r g u é s ;  e n  U n  c o r a ,  
zón árido, l a  p r o t a g o n i s t a  se 
e n a m o r a  d e l  n o v io  d e  s u  h e r .  
m a n a ,  se  . e n t r e g a  a p a s i o n a d a ,  
m e n t e  a  él,  d e b e  a c e p t a r  q u e  
é l  p a r t a  a h a c e r  f o r t u n a  e n  
A m é r ic a ,  se  e n r e d a  s e x u a l m e n  
t e  co n  o t r o  h o m b r e ,  s u f r e  p o r  
su  s o le d a d  y  d e s a m p a r o .

L os  t e m a s  d e  C a s s o la  p o d r í a n  
a l i m e n t a r  m u c h o s  s e m a n a r i o s  
f e m e n in o s .  S in  e m b a r g o ,  la  f o r ­
m a  e n  q u e  los  t r a t a  el n a r r a d o r  
i t a l i a n o  ( n a c id o  e n  1917) es  m u y  
p o c o  c o n v e n c i o n a l ,  y a  q u e  e l  
a c e n t o  n o  e s t á  p u e s to  e n  la  e x ­
p lo t a c i ó n  l a c r i m ó g e n a  d e  la s  
s i t u a c i o n e s  n i  e n  el r o m a n t i ­
c i s m o  d e  los  p a s a j e s  e r ó t i c o s ,  
s in o  e n  u n a  s u e r t e  d e  r e a l i s ­
m o  p r e c i s o  p a r a  d e s c r i b i r  v i ­
d a s  y  m i s e r i a s  d e  g e n t e  h u m l l -

U N A  V O C A C IO N  P A R A  EL  
F R A C A S O

T a l  v e z  e s ta  m i s m a  p r e c i s i ó n  
d e  su  e s t i l o  ( q u e  n o  r e h u y e ,  s in  
e m b a r g o ,  la  a n o t a c i ó n  p o é t i c a  
d e  la  n a t u r a l e z a  y d e  los  s e n ­
t i m i e n t o s )  e x p l i q u e  q u e  a l g u ­
n o s  c r í t i c o s  se  h a y a n  s e n t i d o  
d e s p i s t a d o s s  p o r  F a u z io  y  A n ­
na, la p r i m e r a  n o v e l a  d e  C a ­
s s o l a  y  l a  q u e  l l e v a  m á s  l e jo s  
el d i s t a n c i a m i e n t o  d e l  a u t o r  y 
s u s  p e r s o n a j e s .  E n  a q u e l l a  h i s ­
to r i a .  a d m i r a b l e m e n t e  c o n t a d a ,  
d e  u n  d e s e n c u e n t r o  e r ó t i c o ,  
u t i l i z ó  C a s s o la  u n a  d i s c r e c i ó n  
t a l  q u e  a l g ú n  c r í t i c o  u r u g u a .  
y o  p u d o  c r e e r  q u e  se  t r a t a b a  
d e  u n  n a r r a d o r  s in  n a d a  q u e  
"decir. L a  v e r d a d  es  q u e  C a s s o la  
t i e n e  m u c h o  q u e  d e c i r .  P o r .  
q u e  d e b a j o  d e  la s  h i s t o r i e t a s  
s e n t i m e n t a l e s  q u e  c u e n t a  h a y  
s i e m p r e  a lg o  m á s :  e n  F a u s to  
y  A n n a ,  u n a  d e s c r i p c i ó n  c o n .  
c r e t a  d e  la s  a c t i v i d a d e s  d e  lo s  
g u e r r i l l e r o s ,  c o n  s u s  z o n a s  d e  
l u z  y  d e  s o m b r a ;  e n  L a raga ,  
zza. la  d i f íc i l  a d a p t a c i ó n  a la  
v i d a  c iv i l ,  d e s p u é s  d e  la  g u e .  
r r a  y  lo s  p r o c e s o s  a q u i e n e s  
f u e r o n  c o n s i d e r a d o s  a n t e s  co .  
m o  h é r o e s ;  en  U n  co r a zó n  arl.  
do  ( q u e  se d e s a r r o l l a  e n  los 
a ñ o s  d e l  F a s c i s m o )  l a  t r i s t e z a  
d e  u n  r é g i m e n  q u e  n o  o f r e c e  
o t r a s  p e r s p e c t i v a s  a  lo s  j ó v e n e s  
q u e  la  e m i g r a c i ó n  a A m é r i c a  
o e l  s e r v i c i o  m i l i t a r .
E s  c l a r o  q u e  C a s s o la  e s t á  m u ­
c h o  m á s  i n t e r e s a d o  e n  la  p e ­
r i p e c i a  e m o c i o n a l  d e  s u s  h e r o í ­
n a s  q u e  e n  t r a z a r  u n a  h i s t o  
r i a  c o n t e m p o r á n e a  d e  I t a l i a .  El 
p u n t o  d e  p a r t i d a  es  s i e m p r e ,  
p a r a  él,  u n  c o r a z ó n  q u e  s u f r e .  
N o  t o d  e l  s u f r i m i e n t o  t i e n e  s u  
o r i g e n  e n  la  m a l d a d  d e l  m u n ­
do .  C o m o  p a s a  c o n  la  h e r o í n a  
d e  U n  co r a z ó n  árido , h a y  a lg o  
e n  e l la  q u e  i m p i d e  la  c o m p l e ­
ta  e x p a n s i ó n  p a s i o n a l  o q u e  
c u a n d o  l a  a u t o r i z a ,  es s i e m ­
p r e  c o n  r e s e r v a s .  E n  l a  e n t r a ­
ñ a  d e  e s t a s  m u j e r e s  h a y  c o m o  
u n a  v o c a c i ó n  p a r a  el f r a c a s o .  
D e  a h í  q u e  C a s s o la  (a d i f e r e n ­
c ia  d e  lo s  a u t o r e s  d e  la  n o v e l a  
s e n t i m e n t a l )  n o  t e m e  c o n c l u i r  
s u s  o b r a s  e n  u n a  n o t a  d e  p a r a ­
d ó j i c o  d e s á n i m o .

L A  U L T IM A  L E C C IO N
E n  la s  t r e s  n o v e l a s ,  la  p r o t a ­

g o n i s t a  d e b e  a c e p t a r  f i n a l m e n ­
t e  u n a  s o lu c ió n  q u e  n o  es  t o .  
t a l m e n t e  s a t i s f a c t o r i a .  E s  c i e r .  
t.o q u e  C a s s o la  se  la s  in g e n ia  
p a r a q u e  e s e  f r a c a s o  o c u r r a  
d e s p u é s  d e  u n a  i l u m i n a c i ó n  
i n t e r i o r  p o r  m e d i o  d e  la  c u a l  
la  p r o t a g o n i s t a  c o m p r e n d e  m e  
j o r  la  v i d a  y  a l c a n z a  u n a  m a .  
d u r e z .  T a n t o  e n  L rgazza  co .  
m o  e n  U n  c o r a z ó n  árido  ( q u e  
e s  l a  m e j o r  d e  la s  d o s ) ,  u s a  
i l u m i n a c i ó n  p r e s u p o n e  a c e p .  
t a r  u n a  v i d a  d e  p r i v a c i o n e s  
a f e c t i v a s .  P e r o  C a s s o la  c o n s i .  
g u e  q u e  e s a  m i s m a  p r i v a c i ó n  
p a r e z c a  r i q u e z a .  L o  q u e  h a n  
g a n a d o  lo s  p e r s o n a j e  se s  u n a  
c o m p r e n s i ó n  d e l  s e n t i d o  p r o .  
f u n d o  d e l  m u n d o .  E s t a  n o  es  
h a z a ñ a  p e q u e ñ a  p a r a  s e r e s  
t a n  s im p le s  y  c o t id i a n o s .

A q u í  r a d i c a  la  ú l t i m a  l e c ­
c ió n  d e  e s t e  n a r r a d o r  p o p u l i s ­
t a  n o  h a y  v i d a s  s im p le s ,  e n  
r e a l i d a d .  T o d a  v i d a  e s  c o m ­
p l e j a .  S u s  m u c h a c h a s  so n  a p e ­
n a s  a l f a b e t o s ,  v i v e n  e n  p e q u e ­
ñ a s  c o m u n i d a d e s  s e m i - r u r a l e s  
c o n o c e n  a p o c o s  h o m b r e s ,  e s ­
t á n  l i m i t a d a s  p o r  u n a  s o c i e d a d  
q u e  c o n s i d e r a  q u e  u n a  m u j e r  
q u e  h a  p e r d i d o  la  v i r g i n i d a d  
e s t á  a r r u i n a d a .  A ú n  as í ,  e s t a  
m u c h a c h a s  c o n s i g u e n  l i b e r a r ,  
s e  d e  m u c h o s  p r e j u i c i o s  y  t r a .  
b a s ,  l o g r a n  s u p e r a r  s u  c o n d i .  
c ió n ,  a c c e d e n  (a t r a v é s  d e  s a .  
c r i f i c io s )  a  u n a  v i s ió n  m á s  r i .  
c a  a u n q u e  n o  m á s  f e l i z  d e l  
m u n d o .  S u s  v i d a s  so n  s i m p l e s  
s ó lo  p a r a  l a  m i r a d a  s im p le .  
P a r a  C a s s o la  s o n  t a n  c o m p l e .  
j a s  c o m o  la s  d e  c u a l q u i e r  n o .  
v e l l s t a  d e  l a i n t r o s p e c c i ó n  p s i .  
c o ló g ic a .  E s  su  a r t e  c o n v e r t i r  
e s t a s  v i d a s  s i m p l e s  e n  h i s t o .  

riáis f a s c i n a n t e s . —  E .R  M „


