Encuentro del Norte Vi€

Maraton de cuentos (14)de Ade-
mar Alves

IMPRESIONES

Es impresionante lo que cambid mi pueblo, lo que creci6 en estos veinte
afios. Los lugarefios no notan tanto porque lo ven todos los dias. Pero los
que pasamos afios sin venir nos impacta.

Cuantas cosas... Barrios y barrios nuevos. Otros totalmente cambiados. La
memoria se asemeja a esas antiguas fotos, amarillentas y enmohecidas que
apenas reflejan un cierto parecido con lo real del momento sacada. Plazas...
iCébmo embellecen a un pueblo las plazas! Son los prendedores que le da
un toquecito de coqueterfa. Un centro comercial en auge. Vidrieras... més
vidrieras, luces... anuncios fluorescentes... Colores... Trabajo... Calnu,
Calagua, Calvinor... Mucho trabajo para mujeres, que era una de las mas
grandes carencias en mis tiempos... jQué movimiento!

Qué vida nocturna... Deben haber muy pocos lugares en el pais con unavida
nocturna tan movida como aca. Tantas cosas... Tantas cosas que cuando
sofiaba a mi pueblo a la distancia, fantaseaba con que si hubiera... si
pusieran... si instalaran... Hoy muchos de esos suefios los veo materializa-
dos.. Cuantas cosas... Artistas, academias, gimnasios. Y ese mezcolanza
de gente venida de todas partes. No es porque sea mi pueblo, pero es un
Montevideo en miniatura.

Cuantas cosas lindas y pintorescas... Algunas faltas duelen, como la
mayoria de los grandes arboles de nuestra principal plaza, en mi mente la
tenia como sonrisa de boca juvenil, pulida y radiante. Hoy veia a ésta mi
plaza, sin sus arboles que la caracterizaba, con aquella misma sonrisa, pero
con boca desdentada.

Qué lindo y gracioso ese carrusel de autos y motos que giran y giran
lentamente en nuestra principal avenida. Un poeta amigo me dice humoris-
ticamente -Los que no tienen perros ni gatos, sacan a pasear a sus autos
y motos.

Lindo volver... aunque se sufra por dentro. Sensaciones violentas de
desgarro y balsamos. De encuentros y desencuentros. Sensacion de volver
a la placenta materna y el sentirse un extrafio en su propia tierra. Como la
mente es traicionera,,, y ridicula... Uno busca a los amigos de la adolescen-
ciaen los rostros de los adolescente actuales. Como si veinte afios no fuera
mas que uninstante. Qué angustia te causa el amigo bromista que te saluda
y abraza y juega con si lo reconoces. Pareces jugando la gallina ciega pero
con la desesperacion terrorifica de enfrentarte crudamente con tus lagunas
mentales. Como le debe dolera aquel que cuando nifios compartieron hasta
un mendrugo de pan y hoy pasas a su lado sin ni siquiera mirarlo... “esta
lleno de paradas”es su injusto pensamiento. Por favor, yo no soy culpable,
es mi mente imbrujulada que me juega esas malas pasadas.

Todo tan lindo... Ayer vino hasta el Pepe Guerra. Qué lindo que estos
grandes vengan a mi pueblito antiguamente olvidado y aislado. También
actuaron artistas locales. Me acuerdo de los “Auditorios”en el antiguo Cine
Norte. Invité a familiares al espectaculo. No queria perderme nada de mi
pueblo perlado. Muchos nombres que eran casi carne de mi carne, como los
Tafernaberry, los Diego Muguruza, los Pereyras, los Hermanos De los
Santos y tantos y tantos...

Ocho y media estaba pronto porque empezaba a las nueve. Mis parientes
ni se habian bafiado. Una sobrina me dice -No tio, vamos eso de las once.
-Pero si empieza a las nueve, asi lo anunciaron en los parlantes.

-El Pepe canta después de las once, tio. A las nueve cantan los cantorcitos
de aca, ji, ji. -Dice arrugando la nariz.

-Pero son esos los que necesitan nuestros aplausos, no el Pepe que ya es
grande. Son a los de aca a los que hay que apoyar...Con un mohin enojado
me dice -Usted siempre criticando...Digo para mis adentros... Aln se
conservan algunos rasgos tipicos...



