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Cuento de Ademar Alves

DE “N” A “X”
Un día de lluvia torrencial quedo sin cigarros y rabiando salgo chapo­
teando como autómata en busca de alimento para ese maldito vicio. 
Cuando voy a entrar al Super de la Vera, veo contra la pared un papel 
prolijamente doblado, empapado de agua. Levantar papeles poblados 
es una vieja costumbre adquirida en Minas, una vez encontré una nota 
con ciento veinte pesos prolijamente doblados. De ahí la pasión. Lo 
llevé a casa sin intentar desplegarlo. Tres días tuvo olvidadamente en 
la mesada de la cocina. Cuando decidí abrirlo estaba duro y apelmaza­
do. Pero mi destreza de hurgador con su carga de paciencia, poco a 
poco me fue develando su contenido. Era un billete. Como me pareció 
interesante aquí transcribo casi todo su contenido:
“Sra. “X”... (el nombre no publico porque es persona muy conocida). 
Usted se preguntará el porqué no respondo a sus insinuaciones y 
requiebros.
Con todo respeto trataré de darle una explicación. Yo la estimo mucho 
a usted y a toda su familia.
Cualquier mortal común rompería las leyes de la física danzando 
alocadamente más allá de las nubes. Ya es miel una insignificante 
pizca de posibilidad de saborear el racimo de una más alto y apetitoso 
de este apestosos parral terrenal. Yo también tengo mis debilidades 
carnales, pero están encharcadas en eso que casi no queda, llamado 
“dignidad”. Usted tiene muchas (está borroneado, creo que debería 
decir ventajas) codiciadas por los mortales. El dinero es el óxido que 
corroe dignidades. No me veo jugando el papel de gigoló. (Tres 
renglones indescifrables). Las condiciones sociales.... (dos más ilegi­
bles)... los oropeles no me deslumbran. Tiene otra contra muy grande, 
que sin embargo es envidia de toda chica coqueta, es exageradamente 
hermosa desde el punto de vista estético anatómico. Aquí le voy a dar 
la opinión de un hombre experimentado, estoy seguro que usted 
compartirá. Partiendo del axioma de que todo extremo es malo, su 
mucha plata y esa burla de la naturaleza al hacerlo tan bella, la 
transforma casi en una barbie asexuada. No soy tan grosero como para 
poner en duda su feminismo. Pero es casi una regla que las muy 
bonitas, se creen que alcanza con lo que le brindó generosamente la 
madre natura y no ponen nada más para incrementar la explosión en 
los juegos lujuriosos. Me considero una persona normal que hago 
honor a mi sangre latina, pero con usted se me traban hasta las 
fantasías sexuales. Se necesita mucha imaginación para percibir la 
temperatura adecuada en un lecho de sábanas de seda estrechando a 
una virgen de porcelana. (Un reglón ilegible)... pero no confunda, no 
haría un mal papel. Las técnicas y la experiencia sustituyen a la 
ausencia de pasión. Y el ego satisfecho de inclinar a una beldad, 
actuaría de bolsa de agua caliente, pero todo sería artificial. Porque 
usted... (hay ocho renglones de exaltación de sus cualidades. Están 
perfectamente legibles. Pero no transcribimos porque son pistas muy 
claras para ubicar a “X”). Si señora, todo muy lindo pero no me veo en 
el papel de ceniciento. Mucho se habla de los hombres que corrompen 
mujeres, poco se dice de las mujeres estranguladoras de la dignidad 
viril. Mi esposa no saldría de reina ni siquiera en un concurso por la más 
fea. No es ni lo uno ni lo otro. Para mi es linda porque la quiero. Y a usted 
mi cara “X” le digo, la tentación es grande, esta carta es un escudo 
protector para no caeren sus redes. Mas bien, imitando al personaje de 
la mitología griega, será el espejo por el cual la mirará para no caer 
petrificado a su pies- “N...” . Ademar Alves


