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LA PALA
Tico  y Hugo son in se p a ­
rables. La  am istad de los 
nueve añ o s son las m ás  
firm es. S o b re  m u ch a s  
c o s a s  se  va perdiendo  
la in o cencia  y un afirmar 
la personalidad solidifi­
c a  los sentim ientos.
En  una tarde estival de 
e sq u in a sin árboles, ju e ­
gan ap lastad o s contra la 
p a re d  de la c a s a  de  
Hugo, a cual le tapa pri­
mero la m agra som bra  
de la c a s a . Por la calle  
de pedregullo s e  percibe  
el tranco de su e co  de  
m adera del Toribio. V e ­
cino s de am bos. Fu e r­
tes reflejos se  d e sp re n ­
de de los dientes de la 
flam ante pala com prada  
hace unos d ía s  por Doña  
Maria, e sp o sa  de To ri­
bio.
To d o  el barrio sa b e  los 
esfue rzo s de e s a  mujer. 
T ra b a ja  todo el d ía en 
diferentes lugares y es  
reconocida com o la m ás  
hom bre del pueblo. Pero  
no e s  por dar una s e n s a ­
ción hom bruna. E s  muy 
fem enina a p e sa r de los 
d e sg a ste s  del tiem po y 
el sacrificio. T o d o s di­
cen que los trabajos la 
va a matar. Ella  se  ríe 
m ostrando tím idam ente  
s u s  p o c o s d ie n te s, y 
siem pre responde “el tra­
bajo no m ata m ’ hijo, lo 
que m ata son los d is ­
g u sto s”.
T o d o s  s a b e n , porque  
com entar en el alm acé n  
del barrio es m ás eficien­
te que la prensa, que  
s a c ó  de fiado en lo de 
B rysk e s a  pala de dien­
tes y una a sa d a . Q uiere  
cam biar su rumbo. En  
v e z de an dar ch a n cle ­
teando de trabajo en tra­
bajo, hará una quinta en 
su inm enso terreno. “E n - 

^ J n ü a  verdura, g allinas v

m is crochet...” N unca  
term ina las frases. Si 
fuera literaria s e  podría 
decir que e s  m aestra  
de los puntos s u sp e n ­
sivo s. Lo s niños miran 
a Toribio con la pala. 
C u a n d o  hay una b u e ­
na am istad e identifica­
ción en los sentim ien­
tos, la s  p a la b ra s  no 
siem pre son n e c e s a ­
rias. Los dos, lentam en­
te desprenden s u s  hon­
d a s de los cuellos trans­
pirados. Aún sin m o­
ve rse  rastrean con la 
m irada, bu sca n d o  pie­
d ra s ca lib ra d a s  para  
ponerse en acción. 
S ig u en  a prudente d is ­
tan cia  el taco near de 
Toribio que se  para en 
c a d a  c a s a  m ostrando  
su  flam ante pala. T o ­
dos sab e n  la proceden­
cia  y que ven de para  
com prar c a ñ a . Pero no 
todos son fuertes como  
para re ch aza r una “pi­
c h in ch a ”.
Lo s niños a prudente 
d ista n cia  hacen se ñ a s  
para que no la co m ­
pren porque e s  roba­
d a. P a ra  a lg u n o s la 
negativa no e s  por las  
s e ñ a s . E s  porque e so s  
niños son testigos que  
los dejarán “p e g a d o s”. 
A sí el Toribio hace c u a ­
d ras y cu a d ra s. S in ver 
la co la justiciera que  
frustra su s  planes. Le n ­
tam ente vuelve a su  
c a s a . H oy no habrá  
ca ñ a . Lo s niños se  van  
para la esquin a. C o n  
so n risa s  travie sas de 
haber p a sa d o  la tarde. 
N u n ca  se  les p a só  por 
la c a b e z a  su protec­
ción de los intereses  
de la a n cia n a . Los in s­
tintos justicieros para  
los niños no son nada. 
A de m ar A lve s ¡


