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La Hornerita
Cuatro e sta c a s  de 

madera señalan su pro­
piedad. Al lado ya hay ve­
cinos. Como a una cua­
dra hay otro más. Varias 
casas están en construc­
ción.

¡Y  en una esquina! -  
Decile a don Manolo que 
tiene mi voto vita... vita... 
¿C ó m o  se d ice ? Bue­
no... para toda la vida.

E s a  m ism a tarde, 
aprovechando que su 
marido no está, “debe 
estar mamado en algún 
boliche”. Contrata un ca­
rro. El carro de cuatro 
ruedas, el único tirado 
por seis burros que que­
da en Bella Unión. Don 
Guedez dice que es el 
último valuarte de la tra­
dición. Los burros le dan 
un trabajo bárbaro pero 
él los conserva, “entre 
algunos viajecitos y la 
pensión... voy tirando”.

A llá—  va d o ña  
Ernestina con ‘el carro 
carg ad o  con su s  
“mulambos”. Ella y sus 
cinco hijos en cortejo de 
nueva vida marchan a su 
flamante hogar.

E sa  tarde va a ta ba­
rraca y saca a crédito las 
chapas para el techo.

“El techo es lo princi­
pal”. Con las chapas de 
dolme'nit estacas y un 
poco de alambre arma 
una aripuca en el fondo. 
Ya está instalada. E s  
dueña del lugar.

El tiempo traicionero

les jugó una mala pasa­
da. Cuatro días llovió sin 
parar. En la improvisada 
arip u ca resiste
heroicam ente D oña  
Ernestina y sus polluelos. 
Lo s que miran d e sd e  
afuera les da un escalo­
frío viéndolos sufrir. Pero 
es un engaño, Ernestina 
y los niños no sufren. E s ­
tán contentos.

C u an tas v e ce s dur­
mieron afuera cuando el 
marido borracho los corría 
para el campo.

Doña ernestina tuvo 
suerte. Todos sus patro­
nes colaboraron con algo. 
Unos con unos palos, 
otros con p e d a zo s de 
alambre. Otros con plata 
y hasta, por primera vez 
en su vida le salieron de 
garantía y sacó un crédi­
to en el Banco. Se siente 
importante, “ahora opera 
en Banco y todo”.

TEneontró 
en la calle, los pone en et 

abolso y se va contenta... 
‘Tres ladrillos son tres la­
drillos”. De los horneros 
aprendió. En una casa le 
dieron un water viejo, con­
tenta atravesó todo el 
pueblo con su water bajo 
el brazo. No importan las 
mojaduras. El trabajo hay 
que cumplir. En ese mo­
mento tienen ocho patro­
nes. Ninguno le falló.

Por las noches en la 
aripuca se ve apenas un 
resplandor. Hasta tarde 
hace crochet, “hay que

hacer platita para la casa”. 
Es realmente feliz. Por fin 
se independizó de un ma­
rido perro”.

“Estoy construyendo”, 
una m ueca de orgullo 
acom paña el ruido del 
sorbo de su mate lavado. 
Le cayó de sorpresa toda 
la ay u d a  que recibió. 
“También, lavé mugre pa’ 
casi todo el pueblo". Por 
primera vez sintió él “soy”.

Siempre cuando llovió 
paró. Al cuarto día salió un 
radiante sol.

El constructor fue su 
hijo mayor.

No sabía nada de al- 
bañilería, siempre trabajó 
en estancias. Pero como 
la mayoría de la gente del 
Interior se ingenian y mil 
o ficios mal aprendén  
intruidos por la necesidad. 
Doña Ernestina en sus 
trabajos se multiplica por 
demás. En tres de ellos le 

i. E lla nun- 
ca había tenido licencia. 
Una semana sin ir a tra­
bajar. ¡Y le pagaban igual! 
En el bajo vientre tiene en 
forma permanente u cos­
quilleo sensual.

Llega temprano a  su 
casa, dos hileras de ladri­
llos ya tiene. Es el dibujo 
de su c a s a , com o  
pantallazo la ve termina­
da. Pone en pie contra los 
ladrillos puestos y le dice 
a su hijo mayor con su  
sonrisa de dos dientes 
mirá, el pie está descan­
sando a la sombra de mi

casa.
En pocos días ponen 

el techo.
Entre los pobres el tra­

bajo se hace rápido. En­
tre una caña y un vino, un 
vecino da un consejo, otro 
una idea, todos dan una 
mano y como en una fies­
ta el trabajo avanza casi 
sin darse cuenta. Doña 
Ernestina, ceremoniosa­
mente entre con su s  
“cacharpas” a su nuevo -  
único verdadero- hogar. 
Treinta años después aún 
le sigue pareciendo men­
tira que entrara a su casa.

“De aqu'gi nadie me 
va a sacar”.

Cuando ya estaban  
instalados, le dice su hijo 
m ayor-¿Contenta?

-Pero m’ hijo... soy una 
reina.

-Bueno... Yo fui el que 
ayudé.

Largué mi changa pa’ 
haeelefa casa-.—

-S í m’ hijo, y más que 
agradecida que estoy.

-Bueno... El día que 
salgan en limpio las escri­
turas... Vamo a poné ami 
nombre, porque yo....

-¡No! ¡Eso si que no! 
Esta es mi casita que es 
mía. ¡No! Eso s í que no. 
El día que me muera igual 
tírenme en el río. Pero 
mientras viva ¡no! ¡Eso sí 
que no! Fue la única vez 
que Doña Ernestina en su 
vida levantó la voz.

Y  no desentonó  
(aplausos)

Aprendiendo a leer (VI)
»Muchas veces 

escuchamos decir 
“el nene sabe leer* o 
“¡Qué bien lee el 
nene!”. Basado en el 
aspecto formal. Se 
toma el repetir 
fonéticamente todas 
las palabras escri­
tas, como saber 
leer. Con esta 
creencia corremos 
el riesgo de que se 
nos salgan plumas 
verdes y un pico tor­
cido.

No está mal esta 
aceptación para un

primer paso. Hay 
otros, otros y otros 
pasos que lo vamos 
logrando a medida 
que nos vamos habi­
tuando a la lecutra. 
Lo importante es in­
terpretar lo leído.

El cuanto interpre­
tamos está dado por 
las ideas, emociones 
o sentimiento que “se 
nos pega”.

Los verdaderos re­
sultados de esas lec­
turas recién a través 
del tiempo lo podre­
mos apreciar. Es de­

cir, la real sustancia 
de un libro no está en 
la interpretación in­
mediata. Está en la 
integración en nues­
tra conducta.

Haremos una 
comparación. Pode­
mos empresar un ré­
gimen alimenticio rico 
en vitaminas y sus­
tancias nutritivas. 
Después de ingerirlo 
podemos abrir juicio 
sobre el gusto, olo­
res, digestión... Re­
cién después de un 
tiempo considerable

de constancia, pode­
mos sacar conclusio­
nes de cómo influyó 
en nuestro organis­
mo.

Con la lectura 
pasa lo mismo, en un 
examen inmediato a 
la lectura, podremos 
ser sobresaliente o 
regular. Pero no es un 
balnce final. Todo lo 
leído queda guarda­
do, aunque no nos 
acordemos. Tarde o 
temprano,- cuando 
nuestra mente lo de­
cide, eso leído aflora


