
MARATON DE CUENTOS
Un espacio tradicional en el litoral uruguayo, del escritor de nuestro depto. Ademar Alvez,

¿Qué te dejaron los Reyes?
Jorge abre los ojos y la primera Imagen 
que se le presenta en la mente es la bici­
cleta. Salta de la cama con la agilidad pro­
pia de sus siete años recién cumplidos y 
las ansias de ver qué le dejaron los Re­
yes. Está seguro, convencido, parece que 
está viendo la bicicleta amarilla que esta­
ba en la vidriera de lo Pagani. Esta bici­
cleta tanto tiempo añorada. Todo el año la 
pidió.
La madre le dijo al comenzar el año ante­
rior, que si se portaba bien, los Reyes le 
regalarían la bicicleta. Es está seguro que 
se ha portado bien. Bueno... había come­
tido algunas... pero, esas ya no se cuen­
tan porque pidió perdón y prometió no 
hacerlas más. El padre también le prome­
tió que si se portaba bien en la escuela y 
pasaba con buena nqta, los Reyes le de­
jarían una bicicleta. Él pasó con Ste. 
Además él le pidió a los Reyes muchas 
veces, que le dejaran la bici. Pero por so­
bre todo esto, él quería, sentía la necesi­
dad de tenerla, por lo tanto, no había nada 
que impidiera poseerla.
Está seguro. No cabe en su tierna cabeci- 
ta la idea, o la remota posibilidad de que 
no se cumpliera ese sueño sencillo y cla­
ro.
Para él es lógico, (aunque no lo supiera 
formular) que si su felicidad consistía en 
tener una bicicleta, ¿por qué no iba a ser 
feliz?
Se desprende el pijama casi con violen­
cia. Se pone el pantalón a la carrera, mien­
tras tanto se calza las zapatillas. Se colo­
ca la remera al revés y la parte de atrás 
para adelante.
No importa. Cuando está terminado de 
ponérsela, ya está corriendo escalera aba­
jo.
Choca contra una silla. Se le adormece el 
brazo del codazo que se dio contra la pa­
red para no chocar con la mesa que se le 
cruzó en el camino. Entra en la cocina. Ve 
a la madre. Le pregunta con el poco aire 
que le queda de la precipitada carrera. 
-¿Dónde está?
-Buenos días primero- dice la madre. 
-Buenos días mamita, ¿adónde está?- 
Dice mientras rebusca por todos lados. 
-¡Ay! Qué niño desconsiderado. ¿Cómo 
fue que te enseñé que tenías que decir la 
mañana?.
-Buenos días mamita, ¿Cómo amaneció?- 
Recita él.

-¿No me dás un beso?.
Él le da y le dice- ¿Pero adónde está? 
-¿A dónde está qué- Pregunta la madre 
divertida.
-La bicicleta.
Ella queda desconcertada hasta que cae 
en la cuenta.- Ah, querés ver que te deja­
ron los Reyes, ¿no?
-Sí, ¿adónde está?- Pregunta impacien­
te.
-Está en el iiving.- El se da media vuelta 
para salir corriendo. Ella lo toma de un bra­
zo.
-Primero arréglate la ropa. ¡Estás hecho 
una calamidad! Lavate la cara. Pero qué 
niño más sucio y desprolijo.
A él no le hace mucha gracia eso. Cuan­
do se da cuenta ya no está en la cocina, 
está en el baño. La madre le refriega la 
cara con agua fría, hasta dejarla colora­
da.
-Cómo te ibas a presentar a tu padre, ¡He­
cho un asco!...

Apenas se ve libre de las garras mater­
nas, se precipita al Iiving. Escucha a me­
dias las recomendaciones.
-¿Cuando entres dale un beso a papá pri­
mero, no seas maleducado.
Abre la puerta y entra como una tromba. 
Mira para todos lados. No ve la bicicleta. 
Ve a su padre de rodillas armando un 
trencito eléctrico. Corre hacia él. Se para 
de golpe. Mira y dice entrecortadamente 
con una voz distinta, nueva; la voz de la 
decepción, de la frustración.
-No es la bi-ci-cleee- ta...
Queda como clavado en el piso, no sabe 
en qué pensar. Lo único que sabe es que 
no es la bicicleta. Busca y rebusca en su 
cabecita, algo para tratar de encontrarle 
una explicación. No le surgen las ideas. 
No tiene con qué comparar, es algo nue­
vo para él.
Trata de ubicarse, hacerse a la nueva idea. 
Hasta ese momento, para él, Reyes era 
sinónimo de bicicleta amarilla.

Aprendiendo a leer (III)
Podríamos definir a la lectura como uno de los alimentos principales 

del cerebro. Pero ojo, así como no todo lo que ingerimos alimenta nues­
tro cuerpo, no todo lo que leemos nutre nuestro cerebro. Dejaremos para 
más adelante el seleccionar los «alimentos». Ahora veremos otra cosa.

Com er todos comemos, pero no todo lo que comemos es aceptado 
por nuestro organismo. Si sentamos a veinte personas alrededor de una 
mesa, frente al mismo manjar, veremos veinte diferentes formas de ali­
mentarse. Están los que se atropellan sobre los platos «de entrada», 
como también los que empujan cada bocado con peligrosos trozos de 
pan. (Hay casos que llevan a admirar la elasticidad de la garganta o 
dudar del cumplimiento de las leyes de la física). Otros se inclinan hacia 
los líquidos con pequeños intervalos de sólidos. Están los lentos y 
remolones, como los ases del tenedor. Están los que dejan fuera de 
acción al gusto y al olfato en aras de la cantidad. Están los que se les 
pega y despega sufriblemente las dentaduras postizas, como los que se 
acuerdan del dentista solamente cuando sus caries conspiran contra el 
placer nutricional.

Si ponemos atención en la forma que ingerimos los alimentos, a par­
tir de ahí, podríamos definir la personalidad de cada comensal. Nuestro 
masticar (o no) va mostrando al mesurado, nervioso, goloso, ventajero, 
impaciente, calculador, equilibrista, haragán, compañero, vergonzoso, 
educado, sobrio, desesperado... '

Lo mismo pasa con los lectores. Por eso al principio no debemos 
hacer hincapié en la selección de materiales de lectura. Lo principal es 
aprender a leer. Todo médico dice que el aparato digestivo comienza en 
la boca. Nosotros decimos que debemos cuidar nuestros ojos y concurrir 
al oculista como quien va al dentista. Ojos sanos permite masticar co­
rrectamente cada palabra escrita. Esa «papilla» facilita el trabajo a los 
jugos gástricos cerebrales.


