MARATON DE CUENTOS

Un espacio tradicional en el itoral uruguayo, del escritor de nuestro depto. Ademar Alvez,

¢ Qué te dejaron los Reyes?

Jorge abre los 0jos y la primera Imagen
que se le presenta en la mente es la bici-
cleta. Salta de lacama con la agilidad pro-
pia de sus siete afios recién cumplidos y
las ansias de ver qué le dejaron los Re-
yes. Esta seguro, convencido, parece que
esta viendo la bicicleta amarilla que esta-
ba en la vidriera de lo Pagani. Esta bici-
cleta tanto tiempo afiorada. Todo el afio la
pidic.

La madre le dijo al comenzar el afio ante-
rior, que si se portaba bien, los Reyes le
regalarian la bicicleta. Es esta seguro que
se ha portado bien. Bueno... habia come-
tido algunas... pero, esas ya no se cuen-
tan porque pidié perddn y prometid no
hacerlas més. El padre también le prome-
tio que si se portaba bien en la escuela y
pasaba con buena nqta, los Reyes le de-
jarian una bicicleta. El pas6 con Ste.
Ademas él le pidid a los Reyes muchas
veces, que le dejaran la bici. Pero por so-
bre todo esto, él queria, sentia la necesi-
dad de tenerla, por lotanto, no habia nada
que impidiera poseerla.

Esta seguro. No cabe en su tierna cabeci-
ta la idea, o la remota posibilidad de que
no se cumpliera ese suefio sencillo y cla-
ro.

Para €l es logico, (aunque no lo supiera
formular) que si su felicidad consistia en
tener una bicicleta, ¢por qué no ibaa ser
feliz?

Se desprende el pijama casi con violen-
cia. Se pone el pantalon a la carrera, mien-
tras tanto se calza las zapatillas. Se colo-
ca la remera al revés y la parte de atras
para adelante.

No importa. Cuando esté terminado de
ponérsela, ya esta corriendo escalera aba-
jo.

Choca contra unasilla. Se le adormece el
brazo del codazo que se dio contra la pa-
red para no chocar con la mesa que se le
cruz6 en el camino. Entraen lacocina. Ve
a la madre. Le pregunta con el poco aire
que le queda de la precipitada carrera.
-¢Donde esta?

-Buenos dias primero- dice la madre.
-Buenos dias mamita, ;adonde esta?-
Dice mientras rebusca por todos lados.
-iAy! Qué nifio desconsiderado. ¢Como
fue que te ensefié que tenias que decir la
mafiana?.

-Buenos dias mamita, ;,Cdmo amaneci6?-
Recita él.

-¢No me das un beso?.

El le day le dice- ¢Pero adonde esté?

-¢ A donde estd qué- Pregunta la madre
divertida.

-La bicicleta.

Ella queda desconcertada hasta que cae
en lacuenta.- Ah, querés ver que te deja-
ron los Reyes, ¢no?

-Si, ¢adonde estd?- Pregunta impacien-
te.

-Estd en el iiving.- El se da media vuelta
para salir corriendo. Ellalotomade un bra-
z0.

-Primero arréglate la ropa. jEstas hecho
una calamidad! Lavate la cara. Pero qué
nifio mas sucio y desprolijo.

A él no le hace mucha gracia eso. Cuan-
do se da cuenta ya no esta en la cocina,
esta en el bafio. La madre le refriega la
cara con agua fria, hasta dejarla colora-
da.

-Como te ibas a presentar a tu padre, jHe-
cho un ascol...

Apenas se ve libre de las garras mater-
nas, se precipita al living. Escucha a me-
dias las recomendaciones.

-¢ Cuando entres dale un beso a papa pri-
mero, no seas maleducado.

Abre la puerta y entra como una tromba.
Mira para todos lados. No ve la bicicleta.
Ve a su padre de rodillas armando un
trencito eléctrico. Corre hacia él. Se para
de golpe. Mira y dice entrecortadamente
con una voz distinta, nueva; la voz de la
decepcidn, de la frustracion.

-No es la bi-ci-cleee- ta...

Queda como clavado en el piso, no sabe
en qué pensar. Lo (nico que sabe es que
no es la bicicleta. Busca y rebusca en su
cabecita, algo para tratar de encontrarle
una explicacion. No le surgen las ideas.
No tiene con qué comparar, es algo nue-
Vo para €l.

Trata de ubicarse, hacerse a la nueva idea.
Hasta ese momento, para él, Reyes era
sinénimo de bicicleta amarilla.

Aprendiendo a leer (111

Podriamos definir a la lectura como uno de los alimentos principales
del cerebro. Pero ojo, asi como no todo lo que ingerimos alimenta nues-
tro cuerpo, no todo lo que leemos nutre nuestro cerebro. Dejaremos para
mas adelante el seleccionar los «alimentos». Ahora veremos otra cosa.

Comer todos comemos, pero no todo lo que comemos es aceptado
por nuestro organismo. Si sentamos a veinte personas alrededor de una
mesa, frente al mismo manjar, veremos veinte diferentes formas de ali-
mentarse. Estan los que se atropellan sobre los platos «de entrada»,
como también los que empujan cada bocado con peligrosos trozos de
pan. (Hay casos que llevan a admirar la elasticidad de la garganta o
dudar del cumplimiento de las leyes de la fisica). Otros se inclinan hacia
los liquidos con pequefios intervalos de sélidos. Estan los lentos y
remolones, como los ases del tenedor. Estin los que dejan fuera de
accion al gusto y al olfato en aras de la cantidad. Estan los que se les
pega y despega sufriblemente las dentaduras postizas, como los que se
acuerdan del dentista solamente cuando sus caries conspiran contra el
placer nutricional.

Si ponemos atencion en la forma que ingerimos los alimentos, a par-
tir de ahi, podriamos definir la personalidad de cada comensal. Nuestro
masticar (0 no) va mostrando al mesurado, nervioso, goloso, ventajero,
impaciente, calculador, equilibrista, haragan, compafiero, vergonzoso,
educado, sobrio, desesperado... '

Lo mismo pasa con los lectores. Por eso al principio no debemos
hacer hincapié en la seleccion de materiales de lectura. Lo principal es
aprender a leer. Todo médico dice que el aparato digestivo comienza en
la boca. Nosotros decimos que debemos cuidar nuestros 0jos y concurrir
al oculista como quien va al dentista. Ojos sanos permite masticar co-
rrectamente cada palabra escrita. Esa «papilla» facilita el trabajo a los
jugos gastricos cerebrales.



