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Aprendiendo a leer (Il

El libro es un amigo que
lo podemos tener siempre al
alcance. En nuestra propia
casa. No es un simple ma-
nojo de hojas escritas. Tie-
ne un dinamismo tremendo,
mezcla de lampara de
Aladino y alfombra magica.
Porque en instantes te hace
viajar en el tiempo y en el
espacio. Pasado, presentey
futuro pierde su légica y la
geografia real o inventada te
hace sentir al planeta como
si fuera un granito de arroz
entre tus dedos. Sus paginas
son llaves que abren hoga-
res. Puedes navegar libre-
mente por el interior de mu-
cha gente y hurgar a tu gus-
to el revoltijo de basuras y
virtudes llamados sentimien-
tos. En fin, encontraras todas
€sas cosas que novemos en
la vida cotidiana.

Argumentos como estos
eran validos para incentivar
la lectura. Hoy hasta un nifio
de primero los refuta rotun-
damente con una sonrisa
condescendiente. La televi-
sion les da esto y muGho
mas.

Quiero marcar la diferen-
cia de la teley los libros con

una comparacion mecanica:
dos muchachos sentados en
el piso. Uno frente al otro a
unos tres metros de distan-
cia. Hacen rodar una pelota
de basquetbol. La pelota va
y viene, va y viene. Ellos se
entretienen y a su manera
estan practicando un depor-
te.

Ponemos a esos dos mu-
chachos en una cancha ju-
gando un partido de verdad,
con esa misma pelota; obtie-
nen resultados completa-
mente diferentes. La dinami-
ca del juego exige forzar al
méximo sus musculos. Ya no
son dos, son cinco, entra en
juego el sentido colectivista.
Tienen cinco contrincantes,
la pelota ya no rueda con im-
punidad, entr6 a la cancha
los reflejos, atacar y defen-
der, tenerla y que no la ten-
gan... etc. etc.

Los muchachos son los
mismos, la pelota también.
Los resultados... La teley el
libro tienen la misma magia,
navegar y conocer. La dife-
rencia esta en los ejercicios
mentales puestos en juego.

Ademar Alves.
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MARATON DE CUENTOS

Un espacio tradicional en el litoral uruguayo, del escritor de nuestro depto. Ademar Alvez.

ROSITA

-Hay momentos que me pare-
ce que ya no aguanto mas. Estoy
delgada, terminaday no paro de llo-
rar. Soy débil, siempre lo fui, pero
ahora es peor. Parece que el mun-
do se me derrumba. Todos me pi-
den que sea fuerte, que esto loten
go que superar. Estoy viviendo en
lo de mi hermana, me tratan bien.
Todo el mundo me trata bien, me
apoyan pero no sé... Me siento sola
igual.

-Es que estés sola Rosita.

Sola con tu dolor.

-Sos el primero que me dice
gue estoy sola. Todos, hasta la psi-
cbloga me dicen que no estoy sola,
gue mire a mi alrededor, que tengo
a mis padres, hermanos y sobri-
nos...

-Pero no es igual, perdiste a tu
marido, nada ni nadie lo va a su-
plantar Ni siguiera un nuevo espo-
so cuando lotengas, cubrira tu pér-
dida. El hombre que durante casi
treinta afios te molde6 como mu-
jer.

-Me piden que sea fuerte, que
la vida continda, que tengo que
volver a empezar. Trato de ser fuer-
te, pero no puedo...

-Sos fuerte, si loseras... tus l&-
grimas son de fortaleza, no de de-
bilidad. Ya hace més de tres me-
ses... Y vos lloras igual. ;CoOmo se
te va a pedir que no sufras, que no
llores? No te sacaron una muela,

perdiste a tu esposo. De un sabla-
Z0 sin aviso extirparon la mitad de
tu ser. No se te puede pedir...

-Todavia me parece un suefio,
es de no creer. Estdbamos char-
lando, él estaba apurado para ter-
minar ese auto para juntar la plata
para hacer la planchada. Voy a la
pileta a lavar, de repente todo... ese
infarto tan de golpe, capaz que si
estuviera cerca, a su lado...

-No, eso no, no te masoquees
con dolores inventados. Es mas
que suficiente los que tienes de
verdad.

-A veces me da rabia no saber
defenderme. Estoy quedando loca,
por momentos me chocan hasta las
palabras de consuelo.

-Te entiendo porque cuando
sufri mucho por cosas que no vie-
nen al caso, me dolia los consue-
los estereotipados. Muchos me
pedian que fuera Tarzan cuando a
ellos no les daba ni siquiera para
mona Chita.

-Esta charla contigo me sirve
mucho, yo quiero salir adelante, es-
toy buscando trabajo. Quiero
independizarme. En lo de mi her-
mana me tratan bien, pero no sé...
Tampoco quiero ser mal agradeci-
da, pero estoy incomoda... ellos a
veces se enojan, me dicen gque no
son unos extrafios, pero igual...

-Si, es cierto. No es tu hogar.
Tu debes mentirque estéa estorban-
do Que capaz que quieren hablar
cosas, te debe doler hasta cuando

hacen proyectos.

-Si, eso, me estoy volviendo
egoista. Todo producto de mi debi-
lidad.

-No soy débil, ya te lodije. A mi
me daria vergiienza pedirte mas.
¢No te das cuenta que si fueras
débil, llenarias tu cabeza de fanta-
sias, buscarias escapismos para
no sufrir? Sin embargo te estas
abriendo camino, llevando a cues-
tas todo tu dolor. Ya no sé dar pala-
bras de consuelo. Disculpame.

Esté solo en vos el ponerte a
caminar. No es malo lo que te di-
cen, pero solo debe tomar que es-
tan expresando su solidaridad. Las
palabras déjalas, no son pensadas.
Porqué con ese constante pedirte
que seas fuerte no hacen més que
machacarte, que convencerte de
gue sos débil. En vez de afirmarte.

-En vez de afirmarte de que
tenés padres, hermanos y sobrinos
a tu alrededor; te digo que estas
sola, que sufriras. No te averguen-
ces de tus lagrimas, no siempre
son muestras de debilidad.

Te dignifican porque sélo los
fuertes sufren de verdad. Ni cuan-
do te repongas y tengas otra pare-
ja, €l dolor por esta pérdida te va a
pasar. Espero que ese hombre en-
tienda, respete y acepte que allaen
el fondo, en una cajita de nécar,
tenés un tesoro que es solo tuyo.
Estaran guardadas tus lagrimas
perladas y los mil recuerdos de todo
lolindo, que en su vida Mario te dio.



