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Dramáticas crisis de conciencia
LAWRENCE DURRELL: SAFO (Sap- 
pho). Traducción de Miguel Alfredo 
Olivera. Buenos Aires. Editorial Sud. 
americana, 1964. 177 pp.

A  pesar de su título, Safo tiene poco que 
ver con la famosa poetisa que ha prestado 
su nombre a una vieja peculiaridad erótica. 
En la versión de Durrell, Safo es una mu­
jer apasionada pero sólo por la poesía y 
por los hombres. Casada con un anciano 
muy tolerante, Safo tiene amigos íntimos 
aunque no es una fanática del adulterio. Le 
importa más la poesía (lo que es explicable 
en un poeta) y le importa sobre todo la 
política, lo que es inesperado y constituye 
tal vez la mayor invención de Durrell.

Porque esta pieza es sobre todo un drama 
político. Los personajes principales son dos 
hermanos. Pitacos y Faón, que no pueden 
ser más distintos: Pitacos es un general am­
bicioso que llega a dictador de la isla de 
Lesbos y ambiciona crear un imperio que 
sojuzgue a la propia Atenas; en tanto que 
Faón rehuye la vida pública, trabaja de 
buzo y se retira a una isla desierta como 
un ermitaño del paganismo. La paradoja 
de la obra es que mientras Pitacos busca y 
asedia el poder, y también a Safo, su her­
mano obtiene a la mujer y desdeña el po­
der, sin más esfuerzos que los de estar ahí, 
ser. Pero a Durrel le interesa sobre todo el 
problema del poder.

De ahí que también insista en Creón, el 
marido de Safo, viejo ambicioso que querrá 
recuperar su fortuna perdida en un terre­
moto y que sólo alcanzará lo que ambiciona 
para descubrir (como Edipo antes que él) 
las ironías que se gasta el destino. La mis­
ma Safo acabará por entrar en el juego del 
poder y será ella la que en definitiva re­
suélva la intriga planteada con tanto inge­
nio por Durrell. El ansia de poder (parece 
decir el poeta) termina por pervertirlo todo, 
por destruir hasta la poesía. Porque no sólo 
Safo sufre sus consecuencias. Otro persona­
je, Diómedes, también poeta, será alcanzado 
por la marea, devorado por ella.

No es fácil situar esta obra en el con­
texto de la producción de Durrell si no se 
sabe que fue proyectada en 1946, cuando 
el autor irlandés se encontraba como repre­
sentante del Consejo Británico en las islas 
del Mar Egeo. En ese ambiente (que tam­
bién le servirá para su famosísimo Cuarie —
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de Alejandría), Durrell empieza a planear 
un drama en verso sobre los problemas de 
la acción y de la no-acción, es decir las 
actitudes que representan en la obra Pitacos 
y Faón. En una carta que escribe desde 
Rodas en setiembre 25, 1946, a su gran ami­
go Henry Miller ya habla del proyecto de 
un drama en verso sobre Safo e insiste en 
este punto de vista. En esa correspondencia 
(que ha sido publicada en Nueva York por 
E. P. Duiion and Co., 1963) se pueden se­
guir algunos avatares de la composición de 
la obra. Como de costumbre, Miller elogia 
desmedidamente la pieza (todo lo que hace 
su amigo le parece magnífico y Durrell está 
a la recíproca; es un dúo de inagotables 
alabanzas) pero también desliza alguna opi­
nión que merece ser tenida en cuenta: asi 
le parece que el tema realmente importan­
te de la obra es la actitud del poeta frente 
a su destino, y  no el conflicto político (car­

ta del 11 de abril de 1950). También le re­
comienda en la misma carta que no suprima 
la escena de la muerte de Diómedes, por la 
misma razón sin duda.

Lo que tal vez Miller no entendía enton­
ces es que la intención de Durrell al compo­
ner Safo era liberarse de una serie de con­
flictos de conciencia que le habia creado 
la guerra y su condición de militante cul­
tural inglés en un mundo horriblemente con­
vulsionado como era el griego de postgue­
rra. Por eso, la insistencia en el tema po­
lítico. Pero como Durrell es sobre todo un 
poeta (es decir, un creador) sus intenciones 
voluntarias son menos importantes que las 
inconscientes. De ahí el acierto de Miller al 
indicar como mayor mérito de la obra lo 
que tiene que ver no con el destino del 
hombre de acción sino con el destino del 
poeta. Lamentablemente, Miller no vio a 
tiempo que esta escisión entre las intencio- i 
nes declaradas por Durrell y el impulso in­
terior harían malograr a Safo. La pieza que­
da como un fracaso distinguido: el fracaso 
de un poeta de indudables condiciones, de ] 
un inquieto visionario, por encontrar el me­
dio dramático adecuado para expresar los 
conflictos que lo desgarran.

El problema personal de Durrell se au­
menta de uno, más general. Los novelistas 
y los poetas suelen ser malos dramaturgos. 
Porque las mismas condiciones que suelen 
servir para una gran novela o para un mag­
nífico poema suelen ser inútiles en el tea­
tro. Esta pieza de Durrell confirma la regla. 
Hay muy buenos pasajes de poesía, hay ex­
celentes fragmentos narrativos,, hay incluso 
algunos momentos de gran intensidad tea­
tral (cuando Pitacos manda a Safo el brazo 
cortado de una doncella, con una lujosa 
pulsera de oro; el encuentro amoroso de 
Safo con Faón; los diálogos entre los dos 
hermanos; la despedida de Diómedes). Pero 
una colección de fragmentos no hacen un 
drama. La obra padece por la falta de uni­
dad dramática, por la yuxtaposición de es­
cenas que no crecen hacia una culminación, 
por el relleno de elementos de mala cali­
dad. Representada debe parecer aún más 
torpe; leída, tiene la ventaja de una calidad 
poética de su texto que termina por impo­
nerse La traducción de Miguel Alfredo Oli­
vera es en general excelente.

—  E. R. M.


