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Dramaticas crisis de conciencia

LAWRENCE DURRELL: SAFO (Sap-
pho). Traduccion de Miguel Alfredo
Olivera. Buenos Aires. Editorial Sud.
americana, 1964. 177 pp.

A pesar de su titulo, Safo tiene poco que
ver con la famosa poetisa que ha prestado
su nombre a una vieja peculiaridad erdtica.
En la versién de Durrell, Safo es una mu-
jer apasionada pero so6lo por la poesia y
por los hombres. Casada con un anciano
muy tolerante, Safo tiene amigos intimos
aunque no es una fanatica del adulterio. Le
importa mas la poesia (lo que es explicable
en un poeta) y le importa sobre todo la
politica, lo que es inesperado y constituye
tal vez la mayor invencion de Durrell.

Porque esta pieza es sobre todo un drama
politico. Los personajes principales son dos
hermanos. Pitacos y Fadn, que no pueden
ser mas distintos: Pitacos es un general am-
bicioso que llega a dictador de la isla de
Lesbos y ambiciona crear un imperio que
sojuzgue a la propia Atenas; en tanto que
Faon rehuye la vida publica, trabaja de
buzo y se retira a una isla desierta como
un ermitafio del paganismo. La paradoja
de la obra es que mientras Pitacos busca y
asedia el poder, y también a Safo, su her-
mano obtiene a la mujer y desdefia el po-
der, sin mas esfuerzos que los de estar ahi,
ser. Pero a Durrel le interesa sobre todo el
problema del poder.

De ahi que también insista en Credn, el
marido de Safo, viejo ambicioso que querra
recuperar su fortuna perdida en un terre-
moto y que sbélo alcanzara lo que ambiciona
para descubrir (como Edipo antes que él)
las ironias que se gasta el destino. La mis-
ma Safo acabara por entrar en el juego del
poder y serd ella la que en definitiva re-
suélva la intriga planteada con tanto inge-
nio por Durrell. El ansia de poder (parece
decir el poeta) termina por pervertirlo todo,
por destruir hasta la poesia. Porque no soélo
Safo sufre sus consecuencias. Otro persona-
je, Dibmedes, también poeta, serd alcanzado
por la marea, devorado por ella.

No es facil situar esta obra en el con-
texto de la produccién de Durrell si no se
sabe que fue proyectada en 1946, cuando
el autor irlandés se encontraba como repre-
sentante del Consejo Britdnico en las islas
del Mar Egeo. En ese ambiente (que tam-
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de Alejandria), Durrell empieza a planear
un drama en verso sobre los problemas de
la accion y de la no-accién, es decir las
actitudes que representan en la obra Pitacos
y Faon. En una carta que escribe desde
Rodas en setiembre 25, 1946, a su gran ami-
go Henry Miller ya habla del proyecto de
un drama en verso sobre Safo e insiste en
este punto de vista. En esa correspondencia
(que ha sido publicada en Nueva York por
E. P. Duiion and Co., 1963) se pueden se-
guir algunos avatares de la composicion de
la obra. Como de costumbre, Miller elogia
desmedidamente la pieza (todo lo que hace
su amigo le parece magnifico y Durrell esta
a la reciproca; es un duo de inagotables
alabanzas) pero también desliza alguna opi-
nién que merece ser tenida en cuenta: asi
le parece que el tema realmente importan-
te de la obra es la actitud del poeta frente

bien le servira para su famosisimo Cuarie — a su destino, y no el conflicto politico (car-

ta del 11 de abril de 1950). También le re-
comienda en la misma carta que no suprima
la escena de la muerte de Didmedes, por la
misma razon sin duda.

Lo que tal vez Miller no entendia enton-
ces es que la intencion de Durrell al compo-
ner Safo era liberarse de una serie de con-
flictos de conciencia que le habia creado
la guerra y su condicion de militante cul-
tural inglés en un mundo horriblemente con-
vulsionado como era el griego de postgue-
rra. Por eso, la insistencia en el tema po-
litico. Pero como Durrell es sobre todo un
poeta (es decir, un creador) sus intenciones
voluntarias son menos importantes que las
inconscientes. De ahi el acierto de Miller al
indicar como mayor mérito de la obra lo
que tiene que ver no con el destino del
hombre de accion sino con el destino del
poeta. Lamentablemente, Miller no vio a
tiempo que esta escision entre las intencio-
nes declaradas por Durrell y el impulso in-
terior harian malograr a Safo. La pieza que-
da como un fracaso distinguido: el fracaso
de un poeta de indudables condiciones, de ]
un inquieto visionario, por encontrar el me-

dio dramatico adecuado para expresar los
conflictos que lo desgarran.
El problema personal de Durrell se au-

menta de uno, mas general. Los novelistas
y los poetas suelen ser malos dramaturgos.
Porque las mismas condiciones que suelen
servir para una gran novela o para un mag-
nifico poema suelen ser inutiles en el tea-
tro. Esta pieza de Durrell confirma la regla.
Hay muy buenos pasajes de poesia, hay ex-
celentes fragmentos narrativos,, hay incluso
algunos momentos de gran intensidad tea-
tral (cuando Pitacos manda a Safo el brazo
cortado de una doncella, con una lujosa
pulsera de oro; el encuentro amoroso de
Safo con Faodn; los dialogos entre los dos
hermanos; la despedida de Didmedes). Pero
una coleccion de fragmentos no hacen un
drama. La obra padece por la falta de uni-
dad dramatica, por la yuxtaposicion de es-
cenas que no crecen hacia una culminacion,
por el relleno de elementos de mala cali-
dad. Representada debe parecer adn mas
torpe; leida, tiene la ventaja de una calidad
poética de su texto que termina por impo-
nerse La traduccion de Miguel Alfredo Oli-
vera es en general excelente.
— E. R. M.



