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, A Roberto tic !as Carreras.

Acabo de leer vuestro libro-y me "he-visto impensadamente en
"et" espejo de mi ropero vetusto. Estoy intensamente, pálido. Una
rara sensación de voluptuosidad crepita en mis nervios con la su-
gestión exótica de los rasos orientales. Una fiebre de deseos irra-
dia, en mis pupilas, y.un temblor sensual estremece mis manos. !

•Hé abierto-elcof re mágico de mis adormecidas ansias carnales
y he. soltado las cautivas, .palomas blancas... ¡ oh, dolor! tenían las
ala-de nieve teñidas con. grandes rosas de púrpura!

Acaba usted dq guiarme por un extraño laberinto de ref ina~
mi"ntos lujuriosos; me ha invitado usted á un suculento banquete

'do carnes.vírgenes aún después de la ác^ñoración; me hu hecho
ustt'd riitre.vor un país do sangrientos claveles salpicando un huerto,
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cias tersas, he asistiiio á las extrañas nupcias del Ensueño y Ja
l, populando en uua imposible estrofa de «mor. Son la 1 iH• y o\
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clavel, la paloma v .el buitre ; 1<> castamente rojo de uní p.-i-i.'.n v ],
s^nsuahno.nte cucarístioo de un-idilio . . .

Me ha hecho usted soñar cmi senos turgentes y . copul:iht'•-. r,.¡

blancas magnolias de un vergel de amores profanos": <•, >u

enarcadas é impecables..". Me ha hecho enervar h»> vjób••:

tar los nervios v arrojarme ; íun "aliisino de deseos, (¡MI,, :!.',. <

deses[)erad<>s- • . . .

; Olí su "Lisette. reina v inaua <le una Stanil)u! ideal. >\- !H;¡-

dena a si.j e;:r!':>z;i de <'neantos. somi-víriionos!-

í']n un":j)'a-ii<^ Herí o (líi h:.M;i. b;; Mando liña xam^ra, debí» "se; • l ^ .

biamente bella.v ei!i!»i Tvia:!«'»u aei;ibillado d e flores v vi-•.-,-. !¡;;;¡

duquesa de vohiptiiosidades felinas v.iiiodah»s principescos.

Yo la sueño :—ilii>-o mal - usted la forja v v<» la adoro ;Í.MI ín -

. chura. ' ' • ' . * ' , .

Sus senos. pétiV(>s a las fecundaciones, SÍ4' ycru-m'M! eomo .<].•-

mundos de a!;ibasti;o en cuyo cénit <renninaran ios rubíes: sus mu-

los inaccesibles al pellizco son mórbidos v adorables v su vicntr;

terso Como una cúpula de marmol-rosa tiene miedo ál fruto ¡epí-

timo. .' ' "-' •" . " . ^ ^ •

Sí.; es usted razonable. A ciertas mujeres se les debía hnciTeter-

namente vírücnes; ÍTac^r de la mujer una estatua es el suffiodi-

un artista ironial, la concepción sublinie de un cerebro Heno de r.i-

ras.fantíjsías y fastuosas fantasmagorías. Usted es tú reverso de

J'ijrnfiilión. ( v a q u í una explicación al caso. Aqu^I SÍ; }iiz<» artista

después de íibnízar á Galathea; usted es artista sin haber abrazad»»

a Lisette . . . ) . ' .

De buen arado petrificaría usted las caderas de su amada; ' - iw

caderas <{iíe se alzan sobre columnas de pórfido lust.ral como d<>-

arc-As-íipoIíneíKs agobiados j>or el peso de.dos globos erguidos, y t"-

llatlos.en -nievo reenvida en una i-omantica noche.de luna.

Su SiiefH» de Ori(Mite > ha sido escrito con sanare de cnnt:íri-

das. A ratos «ralopan entre ironías y deseos famélicos I^ocanadas (!'•

jxM-fumes s(Mi.sualés ;í lo Fierre Lniiys. J)e pronto se ajiarecc <lii í::

• • eml)oscada Ji(Mié ilv Ma'zerov con sus amores de <Unttrs v ¡/yjro--

xr.s'.-coii sus casinos y sus tubcrnaVulos., con SMIS ])arisien'ses ad<'i¡ -

bles y canallescas ! . .

La modestia no le ,-itaja e n la .encrucijada. E s usted lo <jnc ih^:
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>eí*: un {lottleranlicr indermtablc y carnal. Yo creo que algún día
•; '•Lisett/e ll,amará a su, puerta. Si hoy no lo Hace es porque a pesar
' .de sus deberes de esposa, no eslán ()el todo rojos sus azahares.

/ Sé también ouc su excitaiiie v filiiiranado cdclict sera un libro
I. í'iutivo. Las vírgenes lo leerán c¡í el silencio, de la' aU'ob.i, dés-

pué> de cerciorarse '-que nadie las •.Contempla' senri-dc -nudas. Lo
leerán al acostarse y usted HWÚ el (:íilpable de muchas palideces y

. de muchas, hojeras violáceas qué florecerán en sps dueñas con los
primeros rayos d.el sol. • : • .

Y feliz usted que'recocerá las primeras rosas de l.us voluptuosi-
dades nubiles,.saboreado!; de gracias vírgenes, y de blancuras astra-
les, nimbadas, por aureolas místicas! • , . .

' • ' • • • " . ' • ' • •

¡Otra vez he vuelto' á mirarme en el espejo y me xloy miedo !.
, r Siento pasos menudos. ¡Es mi1 novia! • ;

Con permiso, poeta! Voy á esconder vuestro libro y asegurarle
en "uno'de.los cajones d-e.mi escritorio con tres vueltas de llave!
, ; Si hoy llegase á* mirar con ojos lascivos ¿impuros ú la inocente
paloma que viene todos los crepúsculos á hundir sus gracias vírge-
nes eii mis brazos, su libro será el culpable . . .

Voy ií decir á mi novia que iib'sub'a...
"¡ NYi .me pertenezco! . '

, Si os parece beberemos junaos, y al aire'libre, un sorbo de absin-
thio en copa de cristal de Bohemia. El absinthio siempre está
pronto á recordar unos ojos verdes qup nos han mirado, y.el oro
los bucle? perfumados de una amante que nos ha querido. Creedmé*,
no ¡puede-ser poeta el que po lleva én su relicario uii rizo de mujer
v no ha mistado de la venenosa.y exótica dulcamara.

Siesta dispuesto-á no enojarse hablará de usted. Estoy solo, y
mi novia no volverá hasta el prójimo crepúsculo. Ahora podemos
hablar tranquilamente. ' .

Hace un rato os llamé perturbador de virginidades; ahora me'
ocurro llamaros explorador de la línea y enamorado de la forma.
I n seno caído evoca, en vuestro cerebro toda una pesadilla de
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Goya, y ana cadera equina os maltrata con todas las torturas d-
Alighieri.

En vuestro cerebro no.tienen cabida sino Jas curvas -admirables,
las curvas helenas que invitan día mano al supremo espasmo dví
tacto. (Ueparad que a todo.esto no liemos hablado d'1 los <>'y>< &•
Lisette, ni de su boca y sus cabellos).

La belleza de ¡n forma reside en el busto y Jas caderas. Una
mujer trapezoidal os recordará* un mono envuelto en sederías; y.un
corsé corrigiendo delicadezas,, una marquesita pronta a rendirse des-
pués delDiitiuéy untes del ambigú... ..

j,Y de qué manera vuestra pluma festonea sobre el tema esca-

• A veces chrojo lascivo.del deseo vadisminuvendo sii tonalidad,
hasta el rosa puro del candor. Desciende usted de Ja ..ctimbfrMl»-
espasmo y Ja. mordida hasta el pedestal místico de inia enn-.t

• blanca. . . \- . ••". - : ^

Banvilíe os lia prestado su lente polícrojnatieo y -Alfredo dr
v su cetro áureo.

Temo y me alegro que justicieramente os quedéis ron ambos.
En vuestro libro hay. una confusión adorabJe. Jíenvcmito (V-

sgi'ime íos'pfncelés y \\rateaii emjmfia el cincel. .: •
Es mas!;• 3Ie ocurre u<tcd un sacerdote pecaminoso pontificad"

. on nuil •siíKJiLrô >a..d«—ii*ji-ri'*ntS; en una. :siiiíT<i"o£>vr cxtvnñii donde la>
casullas'só/j i-oías v las cálices son modelados cu lí^ata fnn SÍ«IIOS <L-
niñas virones. \^ usted el gran sabi/io de las manchas ari.-í"-
cra'íicas. . .

Es !i:~ÍM(! un 'j'i'iin-profano vYiñ <rran salmista.
En su tcinpíí) lio existe el (Visto quc.se abre de brazos, sfm. j; :

Venus ijiii; se muere de risa. Las hostias e.-dtán..empurpurada- (•<•/!•
sann-re tibia y el sacerdote oficia, «T mitad do misa,-borriichó de

En su misíií campeaii las cifras rojas y Jas yiñcías reproducen
artísticas posturas del desnudo. Su turíbulo espnree' nryrrns CÍK-I-

vantes y ]>rovócativas, y el órgano de su pagoda es un gran clavi-
cordio sensual é imposible. Las campanas son de oro'v los bada-
jos ríe cristal de roca.
• 3fonsieur Luzbel vestido de frac es el campanero.
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Las gradaciones clegantinas del órgano estorbarían bruscamente
las armonías del conjunto y en su imposible Clavicordio hay rumo-
res de cortesanas mandolinas y sistros luperoalios.

En una castalia de amores es usted un cisne -negro, y en una ba-
rranca alfombrada de amapolas y azucenas — gules sobre nieve —
un fauno (pie atado a* lii roca de una, impotencia forzada contem-
pla rabiosa el baño de Susana en un remanso cristalino, que la en-
vuelve en un interminable abrazo de frescor. '

Un soplo tropical recorre las paginas de vuestro libro, y el deseo
desfallece cansado de voltejear, sobre un tálamo de púrpuras impe-
riales. 8c hi[>a el supremojeansancio entre un "trémulo de violines y
se estrangula el último beso!en el. fondo de una copa donde han
bebido muchas bocas sensuales y minúsculas, rocío de granada y
zumo de adormideras.

Y sin embargo, al final, ós ha rendido vuestra carnalidad! En vez
•de soplar una trompa de oro en señal de triunfo, buscáis en la cor-
namusa una -nota indefinida^-Aiíga, obscura...
. En -vuestro libro anochece en plena agonía del sol. No hay cre-

púsculo. Se pasa vertiginosamente del día á la noche, y las figuras
se esfuman por arte de encantamiento. -

Pero volvamos^ charlar de Lissette. La heroína, impera sobre
el autor. Este lo ha querido así. •;

Creo que'vuestra duquesita encerrada en un serrallo, liaría mo-
rir do amor,rí un visir pictórico de suculentos y vivientes manja-
res. En el rojo y tibio estuche de su boca, sorbería leche de cabri-
tas" blancas y paladearía mieles excitantes de la Arabia.

Sus ojos — negros diamantes de un país lejano y fabuloso—- se-
rían por la noclie los ojos fosforecentes de lina, gata glotona y
íiuhca satisfecha. : .

Llovemos á.Lisette á Sevilla y se morirá de pena. La manzanilla
le liara dafio vía ¡iiiitarra le parecerá un irrillo muy. «¿rancie'6 in-
.'innónico. : .

"Kn cambio llevemos la heroína á París. ( A todo esto ya habrá
venido á golpear á vuestra puerta). .
- Calzará zapatitos con tacos Luis XV y concurrirá á todos lo?

Misinos vciifés cantantes : lucirá descotes audaces y bailará el can-
tan con el supremo arte de una Cleo de Mérosc. .

•m,
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Hav princesas bailarinas v Lissettc, por derecho natural.-«-ni
una bailarina princesa. - , .

Y en esa atmósfera viciosa de París, recargada de opio, de in-
cienso de chrarrós v (•fricit/honrs de subido color, Useüc cimbra-
ría sus. eaderas e n un. ritmo voluptuoso v lloverían brillante- v
sonii)reros en el escenario.-

Tendrá "las impensadas audacias d e l culebreo de las bayader.i.-.
Afrodisia la vestiría de paje j)ai'a adniirai1, ante un pTiblico de yic-
jos verdes y pecaminosos, "el1 armónico balanceo de sus caderas,

..bajo el raso rojo con "listas de oro leonado...
Lisette desmida-se simboliza en un réla'mpaiio de alal>astro.

, , Sus íar<i,ós brazos^,niíírbidos. y tibios, llaman ni abrazo y sii jn"«-í
sonrosada esta dispuesta á cubrirse de mihílsculas rosas .de escar-
lata, éomo implacables cauterizaciones de tarántulas en la ép<>L\i
del cejo . . . . —. -' , . .

DiscuJpatl si nie interrumpo. Siento fiebre en las arterias y vi-
siones en el cerebro. Una flámula erótica recorre nú ospiha dor.síif.
Sus • extrañas caricias me cosquillean bajo la piel. Voy at ver ÍÍ ¡
Lulíí.......' •..._.-• - . " -' ' .
, Veo, poeta, que mi palidez aumenta y ,<jiic mi novia va cayendo.

. de ¿u pedestal de iuviolabletí: rosas ' blancas- El pecado me ofrece
rosas de púrpuraT Vacilo !

Xo. importa !•.Seré otro nuevo amante disfrazado de marido!
Herrera y Iieissigtieiie razón: ofrecéis la estricnina en dedal (k* ,

oro cincelado 11? •

•/ J. Suman, i
Argentino.

. is A i !•<••;. <-n J l .ayo l í )no.

S VEIÍDES

.Se. oyen ír;ise> .picarescas, vaiian íubrieas sonrisas;
Aleiri"ía ,-••! av-i* blanca, <le alas yr.-ícilcs de azahar—
Llepi esiiléndida ar'uniando J«»s ambientes y las bri.-as,
A besar dos ojos verdes, aún más verdes «uto la mar!
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Y la dueña de esos ojos, reclinada tiernamente
Junto al bardo que la brinda las endechas de su amor,
Dulce música sublime que enajena, vagar siente
En su oído, cual las notas de un oculto trovador.

Sobre el pecho del poeta—ruiseñor enamorado-
Suave dobla su cabeza que trasciende á Peau d'Espagne
Y los rápidos latidos de aquel pecho emocionado,
Estremecen sus guedejas* y sus rizos de champagne.

La cocotte de airoso porte, la del chic hijo de Francia,
La que ostenta sus bellezas en los teatros de, París,
Ha bebido el1 suavn néctar que una mano tersa escancia

'En el ánfora del bardo de'un ignoto azul'país.

Ese néctar, son las notas de la rauda poesía,
Los cantares de las harpas armoniosas del amor, ,
Que dan vida á su alma muerta, que dan vida á su alma fría,
Ofrendándola otros mundos de eucarístico blancor.

. En sus labios sonrosados vagan místicas sonrisas
Y Alegría—el ave blanca, de alas gráciles de azahar -
Llega espléndida aromando lo» ambientes y las brisas
A morar en esos ojos,, aun más verdes que la mar!

, - ' " • . ' . . • , ' Alfredo Herrera,
. s ' • ' Chileno.

1000, en Mayo. Buenos Aires.

DOS IDEALES

CUEXTO

Para LA REVISTA.

; Qué distinta manera de pensar tenían los dos hermanos geme-
los ! Raúl, el de cabellera blonda y frente de pensador; el melancó-
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lico, de ojos azules impregnado3 de dulzura; el de las largas vigi-
lias consagradas á la cultura del espíritu; el de las utopías nobles,
levantadas: el de los alados ideales; y Daniel, el de tez morena v
deprimido frontal, ojos pequeños, sonrisa solapada, el que repudia
la vida de la idea, el Bentham impúbero, el niño ególogo, con la
intuición de lo útil, que empieza la ruda jornada en pos de un
éxito tangible.

Los dos hermanos se amaban. Discrepaban tan solo en ideales.
Arrastrado el primero por su fantasía, soñador de lo noble, de lo
altruista; aferrado á su vocación el segundo, á lo. qué él llamaba
«positivo y práctico», disputaban incesantemente. sin que el uno
jamás lograse al otro convencer. Pero, fuera de la discusión, Kaúl
y Daniel volvían á la cordialidad'y a* la paz.

II

¡Crecieron^ Raúl ingresó á una Facultad; Daniel se empleó con
un banquero. Aquél pasaba sus noches de claro en claro' y sus días
de turbio en turbio, consagrado al estudio. Éste, engolfado entre
números y guarismos, y apilando oro y oro por largas horas, oro
ageno, oro tentador, mientras su cerebro bajo la obsesión del inte-
rés hacía mil planes para la posesión futura de tantos caudales
como los que veía desfilar diariamente ante-sn5~ojosT
. Raúl'recogía anualmente; en cada prueba, en cada examen, un

laurel, un premio á su aplicación y á su talento. Daniel colocaba
en su cuenta corriente del Banco las economías realizadas. \ •

Corrieron los años. Raúl fue abogado. Daniel, á quien un pre-
mio gordo en la lotería y especulaciones afortunadas, le hicieron
dueño de un respetable capijtal, formó parte de la firma social An—
derson y C.a, la misma casa bancaria donde se iniciara en la ca-
rrera mercantil. :

—¡ Ya soy abogado! ¡ Ven á mis brazos, querido hermano mío!
Tal dijo, el rubio soñador^ al flamante banquero, así que recibió

su grado en colación solemne.
—¡Heme ya, mi buen hermano, convertido en un aristócrata del

dinero! ¡Un abrazo!
Así se expresé, á su vez, el futuro Rostchild, el día mismo en

-que firmó su contrato de sociedad, incorporándose á la alta banca.
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III

Están de sobremesa ambos hermanos. Entre sorbo y sorbo de
licor, y mientras consumen sus respectivos puros, charlan del por-
venir.

—¿ Sepamos qué es lo que piensas hacer, joven diplomado ?..,
¿cuáles serán tus rumbos de hoy en adelante?..
__^¿Misjrumbos? .. Pues es muy sencillo. Soy abogado; si tengo

pleitos los defenderé, dedicando á ellos toda la atenciforposiblé; y
serán para mí los momentos más dichosos, aquellos en que vea, -al
Derecho y la Razón, triunfantes y victoriosos. Salvar al inocente,
defender al débil y al oprimido,"y alzar muy alto la voz, protestando.,
con entereza, cuandcféñ el templo de la Justicia vea imperar la
venalidad ó, la prevaricación. Por último, consagrarme, con el alma
y i a vida, ai bion de mis semejantes, á la felicidad de mi patria y
al perfeccionamiento, y cultura incesantes de todas mis facultades,
hasta llegar á adquirir un grado de ilustración que me permita ver
la verdad, nítida, resplandeciente, como sólo pueden verla las inte-
ligencias debidamente nutridas y preparadas.

—O, en mejores términos: hacerte un apóstol del más puro al-
truismo, .dejando á un lado los intereses materiales, harto baladíes
para un filósofo de la escuela de Platón, el divino... Pero, ¿y el
pan nuestro de cada día?.. ¿Y las comodidades y el bienestar á
que un hombre de tu clase debe legítimamente aspirar? . . Sigue,
mis consejos,, hermano, ahora que tienes ̂ carrera. Preocúpate de
hacer fortuna, que es lo práctico, lo positivo . . . Abandona ese tu
idealismo que sólo á la desolada pobreza conduce; y brillarás,.Raúl,
y serás" astro de primera magnitud, y tu nombre teudrá el lustre
que no da la ciencia, ni da ei arte, ni da el patriotismo, porque nin-
guna de estas cosas, desengáñate, luce en este siglo como el oro.

Raúl le repuso: • • :
—-En vano, Daniel; me aconsejas así: predicas en desierto. Síba-

ris, la fastuosa, la de la molicie y las riquezas, ¿á qué quedó redu-
cida? ¡A: escombros, á la nada! ¿Cuál gloria conquistaron sus habi-
tantes, que vivieron en medio de todos los refinamientos y na-
dando en medio de la opulencia? ¡Un mote, un mote afrentoso! Tal

v>r*i
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queda, hermano, después de la inexorable muerte, de aquellos que
sólo á su bienestar personal se dedicaron. Yo entiendo la misión
del hombre de manera muy distinta; yo amo todo lo que tú desde-
ñas, todo lo que tu menosprecias; lo bello, y lo perfecto, y lo bueno;
lo que dignifica al espíritu y lo ennoblece y hace del hombre ver-
dadera imagen y semejanza de su Creador. Estudiaré por amor á
la ciencia y para con ella ser útil á los demás, y cultivaré el arte,
porque él, que es belleza, nos hace sentir todo cuanto de ésta emana,
siendp.su influencia sobre el alma tan benéfica como lo es para el
organismo una fresca brisa vespertina cu bochornoso día del cá-
lido estío.

Y Daniel le interrumpid:
—¡Basta! Veo que tu mal no tiene remedio. El porvenir dirá

cuál de los dos piensa mejor. • . : •, " _ •
Los puros se, consumieron y la conversación -languideció. Daniel

marchóse á su club, Raúl á su gabinete dé trabajo.

I V

Pasaron muchos años. Daniel llegó á ser él rey de la Bolsa. Su
fortuna se calculaba en varios millones de pesos. Su tren era el do
un Nabab. Sus palacios, sus carruajes, sus caballos de raza, pasa-
ban por ser los más notables de la ciudad. Sus fiestas hicieron
época. ¡Era más que los otrosí ¡Nadie le sobrepujaba!

- • • • . • • • • • • ' • • ' • « • i • - • » ' • • * « « , ' • •

. Murió. Su entierro fue* fastuoso. Todo lo más distinguido de la
sociedad hizo acto de presencia. El riquísimo féretro fue deposi-
tado en suntuoso mausoleo, obra de celebrado escultor florentino.
Oradores brillantes pronunciaron concentuosas .oraciones fúrier
bres; y todos los periódicos del país y muchos del extranjero, la-
mentaron en sentidos artículos, la muerte del conocido millonario.

V

Raúl ya no lleva luto por su hermano. Varios años han transcu-
rrido desde su muerte. Nadie había ya del extinto. Otros mimados
de la suerte le han sucedido, y ellos son entonces objeto de la m-
cia admiración.
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Su nombre no quedó vinculado á nada útil, á nada bueno, á nada
generoso. Nada le debió la patria; nada la humanidad. Ni la ins-
trucción, ni la beneficencia pública, tuvieron que agradecerle cosa
alguna.' Jamás' enjugó una lágrima al infortunado. Su memoria,
pues, ni fue execrada, ni fue alabada: fue olvidada.

V I

•Raúl, el melancólico, el soñador, el de los alados ideales, el de
las largas vigilias. consagradas á la cultura del espíritu, vivía di-
choso en la quietud de su retiró. Trabajador incansable, cerebro
privilegiado, alma de artista, corazón de nobles entusiasmos, lle-
vaba una existencia de proficua y constante labor.

Su nombre tiempo hacía que había traspasado las fronteras de
su patria. Su ohca, fecunda estaba,ahí, á la vista de todos. Sus li-
bros y sus escritos; su paso por los Parlamentos, donde su perso-
nalidad como orador y como- estadista se había destacado con li-
neamentos simpáticos; sus enseñanzas de la cátedra, que habían
quedado estereotipadas en el alma de sus discípulos; sus arranques
generosos; su patriotismo austero; su amor por todo lo bello, por
todo Jo noble y poi1 todo lo grande, serían monumentos perdura-
bles que ensalzarían y harían respetable su memoria ante las futu-
ras generaciones. Fue un sabio y un artista y un benefactor: fue
ejemplar...

Murió. En su sepelio nó - figuraron TU la aristocracia del dinero,"
ni la de la banca, ni los abolengos vanidosos,- ni aún siquiera un
ilustre -parvenú- Pero, en cambio, iban allí, sinceramente desola-
dos, sus discípulos, sus hermanos en ideales, las primeras intelec-
tualidades de su país, y todos los hombres de bien tuvieron noticia
d*e su muerte.

Durmió su postrer sueño en la pobreza. Tuvo que pedir hospita-
lidad á su hermano en su necropalacio, él, que vivió en la modes-
tia. ¿Que' se dirían, en el silencio de la tumba, Daniel y Raúl, al
darse el fraterno abrazo, tras la duradera jornada en pos del ideal
acariciado? •

& : • •

fe

i

Oriol Solé Rodríguez,
Mayo de 1900.
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HIBEENAL

Bajo el lívido cielo, recorrido
Por pesados y negros nubarrones,
Ya sin hojas, sin flores, sin gorriones,
Se extiende el gramillar adormecido.

¡Y cual urnas vacías, todo nido,
Se extremece al soplar los aquilones*
Y los cardos desprenden sus plumones,
Que son de raso y de metal bruñido!

Cual palidez enferma de agonía,
Gomo un ajuar de muerta desposada,
Cual lápida, de mármol, blanca 3- fría,

Se extiende, inmensa, la hibernal helada,
Y son sus gotas, lágrimas del día,
Pétalos blancos de una flor tronchada!

20 de 1900.
Juan Picón Ólaondo.

HOJAS SUELTAS

(De jai cuaderno

SILUETA
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yás manchadas páginas ha descubierto los anatemas y diatribas que
dirige—-plena-facie—á la humanidad y al mundo. Yo conozco muy
bien la versatilidad de mi plañidero amigo en lo tocante á escuela
filosófica, pues en el curso de nuestras conversaciones he encon-
trado más de un motivo para demostrárselo : así es que no me ex-
traña mayormente el falso brillo de esa faz nueva de su espíritu
diabólico. Pero... la procesión anda por "dentro, y no puedo menos
que reírme, con carcajadas locas, de la entonación elegiaca y llo-
rosa de su voz, inexplicable en un muchacho de cierta inteligencia,
que maldice de este mísero mundo, y olvida que está en él y que
en sus antros espaciosos celebra escandalosas orgías, borracho de
alcohoí y de placeres, sin dedicar un ápice de la memoria á sus esj
cépticas divagaciones de costumbre sobre temas durísimos, á los
cuales no todos nos animaríamos. Yo creo que los que así pierden
el tiempo, entre la concepción absurda* de la vida y su más absurdo
aprovechamiento, tienen conquistados más derechos que muchos
melancólicos ó maniáticos para ocupar las. celdas de un Manico-
mio. Verdaderos locos siieltos, perjudican notablemente al prójimo,
y allí donde un escéptico deja caer su ponzoñosa baba, germina
un semillero de microbios, destinados á infectar el criterio (casi no
le tiene) del primer incauto que encuentran en su mefítico campo

, de acción... • • . ' . * . ' ' .
-j-Ah! cuántos Fulanitos conozco, cuántos, que olvidíin el descar-

nado positivismo del día, para renegar del mundo á los veinte años,
« / viviendo Kn siglo cada semana !.. » Pompeyo Géner los ence-,
rraría en el corral de los miopes de .la inteligencia. O los llamaría
estúpidos, con su habitual franqueza de crítico sensato... Y yo
creo que la razón no le falta.. .

. • . / Salve, cerebro !

. : La madre pródiga que engendra ideas y regula entusiasmos en
los espíritus que conciben, no pudo encontrar mejor colocación en
el conjunto humano, que el elevado salón del cráneo, lleno de luces
ignoradas que brotan al menor contacto de influencias externas —
cuando no impera el feudalismo de lo anormal — como brotan las

••*>M



438 SK VISTA

doradas florecillas del calicanto al templado calor de un sol de in-
vierno ! . . Desde esa altura se domina el paisaje sereno del uni-
verso de las realidades, con sus perennes manantiales de experien-
cia, llenos de verdad, exuberante de bellezas innegables, frente á
frente del mundo falaz, con sus ilusiones mentidas, sus ridiculas
fantasías arlequinescas, exuberante de bellezas efímeras, de esas
que encuentran la muerte en los primeros pasos de su vida ! . .

¡ Salve, cerebro ! ¡Bendito eres cuando iluminas el obscuro sen-
dero de la inexperiencia, y enseñas ÍÍ vivir á los seres que mar-
chan hacia el futuro, fija la vista en el dilatado horizonte de la
verdad ideal! ..

Alfredo Varxi.
Mayo de 1900.

BBOJNTCE FLORENTINO

FRANCISCO GARCÍA CISKEROS

• Tiene un canon bello, raro abracadabra,
Misterioso rito que á la musa evoca
Cuando á la Belleza, novia augusta invoca
O del arte escucha la triunfal palabra.

Es cincel su pluma que en el bloque labra
Ya una virgen triste con nevada toca,
O una hetaira que á besar provoca
De estatuarios serios-y risa macabra.

E3 el cortesano del Golconda regid,
Del galante Brummell, del toisón egregio,
Del lirio simbólico y la flor de lis;

i

Blondo y aristócrata, ama el pergamino
Gloria de sus. timbres, y, es un bizantino . • .
Que adora las rubias hembras de París.

f Carlos Pío Uhrbach. (*)

( *) Muerto en una acción de armas el año 1897 en la guerra de Cuba contra España. Car-
los Pío uhrbach era comandante de las tropas cubanas.
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LITERATOS ARGENTINOS

LUIS BERISSO

conocí en Buenos Aires, á mi regreso de Europa, en el ve-
raño de 1897.

Rubén Darío y Julio L. Jaimes (Brocha Gorda) me proporcio-
naron la ocasión de estrechar la mano de aquel brillante escritor,
honra y prez de las letras argentinas y que hoy representa una de
las más simpáticas figuras, que se destaca con caracteres propios
en el desenvolvimiento de la intelectualidad americana.

Desde aquella fecha, inolvidable para mis recuerdos, he seguido
todo el proceso de su vida literaria, fecunda en obras de verda-
dero mérito. •

Aún conservo en la memoria, _á través de la distancia que nos
separa, aquellas hermosísimas veladas con que Berisso obsequiaba
á sus amigos, haciéndonos amar, haciéndonos sentir la vida del
arte. ,

Allí, en esos que no eran cenáculos, pero sí verdaderas congre-
gaciones literarias, se veían las más salientes figuras del mundo li-
terario bonaerense.

Como búcaros de perfumadas flores, como rico joyel de deslum-
brante pedrería, pasaban allí, dejando huella luminosa en el Cere-
bro, los
de Darío; las estrofas extraordinarias, admirables, de Leopoldo
Lugones; las canciones intensamente sujeátivas y melancólicas de
Ricardo Jaimes Freiré; los versos sollozantes,—gritos de una alma
enferma, de Ghiraldo; los sonetos magistrales de Fernández Es-
piro ; los pensamientos profundos de Iraizós; la prosa deslum-
brante de Lemoine; la charla ática, incomparable, de Julio L. Jai-
mes; en fin, todo cuanto el ingenio puede ofrecer de encantador y
grato á la memoria.

¡ Cómo, después de aquellas sabrosas pláticas, en que aleteaba
el pensamiento, semejante á una mariposa inquieta por entre mun-

•m:
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dos de luz y "jardines poblados de visiones,— iba nuestra caravana
literaria á contemplar una noche de luna, respirando las brisas del
PLATA, bajo los bosques perfumados de Palenno !

Hay recuerdos que no se olvidan.
Los tengo yo profundamente grabados en el alma, para la her-

mosa tierra argentina, cuyos hijos representan, en este medio con-
tinente de nuestra América latina, la legión más avanzada de su
progreso intelectual y artístico.

¿A qué cimas irán á colocar sus Banderas estos peregrinos deí
arte, cuyos himnos, ora • alegres, ora melancólicos, resuenan á Jos
cuatro vientos, anunciando la aparición de un nuevo día ?

¡Ah! el Arte,— el Ideal, lo Grande, lo Bello, lo,Infinito !

He oído-decir entre-los muchos amigos de Berisso, que jamás
tuvo educación universitaria.

Aquella alma que no necesitaba de las trabas del dogmatismo li-
terario, se abrió ún día por sí misma á las grandes inspiraciones
dé la idea. - " --

Aigo .como una, llama luminosa, inextinguible ardía en su cc-
rebro. , - • -. l " ^

-- Brotó la chispa. • • •

Sus raudales intensos fueron á iluminar el Santuario, para él
hasta aquel momento desconocido del Arte. ' •. •

Enamorado del Ideal, atravesó con, paso lento, pero seguro, la.-
naves del gran templo—:y llegó á sus altares. .

AJÍí ofreció las primicias de su alma, pensativa .y laboriosa; ,
o. Allí está hoy,'comulgando' la blanca' hostia de su fe, de su creen-
cia, de su vida literaria.,

íe-íf-eumitos le contemplan y le siguen,
los más opimos frutas de su talento* admirablemente cultivado. .-

El diario, la revista, el libro, reciben cada día" de sus manos, im-
pulso prodigioso. . . • .. ' •
, Como Sarcey ó Barbey D'Aurevilly. hace de la crítica su más

. vigorosajinna de combate. -
Su frase, en ocasiones atrevida, pero brillante siempre, dibuja

hechos, analiza situaciones, esculpe gandes figuras, cuyas líneas,
cuyos contornos, cuyo conjunto son obra delicada de concepción
artística. ' . ' ,
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Sus personajes, estudiados ó descriptos con todos los atavíos de
la belleza de que él sabe revestirlos, tienen toda la forma viviente
de las realidades que estudia ó* analiza.

Su hermoso libro « El Pensamiento de América »,, publicado
hace dos años en Bnenos Aires, es una comprobación de esta ver-
dad.

Cuatrocientas y' tantas páginas consagradas á estudiar y conocer
las más encumbradas personalidades literarias, científicas y políti-
cas de la América latina, bastan por sí solas para dar una idea de
todo el proceso evolutivo que ha seguido el pensamiento, durante
largos años de no interrumpida labor en nuestro medio ambiente
literario.

Notas biográficas,'déscriptas á grandes rasgos, encaminadas á
recelar siempre en su .más alta expresión, la índole, la tendencia ó
el genio dominante dé. las personas á quienes consagra rápidas
pero discretas y profundas reflexiones, caracterizan sus escritos.

Berisso corre entonces la escala interesante de la crítica; enu-
mera las bellezas de forma y fondo.de los libros que estudia, se
identifica con el autor, se apasiona como él, refleja todo el con-
junto de ideas que dan vida á las obras magistrales sobre las que
discurre. . . ;.

Su frase, obra de artífice delicado, en qué se refleja la palabra
clara, brillante, suj estiva; interpreta, por un fenómeno de asimila-
ción sorprendente, todos los movimientos del alma, todas.las recias
sacudidas del sentimiento, todas las impresiones psicológicas ó
morales de los autores que dieron forma á sus ideas. •

tui las distintas sémblanzasHe su libro.
Ruge como un león encadenado, con Díaz Mirón en las parceles

de Veracruz, invocando la.justicia de los pueblos en favor del gran
vencido; modula gritos -de tempestad y cantos de triunfo con el
autor dé «Prometeo »; solloza en los acentos moribundos de Jorge
Isaac; enseña con Sarmiento; predica el dogma de la democracia
con Alberdi; canta con gorgeo de alondra enamorada con Guido
Spano; puebla la imaginación de las más ricas y vistosas fantasías,
con los relatos COLONIALES de Ricardo Pahua; estudia la antro-
pología criminal con Magnasco ; exalta á la libertad con Chocano:

1
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canta con grandes ideales del espíritu humano con Lugones; sueña
con Leopoldo Díaz : hace, en fin, resonar en sus manos una lira
gigantesca, extraña, que no es la lira de los poetas; pero cuyos
acordes, tienen todas las majestuosas resonancias del espíritu y las
más hondas vibraciones del sentimiento.

Quien quiera conocer la historia literaria, de más de medio siglo
en nuestra América latina, lea el interesante libró de Berisso, que
ai no es completo en el catálogo de los ilustres varones que honran
las letras americanas, ( omisión que esperamos será enmendada en
breve), da al menos una idea aproximada do su desenvolvimiento
progresivo.

Belkiss.— ¡ Qué sueño tan 'hermoso !
Recuerdo que contemplando un día, desde lastimas aún alme^

nadas del morro de Cintr'a, el Óasfillo riel moro por un lado, cu-
bierto dé naranjos y palmeras; el palacio veraniego de los reyes
de Portugal, sobre una hermosa colina rodeadíi de verdura; el Tajo
corriendo límpido^ silencioso, bajo mis pies, hasta dejar sus aguas -"
en el mar; recuerdo que pensé-con" pena en las antiguas glorian del
pueblo lusitano.

Vi á través de los siglos la figura del rey doir Sebastián, muriendo
en su atrevida expedición al África; á Vasco de Gama atrave-
sando, el cabo de las Tormentas; ú JOamoeñs cantando en un poema
inmortal aquella grande hazaña; al marqués de Pombal haciendo
valer los derechos de,su Patria en la religión y la política; á Her-
culano escribiendo los capítulos magistrales de j

de la
su pueblo y los heroísmos

rraya-miiula »; á< Joao, de Deus, el poeta egregio; que na-
cionalizó más que ninguno con sus estrofas hondamente sentidas
la poesía lusitana; vi pasar esas figuras luminosas de la historia de
aquél pueblo y sentí mi alma entristecida. ' '

El alcázar délos reyes moros,'estaba silencioso.
En la sala de los « Cisnes ;> ya no se oía resonar el eco de aque-

llos cantps varoniles,,que recordaba á sus guerreros y poetas.
— ¿Dónde está el genio, me dije, que hoy liaga resonar en su

gran lira de oro el ritmo de las augustas, inmortales, inspiraciones
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con que los hijos del Lusso cantaban sus amores ó festejaban sus
triunfos? .

Ese genio se rebeló de súbito, con todas las fulguraciones de su
potencia creadora.

Se llama Eugenio de Castro, autor de Belkiss.
Me lo figuro, cu sus tiempos de estudia ate, bajo los muros

1 claustrales de la vieja universidad de Coiítibra, entregado por com-
pTeto á las maravillosas evocaciones del pasado, esculpiendo entre
ruinas las figuras más deslumbrantes de los personajes de sus li-
bros.

Soñando con los viajes de •Marco Polo; con las HoliópoHs y Ec-
.—bata H4é,-con las ciudades de cien puertas y murallas babilónicas;
__ reconstruyendo así los dramas ya olvidados de otros tiempos con la

magnificencia de sus escenas inauditas.
Así en medio de esos ensueños que han debido tener algo de IQS

pavorosos espasmos de lo terrible, ha debido concebir su hermoso
poema. . . ' . .
.. Belkiss, reina d e S a b a , de Axum-y de Himijar, oyendo celebrar

tanto la belleza de Salomón; se siente por él, sin conocerlo, presa
de una pasión extraordinaria; gimen sus carnes vírgenes con ge-
midos de amor desconocido j su espíritu se exalta y llega hasta el
frenesí de la pasión que la consume. .
. Sophexamhi su viejo mentor, le predice las funestas desgracias
que este amor ha de acarrearle. - ~"~ . .

« Abandona ese loco amor », le dice,— « consérvate pura si quie-
res conservarte be l la j^ ' L_

B E L K I S S nada oye.
« Quiero ir á Jerusalem, quiero ir á donde mi Señor»-—exclama.
Par ten las caravanas de Saba, seguidas de esclavas vírgenes y

hermosas, que van tañendo sus arpas junto á la real comitiva.
. Belkiss llega á Jerusalem; su entrada es una. apoteosis.
L a muchedumbre la aclama. . •
Salomón desde sus balcones/derrama á su paso los más oloro-

sos perfumes contenidos en vasos de alabastro. • \ ^
• • • • • .• • ' • • • , • • « m • • • • • • • • • • •

Aquella noche un sendero de hojas de lirio, enseñó á Belkiss
el camino del aposento de Salomón.

i!
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Cuando la reina de Saba, de Axum y Hymiar regresó al trono
de sus mayores, la nube de la desgracia precedía sus pasos.

Compadecidos los dioses al poco tiempo, de la honda pena que
laceraba el corazón de BELKISS,— se la llevaron de la tierra.

Pocos momentos antes de su muerte, un emisario regio, enviado
de Jenisalem, por Salomón, se presentó ante BELKISS, con el en-
cargo de recocer al Príncipe David, fruto de aquellos amores.

Al popularizar Berisso, en lengua hispana, la hermosa creación
de Eugenio de Castro, reputada como una de las más ricas joyas
literarias de este fin de siglo, con la admirable fidelidad con que
sólo Alcalá* Galiano supo traducir del inglés los poemas de Lord
Byrón, especialmente en' Asta f fe': no'sólo ha conquistado un lauro
nías para su fama literaria, sino que ha prestado un positivo ser-
vicio á las letras americanas.

Al presentar á nuestros lectores la simpática figura de Luis Be-
risso, saludamos en él a*'uno.de los. más entusiastas y convencidos
apóstoles de la propaganda literaria en América.

Sixio L. Ballesteros,
Bolivia—La Paz, Marzo 1900.

MI ITALIANA

Á Arturo Santa Anna.

Yo me hice á mí mismo la promesa
De no amar.ni escribir... Ha sido vana, •
Y después de cantar á una francesa
Ahora vo\- á cantar á* una italiana.

La mujer que amo ahora no es ingrata.
Me ama..-. ¡Yo la idolatro! Y no hablo en broma:
Adoro á mi italiana: me arrebata,
Y de París, lector, me paso á Roma!
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1 Italia tiene encantos !. . Cuando pienso
Que á causa de otro amor yo quise á Suecia!
Pero este es el más grande, este es inmenso,
Poético y gentil como Venecia!

A un mismo tiempo alegre y afligido,
Estoy lleno de angustias, de ansiedades;
No como, duermo mal, he enflaquecido;
¡Qué pasiones! más bien: ¡qué enfermedades!

ROBERTO DE LAS CARRERAS

¿Y mi musa? .. La, pobre está olvidada.
Estará, lo supongo, resentida.
En mis brazo,?, convulsa, enajenada,
Ahora en. vez de ella tengo á mi querida!

¡Qué amor excepcional! Naturaleza
¡Es una gloria tuya! un monumento , .
Que te. alzamos! ¡Qué asombro!'¡Qué grandeza!

¡Y qué acontecimiento!

1

Ü
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No hay á que comparar este ardoroso
Fuego de amon la atmósfera está fría:_
No hay guerra, el socialismo está en reposo,
Los volcanes tranquilos. En el du,

No hay nada digno de él. Yo nada advierto,
Ni un dolor grande, ni una gran fortuna!..
Ninguna tierra más se ha descubierto
Y no ha nacido ayer montaña alguna!. .

Está el término medio en derredor.
En ese cielo espléndido y profundo
Las estrellas de siempre... Es nuestro amor

La actualidad del mundo!

El universo entero ha de admirarnos!
¡Qué cuatro alas!.. Es ella inteligente:
Cuando hablamos lo mismo que ai besarnos
Estamos frente á frente!

Yo le digo hermosuras, maravillas,
Frases que la acarician por millares;
Hablan de Dios mis frases más sencillas,
Y hasta llego á decir cosas vulgares!

' • ' % • • • • • • • ' • . ' ' ' . -

Soy romántico ahora; mas poeta!
Mi musa de otra, vez no tiene asilo.
Este amor es la pérdida completa
De mi paz, y el 'trastorno de mi estilo!

¿Y ella-me quiere? Mi alma se encapricha
Y se empeña en dudar. •.. ¡Si no me amara!
Estoy lleno ;de. sombras..- -Esta dicha" ~

. Tan natural, es rara!

Mas debo convencerme:" so\' dichoso.'.
Seré amado como hoy. todos los días,
Y de nosotros dos lo más hermoso,
Será el desprecio por las almas frías!

Nuestro amor entrará en el clasicismo
¡ Qué sjoberbia, qué espléndida- pasión !
Despreciamos el mundo hasta el cinismo,
Y vivimos á pleno corazón !
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Cuando están nuestros labios confundidos
Pensamos: este amor es de otra zona,
Y hay en ella temblores y rugidos
Así me gusta más : ¡es mi leona!

¿ Quién es capaz de comprender, quién siente
Una pasión como esta ? * * .
No es amor de salón, seguramente,
Es un amor que pasa en la floresta.

Ella tiene un ardor
Natural, espontáneo, incalculable,
Y en sus locos empujes, un vigor .
Que podría matar: ¡es adorable!

Mas por' desgracia, su primer amante
No soy'yo; ni el segundo ni el tercero...
A todo llego tarde: es irritante,
Aunque á su corazfón llegue ?̂1 primero

Según e l la . . . Me dice, me asegura,
Que su alma es virgen hasta de un -deseo .
Que no.ha sentido nunca, que no ha amado
Me lo jura-.. ¡}' qué diablo! yo lo creo.

Nos amaremos,' pues, querida mía
Y seremos de bronce, de algo fuerte
Para que esta pasión, toda alegría,
Viva á pesar del tiempo y de la muerte.

j Sólo nuestra embriaguez, nuestros placeres !
¡Sólo tus labios cálidos'y suaves ! - • • • - -
Desprecio á esas mujeres
Que no son más que vírgenes!..

Que una dicha inmortal sus brazos abra ;
El restó será olvido ! •
i Qué manera de amar!. Esta palabra:
Infinito, por fin tendrá sentido! . . _

¡ Gozemos hasta el fin! Yo amo la vida ;•
Tu amor es una fiesta.
¡Esto es un triunfo! Bésame, querida,
¡ No dejemos jamás nuestra floresta!

Roberto de Jos Carreras.

%
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SOL DE MEDIODÍA

El cielo luminoso, de un azul blanquecino, sin una nubécula,
cae implacable el sol sobre la tierra silenciosa y dormida. En el
aire transparente vibra á intervalos el lejano tañido de las campa-
nas d° alguna iglesia, como un llamamiento á la meditación y al
reposo. Es la hora blanca de los países del sol; la hora cálida de
lánguida pereza y de voluptuoso abandono, que despierta la fanta-
sía y aviva las nostalgias en el fondo de las almas soñadoras; en
que surgen, intensos, en medio de la quietud de las cosas, los rae^
lancólicos recuerdos de la vida, y en aquel mismo soplo de brisa,
que llega $e lejos- qargada dé tibios perfumes,, pone pálidos de ins-
piración los rostros de los artistas y húmedos de amor los ojos de
las mujeres. .

Es la hora apacible dé las siestas, en, qué flotan, borrosas las
ideas en el dintel del sueño; en que la ancha faja de sol que se
desliza silencioso á través de Jas junturas de las ventanas, despierta
vagos anhelos de dicha en las almas juveniles., que aun tienen la
vida ante sí, $ infinita tristeza en los viejos que extienden sobre
sus rodillas sus manos descarnadas y se resisten á la idea de que
es forzoso morir.

Es Ja hora de las limonadas y de los .baños de tina en el fondo de
las casas silenciosas; la hora en que los gatos duermen sobre las
mesas de pino de las cocinas, y en que sobre las azoteas, blancas
de sol, las gallinas, espiando con su ojo inquieto y redondo, pasean
gravemente, picando aquí y allá bajo-la sombra movediza de la
ropa puesta á secar.

Del fondo de las casas pobres, de los pequeños patios altos y
estrechos, por cuyos ángulos trepan las enredaderas, elévanse en
el aire inmóvil voces frjBsjgas- de mujeres, que cantan golpeando la
ropa, con los desnudos brazos metidos en el agua que espejea al
sol y refleja1 el cielo azul y el vuelo de bala'dé las golondrinas; y'
allá, en el hueco de una ventana, un Joro, desperezándose en su
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percha, bate las alas y lanza agudos gritos de alegría, impresionado
tal vez, en su oscura memoria de bruto, por el vago recuerdo del
país en que nació.

El sol lo inunda todo en un baño de fuego, y por encima del ha-
cinamiento de tejados de la ciudad dormida, brilla en la blanca
pared de alguna casa, reverbera en la cúpula de cristales de una
iglesia, dora el polvo que flota en los caminos, y va á alegrar, á" lo
lejos, el verde de los árboles que confunden sus copas inmóviles,
en aquel ambiente de horno, sobre el fondo violeta de las monta-
ñas. Por las calles estrechas, anegadas en sol, luminosas en los
extremos como puertas abiertas sobre la línea azul del horizonte,
caminan aquí y allá, lentamente, uno que otro transeúnte, como
simples puntos negros á lo largo de las paredes blancas, luminosas,
interminables, como una fantasía de Gustavo Doré, v al volver de
una esquina, á través de una callejuela tortuosa y desierta, dormida
en la penumbra ardiente que cae de las altas casas, va un viejo,
montado en un burm, vendiendo frutas, al compás del lánguido
murmullo de los canastos, y". sil melancólico pregón se pierde á lo
lejos en la calleja silenciosa, bajo la densa sombra de los balcones,
haciendo soñar á los niños pequeños que escuchan tras los cris,-
tales. . .• •

En los conventos los gordos frailes pasean tranquilamente su
almuerzo á la fresca sombra de los claustros bordeados de azule-
jos, y en la dulce placidez de su digestión hallan. buena la vida ;
mientras en los colegios, los muchachos de ojos brillantes y sangre
inquieta, sueñan, sobre sus libros abiertos, en locas escapadas á los
verdes campos llenos de luz y misterio, donde hay lugares ocultos
para bañarse á la sombra de los inmensos árboles cargados de fru-
ta . . . ' ¡ y encuentran la vida detestable!

En las alamedas solitarias donde se dan cita los amantes1, fíltrase
el,sol á través de las-altas copas frondosas, dibujando, vigoroso, en
el suelo, el complicado encaje de las hojas inmóviles. Del brazo
desnudo de una estatua lánzase un gorrión con las alas tendidas, y
de' un solo vuelo va á posarse á lo lejos, en el extremó de una rama,
donde se mece largo rato cantando;: mientras en un banquillo rus-
ticó, dos enamorados, con las manos enlazadas, se contemplan son-
riendo silenciosos y felices.

%s
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En la inmensa paz de los campos se ara la tierra al tardo paso
de los bueyes; dulcificados por la distancia flotan, en el aire cali-
ginoso, mugidos lejanos, y al borde de los ríos torrentosos las altas
y apretadas cañas inclinan leyemente sus penachos en un mismo
sentido.

En los lindos puejbieciltos dormidos á las orillas del mar, á lo
largo de las anchas calles desiertas y polvorientas, no se oye sino
el golpear de los blancos toldos, á4gavés de cuyas junturas vese al

pasar, en el vaivén de las hamacas^brazos-torneados que sostie-
nen un libro, negros ojos lánguidos en que flotan ensueños de
amor.

Es la hora en que Sobre las viejas casas ruinosas produce el sol
esos calientes tonos de luz que buscan los pintores; en que por
encima de las azoteas tibias ráfagas de brisa impregnadas del
perfume salado del mar traen á .intervalos rumores errantes de
músicas militares, como perdidos recuerdos de los días de gloria, y
surge en el fondo de las naturalezas jóvenes el ardiente deseo de .
los lejanos viajes, la nostalgia de los. países remotos y desconocí
dos entrevistos en la niñez, y que~desfilan como luminosas 'visio-
nes en el silencio del mediodía. Ya es en el Oriente,.en la blanca
ciudad de las Mil y una noches, dormida en su pasado ele opu-
lencia, que retrata sus alcázares en las" aguas profundas de algún
río, donde, por encima de los jardines de las terrazas, vuelan len-
tamente, en el cielo azul, bandadasntle palomas blancas; por cuyas
estrechas" y tortuosas calles,-que perfuman los limoneros, escúchase
al pasar el rumor del agua cayendo en tazones de mármol"efTel~
fondo de los amplios patios embaldosados, donde á la fresca som-
bra de los toldos de seda, hermosísimas esclavas semi-desnudas
velan el sueño de su señora, cantándole lánguidas canciones pri-
mitivas al son de sus guzlas de oro y nácar. Ya es en el desierto,
inmenso y deslumbrador como .un océano amarillo",- en pleno país
del sol,-por. donde marchan las caray-anas alduro trote dejos ca-
mellos. Ya en los antiguos caminos -guerreros, calcinados por el
sol, desgastados por el paso de los pueblos cautivos que • se senta-
ron llorando á sus orillas al acordársele, su perdida-patria^. .

Es la hora blanca de los países del sol; Ja hora cálida de lán-
guida pereza y voluptuoso abandono, engendradora de poesía y de
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arte, cuyo profundo y misterioso encanto comprenden sólo las na-
turalezas exquisitas y los seres que aman.

Pedro Astete.
Lima, Febr&ro de 1900.

EN SANTA ANA

Para LA REVISTA.

Arboles seculares y frondoso.-?,
Abruptas peñas y fecundas lomas,
Arroyos transparentes, bulliciosos,
Y bandadas de mirlos y palomas.

Florecillas que esmaltan las praderas,
Gorderillos que en ellas van triscando,
Tardes puras, mañanas placenteras,
Brisa tibia en el bosque suspirando..

Murmullos de las aguas, y del viento
Tristes rumores; y la blanca estrella
Brillando en el azul del firmamento
Cual flor de luz resplandeciente y bella.

Noches de luna hermosas y calladas, .
Eh.que se escucha sólo la armonía
De vientos, arroyuelos y. cascadas ;
¡Noches llenas de amor y poesía!"

* .
¡ Y en todas partes el recuerdo santo
De mi madre, mis hijos, mis abuelos,
Arrancando á mis ojos triste llanto
En mis «oches de penas y desvelos!

Tomás O'Cmwor d'Arlach,
Boliviano.

•Vi
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CIENTÍFICA Y MILITAR

RECUERDOS DE LA GUERRA

KL I>IA DEL C O M I Í A T K

El coronel Jlamó ai 2.° jefe y le ordenó que á las 3 menos 1 4
hiciera aprontar las compañías, sin hacer ruido, y que pasara lista
JÍ la sordina. Mandó ¿í un ayudante que ordenara, al oficial encar-
iñado de la caballada, que d esa hora estuviera ;í 'inmediaciones del
campamento. Con el misnio'oficial'que hizo la exploración, hizo
transmitirla orden al jefe dé caballería,de que se preparara paralas
3 1/2 con su división en orden de marcha. . '

A- esa hora, como .estaba ordenado, todo se cumplió al pie de Ja
letra; las compañías ensillaron tranquilas sus caballos, permane-
cieniio cada soldado con .el suyo de1 hr rienda, hablando en voz baja
con IQS compañeros cercanos., •
• Uno de ellos decía-—«¿Che, estás durmiendo?; mira que se moja

él fusil en el rocío; ¿por qué en lugar de tenerlo tirado no te lo po-
nes á media espalda como yo?»—«¿Sí, ya lo voy á acomodar bien^
porque la trotada va á ser largarme parece que esmuy de madru-
gada», contestó el soldado.
'. — «No seríanada eso de marchar mucho, dijo un soldado encane-
cido en el servicio de las armas: ,1o peor es que, por lo que observo,
hoy nos Vamos a' sacudir el polvo; la descubierta de ayer, y las no-
ticias que corren, me hacen concebir que el camoatí está,cerca y
que hoy lo h míos de lamear.t—-¿Qué le parece, cabo? dijo al que for-
maba él costado derecho de la sección. ¡

«Yo opino lo mismo, contestó; aunque nunca he hecho campa-
ñas, saco en consecuenciaipor las.precauciones que se.toman».

Todos prestaron atención á esta conversación-porque el cabo
sabía discutir sobre cualquier punto y discernía bien. Eí era un
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mozo jovencito, rubio, de regular estatura; se hacía simpático á to-
dos los que lo trataban.

Poseía una buena instrucción y un sano criterio; era hijo de
Montevideo y nunca dejaba de recordar á su pueblo^ en sus con-
versaciones. Afable en su trato, era buen compañero y mejor amigo.

«Cuántos de nosotros, prosiguió el cabo, vamos á morir, sin que
nuestras familias puedan depositar una siempreviva en nuestra
humilde tumba».

Interrumpió la conversación la orden de montar á caballo y co-
menzar la marcha.

Al mismo tiempo salió á ocupar el puesto de vanguardia un es-
cuadrón de caballería, y una compañía de infantería montada se es-
tableció á retaguardia, para la seguridad de la columna, recoger los
rezagados y desprender los'flanqueadores. -

A las 6 de la mañana, cuando el sol despuntaba las primeras al-
turas para iluminar con sus rojizos rayos las prolongarlas cuchillas,
la colnrimáThizó alto en una cuesta empinada y echó pie á tierra.

Pocos momentos después, la vanguardia envió_el paite de que
había descubierto un trillo que demostraba haber pasado una
fuerte columna y un gran convoy, y qué habiendo indagado entre
los pobladores cercanos respecto á esas huellas, supo que á una le-
gua y media se hallaban campados, en la costa de un arroyo, 1,500
hombres enemigos.

Enterado de esto, el coronel destacó á un oficial con 10 solda-
dos para que reconociese el adversario lo más cerca "posible de su
posición, y levantase un croquis del campo, con todos los caminos,
y demás detalles necesarios.

Ordenó á la vanguardia que lo esperara. Efectuada la incorpo-
ración dispuso, la fuerza en dos líneas: la primera la constituía la
mitad de nuestro batallón y 150 hombres de caballería, y la se-
gunda el resto de>la gente. La fuerza de caballería de la vanguar-
dia atacaría de flanco al enemigo aprovechando al efecto las faci-
lidades que el terreno ofrecía.

En este orden se inició la marcha y luego que hubo llegado la
patrulla exploradora, la columna hizo nuevamente alto, pues había
emprendido ía marcha. Estábamos á 5,000 metros del enemigo,
ocultos tras unas lomas.

• (Continuará;7
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NOTAS DE REDACCIÓN

ARTURO SANTA - ANXA

Én el lacrimatorio en que toda una sociedad ha depuesto sus lá-
grimas lamentando la pérdida de Arturo Santa Anna, nosotros,
apreciadores íntimos del inolvidable ausente, dejamos caer las que
él merece, en medio del pasmo que aún tiene helada en nuestras
venas la sangre, y entumecidos los vigores del espíritu, como si
cierta parálisis de brutal inconcienciíi y." cierta atentadora ebriedad
de sorpresa amenguase estúpidamente la medida del dolor que ex-
perimentamos, cada día más, al recordar en Arturo im dulce calor
de vida que nos acompañaba,—un aliento confortable de amistad,
qué era caricia y consejo — una palabra melodiosa de artista ebrio
que se echa á volar por mundos llenos de sol, y queden todos lados
es alondra y en todos Jos corazones oxígeno que alegra!

Arturo era un privilegiado. La página de su vida es todo un
poema de aleteos que buscan la altura y una garúa de rumores
que armonizan el suelo. Era una caja de música y una máquina de
volar! El tejido permeable de su sensibilidad extra exquisita, hacía
de su alma una sensitiva apasionada dé.todos los vuelos y de todos
los ruidos, y en su imaginación se imprimían delicadamente las in-
tangibilidades de lo bello, los sonoros y etéreos resplandores de lo
abstruso, las formas incognoscibles que visitan el aposento del ar-
tista y el jardín del poeta! Era enérgico y valiente, decidido y au-
daz y al mismo tiempo aristocrático, sensible, dulce y sentimental!
Medio hombre y medio niño. Espíritu de bronce y de cera á la vez:
Tenía la resistencia de un Paladión y la impresionable virginidad
de un cilindro grafofónico.

Llegósele á decir que tenía más amigos que una cortesana y más
adoradores que la Yirgen de la Ayuda; y se le criticaba celosamente
la democracia comunista dé sus sentimientos que, como los raanr
jares de Pascua, de Garlo Magno, eran para todos á la vez y
jamás para uno solo! • • . •

Su cerebro era una poderosa máquina, alimentada por fluidos
distintos, y cuya válvula reguladora, era la prudente heroicidad, de
un sajón dentro del levantisco empuje de un espartano.

Era un Athos dé la caballerosidad, un Gensoné de los idealis-
mos, un Demetrio de las sensaciones afrodisiacas y un varón me-
dioeval de los misticismos del pensamiento!
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¡ Amaba y era adorable!
Sobre la sencilla lápida de su mausoleo podrían gravarse estas

honrosas palabras:
¡Fue esclavo de la amistad y emperador de los amigos!

Manuel J. Sumay, uno do los poetas y prosadores más brillantes
de la nueva generación argentina, ha publicado en una de las re-
vistas de la ciudad hermana, la hermosísima página que transcri-
bimos en el presente número, página honrosa para nuestro amigo
Roberto de las Carreras, pues como habrán visto nuestros lecto-
res, se ocupa de la obra artística del citado compatriota, titulada
« Sueño de Oriente », obra que, á nuestro juicio, lo repetimos, ha
dado la nota más alta én el estilo y en la originalidad de las ideas,
entre todas las que en OÍ presente año han visto la publicidad en
nuestro país. . . . . . . .

Lá crítica de Sumay.es, mejor dicho, una fantasía delicadamente
poética, y soñadora, que traduce en forma deslumbrante la impre-
sión que el libro ha causado, en un espíritu fino y sensible á lo
Saint Víctor* que sueña con la pipa de opio en los labios humede-
cidos por el chipre, y se entrega á las cálidas voluptuosidades del

"beso que-marea, y del abrazo que desploma!
Sumay ha entendido, la obra á la vez que se ha connaturalizado

con el artista, y su espíritu libérrimo, despreciador de los pequeños
escrúpulos monjiles y de los hipócritas convencionalismos sociales,
ha soñado con Roberto de las Carreras, mordiendo con canallería

, sultánica la perfumada pipa y ̂ dejándose llevar por «Lucero del
Alba » y « Estrella de la mañana » al tálamo real de los placeres
más bestiales y más sublimes, que nos brinda la arcilla fosfórica
que á decir de Byron fue el puñado de tierra *con que Dios hizo
al hombre !. .

Reciba Simav nuestras sinceras felicitaciones!

Si

%-r

&

Í1

Dedicada á Arturo Santa Anna, el malogrado y querido amigo
que nos acaba de robar la muerte, apareció hace ya tiempo la be-
llísima composición de Roberto de las Carreras « Mi. italiana »,
que hoy reproducimos en honor á su atrevida originalidad, á su
delicado sabor sensual y á su'.ingenua y mordaz melancolía.

« Es la mía ;>, exclamaba oportunamente Santa Anna, al referirse
á esta hermosa composición de uno de sus íntimos, que días antes
de su muerte, y como si presintiese la pérdida del amado compa-
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ñero de locuras juveniles, ofrecióle el postrer homenaje de amistad,
dedicándole su « Sueño de Oriente », como para que le aeompa-

• fíase en su eterno viaje al paraíso de Mahoma !
El más poeta de nuestros poetas tenía quo darle la unción pos-

trera al más amigo de los amibos ! I

Fe de erra fas.—En la hermosa poesía de nuestro inteligente
compañero Luis Martínez Marcos, titulada « Palestina », que vid
la luz en el número pasado do nuestra JÍKVÍSTA, se deslizaron las
Siguientes faltas.

En la primera estancia, en el 9.° verso, dice :
-'• que en la virtud do su PESAR- .<in sombra» ' •

v debo docir: •

< que en la virtud de su jípn.snr .sin somitra .

En la tercera estancia, en el4." verso, dice:
i • i

<rq\\Q ol TitrsTE taíiido flol'bronce ? »

V debo decir: •*'
<•- que el tañido del bro/icc?>-

. Eii la misma estancia, verso 6.V dice: . .
- <?la esplendidez de iin hombre» l ,

y debe decir: '
«la esplendidez de nn nombre •>. • ' , •

En la cuarta estancia, verso 3.°, dice;
<•• La redención llegó de su cauda».

y (debe decir: . ,
¿ La redención llegó. De su caída» ' , <

En la séptima estancia le falta el 3.er s'erso^ que es :
<•- Se detiene bañando sus reflejos *.

En la undécima estancia, versos 3.° y 4.°, dice :
<: La ingratitud de un pueblo y la IMPORTANCIA

de ÓFCO y negro origen ». '
debe decir: -

«La ingratitud de un pueblo y Ja impotencia
de oseo y1 negro origen^.

En el número próximo nos ocuparemos, en e.sta sección, del li-
bro do Jo>-é G. del Busto, titulado « La Chacra ».




