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COMO EL MUNDO QUIERE

Comedia D ram ática en 3 Actos y 8 Cuadros, de 

L aura Cortinas.

REPARTO

ACTO PRIMERO

PRIMER CUADRO — Estudio del Dr. A lberto Molina.
A lberto Molina. (Doctor).
Sirviente.
Ana Sofía de Castro.
M aría Teresa Suárez.
Carlos Alvarez. (Doctor).
Collazo.
Dufort.

SEGUNDO CUADRO. — Salita íntim a en casa de Susana 
Torres.
Susana Torres.
M argarita M. de Alvarez.
Dos parejas de jóvenes.
Dr. A lberto Molina.
Mucama.

ACTO SEGUNDO

CUADRO I. — O tra vez en el Estudio del Dr. A lberto Molina.
LA MADRE — A lberto Molina.

CUADRO I I .  — Elegante Salón en casa de Ana Sofía de 
Castro.
Ana Sofía de Castro.
M atilde Villegas.

CUADRO I I I .  — Sala en casa de Susana Torres de Molina.
Susana Torres de Molina.
Alicia Gómez.
M atilde Villegas de Romero.
M ercedes Vargas Guillot.
M aría Teresa Suárez.
Ju an ita  Zum arán.
Dr. Eduardo García.
A lberto Molina.
Ricardo Rivero (escritor).



CUADRO I V. — H abitación en un Sanatorio
Ana Sofía de Castro.
S arita  de Castro.
E nferm era.
Doctor.
A lberto Molina.

ACTO TERCERO

CUADRO I. —  Elegante recibidor en la casa de M atilde Vi­
llegas de Romero.
M atilde Villegas de Romero.
M ucama.
Ana Sofia de Castro.
Alicia Gómez.

CUADRO I I .  — La misma decoración.
M atilde Villegas de Romero.
M ucama.
Dr. A lberto Molina.
Ana Sofía de Castro.



PRIM ER ACTO

CUADRO I

Casa de A lberto Molina. Escritorio elegante. Al 
levantarse el telón, A lberto escribe sentado fren te a 
su escritorio. E ntra un  sirviente y preséntale una b an ­
deja con dos tarjetas.

ESCENA I

SIRVIENTA. — (Entregándole las tarjetas). Unas señoritas 
desean hab lar con el señor.

( Jugó A lberto un momento las ta rje ta s  en su m a­
no m ientras leía sus nom bres con atención y luego dijo:

MOLINA. — H ágalas pasar al Salón y avíse a mi m adre.
SIRVIENTE. — La señora ha salido, y han preguntado por 

usted.
MOLINA. — H ágalas pasar aquí, entonces.

Momentos después en tran  al Estudio dos bellísi­
m as m ujeres; una, la clásica belleza m orena, ojos ne­
gros, tez m ate y labios rojos y una im pecable y g rá­
cil silueta: Ana Sofía de Castro.

La otra, por el contrario, rub ia de ojos verdes y 
blanquísim a tez, aunque más pequeña, es tam bién be­
llísima: M aría Teresa Suárez.

MOLINA. — S e ñ o rita s ...  mucho gusto (dijo A lberto de pie 
inclinándose, y m ientras ofrecíales sus elegantes sillo­
nes, M aría Teresa le presentaba a su com pañera a 
quién éste no conocía).

¿A que debo el honor de verlas en mi casa?
MARIA TERESA. — Necesitamos de Ud., doctor Molina. 

N uestra Asociación está en bancarrota y deseamos 
ofrecer algún festival. ..

MOLINA. — (Interrum piéndola). Señorita, yo no soy el más 
indicado.

MARIA TERESA. — Sí, usted es el indicado precisam ente. 
Queremos una Conferencia.

MOLINA. — Es que no tengo nada preparado, ni tiempo pa­
ra hacerlo pués estoy atareado term inando un  libro 
que tengo el compromiso de en tregar al Im presor en 
este año.



Una arm oniosa voz fem enina que aún no se habia 
escuchado agregó:

ANA SOFIA. — Doctor Molina, precisam ente venimos a pe­
dirle en nom bre de la Comisión de la Asociación “Por 
la M ujer”, una Conferencia sobre el libro que tiene en 
preparación, que según lo anunciado por la prensa, se 
llam ará “M ujer”, y desde luego, es muy sugestivo pa­
ra nosotras.

MOLINA. — Así se llam ará en efecto mi libro, señorita; pe­
ro lo de sugestivo, es am abilidad suya.

MARIA TERESA. — No Molina, Ana Sofía tiene razón: es 
muy sugestivo, todas las m ujeres estam os pendientes 
de su aparición, y ningún tem a m ás a propósito para 
una asociación fem enina, que el de su libro. Me im a­
gino que no será usted fem inista.

MOLINA. — ¿Y por qué no?, según el agustino Graciano 
M artínez, el p rim er fem inista fué Dios, cuando dijo: 
que no era bueno que el hom bre estuviese solo, y dan ­
do el toque final con que habría de coronar su divina 
obra, creó la m ujer, dándosela por com pañera.

ANA SOFIA. — ¿Y no sería Eva, tam bién, la p rim era fe­
m inista?

MOLINA. — No, señorita, dicen las sagradas escrituras, que 
Eva era muy bonita, y hasta se agrega, que no sabía 
leer.

ANA SOFIA. — Entonces, usted cree, que el feminismo es el 
producto de una evolución del espíritu?

MOLINA. — Así es, señorita. La m ujer ya no vive en el fon­
do del Gineceo, y se ha puesto en contacto con la vida 
buscando la verdad.

ANA SOFIA. — Y ¿acaso la verdad no es el amor?
MOLINA. — El am or es la vida misma, y es una constante 

renovación.
ANA SOFIA. — Pero, ¿la verdad?
MOLINA. — La verdad, puede ser tam bién el dolor.
MARIA TERESA. — Están divagando — en qué quedamos, 

doctor Molina, ¿es usted fem inista o n o ? . . .
(Y  como Molina no respondió de inmediato, agregó): 

Pues, aunque lo fuera, lo mismo aceptaríam os su 
Conferencia, pero eso sí, prepárese para la controver­
sia.

MOLINA. — Si ha de ser usted, Teresita, la controversista, 
encantado. ¿Para que fecha piden ustedes esa Confe­
rencia? . . .
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MARIA TERESA. — P ara  el mes próxim o — salvo que u s­
ted prefiera o tra fecha.

MOLINA. — Yo preferiría  no darla, pero si ustedes se em ­
peñan, será un honor para mí.

MARIA TERESA. — Contamos con usted, Molina.
MOLINA. — Ya está dicho: será un honor para mí, acepta­

do. Y como el tem a es del gusto de ustedes, les daré 
un anticipo de mi libro.

MARIA TERESA. — ¡Que m ejor tem a que la m ujer!, si es 
lo m ejor que Dios creó.

MOLINA. — De acuerdo, señorita. Cuenten conmigo.
MAJtIA TERESA..— Encantadas y agradecidas — entonces, 

fijarem os la fecha en la prim era quincena de Julio.
MOLINA. — Señoritas, no discuto, acato complacido sus ór­

denes. ( Y al hablar, Molina se dirigía siem pre hacia 
Ana Sofía con particu lar atención, como significándole 
que deseaba oir su voz nuevam ente, pero esta perm a­
neció silenciosa, dejándo la palabra a su com pañera-*.

MARIA TERESA. — Esperamos que nuestro festejado con­
ferenciante, esté aún soltero para la fecha indicada, 
pués será parte  del éxito.

MOLINA. — Lo estaré, no lo duden.
MARIA TERESA. — A unque los rumores, dicen o tra cosa
MOLINA. — Son rum ores nada más, no haga caso, Teresita.
MARIA TERESA. — Volveremos sobre la fecha, para com­

binar el program a. Pondrem os las localidades m uy a l­
tas — necesitam os dinero, y hay que aprovechar la 
ocasión — usted Molina, es el niño mim ado de la so­
ciedad y tenemos de antem ano asegurado el éxito.

MOLINA. — No exagere, señorita, yo. . .
MARIA TERESA. — No me diga o tra vez, que es el menos 

indicado. Esa es una frase muy trivial, im propia de 
usted — bien sabe que he dicho una verdad.

MOLINA. — V erdad de amiga.
MARIA TERESA. — Bueno no insista — ya lo dejamos, (pa­

rándose). Adiós Molina, nos vamos encantadas de h a ­
ber conseguido su valiosa cooperación.

MOLINA. — (despidiéndolas'. Señoritas a sus órdenes, (y 
después de saludarlas, siguió con ellas hasta el H a ll).

( Mutis por el foro ).
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ESCENA I I

M olina regresa y se sienta frente a su escritorio, 
prende un  cigarro, m edita un momento m ientras fu ­
ma, y luego comienza a escribir.

SIRVIENTE. — Señor, está el doctor Alvarez.
MOLINA. — (so rp ren d id o ) ¡Que p a s e ! .. .  (se  para y apro­

xim a al encuentro del amigo y se abrazan con efusión).
¡Que gusto tan  grande, verte  por aquí!, siéntate — 

y ¿qué m ilagro es este? ¡te fuiste tan  silenciosamente!
DR. ALVAREZ. — Tu ya conoces la h is to r ia .. .  un gran 

amor, y la fuga con la m ujer am ada. . . Luché, m ien­
tras pude hacerlo, pero, la incom prensión y el egoísmo 
de m i m ujer me arro jaron  en sus brazos. Hace ya un 
año que vivim os en Buenos Aires y tengo un hijo . ..  
un hijo, que era la m ayor aspiración de m i vida.

MOLINA. — Y tu m ujer, ¿qué actitud ha asu m id o ? ...
ALVAREZ. — La que está de acuerdo con su sensibilidad, la 

más egoísta: se niega a darm e el divorcio, después de 
haberse negado antes a darm e el hijo.

MOLINA. — ¿Por qué no intentas una en trev ista  con e lla ? . .. 
talvez lograras convencerla.

ALVAREZ. — Yo tam bién, allá, en Buenos Aires, llegué a 
hacerm e la ilusión que quizá lograra vencer su resis­
tencia acercándom e a élla, pero todos mis esfuerzos 
han resultado inútiles.

MOLINA. — ¿Acaso ya la v is te ? .. .
ALVAREZ. — Vengo de verla: todo está perdido con ella — 

le he rogado en todos los tonos, hasta las lágrim as; no 
por nosotros, nos querem os y somos felices. Yo pienso 
hoy, que sería justicia lo que hace un siglo proponía 
Saint - Just: “Todos los que se am an son m arido y 
m u je r” .

MOLINA. — El am or está más allá del bien y del m al — pe­
ro, entonces ¿para qué quieres d iv o rc ia rte? ...

ALVAREZ. — No es por nosotros, ya lo he dicho: nuestra 
dicha está colmada, sino por esa cria tu ra inocente que 
sólo lleva el nom bre de su m adre. Pero M argarita, con 
una rigidez y una dureza de piedra, se ha m ostrado in ­
flexible a mis ruegos.

MOLINA. — ¿Quién al verla tan  dulce podría a tribu irle  tal 
dureza de alma? ¡Cómo engañan las m ujeres! ¡por ella

10



y por otras que he conocido a través de mi profesión, 
casi, casi, p referiría  la soltería.

ALVAREZ. — No obstante, las hay ex traordinarias, ahí tie­
nes una: mi Elena.

MOLINA. — La excepción no hace la regia.
ALVAREZ. — No discutamos hoy, estoy en un m al día y lle­

vo las de perder, prefiei'o en tra r en m ateria . Alberto, 
he venido a pedirte que inicies mi divorcio inm ediata­
mente, valiéndote de la única cláusula de que podemos 
disponer.

MOLINA. — Ya la conoces. Tenemos que iniciarlo bajo una 
única causal: incom patibilidad de caracteres.

ALVAREZ. — Sin embargo, esta causal no me dá la sensa­
ción que lograrem os con ella rom per el vínculo.

MOLINA. — Como no hay otro recurso, tenemos que correr 
el albur.

Tu bien sabes, que no puedes pedir el divorcio por 
abandono del hogar, pués no podría» fun d ar tu  dem an­
da en tu  propia culpa.

ALVAREZ. — Tienes razón, no tenemos otro recurso. Sólo 
deseo, que la tram itación sea breve, dentro  de los seis 
meses, a ser posible.

MOLINA. —- Tan pronto no podrá ser, pero haré todo lo que 
esté a mi alcance para ello, puedes irte  tranquilo .

ALVAREZ. — Ya lo sé, Alberto, gracias.
MOLINA. — ¿Piensas quedarte definitivam ente en la A r­

gentina? . . .
ALVAREZ. — No lo deseo, pero, yo no volveré al U ruguay 

m ientras sus leyes no me perm itan  libertarm e de una 
m ujer que no amo, so pretexto, que es una m ujer ho­
nesta. ¡Honesta!, m entira. No es honesta la m ujer que 
se niega a darle libertad  al hom bre que está ligado a 
ella por la ley, pero que no la am a — y no es honesta, 
porque solo la bondad que es pureza, es honesta. Y no 
es honesta, tampoco, la m ujer que rehuye la m atern i­
dad.

MOLINA. — Tienes razón, pero no te exaltes así.
ALVAREZ. — Como no he de exaltarm e, si estoy desespera­

do. Comparo las dos m ujeres — las dos conductas, y 
la de M argarita me parece indigna, egoísta, calculado­
ra. Es una m ujer infernal.

MOLINA. — Tienes razón, te  com prendo perfectam ente, pe­
ro, la sociedad tiene sus exigencias, y debemos some­
ternos a ellas por el bién de la colectividad.
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ALVAREZ. — Yo sufro por Elena, esa m ujer adm irable, que 
sacrificó todo a su am or por mí — pero, por sobre to ­
dos los sentim ientos humanos, “por la m atern idad” . No 
la arredró  ni la pérdida de la consideración social, ni 
la de su fam ilia, ni la de su patria; voluntariam ente 
se expatrió  para que su hijo tuviera el derecho a la 
vida. No la intim idaron ni los prejuicios m ilenarios en 
que fué educada, ni tampoco la fragilidad de los sen­
tim ientos del hombre; frente a una vida nueva, soio 
midió su responsabilidad y sus fuerzas, porque una 
m adre es siem pre heroica.

MOLINA. — Tienes razón, Elena es una m ujer adm irable. . , 
pero no hay muchas.

ALVAREZ. — Créeme Alberto, ante el valor m oral de Elena, 
yo me he sentido pequeño y sólo por ella he com pren­
dido el valor de la palabra “M ujer” — M ujer, que ex 
el símbolo de la hum anidad, y quiere decir, m adre.

MOLINA. — Indudablem ente, la m aternidad es un gran des­
tino y una gran misión del sexo.

ALVAREZ. — (obsesionado). — Nuestro hijo sólo lleva su 
nom bre y orgulloso me siento por ello. Ninguno más 
noble, ninguno más bueno. A ella que es su m adre se 
lo deberá todo este hijo nuestro, que una m ujer ho­
nesta no ha perm itido que yo le d iera el m ío. . . ( llora 
vencido ), y el m undo recibirá ese niño con m enospre­
cio, ¡eso es lo que me desespera!

MOLINA. — ¡Pobre amigo! Debe ser duro no poder conquis­
ta r  para la m ujer am ada, esa apariencia de derecho, 
esa apariencia de honestidad; porque, p ara  m erecer la 
consideración social es necesario viv ir “como el m un­
do qu iere”, mi amigo. Por eso la vieja ley Indú, era 
justa: que la m ujer estéril se reem plazara por la m u­
je r  m adre, al cabo de varios años.

ALVAREZ. — Eso si sería justicia, pero nuestra  situación ac­
tu a l es una crueldad inútil.

MOLINA. — Tranquilízate Carlos, que he de in ten tarlo  todo 
por conseguir tu libertad  de acción. Es indudable que 
nuestra  ley de divorcio es deficiente, se im pone el di­
vorcio absoluto sea cual sea el cónyuge que lo solicite, 
y debe solicitarlo aquel que se sienta lesionado.

ALVAREZ. — Así tendría  que ser. A lberto, cuento con tu  
talento  y con tu  buena am istad.

MOLINA. — Gracias, Carlos. H aré lo posible por m erecer 
esa confianza.
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ALVAREZ. — Escríbem e seguido y ténm e al corriente de to­
do. . . (parado) ¿Y si tú  in ten taras en trev ista rte  con 
M argarita?, ¡quizá tuvieras más suerte que yo! 

MOLINA. — Lo in tentaré. Vete tranquilo, que todo se hará. 
ALVAREZ. — Gracias, Alberto, hasta pronto, (se abrazan) — 

(Molina lo acompaña).

(Mutis por el foro).

ESCENA I I I

E ntra Molina con dos amigos: Collazo y D ufort. Des­
pués el S irviente.

MOLINA. — ¿Hace rato que me esperaban?. . . siéntense (to­
ca el tim bre — en tra el Sirviente) — Sírvanos un 
Whisky.

(Sale el Sirviente).

COLLAZO. — A divinaste que traía  un poco de frío. Este 
Otoño se presenta bastante destem plado.

MOLINA. — P or ustedes y por mí. He pasado un m al rato 
con ese pobre amigo que despedí recién, y les aseguro 
que me ha dejado deprim ido.

DUFORT. — Alcancé a verlos desde el Hall y com prendí que 
se tra tab a  de algo grave, a juzgar por el tono y la 
actitud.

COLLAZO. — ¿Pero tú  no conoces la historia de Carlos Al- 
v a re z ? ..,  pués hijo, es toda una tragedia.

DUFORT. — No la conozco — ¿de qué se trata?
(Entra el S irviente con el servicio de Whisky).

MOLINA. — Dejémos los com entarios y vamos a reconfortar­
nos un  poco.

El Sirviente, sirve el W hisky, después sale.
COLLAZO. — (Comprendiéndo que Molina quería ev itar h a ­

b lar del asunto, calló). Hemos venido a ver qué te p a ­
sa, te estamos extrañando, ¡hace una sem ana que no 
vás por el café!, y la rueda empieza a im pacientarse.

MOLINA. — Es que, me he puesto a trabajar_  fuerte  en el 
libro, porque quiero que aparezca este año.

DUFORT. — ¿El libro o la novia?, ¿por qué no confiesas de 
una vez que al fin has caído rendido a los pies de una 
bella?

COLLAZO. — ¡Se acabó el Don Juan!
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MOLINA. —  Nunca existió el ta l Don Juan , sino en la  im a­
ginación de ustedes.

DUFORT. — Pero confiesa p u e s .. .
MOLINA. — Es cierto, me he comprometido- con Susana To­

r r e s . . . ,  vosotros la conocéis, pero ésa no es la  razón 
de m i ausencia en la rueda del Café, ya les d ije que ha 
sido el trabajo .

COLLAZO. — ¡Susana Torres!, pués chico, te  felicito, te  lle­
vas la n iña más bella de su generación.

MOLINA. — Yo quisiera que fuera la más buena.
COLLAZO. — Eso es d if íc il . . .  ¡m u je re s!... ¡m u je re s!... 

¡cu idado !... Que te  resbalas, Peralta .
DUFORT. — ¡Con que la más bella!, eso es cuestión de gus­

tos, a mí me lo parece la mía.
COLLAZO. — Yo prefiero cam biar de opinión con las esta­

ciones. Hay m ujeres para Verano, para  Otoño, para In ­
vierno, y las m ejores para mí, son las de Prim avera, 
pero no hay nada como la variación.

MOLINA. —- H asta que llega la esperada, y entonces las de­
m ás ya no existen.

( Suena el tim bre del teléfono, Molina atiende ).
S i. . . con A lb e r to .. . ¿Eres tú, Susana?. . . ¿a ce­

n a r ? . . .  bueno, q u e r id a .. .  e sp é ra m e ... hasta dentro 
de un rato.

(Cuelga el tubo).
COLLAZO. — ¿Con qué el libro, n o ? . . . Con razón no se te 

vé por el Café... ¡estas mujeres! ¡son tan  absorbentes!...
Bueno, Ernesto, vámonos, que este hom bre tiene 

que ir a ver la novia y llegará ta rde  por nosotros.
DUFORT. — Si, vám onos — y no te  olvides que m añana se 

inicia la Convención y que eres Convencional. No te 
olvides, m ira que se juega tu  candidatura de Diputado.

MOLINA. — De nada me olvidaré, com pañeros. G racias por 
la atención, que es cariño.

(Suena o tra vez el tim bre del teléfono, Molina 
atiende).

S i . . .  con A lberto . . .  No, todavía estoy a q u í. . .  
Sí, con unos a m ig o s ... Vamos, q u e r id a .. .  no seas 
así. Bueno, hasta  ahora.

(Cuelga el tubo con fastidio).
DUFORT. — La tiran ía  en acción, ¡Oh! ¡m ujeres!. . .  ¡m uje­

r e s ! . . .  T o d o .. .  y n a d a . . .
Adiós Don J u a n . . .  Caíste.
(Todos ríen, y salen conversando).

TELON
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PRIM ER ACTO

CUADRO 11

Dos m ujeres charlan  anim adam ente. La dueña de 
casa: Susana Torres, y su am iga M argarita Sala de Al- 
varez.

Pequeña salita íntim a, que se supone comunica 
con el Salón.

ESCENA I

MllfíANA. — No puede dem orar, me dijo que salía en ese 
momento y la distancia es corta.

MAIIGARITA. — A unque mi decisión es inquebrantable, de-, 
•seo consultar a Molina. Tu novio, es el abogado de m o­
da, por algo será •— y después de la  v isita de m i m a­
rido, mucho me temo que quiera iniciar el divorcio.

NI INANA. — Pero, ¿no dicen que tiene que pedirlo la m u­
jer, o qué debe contarse por lo menos con su voluntad?

M AH GARITA. — Eso d ic e n . . . ,  pero recuerda el proverbio: 
donde está la ley está la tram pa.

MUCAMA. — El doctor Molina, señorita.
hl INANA. — Que pase aquí.

ESCENA I I

Las mismas, después el doctor Molina.
NI INANA. — (Saliéndo a su encuentro). ¡Por fin, q u e rid o !.. .  

hoy te has hecho de rogar; hace un rato que te espe­
rábamos.

MOLINA. — (Después de sa ludar a su novia, se dirige a la 
Sra. de Alvarez) ¿Cómo está s e ñ o ra ? ... ,  mucho tiem ­
po hem os pasado sin vernos.

MARGARITA. — Es cierto, Molina — salgo m uy poco — y 
salvo mis partidos de bridge para los que tengo mi ru e ­
da íntim a, poco actúo en el m undo social.

IIIINANA. — De aquella b rillan te m ariposa qu,e tú  conociste, 
ya no queda sino el recuerdo.

MARGARITA. — Tienes razón, la m ariposa se quem ó las 
alas y no puede volar.

Mi iI.INA, — La vida debe renovarse incesantem ente.
MARGARITA. — ¿Usted lo cree así?
Mi »LINA, — Sí, señora, es un  deber contraído con nosotros 

mismos y con la colectividad.
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MARGARITA. — Ya estoy cum plida con ella — y a  propósi­
to, le confieso, que lo estaba esperando pues deseo h a ­
cerle una consulta.

MOLINA. — Me hubiera usted llam ado y habría  concurrido 
a su casa con el m ayor gusto. Estoy a sus órdenes.

SUSANA. — Los dejo un momento, quiero dar las últim as 
órdenes — festejam os esta noche nuestro  compromiso 
con una comida íntim a.

MARGARITA. — No dés escusas, Susana, yo no necesito que­
darm e sola con Molina, porque tú  conoces perfecta­
m ente el m otivo de mi consulta, no tengo secretos pa­
ra  ti.

SUSANA. — Te aseguro, querida, que no es discreción, es 
necesidad,

(Mutis de Susana).

ESCENA 111

Los mismos, menos Susana.

MOLINA. — Señora, estoy a sus órdenes.
MARGARITA. — Sé que usted conoce nuestra  desavenencia 

y la separación con Carlos — y sé tam bién, que es us­
ted su amigo íntimo, pero, como la razón está de mi 
parte, tengo confianza en su im parcialidad.

MOLINA. — Cada litigante en la controversia jud ic ia l cree 
siem pre que le asiste el m ejor derecho — seguram en­
te por aquello de que “todo es según el color del cris­
tal con que se m ira”.

MARGARITA. — Mi caso es claro: un m arido que abandona 
el domicilio conyugal y se m archa con o tra m ujer, 
es culpable.

MOLINA. — Encarado así el asunto, efectivam ente, usted tie ­
ne razón; puede y debe iniciar el divorcio inm ediata­
mente.

MARGARITA. — Eso es, precisam ente, lo que no quiero 
hacer.

MOLINA. — ¿Le am a usted, aú n ? . . .  ¿tiene la esperanza de 
su regreso al h o g ar? . . .

MARGARITA. — No, ya no le amo, y hasta me es indiferen­
te, y su regreso, ni lo deseo, ni lo espero.

MOLINA. — Entonces, no com prendo su interés por la  con­
servación del vinculo m atrim onial. Si tuv ieran  uste­
des hijos, hasta lo aconsejaría al precio de cualquier



sacrificio, pero, sin ellos y sin amor, el m atrim onio no 
tiene razón de ser.

'MARGARITA. — Es que, lo que yo quiero, es que su fran  co ­
mo me han hecho su frir a mí, poniéndome en ridiculo 
an te la sociedad, por eso quiero que ella no pueda de­
ja r  de ser lo que es: la am ante.

MOLINA. — La m ujer am ada, d irá usted.
MARGARITA. — Como usted quiera llam arla, pero para la 

cual no existe, ni la consideración ni el respeto de las 
personas de bién.

MOLINA. — Yo no comprendo, ni su egoísmo, ni su crueldad 
inútil. Sea usted generosa, y quizá su generosidad le 
depare la felicidad que no pudo encontrar en el m a­
trimonio.

MARGARITA. — No me interesa ya, ni el presente ni el por­
venir. Vivo en el pasado.

MOLINA. — ¡Como no ha de in teresarle el porvenir, si es 
usted tan  joven y tiene derecho a rehacer su vida!

MARGARITA. — N ada ni nadie me interesa ya, como no sea 
una sola cosa: hacerlos sufrir.

MOLINA. — No la com prendo a usted, señora, ni com pren­
do tampoco, que cosa deseaba usted consultarm e al 
respecto.

MARGARITA. — Anoche estuvo Carlos en mi casa, a im plo­
rarm e el divorcio — y cuando se convenció que nada 
podría conseguir de mí, salió furioso, asegurándo que 
se divorciará de cualquier modo, con mi consentim ien­
to o sin él. ¿Es posible eso?. . . E ra lo que quería  con­
su ltar a usted, Molina.

MOLINA. — Es posible, señora. Y debo com unicarle, que 
Carlos me ha comisionado para en tab larle a usted el 
juicio de divorcio, por incom patibilidad de caracteres, 
y que yo he aceptado.

( Sorpresa de Margarita» — E ntre tanto, se siente 
música lejana, que se supone viene del Salón — y se 
oye hasta el final del cuadro).

M A R G A R ITA .— Debí so sp ech a rlo ... ;eran ustedes tan
amigos!

MOLINA. — Precisam ente, pensaba solicitarle m añana m is­
mo una entrevista, usted se ha adelantado a mi pedido.

MARGARITA. — ¿Para participarm e la iniciación del juicio 
— o pretendía qué le d iera mi consernim iento? . . . ,  
p ierde usted el tiem po doctor Molina, porque no se lo 
daré. Pero, ¿no dice usted, que Carlos lo obtendrá de 
cualquier m anera? . . .
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MOLINA. — Si, estoy seguro que lo obtendrá; pero, estand 
de acuerdo las partes se evita lo enojoso: el pleito, qu 
es siem pre desagradable. Yo le ruego, señora, que re 
flexione. Carlos ya no la ama, usted tampoco a él, se 
gún su propia m an ifestac ió n ... y entonces, ¿para que 
conservar un vínculo que no los une ya y en cambio, 
to rtu ra  a  seres inocentes?. . .  ¿por qué hacerle sufnf 
a ese tercero las equivocaciones de ustedes? . . .  ¡

MARGARITA. — De mi erro r de elección, si es que a él alu­
de, yo no he culpado a nadie sino a mí misma.

MOLINA. — Muy bien, perfectam ente de acuerdo — ahoraj 
sólo hay que pensar en rem ediarlo.

MARGARITA. — No tengo interés.
MOLINA. — P ero  hay una persona inocente, que es la  ú n ica  

perjudicada: su hijo, ese niñito, que m ien tras usted no] 
consienta en divorciarse no podrá llevar e l nom bre de 
su padre. Ya que usted no pudo ser m a d re .. .  por lo 
m enos. . .

MARGARITA. — ( in te rrum piéndo le). No pude, o no quise.
MOLINA. — ( gran sorpresa >. De cualquier m anera, yo in ­

sisto: devuélvale la libertad  a su padre y ese niño le 
deberá su felicidad. Y quizás entonces usted m ism a se 
sienta feliz por ello.

MARGARITA. — No insista, Molina, todo será inútil. Júz- 
guem e como quiera: cruel, egoísta, no m e im porta. Que 
se tom en de la v ida lo que a ella le pidieron cuando 
pudieron prescindir de mí para decidir situaciones: 
AMOR.

MOLINA. — Y si usted volviera a A m ar? . ..
MARGARITA. —  Si yo volviera a a m a r . . .  A ntes que devol­

verle la libertad  a m i m arido, renunciaría al Amor.
MOLINA. — Eso es una enorm idad, señ o ra . . .  No lo diga, ni 

siquiera lo piense.
MARGARITA. — Esa es m i venganza.
MOLINA. — Su orgullo es egoísmo puro.
MARGARITA. — Lo será, es posible, pero yo tengo el res­

peto y la consideración de la sociedad, y ellos en tre 
tan to  viven al m argen.

MOLINA. —  Señora, yo hubiera deseado tan to  es tim arla . . . .  
pero usted no lo ha perm itido. ¡Lo siento!

M añana me presentaré solicitando el Divorcio de 
mi cliente, por incom patibilidad de caracteres.

MARGARITA. — Como usted guste, doctor Molina, es su 
derecho.
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ESCEN A  I V

L o s  m is m o s  y  S u sa n a . E n tr a n  d esp u és  dos p a re ja s  
d e  jó v e n e s .

S U S A N A . —  ¿ T o d a v ía  n o  h a n  te rm in a d o  con esa  c o n s u lta ? . . .  
L a s  c h ic a s  se  im p a c ie n ta b a n  co n  e l la rg o  co loquio  y 
y a  n o  p u d e  c o n te n e r la s .

E n t r a n  d o s  o t r e s  p a r e ja s  d e  jó v e n es , a leg res  y ba- 
r u l le n ta s .

B L A N C A . —  Q u e re m o s  s a lu d a r  al nov io  —  el novio  es el 
h é r o e . . .

¡V iv a n  lo s  nov ios!
T O D O S . —  ¡V ivan!
R O S A . —  V a m o s  a l  C o m e d o r , q u e  n o s e s p e ra  el cham pagne, 

y  a l l í  b r in d a r e m o s  p o r  e l A m o r.
M O L IN A . —  E l A m o r , q u e  es e l so l de la  v id a , la  v id a  m is­

m a .
S U S A N A . —  A m o r  y  M a t r im o n io . . .  p o rq u e , yv lo  saben , 

n o s o tro s  n o s  c a sa m o s . . . y m u y  p ro n to .
M A R G A R IT A . —  A m o r  y  M a trim o n io . C om o Dios q u ie re .
M O L IN A . —  ( m ir á n d o  a  su  n o v ia  ). N o. Com o e l m undo  

q u ie re .
< S e  a c e rc a  a  S u s a n a  y  le  o fre ce  el b razo  )
L u e g o  se  f o rm a n  la s  o tra s  p a re ja s  y  sa len  todos 

m u y  c o n te n to s .

TELON
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ACTO SEGUNDO

CUADRO I

La acción en el estudio de A lberto Molina. Con­
fortable y lujoso. Una estufa eléctrica, im itando el fue­
go. Hermosos ventanales a la calle. Tarde gris y llu ­
viosa.

Su anciana m adre teje, sentada en un cómodo si­
llón, cerca de la estufa, m ientras Molina, escribe apa­
rentem ente abstraído.

La Señora de Molina deja por momentos descan­
sar las agujas y m ira de soslayo a su hijo, cuya m al d i­
sim ulada preocupación, la inquieta.

Molina, fastidiado, deja al fin la pluma, se acerca 
al balcón, saca su petaca y tom ándo de ella un  cigarro 
pénese a fum ar. Su madre, sabe bien, que éste ter 
m inará como de costum bre por 1 acería su confidente 
— y por eso dice una trivialidad:

ESCENA I

LA MADRE. — Esta Santa Rosa, no falla; ahí la tienes, es­
tam os a tre in ta  y esto ya tiene aspecto de tem poral.

MOLINA. — Así parece. — ( parco ).
LA MADRE. — Todos los años ocurre lo mismo, desde que 

yo tengo re c u e rd o ... ¡y van cerca de setenta abriles!
MOLINA. — Detesto la lluvia, me pone nervioso, m alhum o­

rado — no puedo escribir, no puedo hacer nada — y 
tampoco puedo salir, porque la hum edad me hace mal 
para los bronquios, iqué fastidio!

LA MADRE. — Vén, siéntate cerca del fuego y verás que 
com pañero mas dócil es. Si quieres hablar, el será ex ­
pansivo, decidor, alegre; si quieres callar, languidecerá 
poco a poco respetando tu  silencio ¡es tan  bueno el 
fuego!. . ., es tan  bueno, como un amigo agradecido. Lo 
alim entas con un carboncito o con unas leñitas y en 
recom pensa te devuelve un chisporroteo que parece 
una sonrisa.

MOLINA. — ( anim ándose ). Pero madre, ¿de dónde has sa­
cado tú, que el fuego sonríe? ¡Qué ocurrencias tan pe­
regrinas tiene mi m adrecita! (y acercándose a ella ya 
un poco más sereno, la besa con ternura).

LA MADRE. — Cuando tú  eras pequeñito, no podía tenerte

20



quieto. Si hacía sol, corrías; si hacía frío, tam bién; si 
llovía, no estabas contento hasta que te tom abas una 
buena m ojadura. Yo me ponía desesperada, pero tu 
padre se reía de mis temores.

MOLINA. — ¡Pobre m adrecita!, cuánto te he hecho sufrir 
desde que era un c h iq u illo ... ,  privilegio de los hijos, 
¿no es verdad, m ad re? . . .

LA MADRE. — ¡No fué tan to !. . . luego venías arrepentido 
y avergonzado de tu  desobediencia a acurrucarte  a mi 
lado. Eras dócil, pero, tu  constante inquietud me preo­
cupaba.

Recuerdo que un día tom aste frío y hum edad y 
caíste enferm o; me costó mucho tenerte  en la cama. 
Nada te distraía; los cuentos se habían agotado y no 
te gustaba que los repitiera; no querías seguir jugándo 
a las cartas, porque habías ganado. ¡Qué trem endo 
eras!, no se podía adivinar nunca lo que querías; te 
enojabas si ganabas y te  enojabas si perdías. . . y siem ­
pre te gustaban más las cartas que yo tenía.

MOLINA. — Por lo visto, yo era un mal criado, un muchacho 
mimoso.

LA MADRE. — Es natural, para eso eras el único, y además, 
habías llegado un poco tarde, cuando ya casi no lo es­
perábam os, después de haberlo deseado mucho tiempo 
en vano.

MOLINA. — Se com prende perfectam ente, que fuera m im o­
so y hasta mal criado.

LA MADRE. — Como te estaba diciéndo, recuerdo bién que 
era un día como el de hoy, llovía torrencialm ente y 
tus nervios me desesperaban. Viendo que con nada lo­
graba interesarte , me puse a echar leñitas a la estufa, 
pués antes no se usaba, ni el carbón, ni la salam an­
dra, ni las estufas eléctricas, era fuego de leña ¡tan 
alegre y tan  íntim o!. . ., quizá la leña estuviera un  po­
co verde o húm eda, lo cierto es, que empezó un chis­
porroteo que te hizo re ir . . . ¡si parecían cohetes!, como 
si los estuviera viendo.

Tu te pusiste muy contento y me dijiste: “m ira m a­
m ita, el fuego tam bién tiene su alegre carcajada; fíja te 
¡parece que se sonriera!”, y yo porque tú  lo dijiste, 
así lo veía. Ahí tienes explicado, de dónde he sacado 
que el fuego se sonríe.

MOLINA. — Tienes razón, m adre ¡el fuego es bueno!, me re ­
cuerdas con esto, el fuego sagrado del hogar de la ciu­
dad antigua que com enté el otro día en mi conferen-
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cía. Y eran  tam bién manos de m ujer, como las tuyas, 
las encargadas de su conservación, Manos dulces, m a­
nos cariñosas, que saben alejar el dolor. Todos los ho­
gares debieran  tener “un fuego” m adre, como antes, y 
a su lado una v iejita buena como tú  para que nunca 
se apagara. (M ientras dice todo esto, se acerca a su 
m adre y le besa las manos con amor).

LA MADRE, — Pero ahora, hijito, todo lo hace la electrici­
dad, todo se enchufa. Como esta estufa. . . parece fue­
go. .. pero no es. ,

MOLINA. — Tienes razón, M adrecita, (y A lberto ya comple­
tam ente tranquilo, como avergonzado de su an terior 1 
mutismo, se sentó muy cerca de su m adre afectuoso y 
confidencial'.

M adre, yo he estado estos días un poco preocupado, 
pero no temas, no es nada grave. Estoy seguro que tú 
lo has notado y sufres, aunque nada me has pregun­
tado.

LA MADRE. — Es que yo se que tú  te to rtu ras muchas ve­
ces sin motivo. ¡A h ! ...,  esa vehemencia, esa inquie­
tud . . . bien la conozco. ¿Acaso has reñido con Susana?

MOLINA. — No, m adre, tú  sabes bien que Susana es dulce, 
tranquila; nunca hemos tenido un enojo, y ¡cuántas i 
veces hubiera deseado que riñéramos!

LA MADRE. — Eres un gran loco, A lberto; solam ente a ti se , 
te ocurre m atizar el am or con enojos.

MOLINA. —• Pues sí, m adre, créeme, estoy en vísperas de 
mi boda y no sé cuanto hubiera dado estos días por 
ver una vez siquiera bien enojada a Susana; creo que 
así habría llegado a ver m ejor el fondo de su alma. 
Esa superficie siem pre serena, que tanto  me sedujo a l ¡ 
principio, a veces me irrita , porque me parece que no 
veo claro en ella.

LA MADRE. — Tú estás loco, hijo. Tan luego ahora, que vas: 
a casarte, se te ocurre creer que aún no conoces bien! 
a tu  novia. I

MOLINA. — M adre, es que yo sé que las m ujeres cuando se 
proponen un fin, tienen una voluntad inquebrantable.

LA MADRE. — ¿A qué fin  te refieres? ¿Acaso al m atrim o­
nio? . . ., pero hijo, tú  vas a llegar a él m uy vo lun ta­
riam ente, según creo.

MOLINA. — Sí, m adre, m uy voluntariam ente, tienes razón, 
sin em bargo. . .

LA MADRE. — Además, hijo, ya has m ariposeado bastante,
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No está bien que el hom bre haga del am or un deporte. 
No está bien.

H >1.1 NA. — M adre, yo nunca he jugado con el am or; lo he 
buscado como se busca el buen sol; lo he esperado, co­
mo algo m uy grande, como algo m aravilloso que h a ­
bría de transfo rm ar mi vida, porque am oríos no son 
el Amor.

A MADRE. — Y ¿Susana, a c aso ? ...
>1i >M NA. — De todas las m ujeres que he creído am ar, ella 

lia sido la más am ada, por eso me caso con ella.
A MADRE. — Entonces, no te comprendo.
l'il.lN A . — M adre, escúcham e y tra ta  de com prenderm e, 

pues hace un mes que me ocurre algo m uy raro.
Yo estaba encantado con Susana y con mi casam ien­

to. Cansado de tan tas aventuras, sentía por el cambio 
de vida la m ism a ansiedad que debe sen tir e l v ia jero  
por llegar al puerto de destino. E ra feliz, com pleta­
mente feliz, no pensaba sino en m i novia, en m i casa 
nueva, y hasta soñaba que un día vendría un  nietecito 
a alegrar tu  vejez; pero, un día conocí una m u je r ines­
peradam ente, y desde entonces su im agen m e obse­
siona en una form a desesperante.

I.A MADRE. — Me alarm as, hijo —entonces ¿tu  am or por 
Susana? ¿en qué quedam os?. . . ,  yo esperaba con ale­
gría, que sería al fin el definitivo.

>1.1 NA. — Y yo tam bién así lo creía, y hasta lo creo aún; 
pero el recuerdo de esa m ujer me obsesiona, m e m o­
lesta, me aleja de S u sa n a .. .  y me parece que me p e r­
seguirá hasta  el altar.

|,A MADRE. — Será alguna m ala m ujer, seguram ente. G uár­
date de ella, hijo, guárdate.

Mríl.lNA. — Yo no sé si es m ala o si es buena, sólo sé que 
me atrae.

A MADRE. — Pero ella debe saber que tú  estás por casarte, 
entonces, no puede ser buena, si sabiéndolo quiere 
mezclarse en tu  vida.

Mi 'I.1NA. — No m adre, ella no me ha buscado; por el con­
trario, me huye, evita encontrarse conmigo como si me 
tem iera. P or eso quizá me atrae  más. No es ella, no, 
es la vida, que parece quisiera jugar con nosotros.

LA MADRE. — Ya eres un  hombre, A lberto, no eres un  m u­
chacho, y después de m il amoríos, voluntariam ente 
has elegido una novia para casarte con ella. N adie ha 
intervenido en tu  elección. Susana, es una n iña bella, 
pertenece a una familia,*keno£able, y no tienes dere-
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cho de crearte  estos problem as cuando estás a un  pas 
del m atrim onio. Te fa ltan  sólo dos sem anas, y ya e 
tiem po hijo  que cese esa inquietud, que no sólo t 
pone en ridículo sino tam bién a un  paso de una mal 
acción.

MOLINA. —  Yo no  sé si soy culpable, m adre, pero te  asei 
guro que en estos últim os días he hecho todo lo po 
sible por rom per mi compromiso con Susana, le he dal 
do m il m otivos y hasta pretextos, pero ella ha cerra! 
do los ojos a todo, con una fe en mí, inquebrantable 
con una bondad infin ita. Sin em bargo, llega el momenj 
to de casarm e con ella, y  m e da miedo la vida.

LA MADRE. — Me asustas, A lberto. Te extravías. Pero, s 
hace pocos días me d ijiste delirante: “m am ita, me fal 
tan  tre in ta  días para que sea m ía para siem pre” y t< 
parecía que te  faltaba un año. Yo no te  comprende 
hijo.

MOLINA. — Tampoco me com prendo yo, y bien qu isien  
que esto no me ocurriera.

LA MADRE. — Pero esa m u je r ¿dónde la has v is to ? .. 
¿dónde la v es? . . .

MOLINA. — En ninguna parte  y en todas; la llevo dentro 
de mí. El día de m i conferencia la tenía fren te a  mí 
y m e tu rbaba si la  m iraba. Tú sabes bien que yo no 
soy capaz de una jactancia, pero ju ra ría  que a ella lo 
ocurría lo m ism o .. .  y ¿por q u é ? . . .

LA MADRE. —  Tonterías, hijo, tonterías.
MOLINA. — Anoche nos encontram os en el Club Uruguay 

en el banquete de despedida que le ofrecía el Cuerpo 
Diplom ático a l M inistro Suñer. Yo no me im aginé si 
qu iera  que ella estaría, pero sin saberlo, sin buscarlo 
me encontré sentado a su lado.

LA MADRE. — H abrá sido ella, estoy segura, la  que busci 
. la  oportunidad.

MOLINA. —  No, m adre, los dos nos turbam os igualm ente. Sj 
lógico, yo m ás dueño de m í pude dom inar la  situación 
y  le hablé de m il trivialidades. Estuve tonto, esto o 
lo que me irrita . E lla estaba nerviosa, desesperad;: 
y an tes de te rm inar el banquete, le pidió a su padr 
que la acom pañara hasta  su casa porque se sentía en| 
ferm a.

LA MADRE. —  Y tú, ¿qué actitud  asum iste?. . .
MOLINA. — Una actitud  ridicula, de colegial en falta. Nad; 

hice por re tenerla  —y eso es precisam ente lo que m 
desespera. ¿Qué pensará de m í? ..
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I ,A MADRE. — Que piense lo que quiera. C om prenderá que 
vas a casarte  con otra, y que no debes m aropisear más 
—eso es todo.

MOLINA. — M adre, pero yo estoy seguro que me persegui­
rá  siem pre su m irada de despedida, una m irada h ú ­
meda, d o lo ro sa .. .

I , AMADRE. — Tonterías, hijo. ¡Vamos, déjate  de pensar 
en esa m ujer que ya no puede ser para tí!

Susana tiene tu  palabra, y cuando ya estés casa­
do se te rm inarán  todas tus veleidades y hasta  te h a ­
rán  sonreír después. Tu padre era lo mismo. Bien d i­
cen: que el que lo hereda no lo hu rta . M uchas veces 
me contó, que hasta el día antes de casarse conmigo, 
vacilaba y se com prende, hijo; aprovecha tan to  el hom ­
bre su libertad, que le cuesta mucho renunciar a  ella. 
Sin embargo, tu  padre fué un  m arido ejem plar, un 
santo. ¡Dios lo tenga en el C ielo!. . .  yo sólo tuve una 
rival: la política.

MOLINA. — Pero yo no tengo la pasta  de mi padre, por 
eso mismo le temo al m atrim onio.

LA MADRE. — Es un capricho tonto. ¡Si casi no has hab la­
do con e l la ! . . .  Ocúpate de tus preparativos de boda, 
y verás como te olvidas de e s a . . .

MOLINA. — (protestando). Madre, no la  tra tes  así, tú  no ia 
conoces, y no lo m erece; si hay algún culpable, soy yo, 
y la culpa es" leve, creóme. Es solo un escrúpulo. Mi 
tem or al ir a l m atrim onio, es que pienso, que si yo es­
tuv iera verdaderam ente enam orado de Susana, coma 
lo creía, las dem ás m ujeres no debieran ex istir ya p a ­
ra  mí, y entonces, ¿por qué pienso en é s ta ? . . .

LA MADRE. — No seas ingenuo, A lberto; para el hom bre no 
existe el renunciam iento to tal de los ojos; aunque los 
ojos no son culpables, porque lo mismo que el artista , 
ellos son siem pre sensibles a lo bello, a lo nuevo. Pero 
eso sí, hijo, guarda tu  corazón.

MOLINA. — Tienes razón, m adre. No hay duda, el corazón 
es de Susana y este capricho, como tú  dices, pasará. 
T ranquilízate.

(Suena el tim bre del teléfono —A lberto atiende).
H o la . . .  Sí —con él hablas. ¿En qué C o m ité ? ... 

S í . . .  Iré  con mucho g u s to ...  Muy bien. ¿Cuándo es 
la A sam blea?. . .  pero, no olvides que debo casarm e 
el 18. . .  Bueno, ya hablarem os. H asta luego.

LA MADRE. — ¿Vas a salir, A lberto, con una noche tan 
f e a ? . . .
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MOLINA. — Sí. m adre, no tengo más remedio. Hoy se reúne 
la Convención y estoy obligado: soy Convencional. 
Además, posiblem ente se proclam ará la  fórm ula esta 
noche, y debo ir prim ero al Club.

LA MADRE. — ¡Eres como tu padre!, siem pre el partido p ri­
m ero. . . P or qué no vas a ver a Susana?. ..

MOLINA. — (contrariado). No, esta noche no —es m ejor que 
no la v e a . . .  m a ñ an a . . .  Pero te  prom eto que seré 
juicioso, m adre. No tem as me casaré.

LA MADRE. — Ya es tiempo, hijo. Es necesario labrarse la 
propia felicidad, el hogar. Todo lo dem ás es humo, y se 
desvanece rápido.

MOLINA. — (Besa a su m adre con ternura). La felicidad. . . 
¿dónde estará ella, m adre? . ..

LA MADRE. — Anda, gran loco —presum ido— en la casa 
de tu  novia — ¿dónde más va a e s ta r? . . .

(Mutis de Molina).

T E L O N
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SEGUNDO ACTO

CUADRO II

Es la casa de Ana Sofía de Castro. E legante Salón, 
i'limo, etc. Este cuadro, si escénicam ente pudiera ju - 
i’nrse junto  con el an terio r sin b a jar el telón, ya que 
ins situaciones de espíritu  de Ana Sofía y de Molina 
■«.un sim ilares, sería el ideal, de lo contrario, sólo se 
luí jará el telón el tiempo indispensable para el cambio 
de decorado sin p render la luz.

ESCENA I

Ana Sofía p reludia en su Stenw ay, prim ero a Bee- 
llioven, luego a Schum ann, hasta que finalm ente fija 
un atención en Chopín, pero tampoco por mucho tie m ­
po, pues luego levántase del piano nerviosa y con los 
ojos llenos de lágrim as. Se sienta en un sillón. In te ­
rrum pe su estado de ánimo, la en trada de M atilde, su 
amiga íntim a.

Ma l ll,DE. — Ana Sofía, querida, ¿cómo e s tá s ? .. .
ANA SOFIA. — ¡Matilde! (se abrazan) ¡qué buena idea! ¡qué 

suerte que se te  haya ocurrido ven ir esta tarde!
MAIII.DE. — ¿Cómo está tu  e s p ír i tu ? ...  ¿ya pasó el 

sp leen?.. .
ANA SOFIA. — Si, son ráfagas.
il ATILDE. — ¿Quieres que vayamos a dar una vuelta  por 

el Prado?, he retenido el coche. P or el P rado o por 
donde tú  quieras, a mí todo me interesa.

ANA SOFIA. — Y a  mí, nada.
MATILDE. — Vamos A nita, no seas rom ántica, eso está re ­

ñido con la época y con tus antecedentes, no puedes 
olvidar que has vivido varios años en N orte América, 
¿acaso no aprendiste allí a ponerte* en contacto con 
la rea lid ad ? . . .

ANA SOFIA. — ¡La realidad! y ¿qué cosa es la realidad, 
M atilde?, ¿lo sabes tú  acaso? .. .

MATILDE. —  La realidad es todo lo realizable, lo lógico, lo 
humano.

ANA SOFIA. — ¿Tu próxim o casam ien to ? ...
MATILDE. — Es claro, esa sí que será una bella realidad.
ANA SOFIA. — Pues para mí, la realidad es: un bello sue­

ño, una ilusión y hasta una quim era.
MATILDE, — ¡Qué disparate! No te  pongas rom ántica Ani-
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t.a, que es cursi, y la diplom acia tiene sus exigencias, 
si estuvieras en W àshington. . . >

ANA SOFIA. — Pero como no estam os en W ashington sino 
en M ontevideo, la cosa cambia.

MATII.DE. — Sí, pero no las personas.
ANA SOFIA. — M ira M atilde: h ija  de M inistro o no, en 

W àshington o en Montevideo, yo seré siem pre una 
cria tu ra  inquieta que sufre el m al del desplazamiento, 
y aquí, más acentuado quizá.

MATILDE. — Es la herencia de los nómades charrúas, es­
pecie de som bra que llevamos en el espíritu, que no 
es neurastenia, pero que está muy lejos de ser alegría.

ANA SOFIA. — Ese picaro mar, es un excitante para el sis­
tem a nervioso, quiza por esta causa los uruguayos so­
mos un poco neuras. . ., es claro, ;rodeados de mar!

MATILDE. — Podría muy bien ser esa una de las causas, y 
la m ujer, que es más sensible lo sufre doblemente.

(Ambas m ujeres, se sondean sin querer descubrir 
su inquietud —la de M atilde,— por su am iga muy 
querida).

ANA SOFIA. — ¿Está Jorge en Montevideo?
MATILDE. — No, está en la estancia, lo espero m añana. 

¡Ya era tiempo!, hace un mes que está por allá. ¡Con 
esa m aldita esquila!, y  todo su cortejo invernal; te 
aseguro A nita, que odio el campo.

ANA SOFIA. — ¡Es bello sin embargo! Yo desearía pasar en 
él una larga tem porada. Debe ser bueno para olvidar, 
para descansar. Cásate pronto y llévam e contigo. . . 
¿Aún no tienen fecha?

MATILDE. — La fijarem os tan pronto llegue Jorge.
ANA SOFIA. — Y en tre tanto, preparas tu  ajuar.
MATILDE. — Sí, porque de ese modo engaño mi impaciencia.
ANA SOFIA. — Tienes razón, com prendo que debe sentirse 

im paciencia por llegar al fin cuando se ha encontrado 
la senda definitiva.

MATILDE. Así es, querida, aunque hay tam bién quien s ien ­
te la voluptuosidad de prolongarla.

ANA SOFIA. — ¿Los hom bres ta l vez? . . .
MATILDE. — No, indistintam ente, es cuestión de tem pera­

mentos, no de sexos. Y a propósito de tem peram entos 
originales, recuerdo uno, ¿sabes quién se casa el sá­
bado?

ANA SOFIA. — ¿ Q u ié n ? ... ,  no acierto, ¿alguna amiga co­
mún? . . .



¡ M  ATILDE. — No: A lberto Molina, tu  sim patía.
«NA SOFIA. — ¿Por qué me dices eso, Matilde?
MATILDE. — Para que no pretendas engañarm e. ¿Acaso no 

lo sé? ¿Crees haber conseguido ocultárm elo?, te  equi­
vocas, Anita, yo bien se la impresión que él te  ha cau­
sado. Te conozco.

iM'IA SOFIA. — Yo no estoy enam orada de Molina.
M ATILDE. — Y yo no he dicho que lo estés. G racias a Dios, 

no es así. He dicho sim plem ente, que estás im presio­
nada.

A ¡“JA SOFIA. — ¡Impresionada!, ta l vez, no quiero ocu ltár­
telo, eres mi m ejor amiga; pero, quería vencerm e, es 
mi deber.

MATILDE. — ¡Mi pobre A n ita ! . .. ,  esto pasará, es sola­
m ente una im presión y me la explico. A lberto Molina 
es el e jem plar m asculino m ás in teresante de su gene­
ración, todas hemos estado alguna vez un poco ena­
m oradas de él. Luego, tú  eres la m ujercita más a d o ­
rable y sugestiva de la hora, lógicam ente debíais sen­
tiros atraídos.

ANA SOFIA. — Cuestión de afinidades, sim plem ente. Sin 
embargo, yo he rehuido todos los encuentros, tú  lo s a ­
bes.

M ATILDE. — Quizá eso haya sido peor; tú  has guardado la 
prim era impresión, el “coup de foudre” y no has po­
dido decepcionarte. Recuerdo lo que pasó en la Con­
ferencia: tú  y yo estábam os fren te a él y sus ojos bus­
caban constantem ente los tuyos, yo lo observé. . .  no 
debió hacerlo.

ANA SOFIA. — Es que quizá se sin tiera halagado con mi e n ­
tusiasmo. Yo estaba encantada con su conferencia, no 
podía ocultarlo y aplaudía entusiastam ente.

MATILDE. — No querida, no era tu  aprobación literaria  lo 
lo que le interesaba ni lo que buscaba él, porque Moli­
na está acostum brado al éxito. Era o tra c o s a . . . ,  sus 
ojos buscaban ios tuyos con sim patía.

ANA SOFIA. — Que tampoco podía ser am or. Nos hemos 
visto m uy pocas veces, y yo sabía que estaba de novio 
y por casarse.

MATILDE. — Eso es precisam ente lo que ha creado la ac­
tual situación. Tú tienes el sentido de la responsabili­
dad, y el tem or ha creado el conflicto. Molina, te gus­
ta  de verdad y te gusta más que todos los otros, qui­
zá porque sabes que será para otra. El “no puede ser”
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es un gran  atractivo  para las rom ánticas; pero eso 
cu ra con una am arga realidad.

ANA SOFIA. — ¿Con cuál?
MATILDE. —  Con un casam iento. El se casa con otra, quizá 

pensando en ti. Los hom bres saben mucho de estas 
dualidades tan  interesantes.

ANA SOFIA. —  ¡Qué adm irable capacidad sentim ental!
MATILDE. — Sí, ¡y que pocos escrúpulos!, a veces.
ANA SOFIA. —  No creo que eso revele falta  de escrúpulos, 

y tampoco creo que M olina vaya al m atrim onio pen­
sando en mí. Si él creyera quererm e, hubiera roto su 
compromiso ¡no será una cosa tan  difícil, un  rom pi­
miento!

MATILDE. — Es m uy difícil, A nita. El te  conoció a ti, des­
pués de hecha su elección y ya casi para casarse, y el 
hom bre tiene dem asiado am or propio para volver so­
b re  sus pasos, aunque tú  le gustaras de verdad.

ANA SOFIA. —  Lo que yo puedo haberle inspirado a Molina, 
es una sim ple im presión que el m atrim onio, como tú 
dices, a rran cará  de raíz, si es que tiene raíz.

MATILDE. —  Parece que lo sintieras, lo dices con tristeza.
ANA SOFIA. — Sí, M atilde, lo siento profundam ente, para 

qué ocultártelo . Muchos hom bres he conocido, aunque 
sólo tengo veintitrés años. Tú sabes que la vida de un 
diplom ático obliga a continuas fiestas, y mi padre era 
en W ashington uno de los M inistros más queridos. Su 
posición le perm itía dar grandes recepciones y éstas 
son siem pre panal de atracción. Yo era la m ayor y 
empecé desde muy tem prano, sin embargo, ningún 
hombre, ninguno, ha dejado en mi espíritu  una im ­
presión tan honda como Molina.

MATILDE. — Ya pasará, Ana Sofía. No te queda otro cam i­
no, que reaccionar. No creo que tú seas de la pasta de 
las enam oradas sin correspondencia. Tú tam bién tienes 
mucho am or propio y eso te salvará, felizmente.

ANA SOFIA. — Esperémoslo así. Yo no creo am arlo, M atil­
de: y sin em bargo, temo am arlo más de lo que creo.

MATILDE. — Es dem asiado afortunado, Molina. Se casa con 
Susana Torres, que es una de las m ujeres más bellas 
de su generación; deja ' detrás de su boda un cortejo 
de enam oradas, y todavía más, al final, te a rrastra  a 
ti, que eres una cria tu ra de excepción en el am biente 
actual y que por eso mismo debías haberte librado de 
su extraño influjo.
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ANA SOFIA. — ¡Destino! ¡Destino!. . .
Pero, dime. como es Susana Torres, tú  la cono­

ces, eres su amiga, ¿es realm ente una m ujer in te re­
sante? . . .

MATILDE. — Ya te lo he dicho, es una de las chicas más 
lindas de su generación.

ANA SOFIA. -— (Insiste). Pero ¿es o no, una m ujer in te re­
sante? . . .

MATILDE. — M u je r . . . ,  no sé, pero es un  pajarito  in te re­
sante cuyo plum aje es m aravilloso, tiene todos los co­
lores im aginables. Es dulce, y parece dócil.

ANA SOFIA. — ¿Por qué dices, parece?. . .
MATILDE. — Porque no la conozco lo bastante para a fir­

m arlo, y tú  sabes que la m ujer es a veces hábil sim u­
ladora.

ANA SOFIA. — ¿Cómo ha podido elegirla él?, a Molina, no 
podía, no debía bastarle  una apariencia.

MATILDE. — Es que, hay apariencias que parecen una bella 
realidad.

ANA SOFIA. — ¡Destino!
MATILDE. — ¿Por qué no haces un viajecito? Si se lo p i­

dieras a tu  padre, estoy segura que te complacería.
ANA SOFIA. — ¡Si tú  supieras que me aterra  la idea de ale­

jarm e de Montevideo! ¡El corazón humano, qué 
ex traña cosa es!. . . Al principio, cuando recién re ­
gresamos de Norte América, sufrí mucho, creí que 
nunca podría adaptarm e a vivir otra vez en mi pa­
tria . . . pues ahora, tengo casi la seguridad que m an­
darán a mi padre nuevam ente al extranjero , y estoy 
a terrada de que esto suceda.

MATILDE. — Pero A nita, ¡eso sería tu  salvación!. . .  y ¿a 
qué se debe ese cambio?. . . ¿se ha cumplido tan pron­
to el proceso de adap tación?. . .

ANA SOFIA. — No, mi querida, no quiero ni engañarm e ni 
engañarte: es Molina, él sólo, el que me ata a M onte­

video.
MATILDE. — ¿Aún en vísperas de boda?
ANA SOFIA. — Aún en vísperas de boda. Sé que sufriré 

hasta la to rtu ra  viéndole de o tra m ujer, pero prefiero 
este su frir al sufrim iento de no volverlo a ver.

MATILDE. — ¡Pobrecita mía!, estás más gravem ente en fer­
ma de lo que yo sospechaba. No lo m ereces tú, ni tam ­
poco m erece él que tú  lo am es así.

ANA SOFIA. — El am or no es una consecuencia del m ere­
cimiento.
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MATILDE. — Pero debe ser una consecuencia de la reci­
procidad. y Molina no le  ama.

ANA SOFIA. — ¡Quién lo sabe!
MATILDE. — Tienes el deber de olvidarlo, Ana Sofía, y ol­

vidarás, porque eres una m ujer hecha de lealtad.
ANA SOFIA. — ¡El deber de olvidar!, ese no puede ser el 

destino de un ser hum ano, “el deber de am ar”, ese si 
es un  gran destino.

MATILDE. — El deber de am ar, sí, pero no a un imposible.
ANA SOFIA. — El corazón no reflexiona, siente.
MATILDE. — Falsas teorías para disculpar tu  equivocación. 

Convéncete, no tienes más remedio que olvidar, es tu 
deber; por ti y por los tuyos.

ANA SOFIA. — Te prom eto in tentarlo  lealm ente, enérgica­
mente.

MATILDE. — Entonces, lo conseguirás, tengo fe en tu 
lealtad.

ANA SOFIA. — Esperémoslo, M atilde, esperémoslo.
(Pausa*.

MATILDE. — ¿Quieres que vayamos hasta el P ra d o ? . . .  te 
hará bien un poco de aire . . . ¿quieres?

ANA SOFIA. — Bueno, te  co m p laceré ... espéram e un mo 
m entó, voy a ponerm e el sombrero.

(Sale Ana Sofía*.

ESCENA II

M atilde de pie, recorre el Salón, m ira retratos, etc.
(Entra Ana Sofía).

MATILDE. — ¡Qué elegante te has puesto, A n ita !. . . ¿DónJ 
de has com prado ese precioso som brerito?

ANA SOFIA. — Es un modelo de Patou.
MATILDE. — Ya me pareció sentirle olor a París.
ANA SOFIA. — Es inconfundible su perfum e, ¿no es veri 

d ad ? . . .
Vamos m archando, M atilde. No has podido vnj 

n ir en m ejor h o r a . . .  ¡Estaba tan  tr is te ! . . .
(Salen M atilde y Ana Sofía*.

TELON
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ACTO SEGUNDO 
CUADRO III

Susana Torres de Molina recibe a sus amigas. Es­
tán allí; Alicia Gómez, Matilde Villegas de Romero, 
María Teresa Suárez, Mercedes Vargas Guillot y Ju a ­
nita Zumarán.

Casa lujosa y elegante.

ESCENA I
La charla estaba en el momento más interesante, 

la fina y aguda crítica, de la que no se salvaba ni la 
dueña de casa.

Al |t IA. — Yo le preguntaría a la señora de Molina, por qué 
dcstierra a su marido de nuestras reuniones; jamás se 
le encuentra aquí los lu n e s .. . ¿Nos temes a nosotras, 
n le temes a é l? . . .

Al'MANA. — ¡Qué ocurrencia! Yo no le temo a nadie, creo 
en mí, y a veces creo también en los demás.

'I  M I A. — Entonces, será él quien nos huye.
íd'IANA. — Tampoco aciertas esta vez, aunque pienses mal.
\! M 'lA. — Sin embargo, el hecho existe y es curioso.
'I'ANITA. — Molina es un hombre de acción, que tiene to­

das sus horas tomadas y no le sobra el tiempo para 
charla de mujeres.

MM'IA. — Antes le alcanzaba...
MÁ III.DE. — Susana hace muy bien de cuidar su felicidad, 

ella sabe que hay solteras que pescan maridos ajenos...
MHM'KDES. — ¡Qué d ispara te!... esos son celos ridículos 

de mujeres casadas. No veo la ganancia ...
HA III,l)K. — Pues yo veo las pérdidas.
Mftii l'.DES. — Alicia tiene razón; bien podía el doctor Mo­

lina dedicarle un poco de atención a las amigas de su 
mujer, sin correr ningún riesgo.

HAIIIA TERESA. — Es que como ya nos la dedicó de sol­
iera, nos conoce demasiado y no le interesamos.

tl'MANA. — Ninguna de las dos están en lo cierto, pero 
enliste, que por mi parte no hay ninguna clase de te­
mores; me sobro y me basto.

JUANITA. — Así me gusta. Además, tendrás confianza en 
él, me figuro.

HillANA. — El motivo es muy sencillo: Alberto sabe que
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mis amigas me acompañan los lunes y él los aprovo 
cha para dedicárselos a su madre.

ALICIA. — ¡Pobre viejita, tan sola! ¡cómo habrá extraña 
do a su hijo!. . .  la verdad es que, todos creíamos qw 
ustedes vivirían siempre con ella.

SUSANA. — Yo consentí al principio, porque Alberto así l( 
deseaba, pero luego, él mismo se convenció, que ni 
era posible crear afinidades entre nosotras. A mí mi 
interesan todas las fiestas, todos los espectáculos, i 
ella nada le interesa del ruido exterior, ni el er( 
siquiera. Su vida está en su propia casa, en su hijo.

MERCEDES. — ¡Qué programita para una recién casadnl 
que desearía ante todo estrenar sus trajes y lucir si 
marido en todas partes.

ALICIA. — Se comprende, el deseo de exhibición. . .  ¡col 
lo que cuesta conseguir un marido!

MERCEDES. — A unas más y a otras menos, según.
ALICIA. — De cualquier manera, un marido representa ui 

esfuerzo.
JUANITA. — Lo grave es que muchas veces será sin equl 

valencia.
SUSANA. — No lo creas, Juanita, un marido, por lo mena 

representa siempre la tranquilidad.
ALICIA. — Y salir de la soltería, que muchas veces es u¡ 

poco ridicula.
JUANITA. — Somos tan serviles, que preferimos ser: I 

m ujer de fu lan o ... aunque éste no valga un real, 
la soledad de nuestro nombre de soltera por muy biol 
que suene. ¡He visto cada remate vergonzoso!

MATILDE. — Pues mi aspiración siempre fué, llegar al ms 
trímonio por el amor y así lo he realizado.

SUSANA. — Yo también tuve esa aspiración, pero hoy creí 
que la m ujer debe casarse en cualquier forma, pí 
amor o sin amor; pero debe casarse.

ALICIA. — Trataremos de seguir el consejo: nos casaremoi 
Lo esencial por lo visto, es el marido.

MARIA TERESA. — Y sin suegra, para evitarnos el carnbl 
de domicilio en el primer año, que debe ser muy m< 
lesto.

MERCEDES. — Y un recargo de desencantos y discusión! 
inútiles.

SUSANA. — No lo creas, nosotros nos separamos dulcemei 
te. Yo quiero bien a mi suegra, pero por su tranquil 
dad y por la nuestra . . .
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MAIIIA TERESA. — Se comprende perfectamente, yo hubie­
ra hecho otro tanto.

hl ISANA. Como Alberto adora a su madre, lo veía todo por 
sus ojos, y había llegado a convencerlo que me enfer­
maría si seguía actuando tan intensamente en la vida 
social, yo, que desde que nací no he hecho otra cosa.

MERCEDES. — Para mí, la vida mundana es la única que 
vale la pena de vivirse.

«I ISANA. — Figúrense, si me molestaría el estribillo de to­
dos los días: “Susana es una niña débil, no le permi­
tas trasnochar, se va a enferm ar”. Luego, me perse­
guía por la alimentación: “esta niña no come: toma un 
vaso de leche: toma un huevo: un poco de m a lta ...  
Si yo le hubiera hecho caso ¡sería un fenómeno!. . .  y 
gracias a Dios, tengo las mismas medidas que de sol­
tera, y conservo el mismo peso, 50 kilos, y haré todo 
lo posible por conservarlos siempre.

ALICIA. — ¡Cosas de vieja!, hiciste muy bien en no hacerle 
caso. No faltaba más, que ponerse ridicula por hacerle 
el gusto a la suegra, sería el colmo.

JUANITA. — Es que quizá la pobre viejita esperaría un 
nietecito, y con tu elegante fragilidad la harías temer 
por el éxito.

NI tSANA. — Precisamente ésa era la causa de todo. Como 
Alberto es hijo único y la familia es muy corta, había 
que multiplicarla. ¡Qué tengo yo que ver si los Mo­
lina se concluyen! Además, recién hizo dos años que 
nos casamos, quiero aprovechar la vida, hacer un viaje 
u Europa. . .  y la verdad es, que le tengo un miedo 
horrible a la maternidad, creo que me moriría ¡y la 
vida es tan bella!

ILANITA. — Sin embargo, Susana, son muy pocas las m u­
jeres que se mueren por tener un hijo.

HUMANA. — Pero yo tengo ese presentimiento — soy débil, 
enfermiza. . .  y hay por ahí bastantes mujeres fuertes 
para el caso.

ALICIA. — Que no las encuentre tu  marido, que el lobo 
pierde el pelo pero no las mañas.

MERCEDES. — (A Alicia). No seas bárbara — (fuerte) — 
Susana tiene razón. Sería una lástima, estropear esa 
figura maravillosa! hay que ver cómo se deforma el 
cuerpo con la maternidad!

MATILDE. — Es claro, por ahora somos jóvenes.
ALICIA. — Te comprendo, por eso tú  tam bién .. .  pero, cui­

dado, que la m aternidad no es cosa de viejos.
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SUSANA. — Estamos muy lejos de la vejez. Pero, les ase­
guro, que yo creo no tendría fortaleza para esos tran ­
ces, y no quiero dejar a mi marido para otra.

JUANITA.—  Entonces, tu suegra tenía razón al querer for­
tificarte.

SUSANA, — Es que tendría que hacerme de nuevo. Ella es 
una señora a la antigua para quien la mujer no tiene 
otro rol en la vida que dar hijos a la patria. ¡Cosas 
de vieja!, no vayan a creer que yo no la quiero. .. la 
quiero bien, pero ella en su casa y yo en la mía.

MERCEDES. — Es natural: distintos gustos, diferencias de 
educación. Tenía que resultar imposible la adaptación.

ALICIA. — Yo pienso elegirme un marido huérfano. La fa­
milia es un clavo, un estorbo, y, buena o mala tienes 
que cargar con ella. Además, quiero un marido que 
no tenga Estudio, ni escriba libros, para que se ocupe 
sólo de mi.

JUANITA. — Y con plata en el Banco, naturalmente. Para 
eso eres la más bella, y con pasearte tiene bastante.

SUSANA. — Tiene razón Alicia; la verdad es que mi ma­
rido, con su política y sus manías literarias, me aban­
dona un poco, y me tengo que quedar en casa muchas 
veces, aburrida, bien aburrida.

ALICIA. — Lo cierto es que, los hombres importantes no 
deben ser los mejores maridos.

MARIA TERESA. — Sin embargo, yo creo que a Molina, 
cualquiera de nosotras, y muchas otras, lo habríamos 
aceptado encantadas.

ALICIA. — Pero tú  estás de novia, y según dicen, para 
casarte p ro n to ...

MARIA TERESA. — Por eso mismo puedo ser imparcial y 
reconocer los valores de Molina.

SUSANA. — ¡Cómo me adulas!
JUANITA. — Pues yo, le hubiera elegido entre todos, tan 

solo porque es escritor.
SUSANA. — Sí, porque es rico se le puede tolerar la velei­

dad; pero, si tuviera que ganarse la vida escribiendo, 
¡te ibas a d iv e rtir!... tendrías régimen de hambre 
para el año entero.

JUANITA. — Sería la única forma de guardar la línea, obli­
gada, porque de otro modo, no tengo paciencia.

MARIA TERESA. — Y este tema está acabando con la mía 
—basta— hablemos de cosas alegres. ¿No piensan ir 
al baile de trajes del Club Uruguay?. . .
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HlJSANA. — Yo estoy loca por ir, ando detrás de Alberto 
para que me lleve, y lo conseguiré seguramente.

ALICIA. — ¿Crees que favorezcan los trajes de miriñaque?, 
yo temo que envejezcan.

HUSANA. — ¿Estás loca, A lic ia? ..., favorecen muchísimo 
—si consigo que Alberto me lleve, pienso copiar un 
traje de la Quiroga.

MARIA TERESA. — ¿Quién es la Q uiroga?.:. ¿se puede 
saber?. . .

HUSANA. — Una artista argentina, amiga de Alberto. Es 
un retrato con traje de la época, magnífico; tiene 
hasta los colores y se puede copiar exactamente.

MARIA TERESA. — ¿Dónde tienes el re tra to ? ... ¿se puede 
ver? . . .

HUSANA. — Está en el escritorio de Alberto.
TODAS. — ¡Que lo muestre! ¡que lo muestre!
HUSANA. — Vengan a verlo y verán que no exagero , ¡es 

una maravilla!
(Y salen todas alegres y bullangueras).

ESCENA II
Entra Molina con dos amigos; el Dr. Eduardo 

García y Ricardo Rivero.

Mo l in a . — Creí que encontraríamos en casa, a las amigas 
de mi mujer, por eso los invité a v e n ir ...  ¡es raro 
que se hayan ido tan temprano!. ,.

EDUARDO. — ¡Qué lástima!
MOLINA. — (Acercándose a la puerta del fondo). Susa­

na! . . .  Susana!. . .
(Se sienten gritos y gran algarabía).

MoLINA. — ¡Ah!, me parece que andan por ahí ad en tro ... 
ya vendrán.

EDUARDO. — Hace días que deseaba hacerte una pregunta 
y no encontraba la oportunidad; ¿en qué quedó el 
divorcio de Carlos?, porque yo creo que tú  fuiste su 
defensor, ¿no es verdad?. . .

MOLINA. — Sí, lo era —ya terminó el juicio.
IllUARDO. — ¿En qué forma term inó?...
Mo LINA. — Su m ujer tachó los testigos “por parcialidad", 

probando su amistad íntima con la contraparte y el 
juez falló aceptándola.

■ICARDO. — ¡Pobre Carlos!
MOLINA. — M argarita es una m ujer terrible. Había que
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ver la calidad de los testigos. . . .  nadie se hubiera 
animado a tacharlos, pues ella lo hizo, y la tacha fui' 
decisiva.

RICARDO. — Y ¿no hay ninguna esperanza?. . .
MOLINA. — Ninguna, por a h o ra .. .  Mientras no se reformo 

nuestra ley de divorcio.
(Entran en la sala, las mismas de la escena anterior, 
riendo y jaraneando).

ESCENA III
SUSANA- — ¡Alberto en casa tan  tem prano!. . .  ¡qué mi­

lagro!
ALICIA. — Estábamos protestando por su ausencia.

MOLINA. — Es un honor para mí. (Presentándolos). Mis 
amigos: el doctor García, el escritor Rivero. . .  la seño 
rita  d e . . .  la señora. . .  (hace todas las presentaciones 
sucesivamente).

MARIA TERESA. — Acabamos de ver una maravilla de su 
intim idad. . .

MOLINA. — No ac ie rto .. . ,  pero si ha sido mi m u je r ...
ALICIA. — El retrato de la Quiroga, y por cierto que ct 

magnífico.
MERCEDES. — Es un precioso vestido, tenía razón Susana.
MARIA TERESA. — ¡Y una preciosa mujer!, aunque ell# 

parece ignorarlo.
ALICIA. — ¿No tienes celos de ella, Susana?. . .
SUSANA. — ¡Yo celos!. . .  ¡y de una artista!. . .  Vamon, 

chica, no sería elegante.
ALICIA. — Tampoco es bueno descuidarlas.
SUSANA. — Además, está en Buenos Aires, y no vamoi 

nunca.
MOLINA. — Aunque fuéramos, no habría motivos.
ALICIA. — Fíate en Dios y no co rras ...
MATILDE. — Pero, en desagravio de la presencia de U 

Quiroga en su escritorio, Molina pone al alcance (I* 
su mano un bello retrato de Susana. ¡Oh, estos hont* 
b re s .. .  son admirables!, lo que soy yo, no le tolero 
a mi marido más retratos, que el mío y los de sui 
abuelas.

EDUARDO. — ¡Qué celosa!
SUSANA. — No hay tal desagravio —ni agravio. La Qul¡ 

roga, es una artista de su admiración y creo que di 
su amistad. Yo soy su mujer, elegida entre todas 1M 
mujeres, como la Virgen M aría. . .
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MARIA TERESA. — Descuídate y verás. La indisolubilidad 
de la Iglesia Católica, se suele defender a medias.

SUSANA. — Nada temo. Vamos al com edor... y allí deci­
diremos tan trascendental problema.

M< iblNA. — (Dando el brazo a Matilde). Señora, permítame 
que en ausencia de su marido le ofrezca mi brazo.

ftUUARDO. — (A Susana). Señora, vamos a buscar la solu­
ción planteada.

A! ilCIA. — Nosotras, vamos a rifar al poeta (lo rodean 
entre todas).

Hl<'ARDO.— ¡Encantado!
M SUCEDES. — (Aludiendo al poeta). Vamos a brindar por 

la multiplicación de los panes!. . .  ¡falta haría!. . .
T< IDAS. — Así sea. ..

(Salen todos con gran alegría).

TELON

Fin del Acto Segundo





ACTO TERCERO

CUADRO I

Una habitación en un sanatorio. Ana Sofía do Ciiitlru, 
está en cama, convalesciente de un accidente de au to­
móvil. Su herm ana Sarita, la acompaña.

ESCENA I

ANA SOFIA. — Cuéntam e, Sarita, ahora que estamos solas 
¿cómo fué el accidente?

SARITA. — Te contaré lo poco que se ha podido aclarar: 
veníamos con papá de v isitar la fuente “Salus” en 
Minas, y  traíam os una velocidad relativa; de pronto, 
en esa curva peligrosa nos vimos venir encima un 
camión. El chofer quiso hacer un v iraje para evitar 
el terrib le  choque, y el auto se nos dio vuelta. Todos 
quedam os tirados en el medio del camino, pues el 
camión desapareció.

ANA SOFIA. — ¿No pudieron iden tificarlo?. . .
SARITA. — H asta ahora, no. El pobre chofer, que hubiera 

podido dar algún dato, m urió en el acto, y nosotros 
poco vimos. Papá y tú, quedaron seriam ente lesiona­
dos, y yo, aterrada.

ANA SOFIA. — ¿Cómo está papá?
SARITA. -— Muy m ejor, pero tiene una p ierna enyesada.
ANA SOFIA. — Y m am á, ¿está siem pre con é l? . ..
SARITA. — Sí, no la deja m over de su lado, pero siempre 

que puede, hace sus escapaditas para venir a verte.
ANA SOFIA. — ¡Pobrecita! que susto terrib le  le habremos 

dado. . . y ¿fué A lberto Molina el que nos recogió?
SARITA. — Sí, él iba para Minas y nos encontró tirados 

en la carretera, pues al deshacerse el auto, saltamos 
en distintas direcciones, sólo el pobre chofer quedó 
en su puesto, pero m uerto.

ANA SOFIA. -— ¡Qué ex traña c a su a lid ad !..., la vida todo 
lo complica.

SARITA. — ¿Por qué dices eso?. . . Mucho m ejor es que 
haya sido Molina el que nos encontrara, una persona 
finísim a, que ha tenido con nosotros toda clase de 
atenciones. Nos metió en su auto, y nos trajo  inm e­
diatam ente al Sanatorio antes de dar aviso a la P o li­
cía, y dicen los médicos, que esto te salvó la vida. Media 

-hora más, y estabas perdida.
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ANA SOFIA. —- ¡Quién lo sabe!
SARITA. — Hija, los médicos. Te trajo  con una gravísima 

conmoción cerebral y tres costillas rotas.
ANA SOFIA. — Yo no me di cuenta de nada.
SARITA. — ¡Si no conocías a nadie! y así pasaste muchos 

días, que desesperábam os salvarte. ¡El pobre Molina 
estaba desesperado! y vivió aquí con nosotros las 
terrib les horas de la lucha titánica que sostuviste con 
la m uerte.

ANA SOFIA. — Es curioso lo que me pasa —no estoy con­
ten ta de estar v iv a . . .  no lo comprendo.

SARITA. — Ya te alegrarás cuando te  sientas fuerte, es 
que el choque ha sido muy grande, y recién empiezas 
a en tra r en la vida.

ANA SOFIA. — Y Molina ¿ha venido todos los días?, 
d ices. . .

SARITA. — ¿No te he dicho que no se movía de aquí, día 
y noche?. . .  te aseguro, que se ha portado como un 
buen herm ano.

ANA SOFIA. — Y yo se lo agradezco mucho, sólo que, h u ­
biera p referido ! . .

ESCENA II

E ntra el doctor, interrum piendo la frase de Ana Sofía.
DOCTOR. — ¿Cómo está esa en fe rm ita? . ..
ANA SOFIA. — Muy bien, doctor, yo me siento com pleta­

m ente bien.
DOCTOR. — (Acercándose, le toma el pulso). Sí, ya no hay 

tem peratu ra —talvez m añana le demos perm iso para 
levantarse un  rato.

ANA SOFIA. — ¿Cree que tendré  fuerzas, doctor?
DOCTOR. — Sí, señorita, porque será una hora y al sillón 

—son los pininos.
ANA SOFIA. — ¿He rebajado muchos kilos, d o c to r? ...
DOCTOR. — Algunos, la fiebre ha sido muy intensa y 

tenaz, costó mucho vencerla, luego la operación, pero 
ya se repondrá pronto, m uy pronto.

SARITA. — Usted dijo, que hoy le em pezarían a dar una 
serie de inyecciones tónicas.

DOCTOR. — Y se las estam os dando hace ya unos días, 
sólo que hoy vam os a cam biarlas. El médico interno 
tiene mis in s tru cc io n es... (se para) la visita de esta



tarde es corta porque hago más falta en otra parte; 
pero, volveré a verla a última hora.
(Mutis del doctor).

ESCENA III

(Las mismas, menos el doctor).
ANA SOFIA. — Sarita, alcánzame el espejo, quiero ver 

cómo estoy.
SARITA. — ¡Qué presumida!, estás muy bien, nadie diria 

que has estado tan enferma —además, yo te arreglo 
todos los días lo mejor que puedo.

ANA SOFIA. — Ya lo sé, y bastante que te lo agradezco, 
pero quiero verme por mis propios ojos.

SARITA. — (Le alcanza el espejo). La cara no sufrió nada 
con el golpe, ni un rasguño ... ¡fué providencial!

ANA SOFIA. — (Mirándose en el espejo). ¡Qué cambiada 
estoy!, me encuentro espantosa... (se arregla con co­
quetería).

SARITA. — ¡Qué tonta eres!, me quieres obligar a que te 
diga: que siempre estás b o n ita ..., ya te lo dirá Mo­
lina cuando venga, no falla un solo día.

ANA SOFIA. — ¿El doctor permite que entren otras per­
sonas que no sean los de familia?

SARITA. — Por ahora, sólo ha dejado entrar a las que te 
han visto desde el primer momento. Esto ha sido una 
rom ería. . .  todo el mundo ha venido por noticias. . . .  
pero el doctor ha sido inflexible —estás muy débil, 
aún.

ESCENA IV

Entra la enfermera, luego Alberto Molina.
ENFERMERA. — (Anunciando). El doctor Molina, pregunta 

si puede pasar.
SARITA. — Sí, (levantándose sale a su encuentro) pase Mo­

lina.
(Entra Alberto Molina, con un lindo manojo de 

rosas, que pone en manos de la enferma).
MOLINA. — ¿Cómo está la en ferm a?..., muy bien, ya 

veo. . .  ¿y usted, Sarita?
SARITA. — Estábamos charlando, con Ana Sofía. Ha que­

rido que le cuente todos los detalles del choque.
Ana Sofía calla, mira las flores con carino, las 

huele con fruición, y luego dice a su hermana:
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ÁNA SOFIA. — Sarita, ponías en a g u a .. .  ¡son tan bellas! 
que sería una lástima que se marchitaran.

(Sarita se acerca y las toma en sus manos). 
Déjame elegir u n a .. .  (Sarita se las alcanza — Ans 
Sofía elige una —la toma con emoción— después 
m ira a Molina y dice): gracias doctor Molina —gra' 
cias por todo.

(Sarita toma las flores y las coloca en un jarrón),
MOLINA. — ¿Y qué es, ese todo?. . .  yo no las he arrancado,

, ANA SOFIA. — Es que, hoy es la primera vez que hemos 
hablado con Sarita del accidente, y ahora sé cuánto 
le debemos —no lo olvidaremos nunca.

MOLINA. — Y yo no acabaré nunca de alegrarme bastante 
por haber ido a esa asamblea política de M inas... 
¡pensar que estuve a punto de no ir! . . .

ANA SOFIA. — Alguna otra persona nos hubiera encon­
trado —no será usted la única alma buena. . .

MOLINA. — Desde luego, señorita; pero, es que para mí ha 
sido una satisfacción haber podido hacer algo por us­
tedes. No me quite esa alegría, señorita.

(Ana Sofía, calló).
SARITA. — Nadie, nadie, hubiera podido ser tan bueno y 

comprensivo como usted, Molina.
MOLINA. — ¡Hacía tanto tiempo que no nos veíamos! ¿Lo 

recuerda usted, Ana Sofía?. . . ,  no obstante, las reco­
nocí enseguida.

ANA SOFIA. — ¡Buen fisonomista! hace mucho tiem po... 
creo que la última vez que nos vimos, fué en el ban­
quete de despedida al doctor Suñer.

MOLINA. — No, después del banquete, nos hemos visio 
otras v eces ..., en el teatro, c in es ...

ANA SOFIA. — Pero nunca volvimos a hablarnos.
MOLINA. — Es cierto, usted hace una vida muy retraída.
SARITA. — Antes no, pero hace un tiempo que le ha dado 

por ahí, cosa bien r a r a . . . en otros tiempos, todo le 
interesaba.. .

ANA SOFIA. — Y todo me interesa, todo lo que creo que 
vale la pena. . .

MOLINA. — La verdad es, que, de muy extraña manera nos 
reunió el destino.

ANA SOFIA. — El destino, juega sus cartas.
MOLINA. — Nunca lamentaré bastante, este accidente, pero 

ya que se p ro d u jo ..., me siento feliz de haberme 
acercado a ustedes. . .  (y mientras habla, mira con 
contenida emoción a Ana Sofía).
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SARITA. — Y nosotras también. Nos hemos habituado a 
sus visitas, a su cariñosa solicitud ... realmente, ha 
sido usted un buen hermano en esta dolorosfl cir­
cunstancia.

MOLINA. — No exagere, Sarita.
SARITA. — No exagero, digo la verdad.
ANA SOFIA. — ¡Tanta falta nos ha hecho siempre un her­

mano! . . . ,  Sarita tiene razón, usted lo ha sido en la 
hora trágica, no lo olvidaremos nunca.

SARITA. — No hablemos más de la tragedia, como tú la 
llamas, que te emocionas y puede hacerte m a l...

Todos callan un momento, ya que dos personas 
hacen esfuerzos supremos por ocultar sus sentimientos.

SARITA. — ¿Cuándo nos va a traer a su señora, Molina?. . . .  
estoy loca por conocerla —debe ser linda y buena, 
como elegida por u s te d ... ¿no es verdad que la co­
noceremos pronto?. . .

MOLINA. — Sí, Sarita, vendrá pronto. No lo ha hecho to­
davía, por discreción; como no las conoce, teme mo­
lestar.

ANA SOFIA. — (Con cierta dureza). — Puede traerla 
cuando quiera, Molina; tendremos mucho gusto en 
recibirla.

ESCENA V
Los mismos. La Enfermera.

ENFERMERA. — Señorita, es la hora de la inyección. 
MOLINA. — Ya iba a marcharme, el doctor me recomendó 

una breve visita, y quizá he abusado.
ANA SOFIA. — ( arrepentida de su dureza anterior). No, 

Molina, de ninguna manera — no ha abusado usted, 
ya me siento fuerte.

MOLINA. — De cualquier modo, hay que ser p ru d en te ... 
ANA SOFIA. — Mañana me levantaré un rato, Molina. 
SARITA. — No deje de venir a ver los progresos de su en­

ferma. ..
MOLINA. — Vendré un poco mas tarde, para saber como le 

ha probado su levantada.
ANA SOFIA. — No, Molina, prefiero que venga temprano y 

me encuentre en el sillón.
NARITA. — Por lo visto, ya empieza 

valescencia, con su, quiero y no
ANA SOFIA. — ¡Dura tan poco!
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MOLINA. — Bueno, mis amigas, hasta m añana, (les dá la 
mano ).

ANA SOFIA. — ( Le ofrece la rosa que había retenido en la 
m ano). Usted me trajo  un manojo de rosas, y yo lo 
doy una s o la .. .  la preferida.

MOLINA. — ( la toma con emoción ). Lo será tam bién mía.
( Mutis de Molina ).

TELON
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ACTO TERCERO

CUADRO II

Elegante recibidor en casa de la señora M atilde 
Villegas de Romero. Al levantarse el telón, M atilde 
lee recostada en un cómodo sillón.

ESCENA I

E ntra la M ucama, después Ana Sofia.
MUCAMA. — Está la señorita Ana Sofia.
MATILDE. — Hágala pasar. (Sale la mucama ).

E ntra Ana Sofía. M atilde corre a su encuentro.
Mi querida A nita ¡qué alegría! no te e sp e ra b a ...  

¿cuando llegaste? ( todo esto dicho sin dar tiempo a 
las respuestas ).

ANA SOFIA. — Llegamos ayer, M atilde.
MATILDE. — Y ¿por qué no me a v isa s te ? .. .,  hubiera ido 

enseguida.
ANA SOFIA. — Porque tengo que decirte algo m uy grave 

y necesitaba verte  a solas. ( M ira in tranquila  hacia las 
puertas interiores ).

¿Está tu  m arido? . . .
MATILDE. — Puedes hab lar sin tem or, querida; estoy viuda, 

Jorge se fué ayer para la estancia por unos d ía s . . . ,  
pero, me alarm as ¿de qué se tra ta?  ¿de A lb e rto ? .. .

ANA SOFIA. — N aturalm ente, de nuestro amor; tu  sabes 
bien, que él es mi razón de vivir, la vida misma.

MATILDE. — ¿Que te pasa, criatura?, habla pronto, por 
am or de D io s ...  me inquietas.

ANA SOFIA. — M atilde, tu  sabes como quiero yo a mi A l­
berto, y tu  sabes tam bién cuanto he luchado y cuanto 
he sufrido para llegar a mi actual situación; tus m a­
nos cariñosas han enjugado m uchas lágrim as a mis 
ojos y a mi corazón.

MATILDE. — Si, A nita, lo sé; pero tu  habías aceptado con 
resignación y hasta con a legría la vida que has 
querido vivir.
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ANA SOFIA. — Yo no me quejo de ello, M atilde; me quejo, 
sí, de lo irreparable, de lo in ju s to ...  (llora).

MATILDE. — P or favor, A nita, no te desesperes, todo tiene 
remedio. V am o s ... (se acerca a ella con ternura) 
¿los han d escu b ie rto ? ... ¿los han ac u sa d o ? ... 
¿quién? . . .  ¿quién ha sido?

ANA SOFIA. — No, M atilde, no es eso, es mucho mas g ra­
v e . ' . ., pero, ¿no lo com prendes?, ¿no lo ad iv in a s? ...

¡Soy madre!
MATILDE. — (aterrada). No, h ijita, no puede ser; tu  no es­

tás segura aún, ¿no es v erd ad ? . . .  ( con ansiedad ).
ANA SOFIA. — Si M atilde, estoy segura. Cuando me fui p a ­

ra  la estancia llevaba una sospecha, pero no quise a la r­
m arte; ahora ya no dudo, estoy convencida.

MATILDE. — ¡Y te  has quedado allá dos meses! ¡que incon­
ciencia!. .. ¿has hablado ya con A lberto?. ..

ANA SOFIA. — A ún no, él no puede hacer nada, por ahora, 
¿para qué desesperarlo, entonces?. . . tiem po habrá.

MATILDE. — Es indispensable que os pongáis de acuerdo 
enseguida, no se puede dejar pasar el tiem po en estos 
casos... ¿que piensas hacer?.

ANA SOFIA. — No lo sé todavía. Mi cabeza es un caos, 
tengo un estado de espíritu  contradictorio — hay m o­
mentos en que me revelo contra mi destino y con tal 
de ver a mi hijo, me iría lejos, muy lejos. . . Te juro 
M atilde, que me siento tentada de guardarlo  para mí, 
para mí s o la . . .  yo no quiero, no puedo destruirlo .

MATILDE. — ( con estupor). Pero, Ana Sofia ¡tu estás lo­
ca! vuelve en tí, q u e r id a .. .  ¿y tu  m adre? ¿y tu  h e r­
m ana, que está por casarse?. . .  no tienes derecho de 
hacerles ese daño, te lo niego, como te  lo negará el 
m undo entero — ¡sería el escándalo!

ANA SOFIA. — Del m undo no me im porta, de m i m adre si, 
si no fuera por ella no habría vacilado ni un  momento 
siquiera, porque adoro a A lberto y un hijo suyo sería 
una m aravillosa realización.

MATILDE. — Te extravías, Anita. ¡Me asustas!
ANA SOFIA. — A yúdam e a guardarlo, M atilde — tu  eres 

mi única esperanza — yo quiero que viva, (llorando).
MATILDE. — ( con te rn u ra  ). No puede ser, A nita, reflexio­

na; piensa en tu  m adre que está tan  e n fe rm a .. .  la 
m atarías.

ANA SOFIA. — Es que, yo no puedo pensar en o tra cosa que 
en mi cria tu ra  ¡es mi hijo!
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MATILDE. — T #  h é ^ n ^ ^ ^ ^ ^ n d f i a s ^ q i í í  roiiuin luí u 
muchas cosas por el cariño de Alberto y lo urr|itu«li> 
así, lo elegiste así.

ANA SOFIA. — Si, Matilde, así lo quise, tienes razón; pero 
tu sabes bien cuanto he sufrido por ello.

MATILDE. — Lo sé, Anita — pero, todo fué inútil, soio es­
cuchaste tu corazón.

ANA SOFIA. — Cuando comprendí que estaba enamorada 
de Alberto, luché lo indecible por vencer ese senti­
miento, porque yo amaba la vida clara, la vida pura. 
Me fui a Europa para olvidarlo, para apartarme de él 
para siempre — luego, la enfermedad de mamá y su 
deseo de volver al Uruguay, nos trajo aquí nuevam en­
te. Después, vino el accidente, y el destino me arrojó 
en sus brazos.

MATILDE. — Terrible desgracia, para tí.
ANA SOFIA. — Para los dos, Matilde, él también ha sufri­

do, porque me quiere.
MATILDE. — Pero yo recuerdo, que Alberto te propuso su 

divorcio, y tu no lo aceptaste, sin embargo, era lo me­
jor que hubieran podido hacer y se habría evitado el 
conflicto.

ANA SOFIA. — ¡Como quieres que aceptara?. . . ,  se decía 
entonces, que su mujer estaba muy enferma; hubiera 
sido una crueldad: preferí esperar.

MATILDE. — Esperar la muerte, es más cruel aún.
ANA SOFIA. — No Matilde, yo no he esperado eso, nunca 

se me ha ocurrido .. .  ¡Dios lo sabe! Nada le pedí a la 
muerte, todo lo esperé de la vida. Pero, como no soy 
una m ujer egoísta ni calculadora, comprendí que mi 
amor por Alberto estaba sobre todas las cosas, y por 
su cariño renuncié al derecho de tener un hogar, re ­
nuncié al derecho de ser madre, y conscientemente me 
di por amor, sin quitarle nada a nadie.

MATILDE. — Lo sé, Ana Sofía, lo sé, y créeme querida, que 
mucho te he admirado en tu generosidad sentimental, 
aunque estoy segura que no hay ningún hombre que 
la merezca, por eso te decía al principio, que no tie­
nes más remedio que sacrificar tu c r ia tu ra ... no hay 
más remedio.

ANA SOFIA. — No puedo conformarme; me parece indigno,
MATILDE. — Y ¿el renunciamiento anterior?. ..
ANA SOFIA. — Es fácil hacerlo mientras no se presenta el 

hecho brutal — ahora, me parece una cobardía.
MATILDE. — No Anita, si es lo de todos los días, ¿no lo hc-
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naos hecho acaso nosotros m ism os?. . .  tu  lo sabes. Al 
principio porque queríam os viajar, d isfru tar un  poco 
nuestra luna de miel — ¡los niños todo lo complican!... 
ya vés, tranquilam ente resolvimos esperar — y ya ván 
dos años largos y aún seguimos esperando, sin encon­
tra r  la oportunidad.

ANA SOFIA. — Pero yo no puedo, te lo aseguro, M atilde; 
no puedo.

MATILDE. —  No tienes mas rem edio que decidirte; luego 
serla tarde.

ANA SOFIA. —  < llo ra n d o ). Yo no tengo valor para m atarlo.
MATILDE. — ¿Tu estás loca? ¿quién habla de m atar?, si al 

principio eso no es n a d a . . . ,  una cosita de nada.
ANA SOFIA. — Es un  hijo!
MATILDE. — Eso será más tarde, por ahora, es sólo una go­

ta  de tu  s a n g re .. .  ¿y qué es una gota de sa n g re ? .. .  
nada, hija , nada.

ESCENA 11

Las mismas, la M ucama, después Alicia.

MUCAMA. — Señora, está la señorita Alicia,
MATILDE. — H ágala p asar aquí, y después sírvanos el té. 
MUCAMA. — Muy bién, señora. ( S a le ).
MATILDE. — Decídete enseguida — m añana te  pido hora — 

dónde yo voy s ie m p re .. .  decídete, y te a v iso ...

ESCENA I I I

Las mismas. E ntra Alicia.

ALICIA. — Adiós mis queridas ¡qué feliz encuentro, Ana 
Sofia!

( Se saludan con besos, etc ).
MATILDE. — Siéntate, Alicia ( ofreciéndole una cómoda bu ­

taca ).
ALICIA. — ¡Que bién se está aquí! ¡que lindo r in c ó n .. .  hay 

olor a miel y azahares!
MATILDE. — Y eso que ya festejam os el segundo aniversa­

rio . . . ,  pero la verdad es que estam os en la  luna de 
miel.

ALICIA. — ¡Que d ic h o sa ! ... dos años y a . . .
MATILDE. — P ara  m í se han pasado volando.
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ALICIA. — No te parecería lo mismo si los hubieras pasado 
en la Rambla o en el Cine, siempre esperando. . .

ANA SOFIA. — Y ya es una gran parte de la dicha, espe­
rarla.

ALICIA. — Te aseguro que no es la m e jo r... Y ese herede­
ro, Matilde ¿cuando llega?. . .  ya se está haciendo es­
perar demasiado.

MATILDE. — Ya vendrá, hay tiempo, ¿qué son dos años?. . .
ALICIA. — ( con intención ) ¡Como me gustaria casarme!, 

pero no vayan a creer que sólo es por el marido, no; 
lo que me encantaría es poder encargarme un bebito... 
¡dicen que a las solteras no les mandan!

MATILDE. — (corre hacia Ana Sofia) ¿Qué te pasa, Anita? 
¿te has mareado!

ALICIA. — ( acercándose tam bién) ¿Qué tienes, Ana Sofia? 
( dirigiéndose a Matilde ) ¡que pálida está!, creí que se 
desmayaba.

ANA SOFIA. — ( Haciéndo un esfuerzo por serenarse ). No 
es nada, un pequeño mareo — después del accidente, 
suelo sufrirlos, pero se me pasa enseguida.

ESCENA IV
Las mismas, luego entra la Mucama con una me- 

sita-earro, con el servicio de té. Entre tanto, las dos 
amigas rodean a Ana Sofia.

MATILDE. — Deje, yo serviré el té — tráigame pronto la 
botella del Whisky.

MUCAMA. — Muy bien, señora. ( Sale ).
MATILDE. — Un poquito de alcohol te reanimará enseguida.
ANA SOFIA. — No te molestes, Matilde. Ya estoy bién, no 

fué nada.

ESCENA V
Entra la Mucama con la botella de Whisky en una 

bandeja con un vaso — Matilde sirve y lo ofrece a la 
enferma.

MATILDE. — Ya verás que efecto maravilloso. . . el Whisky 
es un gran amigo.

ANA SOFIA. — ( bebiéndolo >. Gracias, Matilde — ya estoy 
bién.

Luego, entre Matilde y la Mucama sirven el té.
ALICIA. — ¿A qué no saben una noticia bom ba?.. . ,  la tra i­

go fresquita, fresqu ita ... Alberto Molina, se divorcia.
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MATILDE. — ¡Qué disparate!, si Alberto es felicísimo — pre­
cisamente así me lo dijo el otro día en lo de Sierra.

ALICIA. — Será muy feliz, no lo dudo, pero no en su casa, 
pues con la mujer se llevan como el perro y el gato.

MATILDE. —- Nunca he oído tal cosa — chismografías; los 
que no se casan, se lo pasan divorciando a los que lo 
hacen, es su venganza... de mí también lo dijeron.

ALICIA. — Por mí no s e rá . . . ,  pero lo de Molina, te asegu­
ro que es verdad, todo el mundo lo dice, tu vives en 
la L u n a ...;  más aún, se saben hasta las causas, ¿no 
lo has oído, tú, Ana Sofía?. . .

ANA SOFIA. — Tampoco sé nada. Nosotros no tenemos 
amistad con el matrimonio Molina-Torres.

ALICIA. — Sin embargo, Molina te salvó la vida en el ac­
cidente . . .

ANA SOFIA. — Si, es cierto — y desde entonces es amigo 
nuestro, pero nunca ha llevado su mujer a nuestra ca­
sa, ni hemos ido nosotros a la suya.

ALICIA. — ¡Es claro! se comprende — me dá una lástima 
por Susana! ¡pobrecita! ¡tan débil y enfermiza!, estoy 
segura que no resistirá el golpe ¡qué malos son los 
hombres!

MATILDE. — < con intención > ¿Te parece?, hay cada mu- 
jercita que no tiene nada que envidiarles, te lo asegu­
ro.

ANA SOFIA. — ( parándose ) Siento mucho tener que de­
jarlas, pero tengo una visita anunciada para las sei» 
(mira la hora) y estoy sobre la hora.

MATILDE. — ( parándose también ) No te olvides Anita, que 
me prometiste acompañarme a la modista, te tomo ln 
palabra.

ANA SOFIA. — ( con resolución). — Si, querida, cuenta con­
migo — avísame la hora por teléfono.

( Se despiden. Sale Ana Sofia ).

ESCENA VI
Las mismas, menos Ana Sofia.

ALICIA. — ¡Qué mosca m u erta !... no la puedo v e r . . .  con 
ese aire de ingenua, caza tontos, buena pieza es.,, 
Pués has de saber que todo el mundo dice, que es puf 
ella que Alberto Molina quiere divorciarse.

MATILDE. — ¡Cosas de la gente!, habladurías, nada mA», 
no hagas caso Alicia. Tu que siempre has sido buen», 
no dés crédito a la infamia.
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ALICIA. — ¡Cuando todos los d icen ... por algo será!
MATILDE. — Es que la gente no se conforma con la inde­

pendencia espiritual de Ana Sofia, ha podido casarse 
muchas veces. . . pero ella es de las que saben esperar.

ALICIA. — Si, es claro, pero entre tanto, no pierde el tiempo.
MATILDE. — ¡Eres mala, Alicia! nada has visto, nada sa­

bes. . . y afirmas.
ALICIA. — Y tu la defiendes, porque es tu amiga íntima.
MATILDE. — La defiendo, porque la conozco y la admiro. .. 

¡quisiera ser como ella!
ALICIA. — Pués yo, no quisiera estar en su pellejo. .. (y  

como Matilde callara — después agregó:) Bueno, me 
voy, querida. Tengo que hacer otra visita y las tardes 
no tienen nada.

MATILDE. — Espero que vuelvas muy pronto.
ALICIA. — Cuando ustedes vayan. . . ,  todavía no has lleva­

do a tu marido, a conocer nuestra casa.
MATILDE. — Iremos prontito, en cuanto Jorge regrese de la 

Estancia. Cariños por tu casa (se besan).
ALICIA. — ( al salir se vuelve un momento ). No vás el lunes 

a lo de Susana T orres? ... Anímate y vamos juntas, 
así nos daremos cuenta si hay algo de verdad en lo del 
divorcio.

MATILDE. — Me parece mejor que no vayamos. Si es que 
corren esos rumores, sería una indiscreción. . .

ALICIA. — Pués hijita, yo iré para que me lo cuente to d o .. . 
después te lo paso — ¡me encantan los potins!, y si son 
de gente conocida, mucho más. Este Montevideo siu 
ellos, es muy aburrido.

MATILDE. — Yo, gracias a Dios, no conozco el aburrimiento.
ALICIA. — ¡Es claro! ¡como tienes m arido!...

1 MATILDE. — Pués entonces, si sabes el remedio. . . cásate.
ALICIA. — No es tan fácil — como yo no ando deshaciendo 

m atrim onios...
MATILDE. — Hay muchos solteros.
ALICIA. — Si, pero por ahora, no pican.
MATILDE. — Cualquier día s e rá ...  no hay que perder la 

esperanza.
ALICIA. — Nó si no la pierdo — además, los que perderían 

son e llo s...
Otra vez, adiós. Recuerdos a tu m arido ... ¿cuán­

do viene?
MATILDE. — Pasado mañana.
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ALICIA. — Entonces, hasta el otro jueves, que vendré 11 
verte.

MATILDE. — A vernos, dirás. Encantada, te espero, y Jorge 
también tendrá mucho gusto en verte.

ALICIA. — Hasta el jueves, entonces...
( Sale Alicia ).

Matilde regresa, se acerca al teléfono, que está sobre 
una mesa — busca el número en la guía — y luego
disca.

MATILDE. — ¡Que chica tan mala! ¡pobre Anita, en que 
lenguas andas!. . .  (disca) — O la .. .  Si — ¿está el doc­
to r? .. .  De parte de la Señora de R om ero... pregún­
tele si puede recibirla mañana — ¿a qué hora? — ¿.i 
las d iez? ... Muy bien. Hasta mañana.

TELON RAPIDO
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ACTO TERCERO

CUADRO III
La misma decoración anterior. Al lcvantiniu* el 

telón, Matilde estará colocándo flores en Ion búlalo* 
luego llama a la mucama.

ESCENA I
MUCAMA. — ¿Ha llamado la señora?
MATILDE. — Sí, dentro de un momento debe venir el Dóc- 

tol Molina; lo hace pasar, recibiré aquí — y recuérdelo 
bien “no estoy para nadie más”, a cualquiera que ven 
ga, diga que he salido. Prevenga al portero.

MUCAMA. — Muy bién señora. (Mutis de la mucama).
Matilde termina de arreglar las flores — y des­

pués se sienta a escribir unas notas.
ESCENA 11

La Mucama — después el doctor Molina.
MUCAMA. — Señora, está el doctor Molina. (Mutis de la 

mucama».
Entra Molina.

MATILDE. — (levantándose a recibirlo). Tanto gusto, Mo­
lina. (se saludan). ¡Dichosos los ojos que lo ven! sólo 
así, llamándolo.

MOLINA. -— Ya sabe usted señora, que para mí sería siem­
pre un placer venir a su casa, y que si no lo hago es 
por prudencia — así lo hemos convenido con Ana So­
fía .

MATILDE. — Ya lo sé, Molina; es una broma.
MOLINA. — ¿O una tregua? su llamado me inquieta, me 

alarma, ¿qué ocurre? ¿se trata de Ana Sofia?, diga 
pronto, no hay nada mas terrible que la duda.

MATILDE. — Tiene razón, Molina, se trata de ella.
MOLINA. — ¿Acaso han regresado de la estancia?, nada me 

ha avisado aún.
MATILDE. — Sí; llegaron anteayer, y lo he llamado porque 

quiero que usted me ayude a salvarla.
MOLINA. — ¡Salvarla! ¿de q u é .. .  ¿nos han descubierto,

acaso?. . .
MATILDE. — No, nadie sabe n a d a ... Es mas grave aún, Mo­

lina, mucho mas grave.
(Y mientras decía esto, Matilde mirábalo,
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como queriendo sugerirle su pensamiento para 
evitarse la terrible y difícil confesión'.

No sé como decírselo, M olina... ¿no te m e ... no
sospecha usted n a d a ? ... algún pe lig ro ....

Molina, comprendiéndolo al fin, se para 
entre alegre y sorprendido — tómale las manos 
y mirándola en los ojos, exclama:

MOLINA. — ;Un h ijo ! ... ¿será verdad, M atilde?...
MATILDE. — (viéndo que Molina ha comprendido al fin'. 

Si, Molina, es cierto desgraciadamente.
MOLINA. — Siento una extraña emoción, Matilde, casi diría 

que soy feliz.
MATILDE. — ¿Son ustedes dos locos o dos inconscientes?. . . 

¿no se dá cuenta de la situación de esa pobre criatu­
ra? . . . ,  me imagino que no querrá usted publicar su 
deshonor.

MOLINA. — Perdóneme señora, lo que quisiera sería publi­
car nuestra ventura, porque yo adoro a Ana Sofia, 
por buena, por m u je r .. . déjeme alegrarme primero, y 
después se hará lo que ella quiera.

MATILDE. — No hay duda alguna, son ustedes dos locos, 
dos grandes locos que viven en la Luna.

MOLINA. — No, Matilde, soy un hombre. Yo he deseado 
siempre un hijo mío — cualquier desgraciado lo tiene; 
pero mi m ujer no quiso dármelo, y no quiso, porque 
desde que nos casamos no ha pensado mas que en su 
salud, en su línea, y en las fiestas.

MATILDE. — Es lógico hasta cierto punto, ¡ella es tan deli­
cada! ¡tan endeble!, quizá no hubiera sido p ru d en te .. .

MOLINA. — También lo creí yo al principio, y por su bien, 
hasta me había resignado a quedarme sin hijos. Lue­
go, consulté médicos por sus propios temores, y todos, 
todos, afirmaron lo mismo: “que no tenía nada que 
prevenir ni nada que temer”, se trataba sólo de ner­
vios, aprensiones.. .  Más aún, me dijeron: que por el 
contrario, la maternidad la fortificaría, y que era pre­
cisamente, evitarla, lo peor para ella.

MATILDE. — ¿Y Susana, se opuso siempre?. . .
MOLINA. — Si, Matilde, con un egoísmo antifemenino, que 

ha terminado por alejarme de ella para siempre.
MATILDE. — (con asombro cresciente). Me abre usted los 

Ojos, Alberto; gracias amigo mío. Yo también he sido 
un poco egoísta, ahora me doy cuenta. He querido 
prolongar nuestro idilio, pensando que ya habría tiem­
po para los hijos.
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MOLINA. — Créame M atilde, la em briagué/ <l< l Amm (hi-h 
muy pronto én el m atrim onio, pero <|tiimlu mi a  ni 
miento grande, m uy grande, que quizá lo equivalía y 
son los hijos. Ese es el lazo fuerte, el lazo que un m 
rompe. Una casa sin niños, es triste, y es fría: todo im 
bra y todo falta sin ellos.

MATILDE. — (Muy emocionada). Yo tam bién he estado cie­
ga, amigo mío; pero aún es tiempo, no quiero que mi 
casa sea: ni triste, ni fría, para mi Jorge.

MOLINA. — Hace usted bien de reaccionar, M atilde. Al p rin ­
cipio, en el m atrim onio todo es alegría, porque toda 
m ujer tiene siem pre algo de pájaro y algo de flor: ia 
mía, a los veinte años todo eso parecía, a esa edad en ­
gaña mucho la m ujer, porque la juventud  tiene to ­
das las apariencias.

MATII.DE. — ¿Qué nos hace falta, entonces, para comple­
tarnos? . ..

MOLINA. — Ser m ujer, verdaderam ente m ujer, enam orada 
y amorosa, am ante y m aternal, porque, el hom bre es 
siem pre un niño grande que se alim enta de ternura.

Pero, Matilde, hablemos de Ana Sofía, su proble­
ma me ha hecho olvidar un momento el nuestro, ¿qué 
dice A nita?. . . ¿qué piensa hacer?, no com prendo por­
que no me ha llamado a su lado.

MATILDE. — Ana Sofía, está desorbitada, por eso he acudi­
do a usted: porque éste es otro caso Molina; vuelva en 
sí, póngase en razón, usted es un caballero y es su 
deber. Bien sabe que ese hijo no puede v iv i r . . .  
usted un hom bre casado!

MOLINA. — ¿Por qué no ha de poder vivir?, yo me diver- . 
ciaré inm ediatam ente (con vehemencia).

MATILDE. — Sí, y dentro de dos o tres años estará te rm ina­
do el d iv o rc io .. . y eso si su m ujer quiere pedirlo, re ­
cuerde el caso del doctor A lvarez que tan ta sensación 
c a u s ó . . . ,  usted fué su defensor, no puede haberlo ol­
vidado.

MOLINA. — (con desaliento). ¡Nada puedo hacer por e lla ! . . . 
¡soy un  desgraciado!

MATILDE. — No puede hacer nada por su hijo, pero hay 
que salvar a Ana Sofía, tiene usted que defenderla, 
ese es su deber inmediato.

MOLINA. — Tiene razón, M atilde, soy un egoísta, un per­
fecto egoísta. Es necesario pensar en ella, eso es lo 
prim ero. ¿Qué podríamos h acer? . . . , dígamelo, por fa ­
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v o r . . .  se ex trav ía  mi cabeza y no acierto a coordinar 
mis ideas.

MATILDE. — Tiene que convencerla, que ella no puede guar­
dar su criatura. Esta m añana fué conmigo a consultar 
al médico; me había prom etido que se som etería a lo 
irrem ediable, iba dispuesta a ello y relativam ente re­
signada; pero, tan  luego como el médico confirmó su 
sospecha, se negó con tenacidad al som etim iento pro­
metido. No pudimos convencerla en ninguna forma, y 
salimos de allí, asegurándom e que se ii'á lejos, a cual­
quier parte, pero que su hijo vivirá.

MOLINA. — ¡Es una m ujer extraordinaria!, yo lo sabía y 
por eso la quiero tan to . . . Así es ella, M atilde; no hay 
otra como ella.

MATILDE. — Pero es necesario que usted la convenza, que 
ella no puede hacer eso, no tiene derecho; por su fa ­
milia, por su m adre. No tiene derecho, se lo niego, y 
como yo el m undo entero.

Además, ¿qué será de ella, sola, frente a la vida? 
¿qué fuerzas tendría  para sem ejante lucha?

MOLINA. — ¿Pero, cree usted que yo la dejaré irse sola?, 
no soy capaz de sem ejante villanía.

MATILDE. — De todas m aneras, sería el escándalo. Lo ún i­
co razonable es convencerla que tiene que someterse 
a la intervención, y que no se puede perder más tiem ­
po sin grave peligro para su vida, según el médico. 
Eso es lo urgente, lo inm ediato, si quiere salvarla.

MOLINA. — Tiene usted razón, me ha convencido, M atilde. 
Llám ela pronto, yo la esperaré aquí, y la convenceré: 
se lo prometo.

MATILDE. — Voy a llam arla, si élla está en su casa es cues­
tión de un momento ¡estamos tan  cerca!
(Matilde se acerca al teléfono y disca).
(Molina entretanto , se pasea nervioso, prende un ciga­
rrillo  y fuma).

O la . . .  la señorita Ana Sofía? ¡ah! t ú . . .  Sí, con 
M atilde. . . necesito que vengas enseguida. . . no, estoy 
s o la . . .  te lo a seg u ro .. .  Bueno, pronto, (cuelga el tubo)

(riendo), ¡que cria tura tre m e n d a ! ...  ten ía desconfianza que 
estuviera el m édico. . . ¡pobrecita! O jalá pudiera guar­
dar su hijo. ..  ¡pero no se puede!

MOLINA. — Matilde, no se ofenda si le pido que nos deje 
solos.

MATILDE. — Desde luego, M olina ¡que ocurrencia! Voy a



prevenir a los sirvientes para que la hagan pasar, ha­
bía dado orden de no recibir a nadie.

Trate de serenarse, es necesario que tenga mucha 
calma para convencerla; hay que ser firme con ella, 
mire, que a pesar de su dulzura, Ana Sofia es un ca­
rácter.

MOLINA. — La conozco, señora, vaya tranquila, y tenga con­
fianza en mí.
(Matilde, sale).
»Suena el timbre de la calle).

ESCENA I I I

Molina. Después Ana Sofía.

Entra Ana Sofía — y al ver a Molina, corre hacia 
él. Este avanza unos pasos y la recibe en sus brazos. 
Un tierno y prolongado abrazo los une.

Molina, acaricia a su amada, luego con solicitud 
amorosa la sienta en un sillón, mientras él permanece 
a sus piés.

MOLINA. — ¡Mi nena querida! ¡Mi ch iquita!... ¡dime que 
es verdad!. . .

ANA SOFIA. — Si Alberto, es verdad. . .  y soy feliz, óyelo 
bién, soy feliz. Será la prolongación de nuestro cariño, 
y he de demostrarte que soy mu.ier fuerte, ya verás.

MOLINA. — ¿Qué sientes, nena? . . .  d ím elo .. .  ¿sufres? . . .
ANA SOFIA. — No casi nada. Estoy contenta, porque estoy 

decidida. En el primer momento, vacilé, por mi madre, 
por los míos; pero ahora no, se acabaron las vacilacio­
nes, quiero defenderlo como a cosa tuya, Alberto.

MOLINA. — (Estado contradictorio, entre contento y deses­
perado). — No, chiquita mía, hay que pensar en tí pri­
mero. No tenemos derecho por ahora, no hay mas re • 
medio que esperar.

ANA SOFIA. — ¿Y eres tú el que me lo pides?. . . .  y yo que 
me hacía la ilusión que te quedarías muy contento con 
mi resolución.. .

MOLINA. — (Con gran ternura). — No puede ser, mi vida. 
No comprendes que mientras yo no sea libre no podría 
hacer nada por é l? .. .

ANA SOFIA. — Una madre, debe bastarse siempre para de­
fender la vida de su hijo.
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MOLINA. — Esta vez, es necesario que te sometas al cruel 
dilema, más adelante las cosas cam biarán, te lo pro­
meto.

(Ana Sofía, hizo un gesto y apartóse de Molina, 
éste creyó que cedía e insistió ':

Si, Anita,’ te  lo prometo, las cosas cam biarán. Es 
preciso que yo me divorcie prim ero, he de conseguirlo 
de cualquier modo, y luego nos casaremos.

ANA SOFIA. — Me desilusionas, A lberto. Tu no me quieres 
sobre todas las cosas como me has dicho tantas veces, 
tú  me quieres sólo para lib rarte  del aburrim iento de 
tu  casa triste  y sin amor.

MOLINA. — (agitado!. No me digas eso, Ana Sofia, que eres 
injusta, (con gran ternura!. Yo te quiero sí, sobre to­
das las cosas, tu  eres mi vida, por tu  cariño estoy dis­
puesto a todo, óyelo bien a todo; pero antes que nada, 
quiero que se salve tu honor.

ANA SOFIA. — ¡El honor!. . .  el honor es el amor, Alberto, 
porque yo me siento mas digna habiéndome dado a tí 
por Amor, que si me estuviera vendiendo frente a un 
altar.

MOLINA. — Si, mi vida, así es, y por eso mismo te  quiero y 
te admiro, porque eres m ujer, m ujer fuerte; pero esta 
vez no puede ser, querida (le besa las manos con pro­
funda devoción). Esperémos un poco, Anita, deja que 
se pierda la p rim era flor; el rosal es fuerte y bello, y 
ya florecerá nuevam ente.

ANA SOFIA. — ¿Y si luego no diera mas flores el ro sal? . . .
MOLINA, — Si, mi querida ha de darlas, y todas serán b e­

llas como tú.
Ana Sofía, vacila un momento. La voz insi­

nuan te y cálida del am ado parece que hubiera 
llegado a convencerla; pero de pronto, se aparta  
de él, y como si acabara de tom ar una resolu­
ción definitiva, dice:

ANA SOFIA. — No, A lberto, será inútil cuanto digas y h a ­
gas, estoy decidida. Todos los hom bres sois egoístas y 
los riesgos os tu rban , cuando no dan placer. Basta, 
prescindiré de ti, y no lo verás nunca, ;nunca!

Alberto decidido tam bién, la toma en sus 
brazos fuertem ente y un grito de Amor y de 
alegría une al fin a los am antes.

MOLINA. — (radiante de alegría!. ¡Mi vida! ¡mi Anita!, si es 
tu  voluntad es tam bién la mía. Yo quise salvarte por 
los demás, por ti m isma; pero soy feliz con tu  decisión

tíü



y estoy contento, muy contento de encnnli mi lo h«I jImm 
m ujer. .. y tan m adre!. . ., asi te soñaba . . , Dina', Ani 
ta, vida mía ¿dónde quieres que te lleve?, |toti|iu<, qiiu 
darse aquí, es imposible, serías una víctima,

ANA SOFIA. — (como soñando) Vámonos lejos, Alberto, muy 
lejos. . .  ¡Que importa que nuestro hijo no pueda tener 
tu nombre; si tendrá padres!

MOLINA. — Tienes razón, tendrá padres, y padres amanten, 
que le enseñarán que la vida es buena porque es 
Amor.

(Se abrazan con pasión, ella en su arrobamiento 
dice:)

ANA SOFIA. — ¡Que me importa lo que el mundo diga! 
Creo en tí, Alberto. Vámonos lejos, dónde tu quieras, 
que mi cariño y mi devoción no han de faltarte nunca.

MOLINA. — Solo te pido una semana para arreglar mis asun 
tos; posiblemente han de pasar muchos años antes 1c 
que volvamos al Uruguay. Prepara tus cosas en silen­
cio, y cuídate mucho para los dos. . .  los dos (sonrién 
do a su dicha).

ANA SOFIA. — Vamos a llamar a Matilde y a comunicarle 
nuestra decisión.. .  (gritándole). — ¡Matilde! ¡Matilde!

ESCENA I V

Los mismos, después Matilde.
Entra Matilde muy agitada. Mira a los ena­

morados, con inquietud. Ana Sofía corre hacia 
ella y la abraza fuertemente sin poder articular 
una palabra.

MATILDE. — ¿Qué te pasa?.. . ¿qué resolución han toma­
do? . . .

ANA SOFIA. — ¡Nuestro hijo vivirá!
MATILDE. — Ustedes están locos, (dijo con profunda triste­

za).
MOLINA. — No, Matilde, no me haga reproches, Ana Sofia 

me ha convencido y me ha conquistado para siempre 
Nos iremos al extranjero, y luego, cuando Susana pida 
el divorcio, que lo justificará con mi abandono, me ca­
saré con Ana Sofia.

MATILDE. — ¿Y si Susana no pidiera el divorcio?. ..
MOLINA. — Tengo la seguridad que no lo necesitaremos pa­

ra ser felices, ni para amarnos mucho.
MATILDE. — ¿Y su mujer? ¿no dicen que está enferm a?. . .
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MOLINA. — El am or es cruel, M atilde. Si me quedara a su 
lado por deber, perdería a mi hijo, que es Amor. Ella 
no qidso dárm elo, tuvo miedo a la m u e r te .. .  yo no 
puedo quedarm e a su lado, porque tendría miedo a la 
vida.

MATILDE. — ¡La vida! ¡el Amor!. . .  sin embargo, a su m u­
je r tam bién. . .

MOLINA. — No insista, M atilde. Si, es cierto, tam bién la qu i­
se al principio, pero luego, su incomprensión, su cons­
tan te  egoísmo, me fueron apartando  de su lado. Ya no 
la quiero, usted lo sabe, ella tam bién. No es posible 
querer a dos m ujeres a la véz, y hace ya tres años que 
quiero a Ana Sofía, a élla, que es m ujer, porque m u­
je r  quiere decir: Amor, sacrificio, abnegación, dolor. . . 
todo, todo eso es Ana Sofia, y no quiero perderla, no 
quiero dársela, ni a la vida ni a la m uerte, la quiero 
para m í . . .  si, para mí, y para siempre.

Desde el principio del párrafo , se acercará 
poco a poco a Ana Sofia, hasta  que al final se 
confunden en un abrazo pleno de emoción.

MATILDE. — (los m ira con te rn u ra  com prensiva y con lá g ri­
mas de emoción exclam a:) — ¡Qué hermoso gesto! 
¡Quizá tenga razón!

ESCENA V

Suena el tim bre del teléfono, M atilde acude * 
atenderlo.

MATILDE. — O la . . .  s i . . .  con la señora de R o m ero ... si, 
con M atilde. . . está, si. . . ¿como?. . ., si, com prendo. . . 
¡pobrecita!. . . Vamos enseguida.

(Cuelga el tubo y se da vuelta hacia los ena­
morados que habrán  perm anecido abrazados 
duran te todo el tiempo, y con gran abatim iento, 
les dice':

Ana Sofía, es de tu  c a s a . . ,
ANA SOFIA. — ¿Qué ha pasado? (aterrada) ¿m am á ? ...
MATILDE. — Un a ta q u e . . . la tem ida parálisis. ..
ANA SOFIA. — ¡Madre mía!, te había o lv id a d o ... ¡perdó­

name!, tú  prim ero. Quiere correr, M atilde y A lberto la 
detienen.

MATILDE. — Espéram e, .yo te llevaré, no te desesperes, e s ­
tá viva.
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MOLINA. — Ana Sofia, am ada mía, déjam e ir contigo.
ANA SOFIA. — (con profunda tristeza, besa sus manos con 

amor). No, A lberto, tu  no puedes en tra r en su casa.
MOLINA. — (la toma en sus brazos, desesperado). Y nuestro 

hijo, Ana Sofía ¿vivirá?. . .  Prom étem e que v iv irá . . .
ANA SOFIA. — En esta hora, me debo a mi m adre, nada 

puedo prom eterte, ella me n e c e s ita ...  (y apartándose 
de su amado, sale corriendo'. M atilde la sigue, Alberto, 
cae vencido en un sillón, y exclama:
Ahora si que será, “COMO EL MUNDO QUIERE".
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