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ANIMAL PELIGROSO

U20-I(Osa

Si fuera dable enfrentarse a uno mismo,
al rostro —por ejemplo—

al que lleva esos ojos que lo ignoran.

O a nuestro propio oleaje de miradas
—catalogarlas, gozarlas, padecerlas—.
O a las manos

lealmente de frente

como hurtamos las manos a los otros.

O a la espalda cuantiosa.

Solo eso:

verse el peligroso animal,

el cuerpo-desmesura.
Conocerlo continuo, indiviso,
flagrante.

Y no morir de asombro ante el desconocido,
aunque nos fuera permitido elegirle
el mas alto espejismo.

Y no morir de asombro, de azoro,
de incautela.



ANIMAL VARIABLE

En los dias de calor extremo

el cuerpo sobrenada —a duras penas—
su caudaloso componente de agua.

Lo estruja frio crudo

y anda cercando el fuego.

Asi con todo.

Complicado

por formaciones de inestable indole.
Una le abre paso al arriba, al abajo,
algo al costado y a un poco del atras.

De la otra se ocupa escasamente,
escasamente le sabe las costumbres,
salvo dos:

una adorable persistencia sin volumen,
una intrigante calidad muda y mimética.

Crece mejor con luz;

la tiniebla lo imanta y lo deslumbra;

rie; llora; fantasea con la Muerte; mata;

lo desvela una baratinda

de cémo- de cuando- de quién- de para qué.

Esencia: cambiante.
Peligrosidad: variable.

(Cuerpo,

afinael oido

que te estan hablando,
que te tiran la oreja,
variable cuerpo,

animalito mio...)



HABITAT

Con tanto,
tan poblado,
tan distendido y contundente Espacio,
no cabe otra medida
que colocar la Nada
en contrapeso.

Asi
—valga la l6gica —
queda anulado el riesgo
de que nos tambalee
lo Infinito.



APERTURAS

Siete ventanas para que el mundo
se cuele cuerpo adentro.

Todas

en el mural del rostro.

(Sabiduria oriental.)

Muchos, muchos mas ventanales:

apertura del ovario al victorioso;
la boca se nutre terrestremente
y lo gustado regresa

y conlleva—como al entrar—
placeres (malos olores,
deliciosos pecados de entrecasa;)

como nadie, como nunca, se abre

una mujery pare

—atado—

a un nuevo que recibe

dos finos surtidores con el sabor perfecto.
El atado —poco a poco— se desata,
alumbra un ojo ciego,

ventral, introvertido.

Con ese 0jo —capaz--
se mira los adentros.

En suma, todo el cuerpo portal, ventana,
postigo, cerradura.



PRIMERAS LETRAS

El verano encarcela los poblados,

sus pocas casas, sus plazas pobrecitas,
y bajo el peso del sol desaforado

se sujeta los nifios a las camas.

El lomo del calor, casi perverso.
Escamoteando ritos
los pies en paso a paso de la nifia.

Fue tan de golpe el cuerpo de la madre
alivianado de sus ropas diarias

y la mano del padre

como una llama blanca

sobre el muslo moreno.

Se quebrantaban leyes:

no hubo retos.

Larguisimo el silencio.

Padre y madre

parecieron de pronto derrocados

en su dominio de ""la cama grande”’.

Y los pasito a paso de la nifia
trepando una pendiente inflada y sola.

Pocas veces revelan sus enigmas
las esfinges de amor deseo o culpa.
No tuvo voz aquélla —caserita—
a pie descalzo por la siesta otra...

(Soy siempre muy feliz cuando recuerdo
—no fue indolente el tiempo—
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aquella llama blanca,
aquel muslo de sombra en sobresalto,
aquellas tres inocencias del verano.)



COMIENZO

Galantean los prados al desierto
y lo miran con ojos de manzana...
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INCOGNITAS

Una mujer y un hombre
siempre en violencia
— acorde o alevosa—
obedecen
lo que gobierna los sitiados cuerpos.

Las mismas leyes para los leones,
las semillas impasibles
o el no menor prodigio de las aves.

Quién instruye
la inextinguible formula.



FISICAS

Extenso como una pradera
que fuera ellay otray una sola,
un cuerpo

— dentro del suefio —
enamoraba.

La Fisica es frugal:

““Dos cuerpos

no pueden ocupar al mismo tiempo
un mismo tugaren el espacio.”

No pueden.
Y por no descreerse

abjurd la vigilia
el sabio —enamorado—.
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EQUIVOCO VESTUARIO

Con este cuerpo que vestimos
alguien nos juega a la hurtadilla.
Apenas si sabemos su imagen

maniatada
mavil donacion del reflejo

y algunas otras escurridizas circunstancias.
Sin embargo el amor
(encendida tronera,

exclusivo ropaje),

y sin embargo, y también,
y a menudo,

un extravio de retazos incontables.



“CORRIENTES AGUAS...”
(Garcilaso de la Vega)

Por donde corre un rio
los cuerpos —gozosos, temerosos—
lo siguen, lo persiguen.

Acaso semejanza de estructuras:
se encrespan, languidecen,

se escondrijan,

reaparecen jurando la certeza,
paladean —dos veces agua—

la curva del meandro.

(Olas, amor,
un mismo bies continuo evanescente.)

Y ademés
ese don de confiar en el reflejo...
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CUERPO CELESTE

Pasajero
prescindible

duefio de la divina proporcion
de ser

irresistiblemente ajeno.



PRUDENCIA

— Somos ya un solo cuerpo,
un alma sola,
ya ni un solo misterio entre nosotros.

(Guardate, amor,
no le abras
al trujaman del dia...)
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*HABIA UNA VEZ...”

Al construirlo

se acordd dejar una ventana verde
— o0 azul, oroja,

o de color variable —

siempre abierta del laberinto

al prado del amor.

Y se podia, gozosamente,
salir o volver
por la ventana al prado

— que siempre florecia —.



BUENA FE

Visible, desnudamente,
la maravilla se pasea.

Dos viejos cuerpos

andan
—reumaticos, del brazo, CL
con ternura en los ojos— "Ca

y ella, la maravilla, verdegueando.

Dos cuerpos vividos casi del todo
y juntos:

negacion absoluta

del absoluto infierno.

¢No los has visto?

Andan por cualquier calle.
Conversan cascadamente
lluvia, hijos, silencios.

Miralos,

descreido cuerpo.
Son —tal cual— la maravilla:

pies de nifio— vy los zapatos nuevos.
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EN AMOR

Déciles como el agua al recipiente
sometidos como el recipiente por el agua

moldes de ilusién y necesidad.



HEMBRA

Me huelo en animal, entrafas,
sudo gritos

como puja el volcan

y YO no puedo

y me abre los huesos y me abre
y no puedo.

Nace
al fin nace
se retira responsable y por su cuenta,

me lo oigo toreando con el aire
antes de verlo.

Qué desvalido.
Qué desvalido, lastimable, endeble.

Broto leche,
me asumo hembra,
custodia temerosa.
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AGUA

Saltarle un dia de verano
al agua (cafiada, rio,
arroyo o la mar grande),

no hay mejor modo de abrazar la madre.
Sentirse el cuerpo arremecido,
estirarlo a la inocencia del sin-peso,

cachorro golusmeando un aire liquido.

No hay modo mas liviano de nacerse.



FRIVOLIDAD

Fatales pesadillas toman origen
en la preocupacion del cuerpo
por saber

qué sera de él

cuando ya no sea cuerpo.

Frivolidad inexcusable
bien merecida pesadilla.
Pecado de desquicio

aritmético error de atreverse
a medir todo

con el uno.
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DISCRECION

¢ Qué conmixtion existe entre cuerpos,
amor, edad,
recuerdos?

Que cada adulto se interrogue
por su nifio
—si es que se atreve—.

A los nifios, jamas. Ni una pregunta.
Ni mucho menos a los viejos cuerpos.
Se reitera: jamas.

Los cuerpos son maestros del olvido
(o no).

Lo recordable, en cambio,

es peligrosamente involuntario,

se incorpora, se encuerpa,

tatUa el hueso, hace casa en la médula.

Nunca se sabe
qué sera memorable. Los signos son equivocos.



DOLOR

Aunque otro —por amor—
quiera aduefarselo,

es propiedad intransferible
del cuerpo que lo sufre.

Como vivir
como sofiar

COmo morirse.
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AGONIA

Dicen que agoniza vagamente
el padre de la sombra,
dadivoso con la luna,
sustentador de cuerpos.

De ser cierto,

¢quién sostendria al solitario en merma
la agonia

de su cabellera de luz enfebrecida?

No hay que creer rumores semejantes.

Nuestro universo no es posible
sin la luna
y no hay luna si se nos muere el sol.

No hay que creer tal escandalo
—para que sea imposible—.



ADVERTENCIAS

Queda dicho:
inutil la advertencia.

Pero qué grave
descuidar el numerario de las células.

Temporales tan livianos

que ni se advierten

las descaecen

sellan llaves— muy leves puertas.

No se pensd en crespones.

Una,

nutrida con el mismo pan

que sus semejantes mil millares
—nadie sabré cual,

nadie el instante—

astillara la geometria

enfilard sinsombras

en el bosque sumario.

Ya fue dicho:
inutil la advertencia.
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TAREAS FACILES — Y OTRAS

Beberle con los ojos

el jugo redondo a una naranja,
es la verdad de la naranja
tocada por los ojos.

Fé&cil tarea corporal.

Tanto,

como levantar sillerias impecables
juntando cero al cero

o0 palabra a palabra.

Tarea corporal también la Muerte,
algo tan simple que sucede
a quién sea, como sea, a cada rato.

Dificil es —eso si—

desprenderse del cadaver del cuerpo.
La Muerte no lo lleva,

se lo deja como farragoso quehacer

a los vivientes.

Honestamente,

¢ho seria preferible nacer sin cuerpo,
puesto que hay que morirlo,

y una vez muerto

queda un punto final ineludible:

un cuerpo muerto,

un desalifio amado

—con tantas consecuencias—?



“EL HERMANO ASNO”
(San Francisco de Asis)

Y mientras aquel ser se deshacia

poro a poro

en una de las tantisimas trampas del vivir,
invalido de aislar claro de oscuro;

y pulia relicarios
—fiel al ayer, al anteayer,
al antes—;

y balbuceaba lo tanto dicho
y nunca lo bastante;

—discreta, secretamente—
corazoén, higado, pulmones,
el intestino en injusticia depreciado,

todo su leal cuerpo,

aguantaba duro,

velaba por él,

lo preservaba con franciscana fe
para otro recodo de la vida.

Si, el paciente, el adicto,

el calumniado,
el piel adentro.
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COJONES

““...Su cuerpo
vibra en el aire y recomienza siempre’*.
(José Emilio Pacheco)

Tenia un solo rifidn y ella lo usaba
como un rengo a su muleta

para romper el aire y caminar la tierra
por la que trabajaba.

En el Penal de Punta de Rieles

el Reglamento le otorgaba a su rifiéon

(a su carita esmirriada, ojos de mirar lejos,
dientes de liebre sonriente),

en vez de grasa y guiso,

arroz blanco, un huevo duro o un churrasco.
El ““régimen” lo recetaba el doctor

y lo aprobaba —o no— el Comando.
“Usted sabe”, le repetia el doctor

con devocion humilde de pantufla.
Cuando era no — ese derecho

sobre rifiones presos y enfermos

tienen los salvadores—

la carita se volvia exangie

porqgue el rifién, muerto de pudores,

se desgraciaba a chorros.

Las compafieras
le tejian manzanas de corazén inmenso
y a todas les dolian los rifiones.

Un dia la llevaron al Hospital Militar.
Un dia la trajeron en agonia
con su rifién y todo. (¢Para qué?)



Al Sector la trajeron.

No permitieron —impunemente— que nadie
la ayudara a cargar su bultito de ropas

ni el paso temblequeante.

Agoniz6 toda esa noche —todas agonizaban.
Se la llevaron al Hospital.

Antes de irse, como un rengo terco,

se abrazd de cada compafiera,

las abrazo y les dijo que me muero.

Las mujeres se ajustaron manos, brazos,
cojones,

se prendieron a gritos a la rejay ““ellos”
tuvieron que decir

murio.

Al alba se sacaba al tendedero las ropas
lavadas. Cada Sector al suyo
y obligado el silencio.

Ese dia, las compafieras del Sector C
juntarony colgaron todas sus ropas negras:
puléveres, calzones, medias o corpifios.

Y las demas supieron que habia duelo.

Parece cosa de tango,

pero el rifloncito tenia una madre vieja
que cada quince dias caia desde un pueblo
cinchando un paquete chico,

el hambre de ver a su cachorra enjaulada
y una esperanza de tenerla libre

mas grande que su cuerpo.
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TAREA

Te endilgan —asi no mas—

un cuerpo.

A vagidos, abonado de herencias

y rosa de los vientos,

hay que crearle ser, “el Yo profundo.”

Herencia y vientos.
El resto —todo el resto—
entre nieblas.

Vaya tarea.

Farrago que te ocupa —quieras que no—
la vida

con la muerte incluida.

Es de temblar.

Buena suerte, vecinos.



TIENE LA PALABRA

El cuerpo dice:

si pudiera medir el aire que repelo y atraigo
volver niebla

el agua a la que he dado paso;

pesar lo sélido que incorporé

y transformé con facil amistad;

reunir todo —todo—

lo que en diversos modos de mi he desechado,

si pudiera —la verdad—
me admiraria.

Y él dice:

si se trocara tangible, sensorial,

lo que incontables millones de naufragos
extendidos y nocturnos

(enredados dentro de si

—dentro de sin espacio, de sin limite—)
suefian, han sofado,

entonces me admiraria multiplemente,

porque quién soy,

qué es un cuerpo cuando duerme tan expuesto,
cuando duerme y suefia.

Cuando crea para si, sin rendir cuentas.

Qué es
un cuerpo.
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Condcete

Cuando el anochecer entreveraba
color de mary vino,

mentia con piedad

—tal la cierta razon de no escribirse—

"Conécete a ti mismo".

El vino postergaba los pavores
de dormir y sofiar: desconocerse.

Los no creibles dioses del Acaso
—cicutas de la noche invencible—
le burlaban

la confiada sentencia.

Mortal —V ciego y empefioso—
espiaba a sus imprevisibles habitantes.

Tanteaba indicios
como un atizador que no acierta con el fuego

G.C.
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