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La preocupación más general de este trabajo surge de la 
necesidad de desnaturalizar una nomenclatura. Los “60”, los 
“70”: fingiendo que la historia gusta de las unidades decimales 
para expresar sus puntos de densidad. ¿Cómo salir del carác­
ter performativo atribuido a los ciclos calendarios? ¿Cómo no 
conceder a lo que es sólo economía del lenguaje un peso cate- 
gorial inmerecido?

Es preferible incurrir en el anacronismo terminológico y 
hablar más bien de época para referirnos a ese bloque tempo­
ral caracterizado —más que someramente, por las expectati­
vas radicales de cambio, la percepción de una temporalidad rá­
pida de la historia cuyo sentido y dirección parecían previsi­
bles— por una nueva correlación de poderes mundiales, la 
creencia en una transformación personal y colectiva del in­
dividuo y la mutación definitiva de las instituciones, la subje­
tividad, el arte y la cultura. Desde la perspectiva latinoameri­
cana, la edición y el compromiso, la revolución y el incipiente 
afianzamiento de una comunicación entre autores y público 
caracterizan los comienzos de esa época.1

1 Claudia Gilman, “América latina en los años setenta: Surgi­
miento del antiintelectualismo como tópico de los intelectuales de iz­
quierda”, Actas del Primer Congreso de Estudios Latinoamericanos, 
Secretaría de Extensión, Facultad de Humanidades y Ciencias de la
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Sin lugar a dudas, la revista político-cultural constituyó un 
modo de intervención especialmente adecuado a los perfiles de 
esa época y de esa relación programáticamente buscada entre 
cultura y política.2 Lá exigencia del compromiso social del es­
critor se presentó como una alternativa frente al intelectual de 
partido y favoreció la proliferación de revistas como el vehícu­
lo fundamental de la discusión y difusión de textos latinoame­
ricanos contemporáneos y un modo de pensar la militancia en 
el plano cultural.

Las revistas corroboran hasta qué punto los sujetos políti­
cos se constituyen en el plano discursivo: ellas fueron uno de 
los escenarios donde los escritores se ratificaron como intelec­
tuales en la medida en que pusieron su palabra en la dimen-

Educación, Universidad Nacional de la Plata, 1994; "La situación del 
escritor latinoamericano: la voluntad de politización”, en AA.W, Cul­
tura y política en los años 60, Buenos Aires, Instituto de Investiga­
ción Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 
Buenos Aires, 1997, págs. 171-186; "Politizar la literatura: dos déca­
das y una paradoja”, Travesías de la Literatura Hispanoamericana, 
Instituto de Literatura Hispanoamericana, Filosofía y Letras, UBA, 
1995; “La autonomía, comò el ser, se dice de muchas maneras”, en 
AA.W., Nuevos territorios de la literatura latinoamericana, Institu­
to de Literatura Hispanoamericana, Facultad de Filosofía y Letras, 
Oficina de Publicaciones del CBC, Universidad de Buenos Aires, 
1997.

2 Corroborados por los abundantes análisis sobre revistas del pe­
ríodo publicados últimamente. Véase Judith Weiss, Casa de las Amé- 
ricas, an Intellectual Review in thè Cuban Revolution, Chapel Hill, 
N.C., Editorial Castalia, 1977; Susan Frenk, "Dos revistas culturales 
de los 60: Casa de las Américas y Mundo Nuevo”, Bulletin of Latin 
American Research, 3:2 (1984); Pablo Rocca, “35 años en Marcha”, 
Nuevo Texto Crítico 11 (1993); María Eugenia Mudrovcic, Mundo 
Nuevo. Cultura y Guerra Fría en la década del 60, Rosario, Beatriz 
Viterbo, 1997; Nadia Lie, Transición y  transacción. La revista cuba­
na Casa de las Américas (1960-1976), Hispamérica-Leuven Univer­
sity Press, Leuven, 1996; números 9/10 y 15/16 de América, Cahiers 
du Criccai., dedicados respectivamente al discurso cultural en las re­
vistas latinoamericanas, períodos 1940-1970 y 1970-1990; y Claudia 
Gilman, “Política y cultura: Marcha a partir de los años 60”, Nuevo 
Texto Crítico 11 (1993); “Política y crítica literaria. El semanario 
Marcha en los años de la revolución mundial”, Culturas 17-18 (1997).
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sión pública. Ser intelectual era también ocuparse de sí mis­
mos, interrogarse una y otra vez sobre la definición de su pro­
pio lugar en el entramado social. Esa suerte de hipertexto con­
tinental formado por la red de las revistas, en donde la lógica 
de la reiteración se imponía por sobre la de la primicia exclu­
siva, más característica de estos tiempos, fue el espacio de esa 
autointerrogación permanente, problemática y compartida. 
Sería ripioso constatar, revista por revista, la aparición persis­
tente de un artículo. Baste decir, a modo de ejemplo, que “El 
compromiso intelectual”, de Paul Baran, apareció en Monthly 
Review, mayo, 1961; en Casa de las Américas 7 (La Habana: 
julio-agosto 61); en Marcha 1089 y probablemente en muchas 
otras.

La actividad de “puesta al día” del estado de la producción 
literaria continental fue una característica principal de las re­
vistas del período a través de la cual se reevaluó la producción 
existente y se renovó el canon latinoamericano con criterios 
fundamentalmente modernos, que acercaban el horizonte del 
modernismo y las vanguardias y rechazaban los telurismos, 
folklorismos y nativismos requeridos para América latina por 
una suerte de división internacional del trabajo artístico que 
entonces se impugnó. Hacia 1964, Marcha, Casa de las Améri­
cas, el suplemento "La cultura en México” del semanario .Siem­
pre/ constatan el hecho, declarado por el cubano Ambrosio For- 
net, de que ha pasado para la novela latinoamericana tanto la 
época de las imitaciones como la de la buena voluntad que ha­
ce mala literatura.

Muchas revistas subrayaron circuitos que estaban ya pre­
sentes en los libros: la dedicatoria de Cambio de piel a Cortá­
zar y Aurora Bernárdez, la de El lugar sin límites a Rita y 
Carlos Fuentes, la dedicatoria a García Márquez del relato 
de Carlos Fuentes “Fortuna lo que ha querido” (publicado en 
la Revista de la Universidad de México 19:2, 1964) y las men­
ciones a colegas que pueden leerse como agradecimientos en 
Cien años de soledad. La consolidación comunitaria fue uno 
de los pilares de su éxito y, por eso mismo, la medida de ese 
éxito sirve para conocer la dimensión de esa comunidad inte­
lectual. Al margen de lo que puede haber favorecido a Cien 
años de soledad la teorización de lo real maravilloso america­
no propuesta por Carpentier, a través de las revistas la comu-
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nidad intelectual contribuyó indiscutiblemente a su consagra­
ción.3 Fragmentos de la novela aún inédita se publicaron en 
Amaru, 1 (Lima: enero 1967), Mundo Nuevo, 9 (París: marzo 
1967) y Marcha 1351, por lo menos. Rama presenta el antici­
po afirmando que, entre los libros que se anuncian para ese 
año, no hay ninguno que concite mayor interés. ¿Cómo expli­
car, si no, que Luis Harss dedicara un capítulo de su libro Los 
nuestros, publicado en 1966, a García Márquez, cuando la no­
vela que llegaría a representar la cumbre narrativa latinoa­
mericana todavía no estaba siquiera impresa?4 Las revistas 
fueron el soporte y el síntoma de la creación de esa comuni­
dad, que no fue solamente imaginada. Desde 1962 en adelan­
te existieron varios intentos por organizar e institucionalizar 
una comunidad intelectual latinoamericana, en un sentido a 
la vez gremial y político. Desde el Encuentro de Escritores de 
América en Concepción, Chile, 1960 (véase Marcha 996); pa­
sando por el Encuentro de Génova, en 1965; el Proyecto de co­
munidad latinoamericana de escritores, ideado en Arica, Chi­
le, 1966; el II Congreso Latinoamericano de Escritores, Méxi­
co, 15 al 24 de marzo de 1967 (Marcha 1348\ Mundo Nuevo 13, 
1967; Casa de las Américas); él XIII Congreso Interamericano 
de Literatura, Caracas, 1967 {Mundo Nuevo 17, “Diario de 
Caracas”, Papeles 5 [Caracas], 1967-1968), el Encuentro Lati­
noamericano de Escritores, Chile, 1969 y el III Congreso La­
tinoamericano de Escritores, en Puerto Azul, Venezuela, 
1970.

En los avatares de esos intentos de agrupación, seguidos 
también por las revistas, se puede trazar el itinerario de los 
modos en que la comunidad registró fisuras y disensos hasta 
llegar a la ruptura del ideal agrupacional. El mapa de la épo­
ca que las revistas permiten constituir también se caracteriza

3 En “La imaginación de las formas” {La riesgosa navegación del 
escritor exiliado, Montevideo, Arca, 1995), Ángel Rama cuenta cómo 
acordó con García Márquez la campaña para difundir en el sur del 
continente los libros del colombiano.

4 Incluso en momentos en que fueron revisados los laureles de 
muchos otros novelistas, la consagración de Cien años permaneció 
fuera de cuestión, tal como lo revelan artículos de Macedonio 2 (1969) 
o Nuevos Aires 11 (1973).
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por su propia vocación cartográfica:5 en esos años, los discur­
sos de las revistas crearon sistemáticamente un objeto, al ha­
blar de él: Latinoamérica, la Patria Grande y su literatura* 
Muchas sitúan esta creación, que excede la geografía, en la 
elección misma de sus nombres: Casa de las Américas, Lati­
noamericana, Hispamérica. Marcha, la pionera, afirma, a tra­
vés de veinticinco años, esta voluntad de creación sostenida 
sin pausa por Carlos Quijano y refrendada luego por Ángel Ra­
ma en sus aspectos culturales.

El lugar más visible del mapa, el promontorio irradiante, 
fue sin duda Cuba, la Roma antillana, como la denominó Hal- 
perín Donghi. Tema, problema, foco de enunciación privilegia­
do de los artículos que se propagaban incesantemente del cen­
tro a la periferia, Cuba constituyó a decenas de revistas en 
ecos, corresponsalías, baluartes de su política.6 Buena parte 
de las revistas latinoamericanas de la época constituyeron em­
bajadas de la Isla.7 Estados Unidos, en cambio, fue la fronte­
ra, la otredad absoluta que ni los cuerpos debían traspasar co­
mo lo revela la polémica desatada por la presencia de Neruda 
en el congreso del Pen Club, en 1966.

Consagración o revolución, usufructo de la autonomía inte­
lectual conquistada en la tarea específica de la escritura o fi­
delidad a las posiciones del programa ideológico antiimperia­
lista, son tensiones que atraviesan las decisiones de los miem­
bros de la comunidad. En ese marco irrumpe Mundo Nuevo 
(junto con otras políticas que manifiestan el interés norteame­
ricano, vía diversas fundaciones tras las cuales estaba la

° Por ejemplo, en su Manifiesto Breve, la revista argentina Ma- 
cedonio 4/5 (1969) afirma: “La unidad latinoamericana debe ser de­
clarada y sostenida de hecho, desde ya, en todos los órdenes de la cul­
tura por quienes trabajan en ella”.

6 En la ya mencionada convención de los escritores jóvenes del 
Perú se resuelve: “ratificar su fe en el destino de la revolución socia­
lista del pueblo de Cuba y en la acertada conducción de Fidel Castro”.

7 Cuba otorgaba el placet a los embajadores o lo negaba, como en 
el caso de Libre, que lo había pedido por intermedio de Vargas Llosa 
y Cortázar. Véase Claudia Gilman, “Intelectuales ‘libres’ o intelec­
tuales ‘revolucionarios’: El caso de la revista Libre, en “Le discours 
culturel dans les révues latino-américaines de 1970 á 1990”, Améri­
ca 15/16 (1996).
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Agencia Central de Inteligencia, por los intelectuales díscolos 
de América latina: Plan Camelot, Job, Simpático), subrayando 
el andamiaje modernizador de la cultura y apoyando la retóri­
ca del diálogo y la coexistencia denunciada por Fernández Re­
tamar como los nuevos y refinados instrumentos del capitalis­
mo. Es preciso agregar que Mundo Nuevo emergía inmediata­
mente después de la defunción de Cuadernos (la revista del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, que había sido una de 
las instituciones creadas en la Guerra Fría para combatir el 
“peligro comunista”) y en el marco de una estrategia por sedu­
cir y financiar iniciativas intelectuales latinoamericanas en 
todos los ámbitos: la plástica, la sociología, la literatura. De to­
do eso habla precisamente la primera declaración del comité 
colaborador de la revista Casa de las Américas, que advierte la 
necesidad de resistirse a la política de cooptación, uno de cu­
yos órganos sería, sin dudas, Mundo NuevoP

Marcha, Siempre, La Rosa Blindada y Bohemia, entre 
otras, publicaron el polémico intercambio epistolar entre Reta­
mar y Monegal, aclarando su apoyo a la posición antidialoguis- 
ta cubana. Angel Rama convirtió entonces la sección cultural 
de Marcha en tribuna para su campaña contra lo que denomi­
nó las fachadas culturales del imperialismo. En un nuevo hori­
zonte de problemas, los intelectuales progresistas concibieron 
el fortalecimiento de las fronteras morales, ideológicas y simbó­
licas como parte crucial de su práctica política. Es un momen­
to de la historia intelectual latinoamericana que merece ser 
analizado cuidadosamente en el cual la revista como objeto de 
estudio revela sus límites metodológicos.

La noción de época puede pensarse como “las condiciones 
para que surja un objeto de discurso”, es decir, el espacio de lo 
decible en un momento y en un lugar dados. Las revistas, al 
tiempo que buscan traspasar esa frontera, se someten a ellas.

s

V v
8 La declaración del comité de colaboración de Casa de las Amé­

ricas se publicó en Casa de las Américas 41 (1967), Marcha 1337, 
Siempre/ 710 (1967), Margen, 2bis- 3-4 (1967). Véase también el edi­
torial “En estos días...”, de Casa de las Américas 44 (1967); Roberto 
Fernández Retamar, “Contra la penetración cultural yanqui”, Mar­
cha 1375 (1967); “La intervención de los Estados Unidos en la vida 
latinoamericana”, Siempre! 749 (1967).
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Para el estudioso de la época, ése es el límite principal del tra­
bajo con revistas, particularmente cuando la palabra se vuel­
ve objeto de interdicción o control, cuando aparecen en primer 
plano problemas de táctica, estrategia y alineamiento. ¿Cómo 
saber qué es lo que se calla?

Hay dos posibilidades de constatar intervenciones que exi­
gen ser verificadas en otros espacios: la primera implica la 
clausura de la época y por lo tanto, el cambio de los límites de 
la decibilidad. La exhumación de documentos de circulación 
restringida tiene sus propios protocolos, uno de los cuales sue­
le ser eludir el presente. De la correspondencia que mantuvie­
ron a lo largo de años Julio Cortázar y Fernández Retamar, 
Casa de las Américas9 publicó, ya en 1984, una porción de las 
cartas del argentino sumamente reveladoras sobre las condi­
ciones de desarrollo de autonomía intelectual en el período, 
que quedan fuera de la perspectiva del lector de la época. En 
su carta fechada el 21 de julio de 1966, Cortázar (quien se ne­
gó a colaborar con Mundo Ni¿evo) pregunta: “¿Qué ha pasado 
finalmente con Mundo Nuevo? Mis amigos de París me dicen 
que los tres primeros números son inobjetables desde el punto 
de vista que te imaginas. Sólo conozco el primero (...)”. Hay 
que aclarar que en ese preciso número (julio 1966) François 
Fejto escribe unta nota en la que no disimula su antipatía res­
pecto de la Revolución Cubana. Y sigue Cortázar: “porque co­
mo Monegal insiste en pedirme colaboración, se me ha ocurri­
do ahora que si la revista se mantiene en un plano digno”, pu­
blicaría allí su artículo sobre Lezama. La carta concluye afir­
mando que no contestará a Monegal hasta no tener opinión de 
Retamar. Los límites del ideal cortazariano de promover los 
Che Guevara de la literatura se manifiestan en su acatamien­
to a la disciplina de la autoridad política. Un avatar bastante 
usual en la relación de los intelectuales y partidos comunistas, 
como puede verse en la correspondencia y diarios de Benjamin 
y Brecht.

La segunda posibilidad de constatar esos límites es confiar 
en la inestable metodología de la suerte. En este caso el ha­
llazgo azaroso, en una biblioteca parisina, del número 1 de 
Mundo Nuevo profusa, libre y privadamente anotada en los

9 Casa de las Amérícas 145-146 (1984).



468 Claudia Gilman

márgenes por el propio Cortázar. Sus notas manuscritas al re­
portaje a Carlos Fuentes poseen un registro totalmente aleja­
do del rechazo militante: complicidad de amigo que agradece 
elogios, pide que no se olvide a Marechal y agrega junto a Bo­
lívar el nombre de San Martín, rematado por un “che” bien 
porteño, interjectivo y juguetón, más cerca del capocómico Pe­
pito Marrone que del protagonista de “Reunión”.

Los límites de lo decible, fronteras de la época, pueden ser 
atravesados sólo por el infinito sarcasmo o el infinito genio. En 
uno de los momentos particularmente complejos de la relación 
entre intelectuales y Revolución Cubana (momento que no se 
exportó al continente), uno de los últimos números de Lunes de 
Revolución recoge declaraciones a propósito del inminente I 
Congreso de Escritores y Artistas de Cuba.10 En idiosincrási­
ca asintonía con los discursos más previsibles de sus colegas, 
Lezama Lima declara:

La nueva morada de los artistas se extiende en la 
voz organizada de una virtud congresional, donde la se­
veridad del canon de las formas adquiere el andantino 
de una marcha que lo lleva a la alegre melodía de su 
eternidad. (...) Casa para la imagen y congreso para las 
formas creadoras revolucionarias. Albricias, luz del 
mediodía, templo para las definiciones de la Minerva 
que esculpe el caballo volador.11

V K ,.

10 “Un congreso de escritores y artistas”, Lunes de Revolución, 
número 109, 11 de junio de 1961. El Congreso tuvo lugar del 26 al 30 
de junio de 1961.

11 ídem.



A  comienzos del presente siglo el movimien­
to modernista renovó el panorama de la li­
teratura latinoamericana, José Martí, Ru­
bén Darío y sus pares dieron una entona­
ción propia a la voz de este continente, que 

desde entonces ha ido forjando una de las tramas cultura­
les más fecundas y complejas de la historia de Occidente. 
Las revistas son las fraguas donde los cambios pueden 
leerse en relieve, con nitidez: bien con la avidez de la con­
quista por venir o bien con la contundencia de aquello que 
se sabe sólidamente arraigado. Pasado y presente convi­
ven en ellas, pero la dimensión de sus apuestas es el futu­
ro, la incesante búsqueda.
Este volumen constituye la radiografía más amplia y rigu­
rosa de las revistas que a lo largo de todo el siglo XX han 
trazado profundas huellas en el itinerario cultural de sus 
países y de América latina toda. Martín Fierro y Marcha, 
Mito y Amanta, Contemporáneos y Orígenes, Contorno y 
Crisis, Zona Franca y Casa de las Américas, junto con 
muchas otras publicaciones, son analizadas por cuarenta 
investigadores de primera línea, que se dieron cita en 
Buenos Aires a propósito de un hecho digno de celebrar­
se: en 1997 Hispamérica, la revista dirigida por Saúl Sos- 
nowski, cumplió veinticinco años de ininterrumpida la­
bor. Como pocas, quizá como ninguna otra, esa publica­
ción ha dado cuenta de estos turbulentos tiempos en el 
campo de las letras de nuestra América. Termómetro y 
testimonio de un proceso intenso, de una revisión cons­
tante. De allí que el título de este libro no sea en absoluto 
jactancioso; es un mero reflejo de la verdad: La culturare 
ím siglo: América latina en sus revistas.
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