reporter

Vol. I - No. 10
$ 1.20

Montevideo, 5 de abril de 1961

¿ES POSIBLE L
UNION DEL
COLORADISMO

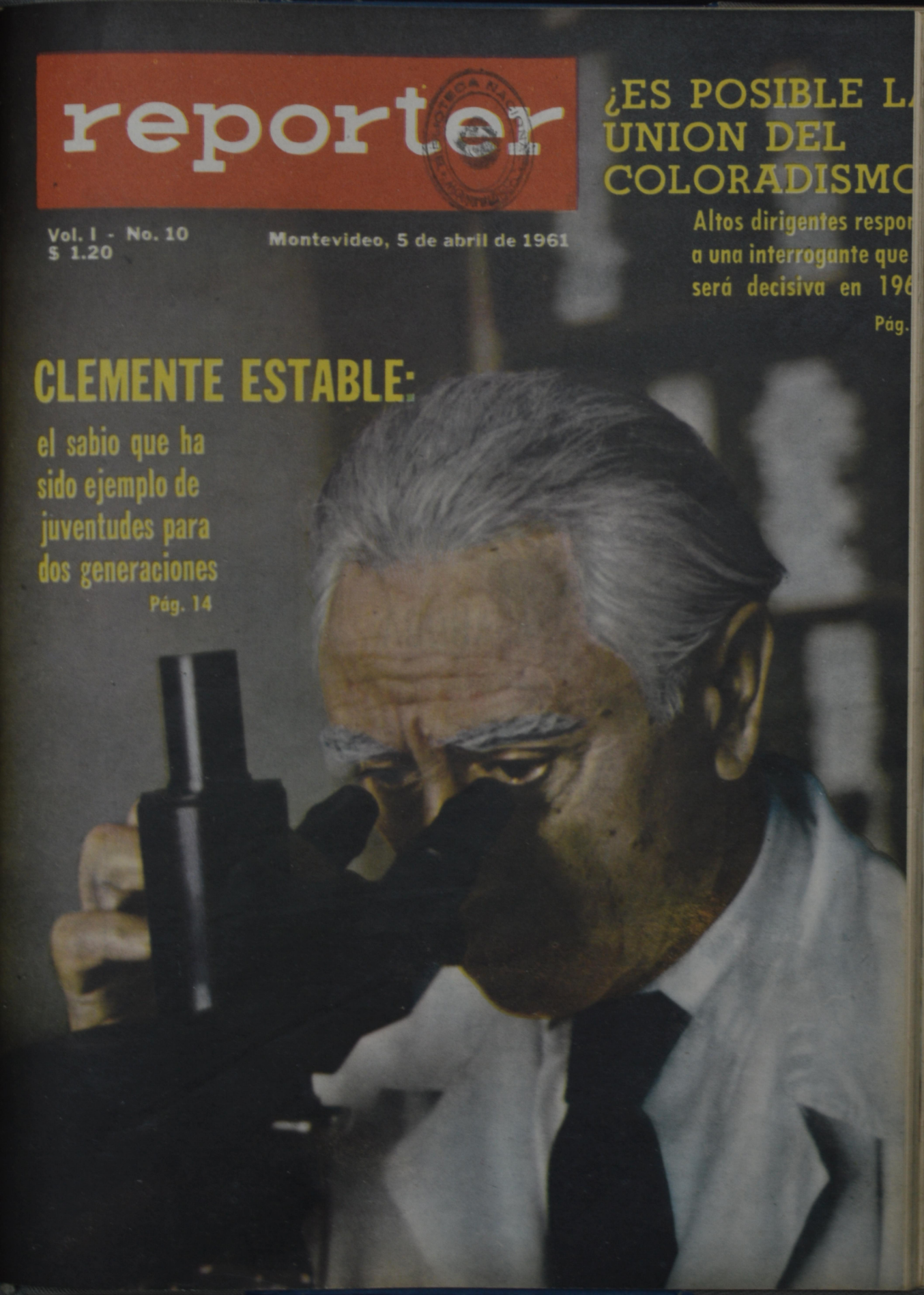
Altos dirigentes respon
a una interrogante que
será decisiva en 196

Pág.

CLEMENTE ESTABLE:

el sabio que ha sido ejemplo de juventudes para dos generaciones

Pág. 14



reporter

Montevideo, abril 5 de 1961

10

LA CARTA DEL SECRETARIO

● La modestia de Clemente Estable sólo se iguala con su tenacidad. La primera le ha permitido permanecer fuera de la atención pública por muchos lustros, aunque no ha podido evitar que, esporádicamente la admiración por su notable personalidad científica y humana eclosione en homenajes públicos. La segunda lo ha impulsado a organizar, en el marco del Instituto de Ciencias Biológicas, una escuela de investigación cuya importancia se contempla con respeto en los grandes círculos científicos extranjeros. La reticencia de Estable a hablar de su persona ha impedido un versión de primera mano, pero nuestro reportaje de este número (EL SABIO MODESTO) es una buena tentativa de aproximación a un hombre que honra a su país.

● Antonio Velázquez, detenido cinco años por un crimen que no cometió, fue el fugaz tema de los diarios, la semana pasada. Recogiendo el asunto, Fernando Ainza se entrevistó con Velázquez, reconstruyó el repudiable procedimiento policial que condujo al procesamiento de un inocente, y traza en su nota (¿Y AHORA, ADONDE VOY?) un emocionante relato del episodio.

● ¿Quién tiene razón? ¿Los tripulantes de PLUNA o el Jefe de Policía de Asunción? Los protagonistas del espectacular incidente han proporcionado versiones disímiles, aunque los turbios antecedentes de los jerarcas paraguayos y el clima dictatorial del Paraguay no dejan mucha elección. De todos modos, Gustavo Adolfo Ruegger procuró resumir con objetividad el asunto, en todos sus aspectos. (LOS RIESGOS DE LA NAVEGACIÓN AEREA).

Vol. I
N° 10

reporter

REDACTOR RESPONSABLE
Daniel Scheck

SECRETARIO DE REDACCION
Carlos María Gutiérrez

ADMINISTRADOR
Walter Estellano

REDACTORES
Fernando Ainsa, H. Alsina Thevenet, Alicia Behrens, Elina Berro, Gutemberg Charquero, César Di Candia, Mario César Fernández, Daniel Herrera Lussich, Eugenio Hintz, Fernando Lahitte, Carlos Núñez, Dorval Paolillo, Beatriz Podestá, Edmundo Rovira, Gustavo Adolfo Ruegger, Dionisio A. Vera

ARTE
Luis Blanco, Alberto Monteagudo, Hermenegildo Sábat.

FOTOGRAFOS
Jefe: Artigas Hernández. - Laboratorio: Plinio Bengochea. Reporteros: Américo Almeida, José G. Alvarez, Juan José Cota, José W. Mara, Héctor Pignalosa, Walter Portillo.

CORRESPONSALES
BUENOS AIRES: Eduardo Freda. - RIO DE JANEIRO: Raúl Creuldio Gámez. - SANTIAGO DE CHILE: Erika Vexler P. - NUEVA YORK: George N. Fenin. - TEL AVIV: Mihael Levy.

SERVICIOS EXCLUSIVOS: Europa Press, Les Documents et Reportages Internationaux, Associated Press Press News Service, Opera Mundi, Keystone.
ASESOR DE ENCUESTAS: Instituto Uruguayo de la Opinión Pública, con normas del American Institute of Public Opinion (Gallup Poll).

REDACCION Y ADMINISTRACION: Plaza Libertad 1166, piso 10, Teléfono 89701, int. 29.
REPORTER es una publicación quincenal independiente, destinada a proporcionar información gráfica y escrita sobre los acontecimientos más importantes en lo nacional y exterior. Salvo expresa mención en contrario, todo el material de REPORTER ha sido especialmente escrito o traducido para esta edición, prohibiéndose reproducirlo sin autorización previa.

EN EL URUGUAY: Número suelto, $ 1.20. Número atrasado: $ 1.50. Suscripción trimestral: $ 7.50; semestral: $ 15.00; anual: $ 30.00.
EN EL EXTRANJERO: Suscripción trimestral: US$ 2.50; semestral: US$ 5.00; anual: US$ 10.00. La suscripción comenzará a regir contra recibo del importe, por giro postal o bancario.

Remesas de dinero, giros de cualquier especie y consultas sobre tarifas publicitarias y publi-reportajes, deberán dirigirse al Administrador. La correspondencia sobre temas informativos, al Secretario de Redacción.

REPORTAJES EXCLUSIVOS

14 El sabio modesto
21 El coloradismo: ¿unión o cisma?
48 De Maracaná a un taxi

ACTUALIDAD

6 Los gauchos nos visitan
10 ¿Y ahora, adónde voy?
26 Los riesgos de la navegación aérea
28 Ya tenemos Miss Uruguay
45 El tango se maquilla

Y ADEMAS:

8 Viene un presidente
29 El verdugo y su castigo
32 Todos los patitos se fueron a bailar
35 Historia de una estrella (IV)
38 La Chica más Linda de Montevideo

SECCIONES

4 La opinión de los lectores
9 Las frases de la quincena
20 La crónica imposible
42 Las mujeres y Montevideo
44 Nombres que han hecho noticia
47 Qué nos va a pasar en quince días
50 Mejor reírse

FOTOGRAFIAS EN ESTE NUMERO. — CARATULA: Estachrome de Eugenio Hintz. 5: De Leo; 6: Gotta; 8: Embajada de Italia; 10, 12: Devia; 14: Hintz; 15 a 19: Portillo; 22 a 24: Portillo; 25: Alvarez; 26, 27: Juan Caruso; 28: Devia; 29, 30: LIFE EN ESPAÑOL; 32 a 35: Alvarez; 35, 37: JOURS DE FRANCE; 38 a 41: Equipo de REPORTER; 45, 46: María Handler; 48, 49: Alvarez. ILUSTRACIONES: 50: Alberto y Blankito.

LA OPINION DE LOS LECTORES

Una generación sale a hacer política

Señor Secretario:

En el Nº 9 de fecha 23-3-61 se publica un reportaje a dirigentes de un grupo denominado M.N.B. El referido artículo se titula "Una generación sale a hacer política". Jamás hemos confiado en estos movimientos (como éste, otros tantos anteriores) que nacen con grandes impulsos y caen víctimas de su propia ineficacia o su innecesaria existencia. Salir "a hacer política" suena así como los conjuntos carnavalescos salen a hacer carnaval. ¿O piensan que la política de un país es algo que se idea un día y se comienza al otro? Pero bueno, allá ellos... Lo que me mueve a escribir este artículo es cuando expresa uno de los reporteados: "Optar por un gobierno para los más... casualmente lo que no hace este gobierno". Penosamente olvidan estos precoces renovadores que tan sólo en 720 días de gobierno el Partido Nacional instituyó: el aguinaldo obligatorio para todos grandes aumentos a jubilados, pensionistas, policía y ejército, sueldos progresivos, primas por hogar constituído, enlace y nacimientos, impuesto a la renta, notable presupuesto, estabilización del dólar y otras cosas que ahora no preciso recordar, aparte de estarse en vías de la escala móvil y la reforma agraria. Conquistas sociales éstas que no fueron conseguidas por ningún gremio o sindicato, y menos aún por ningún "movimiento reivindicador de las clases populares", sino por un Partido que, a pesar del ambiente hostil que encontró desde el gobierno supo darle al país una fisonomía de confianza y seguridad social tantas veces pregonada por los grupos renovadores. Se les conoció en la calle fomentando un reciente plebiscito, ignorando que este aumento de precio en el boleto no se decretó ni tenía por fin enriquecer a la Comuna capitalina, sino mejorar los salarios de los obreros afectados al transporte. Menos mal que estos pseudos defensores populares ayudan a quien trabaja...

SIGLO XX
Montevideo

Las mujeres y Montevideo

Señor Secretario:

La revista es excelente. Todos los artículos son interesantes y bien hechos. Entre los mejores, está el de Elina Berro. Pero es aquí donde haré mi primera crítica. No me gustó su manera de tratar el método ruso-israelí de crianza de niños. Quizá eso tenga una motivación política. La revista sería mejor aún, si sólo se limitara a dar una visión clara y objetiva de los hechos políticos, sin entrar a alabarlos o criticarlos. Una prueba excelente, está dada por el artículo dedicado al consejero Haedo.

"REPORTERO" J. C. M. Montevideo

Samuel, del Chuy

Señor Secretario:

En el artículo publicado por Luis A. Ferreira, "Samuel del Chuy", se dice que el Sr. Samuel **no es israelita.** En honor a la verdad y quien lo conoce desde hace más de 30 años les puede decir que es israelita, o sea judío, como lo soy también yo. De nada tiene por qué avergonzarse el Sr. Samuel; ser judío es un honor muy grande, es pertenecer a un pueblo milenario, sacrificado, envidiado y perseguido injustamente; pero es pertenecer también a un pueblo inteligente, cuyos hombres han alumbrado con su deber a la Civilización, desde los patriarcas hasta nuestros días.

NOE KORZENIAK
Rocha.

¿En qué quedamos?

Señor Secretario:

Hasta el día de hoy había notado gran imparcialidad en los artículos que ha publicado REPORTER; mas me extrañó al leer el número 9, en que se dedican dos páginas a la aparición de una agrupación llamada "Nuevas Bases", que según declara uno de sus dirigentes, entre los postulados de ésta figura el apoyo a la revolución cubana. Si este artículo hubiera sido sobre un sector político importante en la vida nacional (ya sea de derecha o de izquierda) podría justificarse la causa de su publicación; pero tratándose un una agrupación de escasos partidarios (270 a 500 adherentes económicos, como expresa REPORTER) más bien parecería un "Publi-reportaje" destinado a dar mayor impulso a una agrupación política y a sus ideas. Contrastando con esto he notado la ausencia **casi** total de noticias sobre la realización de un importante debate realizado en la explanada municipal sobre el "fidelismo" y sus consecuencias. En las escasas líneas en que hacen referencia a este acto dicen que los oradores **trataron** de exponer sus ideas; dando a entender que tanto un sector como el otro de los que protagonizaran la polémica no pudieron hacerse oír, cuando los que asistimos a la explanada bien sabemos que sólo fue **un** sector de los que participaban el que no pudo hacer oír sus argumentos ya que brigadas bien organizadas y ubicadas junto al micrófono ahogaban su voz. Todo esto nos lleva a formularles una pregunta: ¿Ha dejado REPORTER su imparcialidad para difundir ciertas ideas políticas y hacer conocer a las agrupaciones que siguen a éstas?

E. S. CAMBRAY
Montevideo

Señor Secretario:

(...) Es por todo ello que con su firma se edita una Revista que le juega una carrera a la Gran Prensa por el título de Cretina Util del Imperialismo. Publicar fotos de Punta del Este, sin decir que se trata de una muestra de la mayor vergüenza para la Nación toda; (...) en fin, sin decir de tantas otras cosas graves que van contra la moral ya bastante venida a menos de nuestro pueblo, es un delito que hasta el presente le estaba reservado a la chismografía del cronista a sueldo (manes de la libertad de prensa) de las grandes Empresas Periodísticas.

HECTOR W. BUSTELO
s/c. Martín García 1928 bis.

El MPN pierde un diputado

Sr. Secretario:

En la edición de hoy, el señor César Di Candia (El M.P.N. "pierde" un diputado) "pierde" la noción del tiempo cuando escribe: "A fines de abril de 1960, y mientras en la cámara de Diputados se debatían los proyectos de agasajo al presidente Eisenhower, cuya visita era inminente, etc., etc."

Parece que la Cámara se reunió con un poco de atraso para tratar la visita de Ike, ya que éste estuvo por estos lados el 2 de marzo.

L.A.Z.I. C.I. 741.569. Montevideo.

Señor Secretario:

Con referencia al reportaje realizado por esa revista al diputado Ariel Collazo, en mi carácter de votante de la U.B.D. y a fin de que los lectores de REPORTER no se vean sorprendidos en su buena fe y puedan tener dudas sobre la actitud de este legislador de no abandonar su banca, pese a la resolución del M. P.N., la presión que cierta prensa hace y los improperios del doctor Urraburu recogidos por esa publicación, me siento en el derecho, interpretado el sentimiento de los miles de fidelistas votantes de la U.B.D., de hacer las siguientes puntualizaciones: 1º) Ni la U.B.D., ni el M.P.N., han tomado posición oficialmente en favor o contra la Revolución Cubana. La resolución del M.P.N., que se cita no dice otra cosa que "...sus integrantes deben acatar la disciplina partidaria" (muy bien, digo yo) y que "si no lo saben "deberán poner su banca a ¡"disposición de las autoridades partidarias" "(apoyado, agrego). Lo transcripto no se refiere en absoluto a la Revolución Cubana. 2º) Por otra parte, Collazo es el único representante de la lista 51 que acata la disciplina partidaria y de ello ha dado una prueba terminante: en la Convención de la U.B.D., de agosto de 1959, se resolvió repudiar la ley de los autos baratos y que los legisladores del Partido se abstuvieran de usar sus beneficios; sin embargo, y a pesar de esta tajante resolución, los restantes 7 diputados de la lista 51, se trajeron sus "carros", algunos por tercera vez. Unicamente el flamante diputado Collazo acató lo resuelto y el lector debe saber, que a pesar de que este legislador con "pujos electoralistas" no hace alarde de ello, es uno de los contados legisladores que no han comprado colachata a precio de monopatín. 3º) En todo caso —aun habiendo una resolución contra Cuba Revolucionaria, que no la hay, —Collazo no sería más que un seguidor de la doctrina del Dr. Rodríguez Larreta, la de disciplina partidaria del año 1953, que me permito recordar al lector: en aquel año, los doctores Larreta, Beltrán y el resto de lo que se conoce como "la gente de El País", que integraban el Nacionalismo Independiente, plantearon la necesidad o conveniencia de votar con el lema Partido Nacional y la resolución de la Convención citada al efecto les fue contraria. Entonces fue que la minoría disidente fundó la Reconstrucción Blanca y el diputado doctor Wáshington Beltrán, considerándose implicado por la resolución de la Convención, renunció a su banca (que fue ocupada por el también disidente, pero al parecer partidario al mismo tiempo de esta doctrina Larreta, Wilson Ferreira) pero el senador Rodríguez Larreta se mantuvo en la suya, afirmando que tenía la seguridad de contar con el electorado suficiente para hacerlo, en lo que no estuvo errado, pues en las elecciones inmediatas (1954) la Reconstrucción Blanca superó en votos al Nacionalismo Independiente. Para respaldarse en esta teoría, a Collazo le bastaría afirmar simplemente que por lo menos una octava parte del M.P.N., apoya al fidelismo, y únicamente un onnubilado puede negarse a reconocer que este cálculo de Collazo sería muy moderado. Finalmente: Si las autoridades del M.P.N., creen realmente en la Democracia, no le temen y quieren que la disciplina partidaria se cumpla, como asimismo que las bancas de los rebeldes sean puestas a disposición de las autoridades; y si el doctor Urraburu quiere utilizarla para liquidar los "pujos electoralistas", "aventura a la gruesa", "leche en los labios", "retórica de la acción" y demás faltas que le achaca a su excompañero, la solución la tienen en la mano y causa asombro que tan lúcidas mentes no la hayan visto Pues bien: que hagan un plebiscito interno entre los afiliados y votantes de la 51, sobre los siguientes puntos, nada más: a) si se apoya o no a la Revolución Cubana; b) si los legisladores que, contrariando la resolución de la Convención de la U.B.D. de agosto de 1959, trajeron "autos baratos" deben o no abandonar sus bancas. Con el resultado de esa votación, las autoridades del M.P.N., tendrán elementos de juicio suficientes para saber si Collazo está o no respaldado por el pueblo elector y quiénes son los diputados que tienen derecho moral a permanecer en sus cargos. Y para REPORTER un pedido: Uds. anunciaron en la prensa diaria el reportaje a Collazo y que de éste resultaría que dicho diputado dejaba el Partido Nacional. Ni de esa entrevista, ni de ninguna otra, resulta —para suerte del Partido Nacional— que Collazo piense abandonar sus filas. Ustedes dieron una falsa información, que puede haber confundido a muchos; tienen el deber de aclararlo en forma destacada. Y un reproche: es hábil anunciar un reportaje a alguien que como este joven Collazo haya despertado tanta espectativa por su actitud en el conflicto cubano, especialmente entre la juventud, porque ello aumenta el tirajo del periódico; pero no está bien aprovechar esa popularidad del reporteado, para endosar en la misma nota las opiniones de otro ciudadano (a quien también conozco y valoro en su medida pero es popularmente anónimo) que aprovecha para despacharse —o despecharse— a su antojo y en términos de pésimo gusto (amén de gratuitos) contra la figura central de la nota, conceptos que han sido leídos por infinidad de gente únicamente por ir enchufados, sin previo aviso, en el reportaje anunciado. Lo justo sería que Uds. anunciaran con toda la propaganda y tiempo que quieran las opiniones del doctor Urraburu. Simplemente, al menos yo, me hubiese ahorrado el $ 1.20.

UN CONVENCIONAL UBEDISTA

—La noticia de que Collazo se iba del Partido Nacional apareció en un aviso anunciador del Nº 9 de REPORTER, y se debió a un error interpretativo del cronista redactor. Fue inmediatamente corregido en el aviso del día sigiuente. Inferir de ello era un hecho deliberado para aumentar el tiraje de la revista, es una suposición gratuita y bastante imaginativa. Tanto, como deducir que el añadido de las declaraciones de Urraburu (lógico complemento de una reseña informativa sobre el problema) fue algo así como un insidioso contrabando. Ser Convencional no excluye la sensatez.

CICLISMO

UN ROCHENSE GANA LA VUELTA DEL URUGUAY

La tradicional competencia que apasiona a la afición del país durante una semana, añade un nombre a su historial



Desde carpas, maldecidas oficinas, mesas de café, miles de uruguayos siguieron durante una semana las alternativas de la XVIII Vuelta Ciclista del Uruguay, que abarcó nueve etapas —del sábado 25 al domingo 2 inclusive— con un total de 1.571 kilómetros. 115 ruteros se largaron a competir entre ellos y con el clásico mal tiempo de Semana de Turismo. Javier Barrios, un corredor rochense del Club General Hornos (a la izquierda, llegando al Velódromo), ganó la vuelta en 45 horas, 29 minutos, 41 segundos. Lo siguió Ruben Etchebarne, con 45 horas, 31 minutos, 46 segundos. En la clasificación por equipos resultó vencedor el Club Nacional.



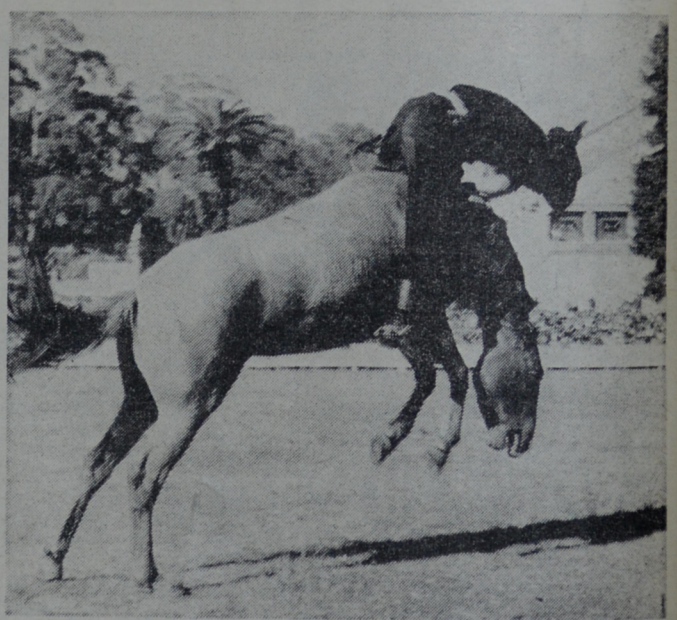




LOS GAUCHOS nos visitan

Cuando los montevideanos se van al campo a ofrecerse como curioso espectáculo (camperas multicolores, escopetas, carpas y espaldas doloridas), los paisanos bajan a Montevideo para demostrar una vez más sus antiguas artes de domadores y poetas rurales.







COMO todos los años, cuando la ciudad comienza a despoblarse en la pausa de la Semana de Turismo, el viejo predio de La Rural cobra una inusitada actividad que lo saca de su aburrimiento veraniego. Es la doma, espectáculo atado por años y años de invariable tradición a la semana de descanso de aquellos que no quieren —o no pueden— salir de Montevideo, y prefieren disfrutar del silencio y de la paz de la ciudad vacía. Por unos breves días, los visitantes del exterior y los propios montevideanos —que muchas veces son turistas dentro de su propia ciudad— pueden apreciar esta fiesta de coraje, de destreza y de virilidad, aunque esto último no pase de ser una licencia periodística, desmentida por Elida Martínez, la dama de la foto, que resuelta a no cederle un ápice de ventaja al sexo opuesto, se ha lanzado a competir con él sin tenerle miedo a los baguales.

IMPERIO LTDA





EL PRESIDENTE ITALIANO EN SU DESPACHO. GRONCHI ES UNO DE LOS MAS IMPORTANTES ESTADISTAS DE POST GUERRA, EN SU PATRIA



ESCUCHANDO A SU NIETA MIENTRAS ESTA TOCA EL PIANO, EL PRESIDENTE GRONCHI REVELA LA FACETA FAMILIAR Y CORDIAL DE SU PERSONALIDAD

Viene un Presidente

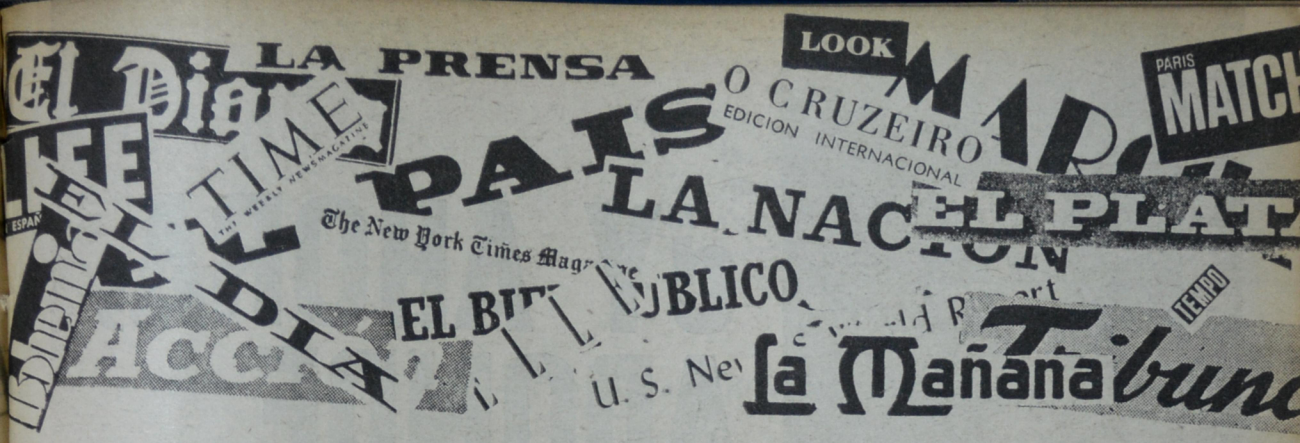
Giovanni Gronchi, de Italia, llegará a Montevideo el 17, en gira por América Latina

CON la inauguración de la Casa de América Latina en Roma el pasado 29 de Marzo y el envío de un extenso mensaje al parlamento italiano, el Presidente de la República italiana, Giovanni Gronchi, ha iniciado ya su acercamiento a los países latinoamericanos que visitará en los próximos días. El anuncio de la visita de este luchador de la "Resistenza" italiana y líder de la Confederación Católica Italiana del Trabajo, que se opusiera a la dictadura de Mussolini durante cerca de veinte años, ha tenido una lógica repercusión en los países que recorrerá —Argentina, Uruguay y Perú— a lo largo de dos intensas semanas de contactos con pueblos y gobernantes. El Presidente italiano y quienes ya lo han precedido —Tulio Corrado, Sub-Jefe de la Policía italiana— con el objeto de preparar su llegada a nuestra ciudad (anunciada para el 17 de Abril), consideran que la gira continental, sobre todo en los países con fuerte ascendencia italiana, tiene por único objeto estrechar lazos raciales y culturales.

Giovanni Gronchi nació el 10 de Setiembre de 1887 en Pontedera, pequeña localidad de la campiña italiana. Perteneciente a una modesta familia llena de dificultades económicas, Gronchi tuvo que compartir el estudio de la Filosofía y de las Letras —en las que se doctoró en Pisa— con toda clase de pequeños trabajos comerciales.

Aunque el programa todavía no ha sido fijado ya es posible adelantar que Gronchi llegará a Montevideo en el mediodía del próximo 17 y que, durante las cuarenta y ocho horas que permanecerá entre nosotros, inaugurará una Exposición del Libro Jurídico Italiano en la Facultad de Derecho, colocará una piedra fundamental de un monumento al Dante, cenará en el Salón de los Pasos Perdidos del Palacio Legislativo y asistirá a un concierto de la OSSODRE. Por otra parte se descuenta que recibirá algún homenaje de la colectividad italiana (la Asociación Democrática Italiana ha exhortado a firmar un gran pergamino) y que será depositada una ofrenta floral al pie del monumento de Artigas.





Las frases de la quincena

LUIS BATLLE BERRES, en una importante reunión realizada por la Agrupación de Gobierno de la Lista 15 en la cual se discutió la posición de la fracción frente al problema cubano: "Sugeriría que los legisladores y demás autoridades de la lista 15, se abstengan de ocupar la tribuna en actos públicos en que intervengan nacionalistas, comunistas y socialistas".

GAETANO MARTINO, jefe de la delegación italiana ante las Naciones Unidas, respondiendo a las acusaciones del delegado soviético Gromyko, que atacó a Italia por la invasión de Abisinia: "¿Y lo de Finlandia, qué fue?"

ELIZABETH TAYLOR, luego de salir del estado de coma, expresando su primer deseo al director de "Cleopatra", Joseph Mankiewicz: "Quiero *cheesecake* del que hacen en Nueva York".

CARLOS CABALLERO FERREIRA, líder del movimiento guerrillero paraguayo que lucha en las selvas contra el régimen de Stroessner: "Hay seis uruguayos peleando junto a nosotros. Uno de ellos, Julio María Acosta Silveira, de Treinta y Tres, murió al ser arrojado con vida desde un avión".

EL BIEN PUBLICO, en una nota titulada "Diálogos en Cayo Hueso", relatando la entrevista entre el Presidente Kennedy y el Primer Ministro británico Harold MacMillan: "¿Cómo está usted, señor Presidente?"
—"Bien".

EL GENERAL TORANZO MONTERO, ex Jefe de Estado Mayor del Ejército argentino, a su sucesor, el general Rosendo Fraga, aludiendo a la política del presidente Frondizi: "Estamos recorriendo un Calvario degradante".

NIKITA KHRUSHCHEV, en un mensaje al Presidente del Consejo Nacional de Gobierno del Uruguay: "La Unión Soviética respeta sagradamente el derecho de cada pueblo a la independencia y a la libertad, a dirigirse su propio destino y a aprovechar los frutos de su trabajo."

CIPRIANO OLIVERA, ex Ministro de Defensa Nacional, en su carta de renuncia: "Este hecho, unido al vehemente deseo evidenciado en la prensa de modificar el actual Gabinete (...) y dada la circunstancia de que en ningún momento por lo menos, esa versión haya sido desautorizada por el Gobierno..."

"CORREO DE LA TARDE", diario bonaerense, comentando en un editorial la reciente crisis argentina: "Los generales de la República son parte de la Nación, pero todos, sin embargo, proceden como si se tratara de un cuerpo colegiado federal dueño y señor de los destinos argentinos."

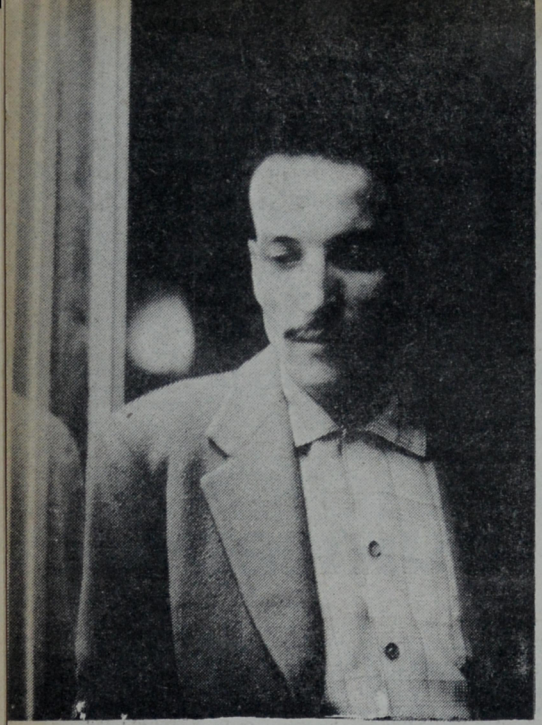
JANIO QUADROS, según el diario "O Globo": "He advertido a Joao Goulart que él también tiene responsabilidad en el Gobierno, y debido a ello no debe instigar huelgas creando situaciones embarazosas para el país."

ANTONIO CAGGIANO, arzobispo de Buenos Aires y Primado de la República Argentina, en una carta al Presidente Frondizi: "Me permito elevar a Vuestra Excelencia, como arzobispo de Buenos Aires, este pedido de libertad a favor de los detenidos por motivos de orden político y gremial."

FRANCESCO PABA, un campesino italiano que acaba de cumplir 105 años, dando la receta de su longevidad a un diario de aquél país: "Trabajo, buena mesa y buen aire."

FIDEL CASTRO, atacando al Cardenal Spellman, arzobispo de Nueva York, en un discurso durante una asamblea estudiantil: "Spellman apoya a traidores y criminales, pero nunca elevó una palabra al cielo cuando los esbirros de Batista atacaban a los trabajadores cubanos."

EL DEBATE, enojándose editorialmente con REPORTER y con la sintaxis: "Como en esta semana todos acostumbramos hacer *(sic)* una pausa a toda actividad seria y trascendente, de puro aburridos hemos leído el último ejemplar de una revistilla de inconfundible tufo quincista que circula por ahí."



ANTONIO VELAZQUEZ
Perdió cinco años de su vida y nadie le ha dado explicaciones o disculpas.

¿Y AHORA, ADONDE VOY?

Una policía falsificadora de hechos y una Justicia desaprensiva enviaron a la cárcel a un hombre inocente. Ahora Antonio Velázquez ha sido liberado, pero con la marca infamante de la prisión. ¿Qué hará por él la Sociedad?

por FERNANDO AINSA

DIA a día, al atardecer y poco antes de que se enciendan las luces de la cárcel, los ochocientos detenidos del gran establecimiento del Miguelete viven un momento de esperanzada ilusión. Es la hora en que llegan los alguaciles de los juzgados con las órdenes de excarcelación decretadas y firmadas por el Juez. Es la hora de la libertad de unos pocos. Y siempre sucede lo mismo. Apenas el mensajero de la Justicia ha traspuesto las grandes puertas vigiladas de la cárcel, los nombres de los liberados cunden como un reguero de pólvora por todos los "radios", rebotan de celda en celda hasta dar con el sorprendido dueño de la libertad otorgada. Llegan, después, las felicitaciones de los amigos y compañeros, el júbilo de los que, sabiendo que no deben albergar muchas esperanzas, comparten generosamente y sin envidia la alegría de otros y, finalmente, el inevitable acercamiento de los desposeídos que vienen a pedir que se les ceda "el derecho sobre el colchón", que se les dé" esa percha, el tarrito que aún tiene yerba, los últimos cigarrillos" y todas esas cosas que para el liberado carecen ya de valor y que para ellos, los que se quedan, pueden constituir los únicos y primeros bienes. Pero este instante, que forma parte de la vida cotidiana del Miguelete, adquirió el pasado atardecer del viernes 17 un carácter solemne e insólito. Un alguacil del Juzgado de Crimen del 3er. Turno traía una escueta orden de libertad para tres hombres —Antonio Velázquez Cáceres, Juan Carlos Barreto y Rómulo Píriz Plada— en la que la clásica expresión de "excarcelación bajo caución juratoria" había sido sustituida por la de "sobreseimiento fiscal" que, traducida al léxico cotidiano no quería decir más que: "Reconocemos que ustedes son inocentes. Aquí no ha pasado nada".

Un "presumario" policial

Con estas palabras judiciales se daba por concluída una causa iniciada la madrugada del 5 de mayo de 1956, cuando un transeúnte, Diógenes de León Corbo, encontró en la intersección de Aparicio Saravia y Enrique Castro el cuerpo brutalmente asesinado del taximetrista Alfredo Daisson Queluz. A partir de ese instante la población de todo el país habría de seguir, entre atónita e indignada, a través de las extensas informaciones de prensa y radio, las etapas de una investigación confusa y por momentos contradictoria, alargada durante más de quince días, que habría de desembocar en una pretendida certeza policial y muchas dudas judiciales, marcando a cuatro hombres como autores del bárbaro crimen.

Las principales etapas de la investigación seguida por el Comisario de la Seccional 17ª, Ramón Díaz, habían sido las siguientes:

Día 6 — Se ordena la búsqueda de una pareja que habría tomado el taxímetro de Queluz en Sierra y La Paz. Se averigua que el monto robado era de $ 36.40.

Día 7 — Se encuentra un arma ensangrentada cerca del escenario del crimen. Perteneceria, según afirmaciones de testigos de la vecina zona de los Cantegriles, a un tal Pedro Miguel Seoane.

Día 8 — Se ordena la remisión de Rómulo Píriz Plada por encubrimiento y complicidad, al hallarse prendas manchadas de sangre en la casilla que ocupa con Seoane, al que se sigue buscando.

Día 9 — Se divulga que sobre Seoane pesa una anterior orden de detención que data de setiembre de 1955, cuando baleó a un policía en las cercanías de Pando.

Día 10 — La crónica policial afirma que "no se cree en base queda, entonces, alrededor de la pareja que tomó el taxi en Sierra y La Paz.

Día 11 — Se anuncia que las únicas pruebas existentes son las ropas manchadas de sangre, aunque la policía técnica no ha dado todavía un pronunciamiento final sobre la naturaleza de las manchas.

Día 12 — Comienza el silencio sobre las investigaciones, cada vez más desorientadas, del comisario Díaz silencio que habrá de prolongarse mis-

En un rincón del despacho vio a Píriz Plada. "Estaba deshecho a golpes; parecía muy asustado". Entonces dijo el comisario Díaz: "Si no cantás, te hundo a vos y a toda tu familia".

teriosamente hasta el día 17, en que se anuncia que "la policía está sobre una pista firme".

Día 18 — Se habla de la existencia de "una banda dirigida por Seoane" encargada de cometer robos de regular importancia.

Olinda Díaz, concubina del probable encubridor, Píriz, declara en contra de su compañero y de Seoane sindicándolos "como posibles culpables". Se anuncia que "han caído dos partícipes del crimen, Antonio Velázquez Cáceres y María del Carmen Villalba, la misteriosa pareja que tomó el taxi de Queluz". Posteriores averiguaciones del Juez de Instrucción del 3er. Turno, Dr. Barbé Pérez, establecerán que "Velázquez no estaba prófugo como se dice ni había sido detenido ese día sino el 14, habiendo permanecido en ese intervalo en la Seccional 17ª".

Día 19 — Comienza a citarse a otro posible implicado, un tal Juan Carlos Barreto, y se duda de Seoane como el único homicida: el peritaje médico del cuerpo de Queluz ha dictaminado que "hay violentos golpes producidos por varias personas". El examen de las prendas manchadas no asegura que puedan pertenecer a la sangre de Queluz.

Día 20 — Barreto, que ha leído el comunicado policial divulgado en la prensa, se entrega a la policía de Treinta y Tres alegando su inocencia.

Día 21 — Ante la policía montevideana Barreto niega, con admirable calma, haber cometido el crimen. Sin embargo, es procesado.

Día 22 — Barreto se mantiene en cerrada negativa ante el Juez doctor Barbé Pérez.

Día 23 — Los diarios anuncian a grandes titulares que Pedro Miguel Seoane se ha presentado ante la justicia, negando su participación en el asesinato de Queluz. Sin embargo, es procesado.

Día 24 — El careo realizado entre todos los "presuntos culpables" aparece plagado de fuertes contradicciones. La Justicia de Instrucción no parece conforme con el planteamiento que ha hecho del crimen el comisario Ramón Díaz.

Día 26 — El doctor Herrera —en acuerdo realizado con el Ministro del Interior, Alberto Abdala— considera, en el seno del Consejo Nacional de Gobierno, que "se debe reconocimiento público al Instituto Policial que ha sabido llevar a un buen y exitoso término una investigación iniciada con grandes dificultades".

Recuperar la confianza

"La libertad que me han dado me pertenecía por derecho propio", es lo que puntualiza Antonio Velázquez cuando habla sobre su caso "La Justicia ha necesitado cinco años para reconocer la inocencia que yo he sostenido siempre. ¡Lástima que no sea lo mismo la legalidad que la equidad!", añade con tristeza este hombre de 28 años que entró a la cárcel cuando apenas tenía 23 y que ha tenido que pasar por "la escuela más grande y dura de la vida", según explica con seriedad. "Sí, porque la cárcel es una gran escuela para el bien o para el mal, según quiera uno, según la conciencia y voluntad de cada uno". Velázquez, que en cinco años no perdió la esperanza en la justicia de los hombres y "menos en la de Dios" ("en quien creo y en quien me he refugiado en momentos difíciles") es ahora un hombre de rostro pálido y delgado, lleno de cansancio ("me siento terriblemente viejo") que difícilmente puede esbozar una sonrisa, porque en la cárcel —tal como recuerda— "uno se olvida de lo que es reír, las sonrisas son fingidas, aparentes".

Nunca lo detuvieron

Pero, apenas reconquistada su libertad, "este muchacho que sabe lo que quiere" (como fue calificado hace años por un diario) se ha propuesto una meta concreta: reconquistar su lugar en la sociedad ("a veces me pregunto, ¿me lo permitirán?"), recuperar la confianza en la vida ("que me ha robado cinco años, probablemente de los más hermosos en la vida de un hombre"), obtener un trabajo digno. Sin embargo, aun cuando quiere olvidar este episodio "sin guardar rencor a nadie", según aclara continuamente, exige salir a la luz de la prensa para denunciar el procedimiento policial que lo llevó detrás de unas rejas. "Quienes me fabricaron un delito deben ahora destruirlo. No quiero gratificaciones, indemnizaciones; sólo la verdad publicada y poder conseguir un trabajo para sostener a mi madre". Al nombrar a su madre Velázquez no puede disimular su emoción y confiesa: "¿Sabe usted que mi madre quedó paralítica cuando supo que me acusaban de haber participado en la muerte de Quelu?" Aunque Velázquez no dice nada es fácil imaginar que es esto lo único que no podrá nunca llegar a perdonar.

Velázquez —nacido en 1932 en Canelones— vivió siempre en Montevideo, trabajando como obrero de la construcción, "sin saber lo que eran los problemas de la vida —tal como explica— "con la despreocupación de un joven soltero sin mayores responsabilidades". Todos los días, después del almuerzo, iba a jugar a un bar del Camino Mendoza "una partidita de tute con los amigos". Justamente el 14 de mayo de 1956, cuando volvía a su casa de la calle Manantiales, después de la clásica tenida de "tute", fue abordado por dos policías revólver en mano. Recuerda tristemente como, al principio, creyó que estaba frente a una broma de mal gusto y dijo chistoso: "Pero, muchachos, ¿qué es esto? ¿Un asalto a mano armada?" Lo instaron a acompañarlos a la Seccional 17ª donde el comisario Ramón Díaz "quería hacerle una pregunta de procedimiento y que no le demoraría más de dos minutos". Con una sonrisa amarga Velázquez señala: "Ya ve, la pregunta que se hacía la justicia ha estado abierta durante cinco años. Cinco años para contestar que no."

Apenas hubo entrado en la Comisaría, Velázquez fue duramente increpado por el comisario Díaz: "Ché te estuvimos buscando todos estos días".

—Sabían donde hallarme. Mi domicilio es fijo. Ya ve que la primera vez que han ido a mi casa me han encontrado.

En ese momento, Velázquez vio a Rómulo Píriz Plada en un rincón del despacho. "Estaba deshecho a golpes, parecía muy asustado." Díaz lo señaló: "Abreviá el asunto, viejo. Este ya cantó todo." Píriz Plada asentía dominado por un pánico creciente. Velázquez dice: "Yo ni conocía al negro. No había tenido ni el gusto de tomar una copa con él, como lo estoy haciendo ahora con usted."

El comisario le explicó que Píriz, detenido hacía unos días, lo señalaba como cómplice del crimen de Queluz. Asombrado, Velázquez empezó a gritar su inocencia. "Yo que no tenía antecedente, que no había estado nunca detenido, ni por jugar al fútbol en la calle, era de pronto acusado por un moreno que ni conocía de haber dado muerte a un hombre." De nada le valió su airada protesta. Fue encerrado en un calabozo, "sin pan ni agua", y torturado durante tres días con el clásico "chaleco" (manos y pies atados detrás de la nuca) y el "caballete" (piernas separadas sobre cajones y brazos en cruz), además de golpes y amenazas directas del comisario que le aseguraba: "si no cantás te hundo a voz y a toda tu familia".

No ha sido el único

Ahora, a cinco años del suceso, no pueden quedar dudas —el pronunciamiento fiscal así lo habría reconocido— de que el personal de la Seccional 17ª estaba intentando fabricar un delito —un "garrón", como lo llama el hampa— contra cuatro

Sigue



"Me senté a su lado y los dos, tomados de los barrotes, fijamos nuestros ojos en la azotea blanca. –¿La ves? Todas las tardes sube a recoger la ropa que tiende por la mañana. –¿Quién es? –Esta es mi visita."

hombres que poco tenían en común. Para quien pueda dudar que este tipo de procedimiento policial —que incluso mereció el reconocimiento del Consejo Nacional de Gobierno— pueda tener cabida en un país como el nuestro, es posible recordar, sin perjuicio de otros ejemplos, los siguientes y recientes casos:

—**Adanildo Arce**, detenido y condenado en 1955 por un fratricidio (que negó siempre) a una pena de seis años, aunque la pena legal mínima es de diez años, por no haber pruebas suficientes. Finalmente liberado sin mayores aclaraciones.

—El "Gaucho" **Ramírez** (defendido tenazmente por la Dra. Alba Dell'Acqua) acusado del famoso "Crimen de la Enana" (1955) después de tres meses de cometido y en el que estuvo en un principio complicado el hijo de un estanciero de la zona.

—En diciembre de 1955 también se "fabricaron" a los homicidas de Valentín Gómez González en circunscripción de la Seccional 17ª.

—Todavía está detenido, sin pronunciamiento judicial, **Juan Angel Silva Camacho** un taximetrista acusado por una prostituta en 1955 de haber dado muerte a su compañera. Lleva escritas cerca de cinco mil cartas (una de las últimas ha sido para el Consejero Haedo) en que pide justicia.

—El soldado **Zacarías López**, detenido durante más de un año por la muerte de una anciana de Paso de los Toros (1958). Posteriormente declarado inocente.

—Pero el caso más sonado y significativo fue el de los hermanos **Ortiz** (1948), monteadores acusados de la muerte del polaco Stachura que, después de torturados, confesaron haberlo "degollado y arrojado a un arroyo de la zona del Sauce". Rastreado el arroyo nunca fue hallado el cuerpo del tercer monteador. Años después apareció el polaco trabajando en Carrasco. Preguntado si conocía a los hermanos Ortiz, detenidos por "su muerte", afirmó con sorpresa: "¿Los hermanos Ortiz? ¡Pero si son muy amigos míos!"

Píriz: "Fue el comisario"

La penalista Concepción Arenal dijo en cierta ocasión en uno de sus Breviarios Humanos: "Si fuera posible hacer comprender bien las injusticias que resultan de cada error y los dolores que son consecuencia de cada injusticia, no se miraría con tanta indiferencia la investigación de la verdad, ni se escucharía tan friamente a los que la proclaman". Pero estas palabras, escritas hace más de cien años, parecen no pesar en los procedimientos actuales de la justicia uruguaya y Antonio Velázquez ha tenido que padecer en carne propia la burocracia de un procedimiento que no le ha mirado nunca a la cara. Sólo en una ocasión —recuerda— a instancias de Ricardo Carreras, Director de la cárcel, pudo hablar con el Fiscal Durán Rubio, para que éste conociera a más de dos años de iniciado el proceso, quién era ese joven que negaba un crimen "con tanta entereza y seguridad".

"Cuarenta y dos veces he ido a declarar al Juzgado durante estos cinco años. Eran mis únicas salidas al exterior" —sigue explicando Velázquez. En una de esas veces conoció a Juan Carlos Barreto, otro de los acusados, y en otra fue enfrentado a Rómulo Píriz quien, un día de 1958, se echó a llorar negando todo lo que había afirmado hasta ese momento: "Fue el Comisario —dijo—; fue él que me molió a palos para que dijera todo lo que juré. Me aseguró que así quedaría libre." Velázquez no tiene para Píriz palabras de condena. Sólo piensa: "¡Qué grande tiene que ser el miedo de un hombre para poder acusar a otro de algo que sabe no es cierto!"

Pero hubo una mujer —María del Carmen Villalba— que ha dejado una marca muy grande en el recuerdo de Velázquez; es la compañera que le "juró venganza" cuando él la dejó y que aprovechándose de su aprieto lo acusó despiadadamente del crimen.

"Había alguien más solo que yo"

La única visita

Del Miguelete no tiene Velázquez malos recuerdos. "Fui muy bien tratado. Nunca se me hizo una observación". Allí afirma haber conocido a hombres, incluso ladrones o criminales, que se habían convertido en personas de bien. "Todo depende de las amistades que uno se hace. Hay también mucho individuo peligroso, que no conviene tratar". Pero de su larga odisea carcelaria ("¡saberse inocente y estar entre rejas!") tiene un recuerdo que no duda en calificar de auténtica lección recibida para desterrar las inevitables desesperanzas del alma. Cuenta: "La tarde del domingo es un poco distinta a las de otros días. Es la tarde de las visitas, cuando vienen los familiares o los amigos. Quien más o quien menos tiene una visita que le trae un saludo, unos cigarrillos, un poco de café o yerba. Un domingo había visto a mi hermana, que me había dado buenas noticias de parte del Dr. Teófilo Arias, mi defensor, y volvía contento para mi celda, cuando quedé sorprendido al ver a mi compañero de pieza sentado en el borde del catre con la cabeza entre las manos."

—"¿Tuviste visita?" —no pude por menos de preguntarle.

—"No. Yo no tengo nunca visita de nadie" —me aseguró tan seriamente, que no pude por menos de sentirme incómodo, yo, el que recibía siempre a algún amigo o familiar.

—Perdoná, viejo... no sabía.

Hubo unos minutos de silencio. De repente el muchacho ("era un pibe de afuera que había matado a otro en un arrebato de celos") se levantó y me dijo: —Pará! Vení... a ver si la veo.

De un salto se encaramó a la ventana enrejada, que daba al patio principal y más lejos a tejados de casas vecinas. Medio sentado en el alfeizar miraba en el atardecer rojizo una azotea, donde una mujer recogía ropa tendida.

—¡Sí, está!... Subite vos también.

Me senté a su lado y los dos tomados de los barrotes, fijamos nuestros ojos en la azotea blanca.

—¿La ves? Todas las tardes sube a recoger la ropa que tiende de mañana.

—¿Quién es?

—No sé. Pero la veo siempre. Cuando salga de acá la quiero ver de cerca. A lo mejor le hablo y todo. Parece linda, ¿no es verdad? Esta es mi visita.

Me subo aquí y a través de los barrotes la miro. Ella no mira nunca para este lado. Debe ser tan fea la cárcel vista de afuera, que la comprendo.

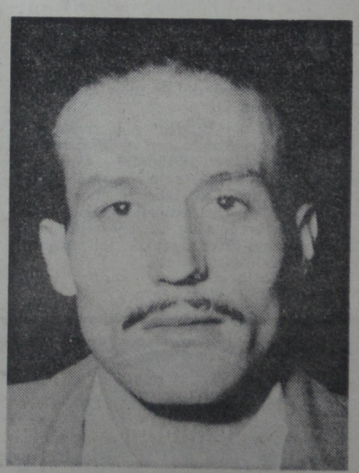
Me bajé de golpe. "Había alguien más solo y desgraciado que yo —pensé. Esa no che no pude hablar más. Una semana después se llevaron al muchacho a Punta Carreta. Aún debe estar preso."

Aquí no ha pasado nada

El 28 de julio de 1960, María del Carmen Villalba se presentó, sorpresivamente, a la Justicia con dos testigos, para retractarse de todo lo que había dicho hasta ese momento y explicando "que el odio y la venganza la habían llevado a acusar a Velázquez". Todo, por fin, empezaba a ser más claro. Meses más tarde —concretamente el 17 de diciembre— las afirmaciones de los testigos eran constatadas como ciertas, por la justicia. Velázquez abrigaba mayor esperanza de que la verdad sería proclamada y finalmente reconocida. A ello le incitaba la señora Elena Beltrán de O'Neill —su "madrina" en la cárcel— por la que guarda un gran reconocimiento.

Así llega el día de la liberación —el 17 de marzo pasado— cuando los que han tenido a Velázquez encerrado cinco años lo ponen en la puerta de la cárcel con una palmada en el hombre y un certificado de buena conducta en la mano y le dicen: "Muchacho, puedes irte para tu casa tranquilo. Aquí no ha pasado nada. Portate bien."

¿Y ahora?



FIN

UNA JOYA DE LA INDUSTRIA ALEMANA

La máquina de afeitar eléctrica sin cables

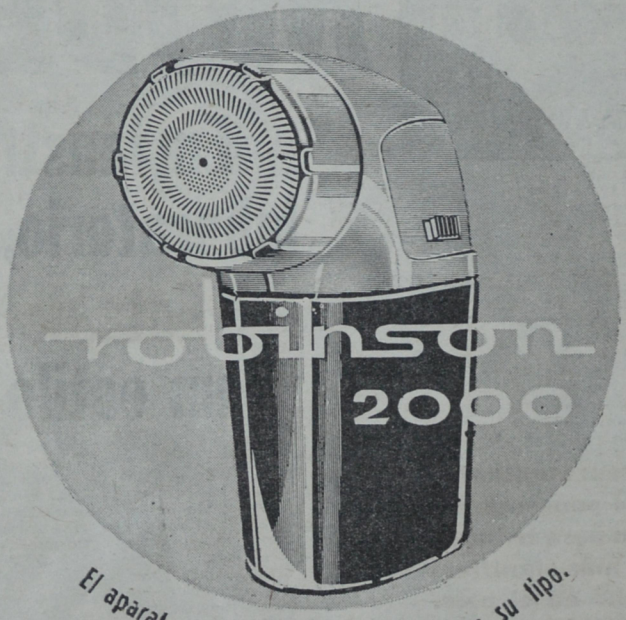


En el auto | En la oficina | En el tren | En el avión | En el vapor

Con la ROBINSON 2000 usted se puede afeitar **en cualquier momento y en cualquier lugar.**

NO NECESITA CABLES NI ENCHUFES

Usa dos pilas comunes de linterna de 1.5 Volt. que pueden conseguirse en cualquier lugar a bajo costo y **duran aproximadamente tres meses.**



El aparato más moderno del mundo en su tipo.

Tiene el peine de afeitar redondo, más grande del mundo con cuatro cuchillas de afilación automática que rotan a una velocidad superior a 5.000 revoluciones por minuto; garantizando una afeitada suave y rápida.



En el baño | En la cama | En el campo | En la playa. | Que funciona con sólo dos pilas de 1.5 Volts. de linterna.

Información para minoristas:

F. ESTELLANO SANCHEZ SAN JOSE 1165 - Piso 1º Esc. 2 Tel. 9 06 86



LA INSPIRADORA QUIETUD DEL INSTITUTO DE CIENCIAS BIOLOGICAS, DONDE ESTABLE Y SU EQUIPO CUMPLEN CALLADAMENTE SUS TAREAS.

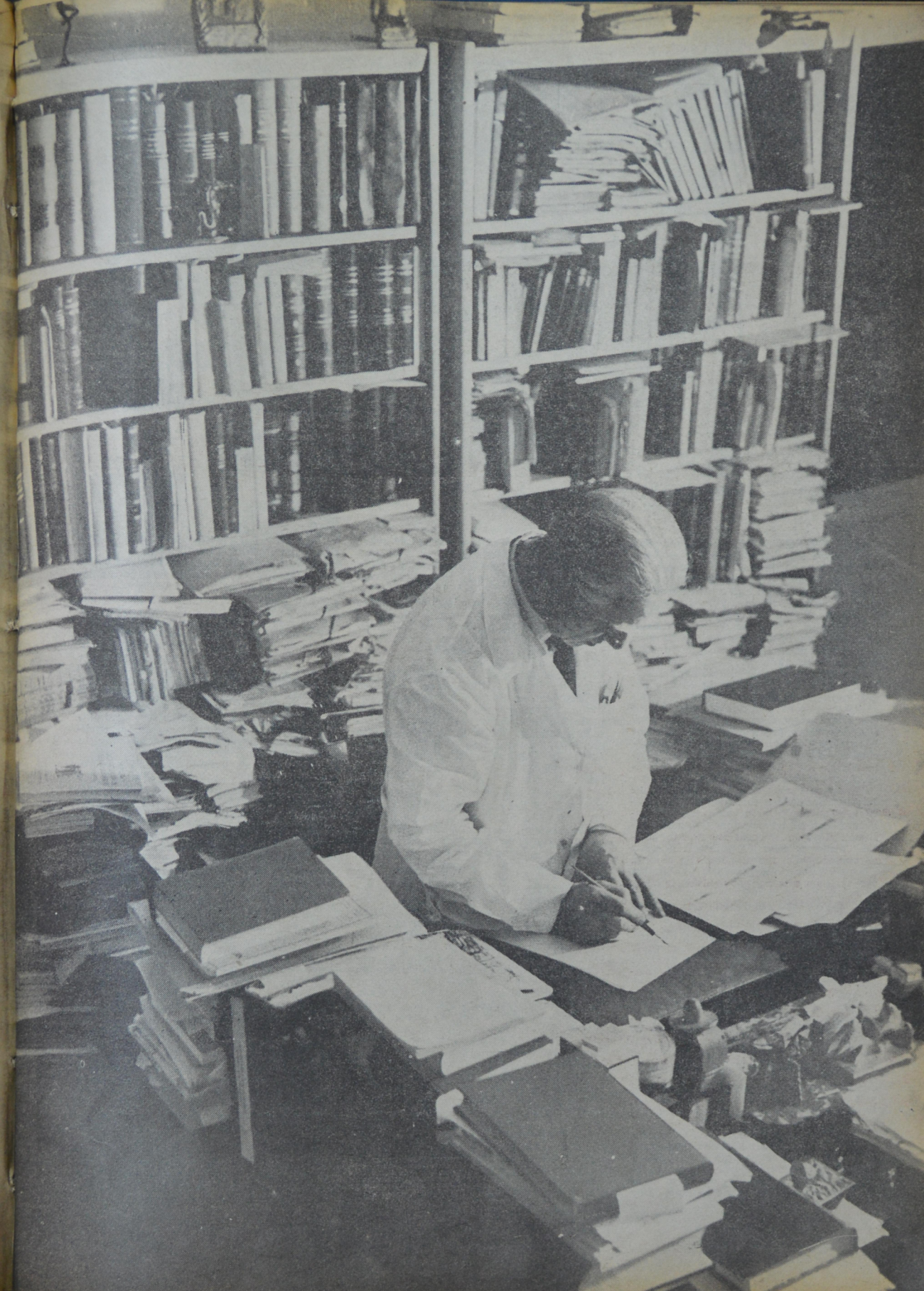
EL SABIO MODESTO

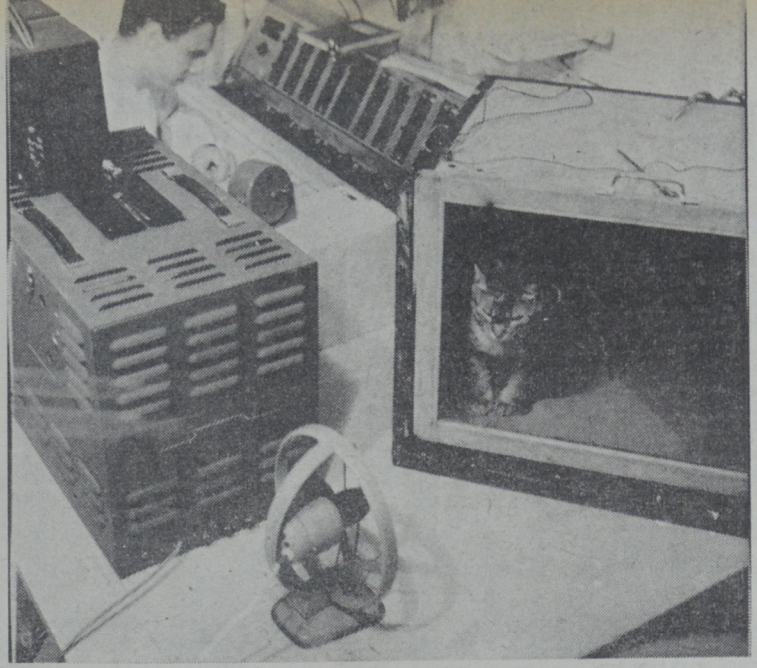
Enclaustrado en su laboratorio, Clemente Estable ha creado un estilo científico

El año pasado, los representantes más destacados del pensamiento uruguayo se reunieron para tributar uno de los homenajes más significativos que se han hecho en el país. Ninguna diferencia ideológica o política impidió la adhesión incondicional al acto, donde un ex maestro recibió el título de Profesor Honoris Causa de la Universidad de la República. Para Clemente Estable, el homenajeado, los días del magisterio quedaban muy atrás, y sus treinta años de trabajo fértil al servicio de la ciencia recibían reconocimiento, mientras su obra científica prosigue y trasciende las fronteras para honrar al Uruguay.

por
EUGENIO HINTZ y
CARLOS MARIA GUTIERREZ

MILES DE VOLUMENES RODEAN AL SABIO EN LA BIBLIOTECA, MIENTRAS TOMA APUNTES DE PIE, EN SU POSICION FAVORITA DE TRABAJO.





EXPERIMENTANDO CON MAMIFEROS, UN AYUDANTE DEL PROFESOR ESTABLE CUMPLE UN TRABAJO SOBRE REFLEJOS CONDICIONADOS

CLEMENTE Estable nació en San Juan Bautista (Santa Lucía, Canelones) en 1894. "Viví siempre en ambientes abiertos", afirma, y esta frase se convierte en clave para descubrir su personalidad. Al año y medio vino a Montevideo, donde obtendría más tarde una beca para estudiar en los Institutos Normales (en años sucesivos esa beca se fue renovando como premio por su calidad de mejor alumno).

Al recibirse, Estable ejerció el magisterio (primero en la Escuela de Arroyo Seco, luego en la Escuela Artigas y finalmente en una Escuela de Aplicación), pero por poco tiempo. Casi en seguida comenzó a actuar como profesor en los Institutos Normales, y obtuvo un puesto en la Dirección Técnica del Cnosejo de Enseñanza Primaria. Ya tenía entonces una fuerte atracción por las Ciencias Naturales.

"Siempre sentí una gran atracción por la naturaleza y los seres vivos", dice Estable recordando los orígenes de una vocación destinada a culminar en forma brillante. "Una de las cosas que más me gustaba observar eran los pájaros". Esa fue su aproximación ingenua hacia la ciencia. Luego vendrían muchos años de estudio, apoyados en una actitud mental rigurosa.

Un primitivo microscopio

"En rudimento, todo niño es todo", añade. "Recién después comienza a diferenciarse. No basta el instinto para vivir; hay que develar la realidad. Esa actitud se acentúa en algunos, en otros queda inhibida. El hombre, en general, se inhibe en su evolución, porque se atiene a las exigencias de las respuestas inmediatas. Del primer grupo salen los hombres de ciencia; los demás toman por verdad ciertas creencias y hábitos. Eso ocurre en la mayoría de las personas que viven mucho de las apariencias. El lenguaje está hecho para explicar las apariencias y no la realidad. Es necesario distinguir entre lo real y lo aparente, entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo significativo y lo no significativo".

El amor a la naturaleza (los "ambientes abiertos"), el sólido pensamiento antidogmático y un primitivo microscopio adquirido en épocas de estudiante, fueron el germen y también los pilares donde se asentó la vocación científica de Estable. "Doy importancia a mi manera de vivir solo", afirma, "en la génesis de mi espíritu, que no se soborna por factores extraños, en lo que tiene que ver con la verdad y los valores".

Mientrasc umplía con sus obligaciones como adscripto a la Inspección Técnica de Enseñanza Primaria (junto con don Emilio Fournié fue un pionero en el uso de ayudas audio-visuales para la educación), y como maestro de conferencias, Clemente Estable prosiguió sus estudios en calidad de alumno libre en la Facultad de Medicina, asistiendo a las clases de anatomía, neurología y fisiología. En gran parte fue también un autodidacta, orientado e influído por la lectura de algunas obras de Santiago Ramón y Cajal, especialmente "Tónicos de la voluntad; reglas y consejos para la investigación científica".

La notoria importancia que ejerció Ramón y Cajal enl a vida de Estable se concretó en 1922, al recibir una beca del gobierno español. Partió el 21 de agosto (circunstancia que no le impidió dar clases ese último día), llevando consigo el segundo microscopio de su propiedad por temor de que le faltara allá un instrumento indispensable para sus estudios. "Mi interés radicó siempre en aprender métodos y técnicas en Europa", señala, y "relacionarme con los grandes creadores. En aquella época perseguía un doble fin: dedicarme a Psicología y a Neurología. Pero una vez allá, encontré un genio como Santiago Ramón y Cajal, sin ningún equivalente en el campo de la Psicología. Tuve entonces la impresión de que el camino que podía seguir en Psicología para realizar una obra científica, era menos fecundo que el de la Neurología".

La estadía de Clemente Estable en Europa se prolongó tres años, dos de los cuales transcurrieron en el Instituto de Investigaciones Biológicas, al lado de Ramón y Cajal. Luego viajó a Francia, Bélgica, Holanda, Inglaterra, Alemania, Austria, Mónaco e Italia, donde visitó institutos y labatorios de Biología y Psicología, estudiando, sobre todo, técnicas de investigación. Entre sus maestros estuvieron Bataillon, Nageotte, Guillermond, Prenant, Brachet, Ariens, Kappers, Pieron, Ziehen, Delwehauers y otros. En Italia, país de embarque, Estable consiguió prolongar su estada tres meses, permutando su pasaje de primera por uno de segunda.

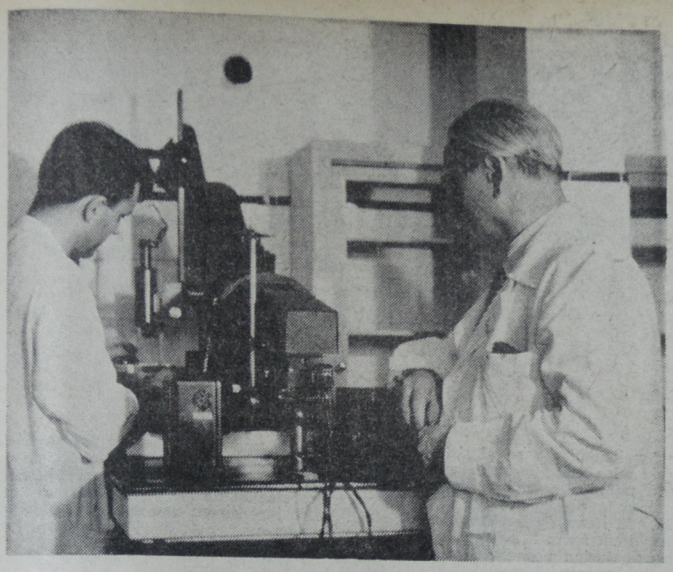
Si bien la influencia de Santiago y Ramón y Cajal en la vida de Estable fue decisiva, el entonces joven investigador uruguayo supo ser un discípulo y no un imitador. "Con frecuencia se llama discípulo a los que siguen al maestro repitiéndolo en la obra elaborada y no en la elaboración de la obra", afirma. "Aparece entonces como más discípulo del maestro aquel que menos lo discute y que se entrega a sus afirmaciones. Pero ése es el menos discípulo de todos. La humanidad ha tomado al revés el sentido de lo que es maestro y discípulo. La imitación es ser como otro en la génesis creadora, y no en la repetición de lo ya sostenido por el maestro, sin discriminar la verdad del error".

A su regreso, Estable fortaleció sus relaciones con la Facultad de Medicina que le otorgó la más alta distinción, la de Profesor ad Honorem. En 1926 se había creado el Instituto de Neurología bajo la dirección de Américo Ricaldoni, y éste puso a Estable al frente de un Laboratorio de Investigaciones Histológicas. Otro cargo que desempeñó en esa época fue el de adscripto al nIstituto de Anatomía Patológica, brindándole acceso a la morgue, donde dedicó muchas horas al estudio. Al mejorar su situación económica, Estable destinó el sueldo íntegro del Instituto de Neurología a becas, que fueron las primeras de investigación otorgadas en el país.

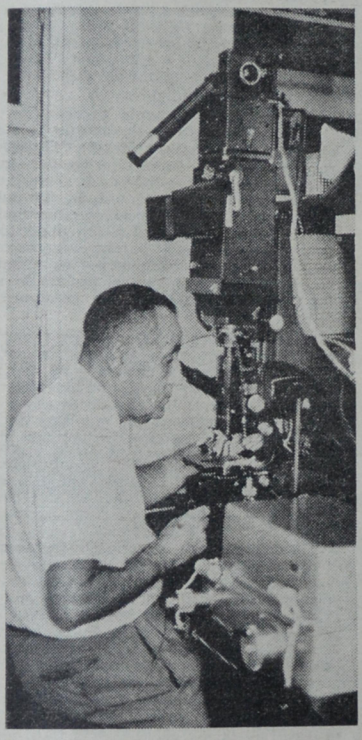
Su obra máxima

En 1927 aparece el origen del actual Instituto de Investigación de Ciencias Biológicas, al crearse el Laboratorio de Ciencias Biológicas adscripto a la Inspección Técnica del Consejo de Enseñanza Primaria, por iniciativa del Dr. Eduardo Acevedo —entonces Director del organismo— y de don Emilio Fournié. El laboratorio, ubicado en una casa - quinta de la avenida Millán, en las proximidades de Larrañaga, fue puesto bajo la dirección de Estable. Se le asignaron además dos ayudantes: los doctores H. Cordero y Francisco Alberto Sáenz.

Un grupo de jóvenes médicos e investigadores comenzaron a colaborar en aquella época con Estable. Entre ellos su hermano Juan Francisco y su sobrino José, Julio María Sosa, Washington Buño, etc.



ESTABLE Y SU AYUDANTE, FRENTE A UN APARATO DESTINADO A PREPARAR MATERIAL DE OBSERVACION MICROSCOPICA



EL DOCTOR FRANCISCO SAENZ, TRABAJANDO EN EL MICROSCOPIO

La influencia de Estable en el campo de la investigación se mantiene desde entonces: formó Escuela en el Uruguay y diseminó vocaciones. Muchos de sus colaboradores (Buño, Patetta Queirolo, Ferreira Berrutti) llegaron a puestos prominentes en la Facultad de Medicina. De ahí la afirmación del Rector Mario Cassinoni en su discurso otorgándole el título de Doctor Honoris Causa: "Si Estable no ha sido catedrático de nuestra Universidad, Estable ha sido, en cambio, maestro de nuestros catedráticos".

El Laboratorio de Ciencias Biológicas creció lentamente —años más tarde fue trasladado a una quinta más grande en Millán casi Castro, al lado del Arroyo Miguelete— hasta que en 1943 recibió un gran impulso merced al apoyo económico de la Fundación Rockefeller, que se ha mantenido hasta el presente (el último donativo anunciado en fecha reciente llega a 50.000 dólares). Una visita del representante de esa institución filantrópica, doctor M. H. Miller, decidió la ayuda. Las primeras sumas recibidas fueron destinadas a un nuevo edificio —que se inauguró en 1949 luego de prolongadas gestiones para obtener un terreno— y en instrumental técnico.

Desde hace casi 20 años, la Fundación Rockefeller ha continuado brindando su ayuda al Instituto de Investigación de Ciencias Biológicas. Ella determinó su traslado a la órbita del ministerio de Salud Pública, una estructuración más compleja con varios investigadores que trabajan de acuerdo al régimen de dedicación total (el propio Estable fue el primero en lograr esta conquista en 1944) y la disponibilidad de un instrumental técnico que no tiene equivalente en un país como el Uruguay que dedica escasos recursos a la investigación.

Un poeta oculto

Bajo los blancos claustros del Instituto de Investigación, los transeúntes de la avenida Italia ven a veces pasar discretamente una figura de guardapolvo y cabeza plateada, que recorre lentamente las galerías. Es Estable, meditando sobre algún problema de su tarea. Cuando proyectó el edificio del Instituto, Estable pidió no solamente instrumental moderno y cañerías o instalaciones eléctricas funcionales. Quiso además que su Instituto fuera un lugar de inspiración y recogimiento: más de un tercio del edificio se compone de patios, galerías y espacios abiertos —soleados o penumbrosos— donde el espíritu se distiende y se hace propicio al trabajo intelectual.

El hecho es característico de Estable, uno de los raros hombres de ciencia modernos que han sabido combinar el pragmático de su actividad con un alto concepto espiritualista (y aún romántico) de las relaciones con el mundo exterior a su ámbito de rigor científico y de experimentación positiva. Hace un tiempo, Hierro Gambardella lo definió, durante el homenaje que rindió al sabio la Cámara de Diputados, como "post-racionalista", es decir, afiliado a la tendencia de pensamiento latinoamericana que, impulsada por Alejandro Korn en la Argentina y Vaz Ferreira aquí, procuró superar el positivismo y plantear "una actitud fermental y revisionista". Quizás uno de los episodios que mejor delata esa fase espiritual de Estable, es el de la colocación de la piedra fundamental del Instituto de Ingestivación, en 1944. "Devolvemos a las madres de la Naturaleza una piedra encantada...", dijo en el acto oficial, con lenguaje poético inusitado en un investigador científico, pero la ceremonia tenía un significado mucho más lírico que el de esas palabras. En la piedra fundamental del edificio que cumpliría el viejo sueño del discípulo de Ramón y Cajal, había encerrado un manojo de papeles y grabados: las imágenes de Dámaso Larrañaga —primer investigador uruguayo— y del mismo Ramón y Caja; un manuscrito del poema sinfónico La Isla de los Ceibos, de puño y letra del autor Eduardo Fabini; un texto de Vaz Ferreira; páginas en prosa de Alvaro Armando Vasseur y Luis Gil Salguero; poesías de Supervielle, Oribe, Sabat Ercasty, Julio Casal y Fernán Silva Valdez... El poeta oculto en Estable aprovechaba la oportunidad brindada por el sabio. Más adelante, diría en cierta oportunidad: "Un verdadero idealismo no puede excluir el realismo sin falsearse; un verdadero realismo no puede excluir el idealismo sin traicionarse".

Sus especializaciones

Los trabajos científicos de Estable —entre libros, monografías, conferencias y comunicaciones,— suman más de 150. Paralelamente a estudios sobre la estructura celular de la corteza cerebral, la circulación de la sangre, y aspectos parcia-

Sigue



les de funcionamiento en el sistema nervioso y en los músculos cardíacos, se ha dedicado también a la psicología, y por supuesto, a la pedagogía. Su viejo libro de 1921, "El Reino de las Vocaciones", sigue siendo un texto insustituible en cursos de orientación vocacional y su "Discurso a la Juventud Uruguaya" está considerado como una especie de resumen inmejorable del pensamiento de su autor.

Cómo ve al hombre de ciencia

Fundamentalmente, Estable es un maestro. Sus textos hablados o escritos rezuman a cada frase una intención didáctica; su método expositivo tiende hasta involuntariamente al esquema revelador, donde el orden de las ideas está en función de una enseñanza. En sus ya clásicas definiciones de qué es un hombre de ciencia, este rigor se une a una profunda interpretación de las obligaciones del científico inscrito en una sociedad, para conformar una notable lección vocacional. Como Beveridge, Estable cree que "la investigación científica es un arte". "Es indudable —dice— que en dicha investigación cuenta la subjetividad, la idiosincrasia, la imaginación creadora, no sólo la realista; la intuición, la inspiración, lo racional consciente o inconsciente, no sólo el razonamiento riguroso y la crítica severa, por más que las verdades de la ciencia sean o tiendan a ser impersonales... No es igual tendencia la del Arte, aunque menos perceptible?"

Ha sabido igualmente preveer las casi inevitables deformaciones que la ciencia ejerce sobre sus cultores: "El realismo de la ciencia —escribió una vez— que es un realismo sobre todo de la materia, se falsea si se contrapone a toda forma de idealismo, y más aún si se transfigura en una especie de misticismo materialista". "El verdadero hombre de ciencia —añadió en otro momento— es siempre revolucionario, y nunca el pasado lo ata de manera como para que comprometa el porvenir".

La voz grave de Estable ha resonado con otras advertencias más actuales: "Ningún hombre de ciencia —ha dicho— debería colaborar para que se hicieran bombas atómicas; los científicos que ayudan al aprovechamiento pacífico de la energía atómica pueden considerarse nuevas torres de la Humanidad; los que colaboran con la fabricación de esas armas, no hacen sino traicionar a la Humanidad".

Ante su época

A diferencia de otros intelectuales contemporáneos, Estable ha afirmado siempre una profunda confianza en las condiciones positivas de la época que le tocó vivir. "No suele enjuiciarse a nuestro siglo —ha dicho— y a la Humanidad de nuestro siglo, como si todo él y toda ella estuvieran concentrados en pocos políticos y militares de unos pocos gobiernos de un trágico momento histórico? No, esos hombres no son la Humanidad ni la representan; la Humanidad está constituida por billones de hombres ansiosos de paz". Admirador de su tiempo, no ha titubeado en ser optimista ante él: "Nunca la humanidad humana fue como lo es hoy, a despecho de las discordias, y nunca se favoreció el desarrollo de la personalidad del hombre como en nuestro siglo, a pesar de las dictaduras. Y esto se proyecta al porvenir con imprevisible crecimiento de la personalidad de todos los hombres, no sólo de los privilegiados.

Tesis sobre política

El 3 de octubre de 1960, la Cámara de Diputados se reunió en sesión especial para rendir un homenaje a Estable. Era

PALABRAS DE MAESTRO

Majestuoso y fermental, el estilo de Estable siempre aparece cargado de conceptos y profundamente didáctico. Esta selección de textos ha sido extraída de los discursos que pronunció en oportunidad de dos homenajes: el de la Cámara de Diputados y el de la Universidad.

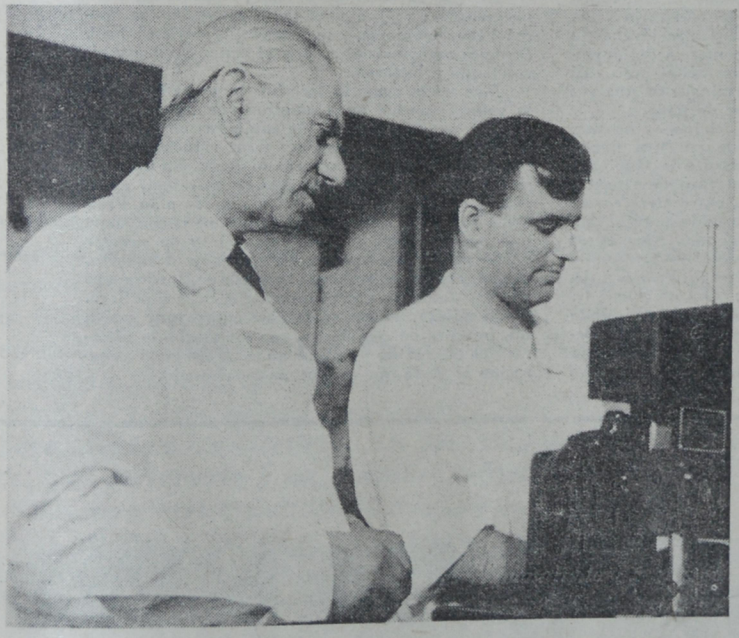
- **Idealista, realista, hombre de pensamiento, hombre de acción... no es quien se da a la fuga, de evasión en evasión; lo es quien supera la realidad perfeccionándola, y en ella enraiza un idealismo superior: "Vivo —nos confiesa Martí con apostólico encendimiento— porque yo he de ser más fuerte que todo obstáculo y todo valor".**
- **Se comprende que las potencias creadoras del genio sean intransferibles. Su creación es la que se asimila. Sin embargo, la obra genial promueve, induce las potencias creadoras inmanentes aún en el hombre común.**
- **La moral común, por sí sola, no hace a los grandes caracteres. Es ajena a todo lo heroico y sublime, pero es a la moralidad total del hombre lo que el sentido común a la lógica. No se llega a ser superior a la moral común prescindiendo de ella. Para superarla, no hay que omitirla. La santidad es una forma sublime de la bondad y no se da una vez para siempre, como puede suceder con la heroicidad. En la convivencia humana, la bondad es algo sagrado.**
- **Más allá del bien y del mal... El hombre no existe más allá del bien. Nietzsche lo sabía; algunos de sus lectores no lo saben.**
- **Al pasar las impuestas direcciones de la vida por lo que somos y por lo que no somos, a cada instante se nos puede dar la milagrosa oportunidad de elegir. Destino y elección están siempre en juego mientras vivimos. Elegir, saber elegir, es una sabiduría fundamental para todos y para todo, desde los planos más especulativos y abstractos a los más concretos y prácticos.**
- **La investigación de la realidad es un incoercible imperativo de nuestra alma, ideal superior en sí mismo y propicio a todos los otros ideales. "La verdad puede ser amarga, pero nunca mala" Esto está escrito y está bien, no hay que borrarlo, como tanto de lo que está escrito.**
- **Más allá de toda verdad, sea evidente, sea demostrada, la diversidad de actitudes y opiniones enriquece espiritualmente la convivencia humana y es compatible con la serenidad de los hombres**
- **Ahora sé que hay dos clases de trabajo: uno como bendición, otro como maldición. El que se realiza como imperativo interno, por inspiración propia, es bendición y custodia de virtudes. El que se realiza por fuerzas externas, coercitivas, contra la propia naturaleza, es una maldición y si no se puede suprimir, hay que compensar, sobre todo culturalmente, a las personas obligadas a sufrirlos.**
- **Todos podemos y debemos contribuir al progreso de la nación, y de hecho ocurre así cuando hay empeño en hacer las cosas bien, con competencia y dignidad, sea cual sea el puesto que ocupemos. Si el cargo nos borra el nombre —y así sucede cuando está en el plano que no nos corresponde— no somos dignos de él; lo somos cuando por nuestras aptitudes, capacitación, dedicación y virtudes, lo prestigiamos.**
- **La nación necesita que grandes motivos trascendentes solidaricen a todos sus habitantes. Hay que estar atento a que en cierto plano y en ciertas cuestiones, es igualmente legítimo creer, no creer o dudar, sin que ello presuponga ni superioridad ni inferioridad, sino simplemente diversidad enriquecedora de la psicología y la moral humanas;**
- **La marcha del espíritu, al igual que la del cuerpo, es una constante caída frenada a tiempo.**
- **Las promesas de la juventud serán realidades en la madurez por el milagro del trabajo.**

Estable ha sido definido por su sabiduría y también por su sensibilidad, pero la bondad es su rasgo principal



UN MEDICO DEL INSTITUTO CUMPLE UNA INTERVENCION QUIRURGICA SOBRE UN PERRO, DENTRO DEL PROGRAMA DE INVESTIGACION SOBRE REFLEJOS.

EL PROFESOR ESTABLE CONTROLA EL FUNCIONAMIENTO DE UN DISPOSITIVO ELECTRICO DE MEDICION



la primera vez que el Parlamento elegía para ese honor a un hombre de ciencia sin militancia política ni actividad directamente conectada con las funciones públicas. El hecho probó la vigencia de Estable: no se trataba de un simple investigador cuyo valor no trascendiera del ámbito de su trabajo; la Cámara de Diputado, considerándolo una figura nacional lo hizo descender al hemiciclo y sentarse en Sala, y escuchó durante casi una hora y media uno de los más bellos discursos pronunciados por Estable. Hubo verdades algo duras en ese discurso, pero, en conjunto, la intervención de Estable fue una especie de lección magistral, y una demostración de que el hombre de ciencia puede también ser un hombre político (en la expresión general de la palabra) y pensar en político. La tesis de Estable es una tesis ennoblecedora de la política, y así lo previno: "Si la acción política no está impregnada en sus raíces de pensamiento y cultura, no cumple con la propia finalidad. Por otra parte, los partidos políticos, si no tienen una nutrición ideológica, sino fundamentan su praxis en una concepción del destino humano a través de una filosofía que en plano inmediato de la acción se llama ideología, ni representan a la democracia ni significan un necesario sustentáculo del porvenir nacional". "Las leyes terminarán con las dictaduras y las revoluciones —dijo más adelante—, si promueven las profundas reformas exigidas por la justicia".

Un hombre bueno

Cuando la Universidad designó a Estable doctor **honoris causa**, el Rector Mario Cassinoni lo caracterizó con las palabras que Santiago Ramón y Cajal usó para definirse: "He procurado que mi vida sea en lo posible, conforme al consejo del filósofo, poema vivo de acción interna y de heroísmo callado, en pro de la cultura de mi país".

Y el diputado Hierro Gambardella, en el homenaje de la Cámara de Diputados, completó esa definición: "No tengo dudas, a pesar de la limitación que he expresado, que dos grandes fuentes lo enriquecen: el alma religiosa (religiosa ante la vida, sin ningún dogmatismo perturbador y limitante) plena y oceánica, que se trasunta en toda su actitud vital, no quebrantada, variante e idéntica; y un vasto espíritu de artista. De pocos sabios puede oírse expresiones tan finas y tan hondas hacia la poesía y hacia la música".

Pero su enorme obra por la cultura del país, su brillante carrera científica, su personalidad que ya ha ganado el reconocimiento de la nación y aparece indiscutida para todos, no han conseguido envanecer a Clemente Estable, ni secar en él su bondad, ni ese factor condicionante de todos los otros en su personalidad: la modestia: "Vuelvo sobre mí —confesaba hace unos meses—, y advierto que en vez de agradecer a muchos, he estado predicando un poco".

LA CRONICA IMPOSIBLE

CARLOS MARIA GUTIERREZ

El telegrafista y el alférez

LA redacción del diario había llegado a esa hora, próxima a medianoche, en la que una convención tácita hace aflojar el ritmo y las máquinas de escribir se callan, mientras los cronistas en mangas de camisa se ponen de pie pretextando vagas consultas y van a hablar a un compañero, o a encender un cigarrillo entre el pequeño grupo que, en un ángulo, ha comenzado a discutir de ciclismo. Alguien pone bajito una audición de Gardel en su radio a transistores y atrae a varios; un corrector comenta el concurso de Miss Uruguay con un redactor policial; el chico de los mandados desenvuelve el refuerzo de jamón y queso que le preparó la madre, y cena. Dentro de media hora las máquinas de escribir volverán a ametrallar el tiempo y cada uno se reintegrará a sus cuartillas o seguirá vociferando en el teléfono, pero ya habrá cumplido el ritual de ese rato ganado a una tarea llena de prisa y tensión.

Esa noche la pausa nos encontró a varios en torno a una rueda de pocillos de café, en el escritorio del Secretario. Había visitas: en el curtido sofá de cuero donde se han sentado centreforwards y actrices de cine, senadores y sacerdotes, hombres desesperados que vinieron a pedir ayuda y alguna visitante maquillada y frívola de la madrugada, un revolucionario de Saravia estaba relatando sus experiencias. Era un viejo canoso y saludable, de rostro atezado, mirada aguileña y recuerdos precisos. Un contemporáneo suyo lo escuchaba gravemente, asintiendo; un escéptico ponía gesto dubitativo, porque las historias bélicas del viejo, que olían a tierra mojada por la lluvia, a recado sudoroso, a pólvora y a ese aroma que da la leña de monte cuando se quema en el fogón de la madrugada, bajo los árboles, parecían un anacronismo entre la moderna portátil del escritorio y los tubos de neón del techo. Pero los más jóvenes lo escuchábamos con una extraña mezcla de simpatía y rechazo, absortos en la narración pero casi urgidos por el deseo de que terminara de una vez el cuento y pudiéramos cambiar de tema.

"Yo era viajante —decía el viejo— y un mes antes de la Revolución, estando en Nico Pérez, tuve que enviar un telegrama. Fui a la Oficina y me atendió un empleadillo con cara de vinagre. Escribí el telegrama, que decía, entre otras cosas: "Estoy en Nico Pérez". Cuando se lo pasé al empleadillo, me lo devolvió: "Está mal. Nico Pérez no existe". "¿Cómo, que no existe? —protesté— ¿Acaso no estamos en Nico Pérez?" Volvió a decirme, poniendo cara de perro: "Así no puede ir. Nico Pérez no existe." "Y, entonces, ¿en dónde estamos ahora?" Y me dice, masticando las palabras: "En Batlle y Ordóñez. Este pueblo se llama Batlle y Ordóñez." Yo agaché la cabeza, puse "Batlle y Ordóñez", pagué y me fui. Después vino la revolución, y me tocó servir con la gente del comandante Irureta Goyena, cuando entró a Nico Pérez. Ya ni me acuerdo del grado mío; creo que alférez. Sé que no tenía divisa, y una mujer se rompió la enagua para hacerme una. En Nico Pérez, los degollados estaban desnudos sobre las veredas, y los vecinos habían cerrado todas las persianas. Los colorados pelearon con ganas. Un guardia civil de la Comisaría se le prendió de la pierna a un compañero mío, cuando lo atropelló a caballo, y en el envión le arrancó el estribo. Allí quedó, con el estribo en la mano y la cabeza partida de un sablazo. Bueno, la cosa es que, a mediodía, yo estaba en cierto modo a cargo del asunto. Había que comunicarse con el Estado Mayor y le pregunté a un asistente: "¿Funciona el telégrafo?" Me contestó que habían encontrado cerrada la Oficina. "Vaya a buscar al encargado, donde quiera que esté —le dije— y me lo trae de inmediato." A los diez minutos, aparecieron dos, trayendo al hombre. Nunca vi un cristiano más asustado; estaba gris de miedo, y sudaba, allí en la vereda, entre los degollados que habíamos tapado con unas mantas. Lo miré a la cara, y me di cuenta de quien era: el empleadillo de cara de perro, el colorado que me cafeteó porque yo no me acordaba que Nico Pérez se llamaba Batlle y Ordóñez. El también me había reconocido, pobre... Como para no estar gris de susto! Pero yo me hice el sueco; escribí el telegrama, se lo entregué, y le dije: "Trasmítame esto de inmediato." Dio media vuelta para irse y lo llamé: "Oiga... ¿Dónde lo va a fechar?" Y el desgraciado dijo, como en un quejido: "En Nico Pérez, mi comandante."

El viejo revolucionario calló, y aproveché para preguntarle: "¿Qué edad tenía usted, en esa época?" Hizo memoria, y se acordó: "Veintiún años". Después apuramos el café, y el grupo se dispersó, volviendo a la tarea.

Más tarde, cuando terminó la jornada, salí a la calle y caminé unas cuadras por 18 de Julio. Por las veredas, jóvenes de camperas rojas y mocasines blancos agitaban sus rizos relucientes, caminando en barras y tarareando *rocks*. En una pizzería, parejas de adolescentes se miraban, entre rubias crenchas a lo Bardot y patillas a lo Presley, tomados de la mano. Y desde un coche sport que pasaba despacito, un muchachito de *sweater* gordo silbó suavemente a dos bellas quinceañeras, que esperaban el ómnibus agitando en torno a sus rodillas desnudas una espuma de encajes y pollera.

Suspiré, y entonces creí descubrir por qué a mí, hombre de esta época, me molestaba la historia del alférez de veintiún años. A ninguna generación le gusta que la pongan en ridículo.

DEPOSITE EN CUENTA PERSONAL
BANCO MERCANTIL DEL RIO DE LA PLATA

ENCUESTA DE

reporter

EL COLORADISMO: ¿UNION O CISMA?

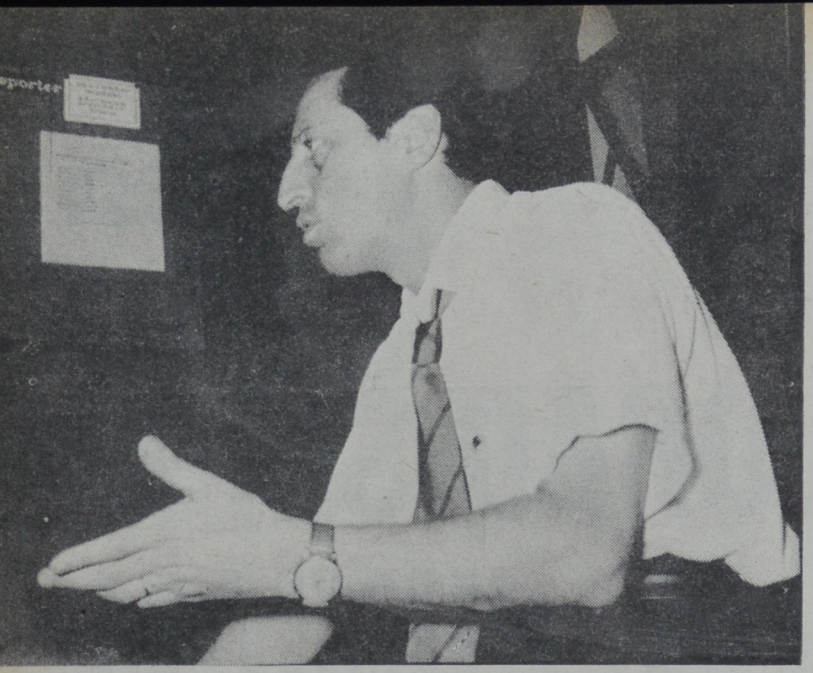


Una incógnita cuya solución viene preocupando por igual a todos los sectores del actual panorama político de nuestro país.

El tema de la unidad colorada ha provocado ya numerosas opiniones, y es posiblemente, uno de los asuntos fundamentales para resolver en el año electoral de 1962. REPORTER, en una rápida recorrida a los líderes, procuró obtener respuestas. "Consideren que no existo", fue la breve y significativa respuesta de Luis Batlle Berres. "Yo tengo mi diario para decir lo que quiera", contestó César Batlle Pacheco, negándose también. En las páginas siguientes, tres dirigentes y un posible candidato de unidad, hablan (con más flexibilidad que los dos líderes máximos, unidos sólo en el laconismo) sobre posibilidades y obstáculos.

por

CESAR DI CANDIA



MICHELINI: impulsivo, pero seguro

ZELMAR MICHELINI

"No podemos hacer una unidad con gente que piensa en forma radicalmente opuesta a nosotros en todos los problemas, con personas que están en la misma línea que el Partido Nacional."

IMPULSIVO, inquieto y seguro de sí mismo, el joven diputado quincista Zelmar Michelini, es considerado hoy por las nuevas generaciones batllistas —y bajo la mirada aprobatoria y paternalista de buena parte de las otras generaciones— como el portaestandarte del viejo radicalismo colorado, que parecía definitivamente enterrado bajo años de burocracia y desgaste en el poder. De un izquierdismo sincero y vehemente que le valió una carrera política de desusado brillo y rapidez (en 1953 dirigente gremial bancario, en 1954 diputado, en 1958, a los 34 años, líder de la bancada quincista), ese mismo izquierdismo parece estar llevando actualmente a Michelini a un inexorable alejamiento del jefe de su fracción, Luis Batlle Berres, y al liderato del ala más avanzada de su partido.

—Luego de nuestra derrota electoral, mucha gente cayó en el simplismo de creer que la desunión del Partido Colorado había sido la causa de todo —comienza diciendo—. En realidad, nuestras divisiones internas tuvieron su influencia, pero fundamentalmente, pesaron otras razones más importantes y más hondas.

—¿Cuáles, por ejemplo?

—En este momento, las acusaciones mutuas no servirían más que para aumentar las diferencias. De cualquier modo, la derrota nos vino bien. El llano decanta y purifica a los partidos. Además, el triunfo nacionalista clarificó el panorama político, dividiéndolo en dos tendencias perfectamente definidas: las derechas, agrupadas alrededor de las dos fracciones del Partido Nacional, y las izquierdas, representadas por el Partido Colorado y, particularmente, por el Batllismo.

—¿En las izquierdas, usted incluía a todos los grupos batllistas?

—En aquel momento sí, aunque confieso que pequé de ingenuo. Pero en estos últimos dos años, la posición de César Batlle y la gente que le responde incondicionalmente, ha sido más conservadora que la de los propios blancos. Ha acaudillado todo movimiento antiobrerista, antisindicalista y pro yanqui. El cargo más grave que yo le hago, es el de haber mechado a la fracción más derechista del país, dentro de un partido que había sido durante toda su vida, el representante de las izquierdas y del liberalismo.

—¿Esa diferencia ideológica puede obstar a la futura unión del Partido?

—Sí, y de manera fundamental. La gente identifica unidad con entrevero, con mescolanza de personas de diferentes tendencias. Yo no lo veo así. La unidad debe hacerse con la base de la plataforma ideológica avanzada del Partido Colorado y del Batllismo. No podemos hacer una unidad con gente que piensa en forma radicalmente opuesta a la nuestra en todos los problemas, con personas que están en la misma línea del Partido Nacional.

Los 3 postulados

—Esa posición suya significa un rechazo de la lista única.

—De manera absoluta y definitiva. Debemos hacer una lista con la gente de izquierda, que también incluya elementos de la Catorce y del Coloradismo Independiente, fracciones en las cuales milita gente de ideas similares, y que no se apartan de las clásicas orientaciones del Partido Colorado. Y que César Batlle y sus amigos hagan otra con los colorados reaccionarios.

—De manera que no cree posible un acercamiento entre Luis Batlle y César Batlle.

—No sólo no lo veo, sino que, en caso de suceder, sería lo peor que le podría ocurrir al país y al Partido. Son dos hombres que encarnan corrientes de pensamiento radicalmente distintas. La unión se haría sólo en el papel. Pero de cualquier modo, creo que hay que buscar alguna fórmula de unidad, porque es necesario darle alguna esperanza al pueblo. Sin esa esperanza, que mantenga a la gente optimista para el año 62, podría pasar cualquier poca, pues el gobierno blanco ya no es solución ni para ellos mismos.

—¿Cómo ve esa posible unión?

—Ya le adelanté que con fracciones y hombres de ideas comunes. Luego, debemos partir de tres postulados: a) Un programa mínimo al cual ajustar la futura tarea del gobierno; b) El respeto a todas las fuerzas coloradas que intervengan, representándolas proporcionalmente en las posiciones a distribuir; c) Un compromiso entre los grupos colorados, en el sentido de actuar siempre de acuerdo con la Agrupación Colorada de Gobierno Nacional, integrada por consejeros, ministros, subsecretarios, senadores y diputados.

El programa mínimo

—¿Puede adelantar algunos puntos de ese programa mínimo?

—Se me ocurre que deberíamos luchar por estos cinco principios: 1) Una mejor distribución de la riqueza que impida las grandes acumulaciones; un distinto sistema de la tenencia de la tierra. No hablemos de la Reforma Agraria, slogan gastado y promesa incumplida por todos. Distribuyamos la tierra para una producción intensiva y realmente en manos de quienes la trabajen. 2) Jerarquización total de la Escuela Pública, dotándola de mayores recursos. Es la única manera de elevar el nivel moral de la juventud y eliminar a la delincuencia juvenil. No olvidemos que el auge actual de la escuela privada se debe a la decadencia de la escuela pú-

blica. 3) Un sistema de Previsión Social distinto. Hay que terminar con el vergonzoso trabajo político que hacen algunos directores de las Cajas de Jubilaciones. Hay que extender, además, la Previsión Social a la Salud Pública. 4) Una distinta manera de encarar el Estado los problemas sindicales Los Poderes Públicos no han sabido despertar confianza en las masas obreras, fomentando a su pesar la popularidad de los políticos de extrema izquierda. El Gobierno espera que se produzcan los conflictos para luego tratar de solucionarlos. 5) Total independencia política y económica de los Estados Unidos, con la cual este país va a ser el primer beneficiado. Estados Unidos es hijo del rigor y si lo tratamos de frente, de igual a igual, nos vamos a entender mejor que agachando la cabeza. Además, debemos comerciar con todos los países del mundo y no cerrar las puertas comercialmente a los Estados comunistas.

—Va a ser un programa duro de imponer.

—Tal vez. Pero ha llegado el momento de abandonar los paños tibios. Los que pertenecemos a mi generación debemos aprender a no vivir de tradiciones ni de recuerdos. A las nuevas generaciones hay que hablarles de programas y realizaciones. El golpe de estado de marzo ha quedado muy atrás; la formidable época de José Batlle y Ordóñez, también, así como algunos de sus principios que parecían inconmovibles.

—¿El sistema de gobierno Colegiado, por ejemplo?

—Soy anticolegialista porque los ejecutivos pluripersonales son lentos e inefectivos. Con mucha más razón soy anticolegialista en materia departamental. Me gustaría un retorno a la Constitución del 42, corrigiéndole algunos de sus defectos.

—¿Es partidario de la reforma constitucional?

—No. En estos momentos no creo que convenga dividir más al Partido con un planteamiento de esta naturaleza.

—Se le menciona con insistencia como partidario de un frente popular de izquierdas, junto a otras agrupaciones políticas fuera del Partido Colorado.

—No creo en frentes populares ni en partidos internacionales. A los problemas nuestros debemos oponer soluciones nuestras.

Algunos candidatos

—¿Qué hombres pueden integrar las listas de unificación?

—Ante todo, el general Gestido, un hombre intachable, respetado, de ideas liberales e independiente de las fracciones. Dentro de la catorce, me parecen inmejorables Renán Rodríguez, Brausse, Lanza, Barbato, Lissidini, de Gregorio. Entre los colorados independientes, o equidistantes entre los grupos batllistas, el doctor García Capurro, el doctor Cyro Giambruno, Charlone, Pablo Pesce Barceló, el doctor de Ferrari.

—¿Y de la Quince?

—Nuestra fracción tiene elementos excepcionales, para integrar una fórmula de unión, y eventualmente, para gobernar el país. De los hombres jóvenes, puedo mencionar a los doctores Alberto Abdala y Vasconcellos, al ingeniero Acquistapace, a Tróccoli, a Raúl Goyenola, al ingeniero Torrado.

CUANDO se barajan fórmulas para la unidad colorada, el nombre del diputado Catorcista Renán Rodríguez se menciona dentro de todas las fracciones, como uno de los candidatos más seguros y respetados. Hombre estudioso y de una rara ponderación en sus juicios, Renán Rodríguez —que ya fue ministro de Instrucción Pública en el gobierno anterior— es una de las más importantes cartas de triunfo con que cuenta su sector político. Sin embargo, sus ideas liberales y las frecuentes discrepancias que se han hecho públicas, con la línea del diario "El Día", no le vaticinan —según los observadores— mucha estabilidad dentro del Catorcismo ortodoxo.

—La unión del Partido Colorado —dice— tiene un paso previo: el entendimiento entre los grupos batllistas. Me parece imprescindible volver a integrar los organismos partidarios, para llevar allí los programas internos, en una discusión libre y democrática. No hacer de la unión batllista un problema que incumba estrictamente a los grupos dirigentes.

—¿Es partidario de las listas múltiples?

—No. No veo otra forma de unión que por medio de una sola lista.

—¿Existe una unidad ideológica detrás de esa sola lista?

—Creo que sí. Todos los colorados tenemos en común un sentido humanista de la política. No permanecemos fríos ante las necesidades de las masas. Las dificultades se pueden solucionar. Lo peor que nos puede pasar, es buscarlas antes de empezar a conversar buscando las fórmulas de entendimiento.

Volver al Partido

—Es decir, que el acuerdo colorado no ha pasado de los primeros tanteos.

—Prácticamente, no. Se trabaja con suma lentitud. No nos vemos, no nos reunimos, no discutimos. El receso de verano parece haber calmado los ánimos unionistas. Sin embargo, en el pueblo el sentimiento de unificación es muy grande. En todas las ciudades del Interior hay comités de acuerdo y las relaciones entre los grupos son inmejorables. En Salto, donde las discrepancias entre las fracciones coloradas eran notorias, se ha lanzado un manifiesto por el cual todos los grupos se comprometen a buscar una fórmula de unión. Insisto en que es preciso volver a hacer funcionar a los órganos del partido.

—¿Usted ve la unión como una integración total de los grupos en pugna?

—Desde luego. La unión no puede hacerse eliminando a nadie. No hay que olvidar que los votos los llevan los caudillos. Pienso que dentro de la Quince y la Catorce y aún dentro de los colorados independientes, hay gente de izquierda y de derecha. No creo que nos separen conceptos fundamentales. Debemos olvidar rencores, porque la verdad es que todos tenemos nuestra cuota de culpa. César Mayo Gutiérrez, que era un hombre superior, le tenía terror a la división del partido. Antes de las elecciones del 50, me dijo un día en La Paz: "Yo no quiero leer "Acción" ni escuchar la radio Ariel, para conservar mi serenidad. Si perdemos la calma, esta lucha no va a terminar nunca". Ya ve cuánta razón tenía. Si todos no realizamos el sacrificio de parte de nuestras

Sigue

RENAN RODRIGUEZ

"La unión no puede hacerse eliminando a nadie. No hay que olvidar que los votos los llevan los caudillos. No creo que nos separen conceptos fundamentales. La verdad es que tenemos nuestra cuota de culpa."

RODRIGUEZ: joven, pero prudente





GONZALEZ CONZI: maduro pero polemista

EFRAIN GONZALEZ CONZI

"Soy partidario de las listas múltiples y de la representación proporcional para la mayoría del Consejo. El todo o nada, me parece nefasto. Hay que lograr la unión del Partido, como paso previo para su unidad."

posiciones políticas, el acuerdo no podrá lograrse.

—¿Hasta dónde llegaría ese sacrificio?

—Los cuadros electorales del 54 no pueden volver a repetirse, porque seguirían subsistiendo las mismas razones que nos impidieron entonces la unión. La fracción mayoritaria no debe tratar de absorber a las menores y éstas deben actuar de acuerdo a sus caudales de votos y no como minorías decisivas.

—¿Piensa que la unión del Partido Colorado le permitirá el triunfo electoral?

—No tengo dudas. Recuerde que hubieron varias decenas de miles de colorados que votaron con el general Ribas, fuera del lema. Y recuerde, también, los miles y miles —catorcistas, sobre todo— que sumaron sus votos a la U.B.D. La unificación tiene un efecto psicológico que representa un caudal mucho mayor que la suma aritmética de las influencias de todos los hombres del partido. La desunión nos fue fatal, porque perdimos energías en la lucha interna. A los colorados independientes, además, casi siempre les cerraron las puertas luego de cada elección, como si sus votos no hubieran contado. Me parece, en definitiva, llegado el momento de legitimar el principio del doble voto simultáneo, mediante una plataforma ideológica común. Es ridículo seguir sumando nuestros votos con los de otras fracciones cuyo triunfo queremos impedir. La unión del Partido alrededor de un programa mínimo, puede terminar con esta especie de farsa.

—¿Esta plataforma ideológica común traería aparejada una reactualización del programa batllista¿

—Salvo en sus líneas fundamentales, habría que renovar el programa partidario. Momificar los ideales de Batlle es negar a Batlle.

DE larga y arraigada tradición batllista, el doctor Efraín González Conzi, varias veces diputado y senador en representación de la lista 14 y actual primer suplente de Consejero Nacional, es uno de los dirigentes que cuenta con mayores posibilidades para integrar las futuras listas coloradas para el Consejo Nacional de Gobierno. Hábil polemista y coautor de un famoso libro biográfico y doctrinario: "Batlle y el batllismo", González Conzi ha sabido permanecer inconmoviblemente fiel a todo lo dicho o escrito por Batlle, cuyas ideas considera frescas y actuales, pese a los años transcurridos.

—Es imprescindible, desde luego, que el partido se una, —expresa.— El sentimiento se palpa en la calle y es absolutamente necesario para reconquistar el poder. Pero hay que distinguir entre dos conceptos que yo creo que la opinión pública confunde: **unión** y **unidad.** Yo entiendo por **unión del partido,** a la colaboración de todas las fracciones con relación a un programa común, al admitir y aceptar los vínculos históricos que nos atan, al agruparnos alrededor de nuestras tradiciones comunes. Eso es posible lograrlo. La **unidad** es algo mucho más serio; significa coincidencia absoluta de ideales y principios entre todos los grupos y eso no existe.

—¿Existirá algún día?

—Lo veo difícil, aunque no imposible. La unión puede ser el paso previo para la unidad. Todos pensamos de manera muy distinta. Sin embargo no creo que esto nos resulte perjudicial. Batlle dijo: "La fuerza más grande que actúa entre nosotros, es la que nos impulsa hacia el porvenir, abatiendo los prejuicios del pasado, para implantar grandes reformas reparadoras. Pero hay colorados que desearían que se anduviera más lentamente, o que no se anduviera. Cuando esas cosas se sienten hondamente, son todas respetables. Nosotros debemos admitir que dentro del Partido Colorado se piense con libertad."

—Eso nos lleva, invariablemente, a las listas múltiples.

—Y así tiene que ser. A más listas, más votos. La pluralidad de listas está unida a todos los triunfos del Partido Colorado.

—Y también al último fracaso.

—Pero ahí incidieron otros factores que no pueden volver a repetirse. La lista única no tiene actualmente, el apoyo de la mayoría de la gente partidaria, y además, le quita importancia a esta lucha interna que hemos mantenido desde hace tantos años. Cuando hay más de una lista, dentro de un mismo lema, hay gente que vota a favor y **gente que vota en contra,** y los votos se suman. También ocurre con listas de otros partidos. En las pasadas elecciones, hubieron grandes contingentes de colorados que votaron por la U.B.D. no por esta fracción, sino por votar **contra** Luis Batlle y la lista 15. Además, las listas múltiples, **y el principio de la representación proporcional en la mayoría que me parece fundamental** siempre le da al elector la seguridad de que su voto va a servir para algo, va a tener influencia en el futuro gobierno.

—Hay dirigentes batllistas que creen en la necesidad de una lista única.

—Si. Renán Rodríguez, Celiar Ortiz y algunos otros. Yo pienso que la lista única sería lo mejor. Pero dadas las circunstancias actuales, es un ideal imposible de lograr. Batlle mismo llegó a decir que la división del partido era un bien. Recuerde sus palabras: "Cuando todos hemos pensado de la misma manera, cuando hemos ido a las urnas con la misma lista cuando no ha habido más que un pensamiento en toda la República, ese hecho ha significado una sola cosa: que no había libertad."

No hay que ser tan radical

—Usted piensa que todas las fracciones del Partido Colorado pueden gobernar actuando en común?

—Batlle dijo: "No debemos aspirar sino a lo que, por nuestras solas fuerzas sin ayuda de nadie, podamos obtener". Tenemos que entender esto, sino, no será posible ningún acuerdo. El todo o nada es un principio nefasto.

—¿Y si los grupos se enfrentan a un punto, como puede ser la posición internacional, en el cual discrepan de manera radical?

—Pensando todos de manera radical no se puede gobernar. En ese caso, habría que transar y de la transacción surgiría la línea a seguir.

—La transacción es difícil cuando una fracción, como la del ala izquierda quincista es decididamente antivanquí y otra, como la del ala derecha catorcista, es par-

tidaria de la orientación política de Norteamérica.

—El batllismo nunca ha sido antiyanqui. Batlle fue un ferviente admirador de la democracia norteamericana. Todos los partidos democráticos del mundo, incluso los europeos de izquierda, coinciden con la línea norteamericana. No podemos olvidar en ningún momento la situación que vive el mundo actual, dividido en dos partes tajantemente separadas: las democracias occidentales y el comunismo. Desaparecido Estados Unidos, el mundo occidental caeria en horas.

—Por lo tanto, es usted antifidelista.

—¡Desde luego! Yo que he seguido fielmente a Batlle, no puedo justificar a un gobierno liberticida que no respeta los principios del sufragio universal y de la libertad en su más amplio sentido. Además, yo creo que en este momento, el que no ayuda a Norteamérica, ayuda al otro bloque.

Batlle no se equivocaba

La reglamentación sindical es uno de los temas que más dividen a la opinión batllista. El Catorcismo ha manifestado reiteradamente su posición favorable a la misma e inclusive en la Quince —donde Michelini, Hierro Gambardella y Flores Mora están en permanente contacto con ambientes sindicales— líderes de primer plano han manifestado privadamente su discrepancia con la guardia joven y su apoyo a esa medida de contralor. González Conzi también tiene formado su criterio al respecto.

—¿Piensa que el programa del batllismo está avejentado?

—No. Batlle se adelantó 100 años a su época. El programa no ha quedado a la zaga. Si se le compara con los programas de otros partidos en este y en otros países, veremos que el nuestro está mucho más adelantado. Nosotros lanzamos hace 40 años las ideas de Reforma Agraria (en forma del impuesto al mayor valor de la tierra), y otros principios igualmente vigentes.

—¿Qué opina de la Reglamentación Sindical?

—Las reformas sindicales están impuestas en todo el mundo. Y en nuestro país, en que está reglamentado todo, desde los Poderes Públicos hasta las comparsas, no podemos quedarnos atrás. Los que se oponen son las mentalidades cesaristas del campo obrero, dispuestas a sustituir la voluntad de la soberanía gremial por su propia voluntad. La reglamentación sindical, es la organización legal de la libertad de las masas obreras. Le aclaro que toda reglamentación que tendiese a coartar la libertad no cuenta con mi apoyo. Los dirigentes que se oponen a la reglamentación sindical no creen en la capacidad de la masa obrera para gobernarse. Los que creemos en ella, no podemos oponer reparos a su autodeterminación en cualquier circunstancia. Pero volvamos a nuestro objetivo inicial. Repito que no creo en la lista única. Batlle era partidario de las listas múltiples.

—¿Y Batlle no pudo habersee quivocado?

—Batlle no se equivocaba nunca.



GESTIDO: en retiro, pero solicitado

CUANDO el general Oscar Gestido se retiró en 1959 de la Administración de los Ferrocarriles del Estado, —después de una gestión que rehabilitó a un Ente anarquizado por la ineficiencia directriz, y fue unánimemente elogiada como ejemplo en la conducción de los negocios públicos— El Día publicó la foto del general y lo presentó orgullosamente como correligionario. Recién entonces se supo que Gestido era colorado, hecho casi desconocido pese a la dilatada vida profesional y pública del general (Director General de Aeronáutica Militar, Inspector General del Ejército, Interventor de PLUNA, Presidente de AFE). "Yo tengo verdadero horror por la política —dice ahora Gestido— porque me considero la antítesis del hombre político. Pero lo comprendo y muchas veces lo respeto, porque el político es quien sale a la calle, a recibir responsabilidades y agravios. Esta definición, posiblemente, explica tanto la celosa apoliticidad del hombre durante toda su carrera, como su toma de posición final: "Cuando vi que habían ganado los blancos, consideré que era un deber moral revelar mi filiación colorada".

Esta conducta, unida al sólido prestigio que adquirió como administrador, ha hecho que en los últimos meses, tanto de la derecha como de la izquierda del Batllismo (cf. las declaraciones del diputado Michelini, en esta misma nota), se mencione a Oscar Gestido como un viable candidato a la Presidencia inicial del Consejo. El principal obstáculo a esta solución es, precisamente, el mismo general. Retirado a su hogar, sin ejercer absolutamente ninguna función pública, ni haberse dedicado a los negocios (vive exclusivamente de su sueldo militar), se niega a comentar la posibilidad de su candidatura.

—¿Pero —se le pregunta— si como colorado y como ciudadano, usted llegara a la convicción de que su candidatura es una solución de tipo nacional para su partido, también se negaría?

—En ese caso, habría que meditar un poco.

—¿Quiere decir que, pese a su resistencia, deja una puerta abierta a las proposiciones?

—Vamos a aclarar bien. No soy hombre de comité. No puedo considerarme candidato, porque sé que nunca me llevaré bien con los políticos. Tendrían que cambiar mucho las cosas en los partidos, para que me animara.

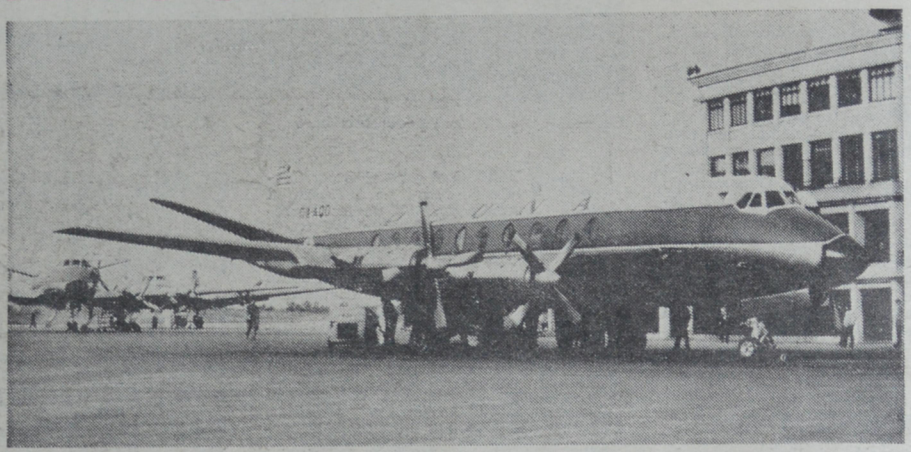
—¿Y en ese caso, sobre qué bases cree que puede realizarse la unión colorada?

—Creo que el Batllismo es un partido de base eminentemente popular y radical. Las bases tendrían que ser las del viejo Batllismo reformador y de tendencia social, ahora bastante olvidadas. Pero no me hagan hablar de esto. Ya es entrar en materia, y yo he resuelto excluirme del asunto.

OSCAR GESTIDO

"Nunca me llevaré bien con los políticos. Creo que el Batllismo es un partido de base eminentemente popular y radical. Las bases tendrían que ser las del viejo Batllismo reformador y de tendencia social, ahora bastante olvidadas."

LOS RIESGOS DE LA NAVEGACION AEREA



por GUSTAVO ADOLFO RUEGGER

EL miércoles 15 de marzo, técnicos de PLUNA en el Aeropuerto de Asunción comprobaron que el Viscount afectado al vuelo 704 de retorno a Montevideo, no podría salir por desperfectos en la instalación eléctrica. Los pilotos de la aeronave, comandantes Mario Añorga y Jorge Shell, y las azafatas Inge Hoffman y Gloria Baumgartner pasaron a hospedarse en el hotel Paraguay hasta la posible partida. Fue un hecho común, que no da para extrañarse. Quienes viajan asiduamente en avión, saben que las demoras también son asiduas. El 19 de marzo la prensa uruguaya comenzó a hacerse eco de causas más graves para esa tardanza. La policía paraguaya, en la persona de su máximo jerarca el teniente coronel Ramón Duarte Vera, habría detenido en una fiesta a los citados comandantes uruguayos e intentado violar a la señorita Hoffman. Tampoco este hecho daba para extrañarse. Pocos meses atrás los mismos guardianes paraguayos del orden habían cometido idéntico atentado con la compañía argentina de revistas de Thelma Carló.

Cuando el Viscount volvió a Montevideo la prensa se hizo eco del episodio, PLUNA inició un sumario y el asunto cobró entidad internacional y se convirtió en una de las noticias más espectaculares del año. Sus implicaciones políticas —en momentos en que el gobierno se caracteriza por su tolerancia y cordialidad con el régimen de Stroessner, y los opositores utilizan esa situación como tema de sus críticas— dieron al hecho mayor trascendencia.

Un asado obligatorio

En primera instancia, Hoffman, Añorga y Shell se negaron a narrar el hecho fuera del ámbito de PLUNA. Dos versiones contrarias de los mismos sucesos (una de Duarte Vera a la prensa paraguaya, otra, oficial, de la Embajada de ese país a la prensa uruguaya) les hicieron variar su actitud. Todo empezó en el hotel de Asunción, cuando el director cinematográfico Armando Bó y la actriz Isabel Sarli, conocidos de la tripulación de PLUNA, invitaron al grupo para escuchar la banda sonora de su próximo film. De esa reunión, consistente sólo en canciones paraguayas, sonrisas y aplausos, surgió otra inmediata, ya con cumpleaños, baile y la presencia ocasional del Jefe de Policía de Asunción. Y quedaron c o m p r o m e t i d o s para un asado en la quinta del jerarca Duarte, al mediodía siguiente. Pero el Viscount estaba casi listo. La partida se fijó para el viernes 17 a las 17.30. La tripulación almorzó en el hotel y se disponía a descansar cuando un llamado telefónico del Jefe de Policía recordó la invitación y anunció el envío de un auto para el transporte. El escenario del asado quedaba a varios kilómetros del centro. El comandante Añorga trató de excusar telefónicamente la inasistencia, pero ante el ruego del anfitrión creyó del caso ir a hacerlo personalmente, por razones de elemental cortesía hacia un funcionario tan importante. En ese viaje participaron además el comandante Shell y la azafata Inge Hoffman, una rubia atrayente más recordada por su condición de Miss Uruguay 1955. La quinta del almuerzo tenía características de aislamiento, con guardias armados controlando las salidas. Pronto se pudo percibir que a los pilotos de PLUNA, aunque tratados con excesiva afabilidad, se les tenía controlados y fuera del radio de acción del teniente coronel Duarte, para permitir que éste se aprovechara de la señorita Hoffman. La joven se resistió primero, logró huir después en compañía de un joven paraguayo llamado Hugo Dos Santos, a quién había conocido la noche anterior, y después de varias peripecias (incluyendo la entrada a una comisaría para hablar por teléfono al hotel), pudo llegar a la Embajada del Uruguay. La suerte

Una dictadura torpe y prepotente pone una vez más en evidencia la catadura de sus jerarcas y maltrata a la tripulación de una línea aérea uruguaya cuyos servicios son imprescindibles para el Paraguay.

de sus compañeros en la quinta fue dispar. El comandante Shell fingió solidaridad con el Jefe de Policía, consiguiendo así que se le permitiera llegar hasta el aeropuerto "para postergar la partida", con obligación de retornar a la fiesta. En el trayecto, hizo parar el coche en la Embajada, conversó con el embajador uruguayo Vignale, y con el resto de la tripulación (que allí estaba; extrañada por la tardanza) pero no relató los sucesos verdaderos, confiándoselos en un aparte al gerente de PLUNA en Asunción. Volvió a la quinta, pero ya el grado alcohólico general de los invitados había subido lo suficiente como para poder escapar sin mayores problemas. El Comandante Añorga fue rescatado horas más tarde merced a una queja personal del embajador Vignale ya enterado, ante las autoridades policiales. El embajador y la tripulación hicieron la denuncia correspondiente al Ministro del Interior del Paraguay, Edgar Insfran, previamente al retorno a Montevideo.

La versión paraguaya

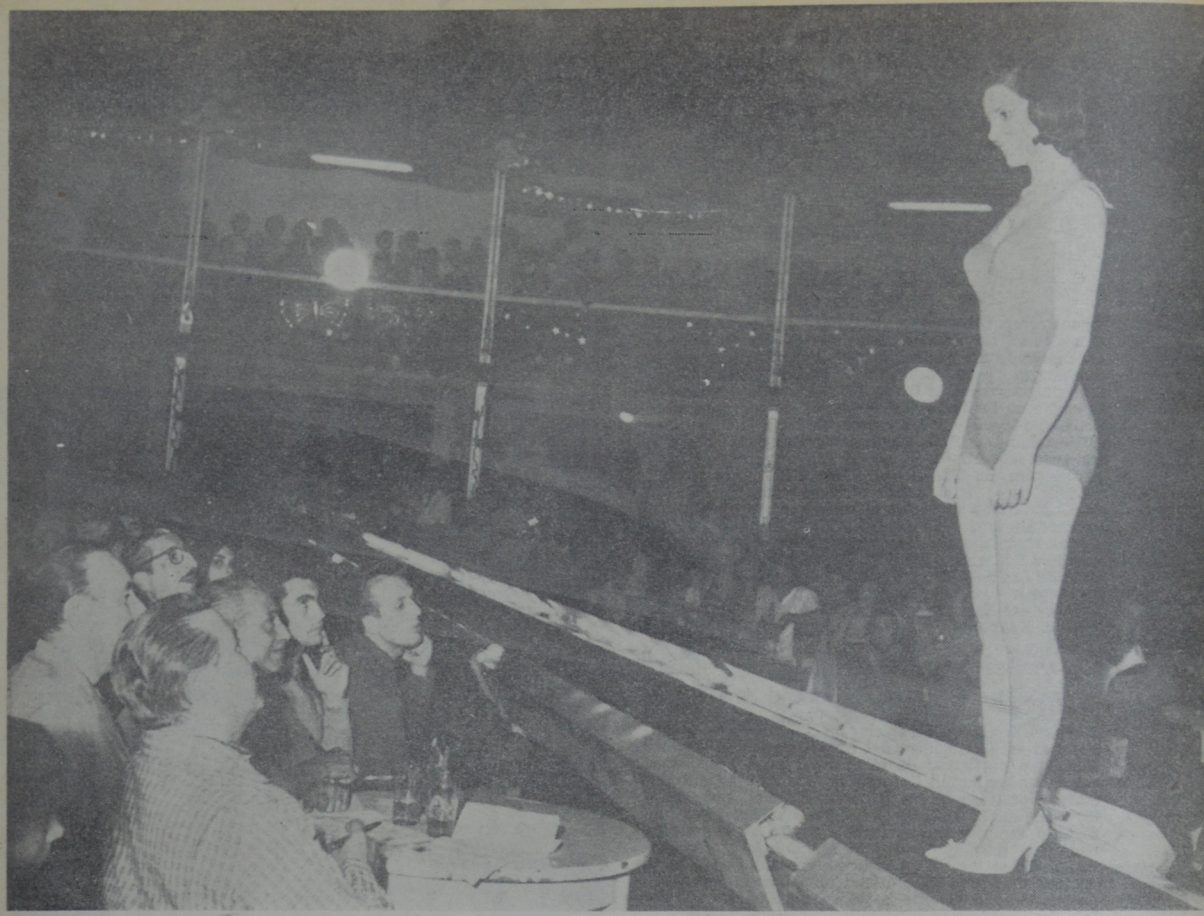
En poder de los antecedentes, el directorio de PLUNA decidió retirar de los vuelos a Asunción a la tripulación afectada, iniciar un sumario que fue confiado al asesor jurídico del organismo doctor Gómez Berisso y participar de lo actuado a los Ministerios correspondientes. El Consejo de Gobierno solicitó del embajador Vignale un informe especial, por valija diplomática. El Ministerio del Interior del Paraguay dispuso también su sumario e invitó al embajador uruguayo para que asistiera a todos los interrogatorios. En el interín, el teniente coronel Duarte, que no hizo un desmentido oficial inmediato a las acusaciones, salió a la prensa de su país para negar lo imputado, afirmando que la señorita Hoffman se retiró pacíficamente de la quinta con el citado Dos Santos, que la demora en la salida del avión se debió a la imposibilidad de los pilotos por hallarse ebrios, que todo fue un invento de ellos para ocultarlo. En términos más diplomáticos, la embajada del Paraguay en nuestro país confirmó oficialmente esa versión.

¿Argumento para Isabel?

Hasta el momento de escribir esta nota (marzo 30), no se conoce una versión oficial y completa de lo ocurrido. El sumario de PLUNA no ha llegado a su fin, el Consejo de Gobierno recibió el informe del embajador Vignale pero lo trató en sesión totalmente secreta, hasta sin taquígrafos; días después llegaron doce páginas complementarias de información desde nuestra Embajada en Asunción, quizás relativos al sumario paraguayo. Nada de eso ha trascendido. En opinión de algunos observadores, y si bien la sanguinaria policía paraguaya dista de ser modelo de buenas costumbres, y aparte de pertenecer a un régimen de facto, posee antecedentes de prepotencia, brutalidad y excesos de este y otro tipo, en el propio relato de los actores del suceso quedan puntos oscuros. No se sabe por qué las excusas personales de inasistencia a la fiesta fueron realizadas por tres personas en lugar de una, ni por qué se incluyó allí a una azafata cuando existía el antecedente —divulgado a posteriori— de que el teniente coronel Duarte ya se había propasado de palabra con la otra azafata en la reunión de la víspera, ni por qué el comandante Shell ocultó la verdad en su primer contacto con el embajador Vignale, ni cómo hicieron los tres uruguayos para simular (según sus declaraciones) que bebían durante tantas horas, ni cual es la causa verdadera del estado anormal que mostraba el comandante Añorga en el viaje de retorno, de acuerdo a afirmaciones de los pasajeros del Viscount. O es un hecho repudiable más de una policía tan dictatorial como su gobierno, o es el novelesco tema para la próxima película de Isabelita Sarli, que ya se le debe haber ocurrido a Armando Bó. En cualquiera de los dos casos, se hace imprescindible concretar el argumento.

LA AZAFATA INGE HOFFMANN EN 1955, CUANDO RECIBIO EN ATLANTIDA EL TITULO DE "MISS URUGUAY", Y SE APRESTABA PARA SU PRIMER VIAJE EN AVION: A ESTADOS UNIDOS, COMO PARTICIPANTE EN EL CERTAMEN DE "MISS UNIVERSO".





EN EL DESFILE FINAL, LA GRACIOSA SUSA FERRARI SE DETIENE ANTE EL ABSORTO RADO, Y PROCURA EJERCER AL MAXIMO FASCINACION QUE LE DARIA EL TITULO.



Ya tenemos Miss Uruguay

LUEGO de una semana de expectativa, en la que buena parte de la población del país, ocupó sus ocios de Turismo especulando sobre las posibilidades de las participantes ("es muy flaca", "tiene mucha cintura", "fijate esas piernas, qué gordas", "está bien, pero es un poco vieja", "con esa nariz cómo se anima a presentarse", "la más rica es ésta"), el sábado de noche, los jurados se pusieron de acuerdo y eligieron Miss Uruguay a Susana Ferrari, una rubia de Nueva Helvecia propietaria de una sonrisa simpática y permanente. Desde luego, que la opinión de los jueces, no implica un acuerdo del público. Sin embargo, la belleza de Colonia (medidas: 95-59-96), ha pasado satisfactoriamente el examen de ese jurado anónimo e inflexible que integramos todos los uruguayos y es hoy, con un pie en el avión que la conducirá a Estados Unidos una de las esperanzas que alimentan nuestro viejo sueño nacional: que nos conozcan en el extranjero.



ADOLPH EICHMANN, EN SU CARACTERIZACION DE PACIFICO INDUSTRIAL RADICADO EN LA ARGENTINA, CUANDO TODAVIA NO PENSABA SER DESCUBIERTO.

EL VERDUGO Y SU CASTIGO

por
MIHAEL LEVY
Corresponsal de REPORTER en Tel Aviv

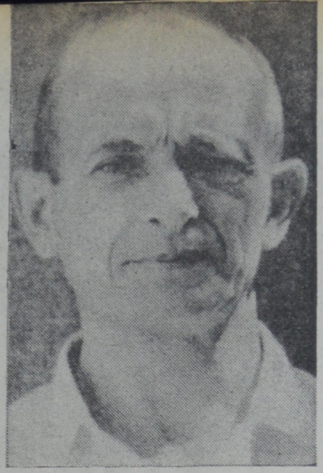
EL proceso de Adolf Eichmann todavía no ha comenzado, pero ya está inficionando el aire. Las declaraciones efectuadas por Eichmann hasta ahora ante el juez de instrucción de Israel, han permitido llenar 4.000 páginas dactilografiadas. Este documento revela una gran parte del infierno en que Europa fue torturada bajo el horrible reinado de Hitler.

Las declaraciones de Eichmann revelan también el rastro de centenares de sus cómplices y colaboradores que consiguieron escapar a la responsabilidad por los crímenes cometidos contra los pueblos de los países europeos ocupados y esclavizados por los nazis. No es una simple coincidencia que, precisamente en el transcurso de estas últimas semanas, muchos criminales de guerra —antiguos colaboradores de Eichmann— hayan sido detenidos en Alemania y Austria, donde —desde hacía ya 15 años— han vivido tranquilamente como "ciudadanos honestos". Bajo la presión de la opinión pública mundial, las autoridades de Bonn, inclusive, han iniciado una investigación judicial sobre el pasado de Hans Globke, secretario de Estado del canciller Adenauer.

Un proceso general

El cercano proceso de Jerusalén no es un proceso ordinario contra un criminal cualquiera, autor de una o dos muertes, o impulsado por los móviles habituales: pillaje, celos, venganza. El proceso Eich-

Sigue



A cara descubierta, el asesino nazi debe enfrentar ahora la justicia de un pueblo que ultrajó cruelmente y al que pretendió exterminar.

mann es el proceso del siglo, con dimensiones históricas. Su objetivo va más allá del castigo de un gran verdugo —uno de los más grandes que ha producido el género humano. Este proceso está destinado a esclarecer muchos aspectos y misterios del gran cataclismo de nuestra época, que conmovió los fundamentos del mundo civilizado.

Naturalmente, se imponen numerosas asociaciones de ideas entre el juicio de Eichmann en Israel y el proceso internacional de Nuremberg que condenó, hace 15 años, a los principales criminales de guerra nazis. Pero el juicio próximo se distingue por las circunstancias particulares especiales en que va a desarrollarse.

Ante la justicia comparecerá un solo culpable, pero se trata del más grande y del más directamente responsable de las sangrientas expediciones donde fueron masacradas multitudes, entre los pueblos esclavos y los otros de "raza inferior". Se trata de quien ordenó y organizó la exterminación de muchos millones de seres humanos, y por toda clase de medios: el veneno y el fuego, la horca y los fusilamientos, el gas Cyclon-B y las fosas comunes. Y, entre esos numerosos millones, seis millones de judíos, ciudadanos de 20 países europeos.

Uno de cada cuatro

Aquí, delante del Tribunal judío, en plena capital del Estado judío, deberá rendir sus cuentas un acusado que jugó un papel de primer plano en el proyecto satánico concebido por los "ideólogos" nazis para la "solución definitiva" de la cuestión judía. En la práctica, se proyecto significaba, simplemente, muerte en los campos de concentración y en los hornos crematorios. Eichmann se hizo cargo de esa tarea muy hábilmente y con todo celo, como se felicita de ello a sí mismo, en sus Memorias. Lamenta únicamente no haber tenido tiempo de cumplir su misión hasta el propósito final, es decir: la liquidación de **todos** los judíos.

Los que escaparon de la masacre europea de judíos constituyen hoy la cuarta parte de la población de Israel, y ello representa una victoria evidente sobre la "solución definitiva" de la cuestión judía. Ante un ciudadano israelí por cada cuatro, Eichmann deberá rendir cuentas por el hogar destruído, la pérdida de los padres, del esposo o de la esposa, los hijos, hermanos o hermanas.

Decenas y centenares de miles de personas que viven en Israel, fueron víctimas del terror nazi y ostentan la marca del campo de concentración tatuada en el brazo, no reclaman venganza —porque el cerebro humano no puede concebir un castigo adecuado que pueda pagar las atrocidades bestiales perpetradas por los nazis durante la segunda guerra mundial. Lo que desean y exigen es que se revele íntegramente la verdad cerca de los crímenes y acerca de aquellos que deben responder por ellos ante la Historia y la Humanidad. Se sobreentiende que el grito "Muerte a Eichmann!", lanzado en seguida después de la captura del verdugo, es un voto legítimo y natural.

Garantía: leyes especiales

Por consiguiente, el punto esencial no está en el castigo, sino en la justicia del veredicto. Apoyándose sobre los altos principios de la objetividad integral y de la justicia que no conoce compromisos, este veredicto tiene que poder servir de recordatorio a las generaciones futuras y de estímulo a las nobles aspiraciones de la gente de buena voluntad sobre la tierra.

Por este motivo, y a los efectos de un proceso único en su género, se le ha otorgado a este criminal excepcional, una posibilidad de protección amplia y extraordinaria, con posibilidades de defensa extremadamente liberales. Las autoridades judiciales y policiales han tomado las medidas del caso en tal sentido. Incluso el Parlamento israelí ha votado leyes especiales ad-hoc.

Así, por ejemplo, la denominada "Ley Servatius" acuerda a Eichmann la prerrogativa de elegir libremente a su abogado fuera de Israel, y al doctor Servatius (un abogado alemán que aceptó la defensa) el derecho excepcional de representar a este criminal de guerra alemán frente al Tribunal israelí.

Otra ley ha sido votada estos días por el Parlamento de Israel: es la conocida bajo el nombre de "Ley Eichmann". Ella modifica los reglamentos en vigor relativos a la formación del tribunal competente para juzgar crímenes de la naturaleza de los que nos ocupan. Por eso, el tribunal no será presidido por el jefe de la Corte del Distrito de Jerusalem, tal como ocurriría de acuerdo a los reglamentos existentes, sino por un miembro de la Suprema Corte. Esta modificación fue introducida por razones de objetividad escrupulosa, dado que el actual presidente de la Corte de Jerusalem había conducido, hace algunos años, el proceso Kastner - Grünwald, relacionado con la masacre de judíos en Hungría. Al pronunciar su veredicto, el presidente de la Corte de Jerusalem, Benjamin Halévy, va había dado una definición categórica del papel desempeñado por Eichmann en esa contingencia.

20.000 dólares de honorarios

El Gobierno israelí ha satisfecho además las exigencias del abogado Servatius, en el sentido de que el Tesoro del Estado de Israel le pague 20.000 dólares a título de honorarios por la defensa de Adolf Eichmann. El doctor Servatius alega que la familia del acusado no dispone de recursos. De allí que la familia del criminal resultará financiada con los impuestos pagados por sus víctimas!

El doctor Servatius y su asistente —otro abogado alemán— ha obtenido el derecho de consultar a Eichmann a solas diariamente, durante largas horas, sin que nadie pueda escuchar las conversaciones. En los procesos de Nuremberg, este privilegio no fue acordado a la defensa de los acusados.

Con el permiso de la Asociación de Abogados de Israel, se puso a las órdenes del doctor Servatius a un abogado de ese país, a efectos de proporcionarle las indicaciones necesarias en lo que se refiere a los procedimientos judiciales israelitas.

El otro día, se le hizo una nueva concesión a Servatius, quien pidió más tiempo para estudiar el acta de acusación y para preparar el alegato. Por eso, el comienzo del proceso fue postergado del 15 de marzo al 10 de abril de 1961.

Eichmann y Servatius probablemente están sorprendidos por la preocupación que manifiestan los israelíes en asegurar un juicio escrupulosamente imparcial y las más grandes posibilidades de defensa en este pequeño estado del Medio Oriente. Decididamente, las cosas tenían otro aspecto hace 15 y 20 años en el gran país de antigua cultura, en el centro de Europa, que era el Tercer Reich alemán.

USTED TAMBIEN PUEDE TRIUNFAR
Lea lo que dicen estos alumnos



"Debido al curso tan completo que estudié con National Schools, hoy tengo mi propio taller y recibo buenas entradas de dinero."

Antonio J. López L.



"Hoy desempeño un importante puesto en la Compañía de Aviación donde trabajo, gracias a las enseñanzas de National Schools."

Enrique Serra Milart

¡LO QUE ELLOS HAN HECHO USTED TAMBIEN PUEDE HACER!

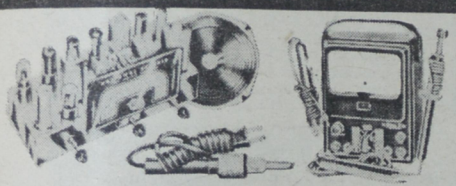
¡GANE MAS DINERO Y ASEGURE SU PORVENIR!

¡Mejore su empleo y aumente sus ingresos! Aprenda en su hogar—En horas libres

4 Campos Llenos de Amplias Oportunidades ¡PREPARESE HOY!

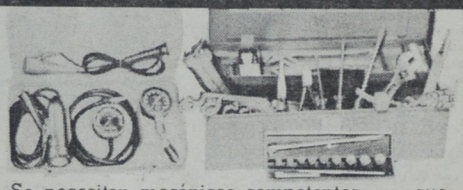
GRATIS
CATALOGO Y LECCION-MUESTRA ¡PÍDALOS!

RADIO, TELEVISION Y ELECTRONICA



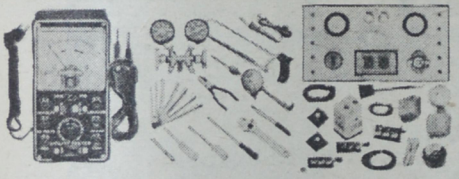
¡Ingrese a esta vigorosa industria! Sea usted un Experto Técnico de Radio-TV. Aproveche las múltiples oportunidades de ganar más, que existen en este campo productivo. National Schools le ofrece el curso más EFECTIVO, COMPLETO y ECONOMICO. ¡Mande el cupón y recibirá amplios informes!

MECANICA AUTOMOTRIZ, INDUSTRIAL Y DIESEL



Se necesitan mecánicos competentes . . . que dirijan las obras . . . que respondan de trabajos bien hechos. ¡Estos son los Mecánicos que GANAN BIEN . . . y USTED PUEDE SER UNO DE ELLOS! Nuestro curso lo adiestra en toda clase de motores, y lo capacita para puestos bien pagados. ¡Solicite información Hoy Mismo!

ELECTRICIDAD PRACTICA



Toda industria depende de la Electricidad. Por eso, si se prepara en este campo vital y próspero usted siempre tendrá un buen empleo y mejor sueldo. Nuestro curso lo adiestra en todas las fases: Refrigeración, Acondicionamiento de Aire, Reparación de Enseres, y demás. ¡INVESTIGUE HOY—Envíe Cupón!

INGLES PRACTICO CON DISCOS



Si usted aprende INGLES . . . ¡no habrá límite a sus posibilidades en su empleo, profesión o negocio! Con nuestro curso comprobado aprenda a LEER . . . ESCRIBIR . . . ENTENDER . . . y HABLAR el Idioma Inglés pronto y bien. Amplíe sus oportunidades y aumente sus ingresos—¡pida sus dos libros GRATIS Hoy!



En este Cupón Indique el Curso que le Interesa

USTED RECIBE TODO LO NECESARIO
Recibirá Lecciones, Manuales, *todo el equipo y material que se muestra arriba,* muchos otros auxiliares, y todos los demás servicios especializados que usted necesita para aprender pronto y bien.

GANE DINERO MIENTRAS APRENDE
Le enseñamos cómo ganar dinero mientras aprende. Muchos de nuestros alumnos cubren su colegiatura en esta forma. . ¡usted también puede hacerlo!



NATIONAL SCHOOLS
4000 SOUTH FIGUEROA STREET
LOS ANGELES 37, CALIF., U. S. A.

Prepárese con el Sistema Rosenkranz de APRENDER HACIENDO de National Schools, Escuela Residencial dedicada a la Enseñanza Técnico-Práctica por más de 50 años. ¡Una Institución capaz, responsable y seria!

¡MANDE ESTE CUPON – HOY MISMO!

NATIONAL SCHOOLS
ENSEÑANZA TÉCNICO-PRÁCTICA DESDE 1905
LOS ANGELES 37, CALIFORNIA, U. S. A.

Dr. L. J. Rosenkranz, Presidente
NATIONAL SCHOOLS
18 DE JULIO 2204,
MONTEVIDEO, URUGUAY

SHG-16U-41

Mándeme los dos Libros GRATIS, con informes completos sobre el curso de: (Marque solamente un Curso)

☐ Radio-TV ☐ Mecánica Automotriz
☐ Electricidad ☐ Inglés Práctico

Nombre _____ Edad _____

Domicilio _____

Ciudad _____ Prov. o Edo. _____

UNA GENERACION DE URUGUAYOS INVENTA UN NUEVO ESTILO DE BAILE Y SE ENTREGA FURIOSAMENTE A EL, ANTE LA MUDA, RESIGNADA, PERPLEJIDAD DE SUS MAYORES.



TODOS LOS PATITOS SE FUERON A BAILAR



por
CARLOS NUÑEZ





LAS DOS MODALIDADES



EL TANGO: NOSTALGIA, MADUREZ, TRISTEZA RECONCENTRADA Y PUDOR PARA ABRAZARSE.



EL PATITO: ALEGRIA, JUVENTUD DESPREJUICIADA, GANAS DE VIVIR EL MINUTO FELIZ.



NI LOS MAS ACERRIMOS ENEMIGOS DEL "PATITO" PUEDEN OBJETAR EL ESPECTACULO DE GRACIA Y JUVENTUD QUE OFRECEN ALGUNAS DE SUS COREOGRAFIAS.



PARA BAILAR "PATITO" YA NO HACEN FALTA CHAROLES LUSTRADOS NI MEDIAS DE SEDA. MOCASINES O SANDALIAS SON SUFICIENTES, SIEMPRE QUE SEAN LIVIANOS.

"Estamos exportando el patito". Antes de que a algún economista de escritorio le brillen los ojos pensando en divisas, hay que aclarar que el **estilo patito** es sólo una manera de bailar. ¡Pero qué manera!

El se curva notoriamente hacia adelante, atrae a la compañera con una irreductible mano derecha (el meñique ligeramente recogido y levantado), la rechaza radicalmente con la izquierda, pone ojos en blanco, mejilla a mejilla, piernas rígidas, paso uniforme. Ella, chanfleada ya por esa deliberada contradicción de las manos varoniles, acepta curvarse hacia atrás y girar la cabeza desafiando toda forma original de Mamá Natura. Al fin y al cabo, un riesgo para la espina dorsal o una tortícolis probable no son nada frente al placer de bailar. Ambos caminan, tuercen sus caderas de manera claramente notable, se inclinan hacia atrás y hacia adelante por turno, giran, ocasionalmente se sueltan, gritan **"oba, oba"** y **"pachanga"**.

Más allá de eso, el **"estilo"** o lo que sea, resiste toda descripción. Surgió hace tres años, al pa-

Sigue

PATITOS



EN UNA SOLA COSA SE PARECEN LOS BAILES DE ANTES A LOS DEL "PATITO": LAS CHICAS QUE "PLANCHAN". ESTA MELANCOLICA RUBIA PARECE HABER SIDO OLVIDADA POR LOS AS SORTOS CABALLEROS DE LA DERECHA.

Por $ 11.98 todo el mundo puede bailar "patito". A la amenaza de las plenas y los cha-cha-chaes, el tango debe sumar ahora la nueva modalidad de danza. ¿Tendremos también un tango "a lo patito"?

recer espontáneamente, como producto de creación colectiva. Su lugar de nacimiento y su residencia actual es el Club Harvard, que antes se llamó **"de los sábados"** y ahora, lógicamente, se llama **"de los patitos"**. Allí (no tiene sede propia y todas las semanas usa un local distinto) se puede bailar o ver bailar **patito** durante la noche del sábado o del domingo. Junto a la **nouvelle vague** de cerquillo, saco cruzado cortito, traba en el cuello y zapatos puntiagudos, la edad media con clara herencia de tango, jopo a la gomina, nudo porteño, la veterania inconfundible sin pelo, sin cara ingenua, sin sentido, con nostalgia. Todos están en un plano de igualdad. Salvo que sean socios del Harvard, todos pagan $ 11.98 y tienen derecho al **patito**, a verlo y vivirlo en su salsa. Porque, pese a las acusaciones de inmoralidad que sus propulsores rechazan con énfasis, el **patito** se ha extendido por todos lados y ahora comienza a invadir Buenos Aires. Todos bailan **patito** y tienen derecho a oir un imaginativo animador que afirma: **"Ahora, amigos, vamos a bailar patito... Patito en su ambiente, en el Harvard... Y dentro de unos años, cuando ustedes estén casados, tengan hijos, y sus hijos vayan a los bailes, podrán decirles: Ja, bailes eran aquellos en los que se bailaba patito..."**

INFORMACION

ES UN FACTOR MUY IMPORTANTE PARA QUE USTED CONOZCA LO QUE PASA EN SU PAIS Y PUEDA ASI ACTUAR CON

RESPONSABILIDAD

UNA INFORMACION SERIA, COMPLETA E INDEPENDIENTE

EN

reporter

Dulces, Mermeladas y Conservas

•

PRODUCTOS DE CALIDAD PARA LA BUENA MESA, LLEVAN LA MARCA

LA MONTAÑESA

•

Cómo ganar la felicidad



por SOFIA LOREN

Traducido de JOURS DE FRANCE

YO no quería creer a mis oídos: las exclamaciones que oía sobre el muelle del canal, no bien hube descendido del ferrocarril en la estación de Venecia, era clamores de bienvenida! Eran mis compatriotas, los gondoleros, que gritaban: **"Sofía, Sofía, tú eres la más bella y nosotros te amamos".**

Hoy no podría asegurar si aquel día pude contener las lágrimas. Sentía desde luego, la emoción que puede provocar una acogida tan cálida como esa. Pero ésto no era todo; había otra cosa que me conmovía más aún: había sido presa, durante el viaje en tren, de los peores temores. Mi situación matrimonial continuaba siendo ilegal para los italianos, y esperaba que me detuvieran al llegar a mi querido país.

Era en el otoño de 1958. Estaba casada desde hacía más de un año con Carlo Ponti, pero la legislación italiana juzgaba este casamiento como nulo y no contraído. Nosotros sabíamos que Carlo Ponti podía ser acusado de bigamia, pues el divorcio no existe en Italia, y arriesgaba a justo título, ser emplazado por la justicia. El había juzgado pues, más prudente dejarme volver sola a Italia y aguardar él en Francia.

Lo había dejado agitando tristemente su pañuelo en una pequeña estación de la Costa Azul y yo había partido sola, con la incertidumbre en el corazón, para Venecia, donde tal vez los carabineros me esperaban.

El jurado de la Bienal de Venecia me había acordado la Copa Volpi, la más alta distinción a una actriz, y yo había acallado mi angustia para ir a recibir mi trofeo.

"Sofía, tú eres la más bella". Más gritaban los gondoleros y más sentía yo la impresión de soñar despierta. A ellos se unía ahora, la locura de los admiradores anónimos. Me apretujaban, me tocaban, me decían que me amaban y yo, estaba demasiado emocionada, demasiado feliz para responder.

Sólo algunos minutos más tarde ví el automóvil. Un auto oficial, rutilante, que me esperaba, no para llevarme a prisión, sino hacia la gloria. A su bordo se hallaban todas las personalidades del Festival, a las cuales se habían unido muchos de mis mejores amigos. Sin embargo, no fué hasta llegar a la Plaza **San Marco** que me di cuenta de que tenía un feliz regreso a mi país. Las nubes de palomas plateadas mejor que todo lo demás, me daba la prueba concluyente. Eran verdaderas palomas, palomas italianas, mucho más vivas que aquellas multicolores de mi jardín de Hollywood.

Se me llevó en seguida a un gran almuerzo ofrecido en mi honor en el Hotel **Excelsior**, sobre el Lido. El Director del Festival, Floris Ammanati, hizo un pequeño discurso. Saludó afectuosamente mi regreso y me agradeció, en nombre de Italia, haber representado tan bien a mi país en los Estados Unidos. Una vez más estuve al borde de las lágrimas.

El momento más emocionante de todos —el más emocionante de toda mi vida— fue cuando se me entregó mi **Oscar**, la Copa Volpi. ¡Cómo pensaba en Carlo! ¡Cómo me habría gustado que él estuviese conmigo para compartir mi alegría! Pero se hallaba a centenares de kilómetros, más allá de la frontera francesa, no sabiendo aún si yo estaba libre. Más tar-

Sigue

Toreo en la finca de Dominguín, paseos con Clark Gable en Capri y odios, son algunas de las posibilidades que se ofrecen a una estrella, después de haber llegado a la fama.

de, abrevié mi estadía en Venecia y volé en avión privado hacia Niza, donde Carlo, emocionado, me esperaba.

Verdaderamente, la acogida de mis compatriotas era un buen presagio: quizá pudiésemos nosotros un día, vivir y trabajar juntos en Italia, Carlo y yo.

Después de todo, con estas emociones, nos hacía falta, antes que otra cosa, algunos días de vacaciones. Las pasamos en Saint Tropez, bañándonos y cojiendo pescado.

La pesca en las aguas azul pálidas del Mediterráneo me recordaba esas maravillosas tardes en la costa de la isla de Edra, en Grecia. Era durante el rodaje de "Sombras bajo el Mar" y mi ciencia pefactos a los especialistas.

Organizábamos todas las tardes un concurso, y cada tarde, yo era la ganadora: obtuve dos veces más peces que todos los otros juntos.

Algunas personas atraen los hombres, yo atraigo a los pescados. Esto no es una broma; no hay otra explicación posible.

Los pescadores griegos decían que, si yo tenía tanto éxito, era porque ponía mucho sentimiento en ello. **"Aún atnes que el pez "pique", usted siente que él está allí y usted recoge el aparejo.** Usted adivina el pez", afirmaban ellos. La verdad es que gracias a mis pescas milagrosas comimos mañana y noche, durante semanas, la **"bouillabaisse"** que preparaba mi masajista francesa.

Después de estas largas vacaciones en Saint Tropez, decidimos "poner la proa" hacia Paris, donde alquilamos un maravilloso apartamento con ventanas sobre el Arco de Triunfo.

Viaje de exploración

Comenzaba a saber el francés trabajando intensamente; soy extremadamente seria cuando estudio lenguas extranjeras, casi tanto como en mi propia profesión. Mi lengua materna es, permítaseme decir, el napolitano. Victorio de Sica pretende que yo emplee todavía a menudo la jerga de los arrabales de Nápoles, un dialecto un poco vivo donde no se titubea en llamar gato a un gato.

Pero yo soy muy capaz de hablar un italiano muy académico, y de Sica sonríe siempre que me oye hablar con Carlo, pues dice que yo hablo en forma muy aguda.

También en París, en este invierno de 1958, comencé a desempeñarme con mi francés. Carlo y yo, teníamos ciertos amigos franceses como Jacques Becker, el gran cineasta desaparecido, Raymond Queneau, el autor de "Zazie". Hice, incluso, una audición de radio con Yves Montand...

Pero bien pronto tuve que abandonar París: debía ir a Viena a rodar "Olympio". Carlo decidió hacer un viaje de exploración a Roma, para verificar, por sí mismo, en qué estado se hallaba nuestro caso matrimonial. No fué ni detenido ni inquietado, pero se le previno que sería una locura regresar juntos a Italia, y querer vivir allí, abiertamente, como mujer y marido. A pesar de ello, cuando el rodaje de "Olympio" quedó terminado, decidimos regresar a Italia. Estábamos casados desde hacía un año y medio y exilados desde hacía el mismo tiempo. Sin embargo, quisimos que nuestro retorno fuese también tan discreto y tranquilo como fuese posible. Volvía de Viena, acompañado por uno de los grandes directores de la "Paramount", pero apenas habíamos alcanzado la frontera italiana el secreto se había ventilado. Durante toda la noche, cada vez que el tren se detenía en las más pequeñas estaciones, oía a los porteros llamar: **"Sophia!, Sophia!, ¿Dónde estás, Sophia?".**

Gable en Capri

Al parecer, ello se debió a una serie de telegramas. Aparentemente, los empleados de las pequeñas estaciones, aburridos, se habían servido de sus trasmisiones para anunciar mi venida y pasar el mismo mensaje:**"Sophia ha vuelto", "Buscadla a las 20 h 42" o "Sophia se ha atrasado pero recuperarán el tiempo perdido cuando llegue a Chnisi".**

En Chnisi, que se encuentra entre Roma y Florencia, habíamos previsto, a fin de evitar los fotógrafos, que un automóvil vendría a buscarnos. Pero un fotógrafo nos advirtió y nos siguió en su coche. En la ruta de Roma, otros se unieron a él. Resultado: cuando estábamos llegando a la casa que yo había alquilado en Roma, para mi madre, se hallaba congregada una multitud de 400 personas, que mariposeaban en torno de nosotros!

Fue una escena fastidiosa. Los "flash" deslumbraban en torno nuestro, los hombres gritaban, las mujeres lloraban y yo debí, literalmente, luchar para alcanzar el ascensor y echarme en los brazos de mi madre.

Cuando se me pregunta por qué yo me he hecho comediante, tengo tendencia a contestar que siento un amor apasionado por el teatro, pero esto también se debe a la influencia de mi madre. Después de todo, mi madre habría podido ser una actriz célebre si ella no hubiese debido desangrarse a los cuatro vientos, para educarnos, a mí y a mi hermana, en un suburbio volcánico de Nápoles, falto del apoyo de ningún marido.

El día de mi regreso, observando su magnífico apartamento de la calle de Villa Ada, uno de los más bellos barrios de Roma, viendo las amplias habitaciones y el deslumbrante mobiliario, yo experimenté por ella una alegría profunda. En ocho cortos años, un milagro había transformado nuestras dos existencias. En esta época, yo pasaba largos ratos en el apartamento de mi madre. Piladi Levi, director italiano de la "Paramount", había alquilado una casa en Roma para Carlo. La acusación de bigamia contra nosotros aún pendía. Nosotros convinimos, no obstante, vivir juntos, pero ello nos hizo mucho mal. Cambiábamos de casa cada noche.

Aun en los cócteles, nos esforzábamos en mantenernos lo más alejados posible uno de otro, a fin de que los fotógrafos no pudiesen tomarnos una foto juntos. Era una vida bien insólita. Fue entonces que comencé otro film: **"Aquello comenzó en Nápoles"**, con Clark Gable. ¡Nápoles, mi ciudad natal!

Durante quince años, yo había mirado la isla de Capri, brillante como una joya en la bahía de Nápoles, pero jamás había podido visitarla. En aquel tiempo, no tenía ni los 300 francos necesarios para la travesía. Yo podía ir ahora que recibía $ 50.000.000 por mi nuevo papel en dicha película. Le pedí a Gable, que siendo americano hacía años conocía Capri, que tuviera la bondad de hacérmela conocer. Embarcamos, pues, Carlo, Clark, su señora y yo, en una tarde sombría y tormentosa en Sorrento. Y, al otro día, a Capri.

Pero ese día, también, un periodista de la "News Agency" me vio y fue a contar que Carlo y yo viviríamos, en adelante, juntos.

El minuto de la verdad

Después de lo cual nos pareció, a Carlo y a mí, que no había más razón para que no volviéramos a vivir abiertamente juntos. Eso fue lo que hicimos. La tempestad no tardó en estallar.

Carlo y yo esperábamos la tormenta. La querella que una desconocida de Milán había entablado contra nosotros, debía tener consecuencias y nosotros lo sabíamos: ¿cuánto tiempo de reposo tendríamos todavía?

Cualquiera fuese, decidimos no pensar lo más. El célebre torero Luis Miguel Dominguín nos invitaba a pasar algunos días en su propiedad, cerca de Madrid: era la ocasión soñada para cambiar de pensamientos.

Yo quiero mucho a Lucía Bosé, la señora de Dominguín, que fue una de las más célebres artistas italianas y que hoy ha abandonado la pantalla para consagrarse a su esposo y a sus hijos. Los do



donde vaya lleve su Radio...

elija en la variada Línea de

RADIOS-TRANSISTORS

WALFORD Radio TELEVISION

MERCEDES 1783-91-99
esq. T. NARVAJA
a 80 metros de la
Caja de Jubilaciones



CON EL BRAZO AUN ENYESADO POR LA FRACTURA SUFRIDA EN LONDRES, SOFIA VIAJA HACIA NUEVA YORK, JUNTO A LA TIERNA SOLICITUD DE CARLO PONTI.

nos habían dicho por teléfono, al invitarnos: ya veréis, os iniciaremos en las corridas de toros. Yo no había tomado esta proposición muy en serio, a decir verdad. Había ya asistido a las corridas de toros, y la brutalidad de las escenas siempre me había chocado, aunque fuese sensible a la majestad del ceremonial. En efecto, el espectáculo me había parecido absolutamente diferente de las escenas románticas representadas por Rita Hayworth y Tyrone Power en **"Sangre y arena"**, ese film que yo había visto diez veces en el pequeño cinematógrafo de Puzzuoli, mi ciudad natal.

No bien había llegado a su espléndida propiedad, Dominguín me dijo: **"Ponte un pantalón, Sophia, vamos a ensayar"**.

Y, en algunos minutos, me encontré al borde de la arena en miniatura que Dominguín había hecho construir en su propiedad. Estaba paralizada por el miedo, pero no osaba ponerlo de manifiesto.

Dominguín, muy satisfecho, comenzó a explicarme: se me pondría en presencia de muy jóvenes animales. El mismo tendría una punta de la capa y yo la otra; el animalito cargaría entre nosotros dos y todo saldría muy bien. Esto era, por lo menos, lo que él aseguraba. Por mi parte, seguí sintiendo el mismo temor.

Fue solamente cuando Lucia Bosé, entonces encinta de seis meses, entró en la arena para darme el ejemplo, que yo me decidí. Mi iniciación no fue excesivamente catastrófica, de lo cual Carlo se admiró.

Todos los otros aficionados no tuvieron mi suerte: un periodista francés se hizo apretar bastante brutalmente. En cuanto al último novato, un escritor italiano, entró en la arena con el cigarro en los labios y el aire despreocupado. Pero, algunos segundos después, se le vio huir a todo lo que le daban las piernas.

Después de estas emociones Carlo y yo regresamos al hotel en Madrid.

Un bello animal

Jean Negulesco, el director de "Sombras bajo el Mar", ha hecho de mí una cincuentena de retratos. Estos fueron, en seguida, expuestos en Roma, en la Galería Schneider, igual que un cierto número de desnudos, para los cuales modelos profesionales habían posado para Negulesco.

Sin embargo, se expandió el rumor de que era yo quien había posado desnuda. ¡Es siempre el mismo sistema que se utiliza para calumniarme!

Estoy persuadida de que la sensualidad y el desnudo son dos cosas que no tienen nada que ver una con otra. Hay mujeres que no son sensuales, aun vestidas de Eva, mientras que otras pueden serlo, incluso metidas entre enormes vestidos, como las viudas de la era victoriana.

Así, la policía austríaca prohibió que se pegaran affiches míos en las calles de Viena. Esta decisión había sido provocada por la protesta de la Liga para la Protección de la Moral y la Juventud. Y, sin embargo, los affiches incriminados eran exclusivamente de mi rostro. En mi oficio, cabe esperar ser desfigurada y yo mentiría si dijese que no me agrada cuando encuentro la mirada cálida y admirativa de gentes que me han visto en la pantalla y que se sienten felices observándome detalladamente, en carne y hueso.

Pero lo que yo detesto, son los hombres pretenciosos que quieren desvestirme con la mirada. Contra ellos, he hallado la mejor de mis armas. Cuando un hombre me mira con insolencia, como si quisiese ver a través de mis vestidos, ensayo a mi vez imaginarlo sin ropas. Entonces lo veo tal como es en realidad; si es grotesco me río a carcajadas.

Que se me comprenda: yo soy una comediante, y no uno de esos bellos animales destinados únicamente al placer de los ojos y los sentidos.

FIN



CHICA No. 20

EL CONCURSO DE

reporter

LAS 10 más lindas



CHICA No. 9

Bueno; ya estamos prácticamente en el final. Claro que todavía no decimos: esta es la más linda de todas. Pero estamos justificados: la tarea resultó mucho más difícil de lo que esperábamos. Entre 567 chicas fotografiadas, elegimos a las 45 mostradas en nuestros ejemplares anteriores. Y de éstas se separaron las 10 bellezas que aparecen en estas páginas. De entre ellas, ahora, escogeremos a La Chica más Linda de Montevideo. Hasta esta instancia inmediata al final, preferimos no identificar a las 10 chicas más lindas. ¿Cómo se llaman? ¿Son estudiantes, profesionales, actrices, modelos, amas de casa? Nosotros lo sabremos dentro de unos días; ustedes, cuando lean REPORTER 11, y sepan quién ganó y quiénes eran estas 10 bellezas.



CHICA No. 27



CHICA No. 36

CHICA No. 45





CHICA No. 24



CHICA No. 38



CHICA No. 15



CHICA No. 40



CHICA No. 10

UN MENSAJE EXCLUSIVO PARA 10 CHICAS BONITAS

¿USTED ES ALGUNA DE LAS 10 BELLEZAS QUE APARECEN EN ESTAS PAGINAS? ENTONCES, LEA:

- Elina Berro y una representante de la boutique Chatelet la esperan el lunes 10 de abril, a las 17 horas, en el hotel Victoria Plaza. Puede concurrir con una persona acompañante.
- No se trata de ninguna prueba de suficiencia. Simplemente, de un contacto que permita apreciar, además de la belleza, la personalidad de las chicas pre-seleccionadas.
- La Chica más Linda de Montevideo —que recibirá un guardarropa completo de Chatelet, y cuya foto aparecerá en la carátula del N° 11 de REPORTER—, será elegida entre las 10 bellezas que citamos.
- Elina exhibirá el guardarropas a adjudicar a la chica elegida y además (entre mujeres, se entienden), recibirá sugerencias de ustedes sobre posibles cambios en el vestuario. Además, contestará todas las consultas sobre el concurso.
- La inasistencia a esta citación significa la exclusión automática de la chica pre-seleccionada.

Las mujeres y Montevideo

ELINA BERRO

Buenos propósitos

TODO iba a ser distinto. Por la ventana abierta entraría la luz del sol otoñal, diáfana. El silencio de las primeras horas del día —antes que la vecina se levante y prenda la radio y los chicos— resultaría el mejor estímulo para un cerebro periodístico, aún envuelto en el sueño reparador de la noche. Mi máquina de escribir, con la pulcra hoja de papel blanco sabiamente arrollada, no se llevaría como siempre, al correr, el tintero al suelo, sino que estaría instalada en medio de una mesa liberada de papeles, libros, libretas, diarios y los guantes que, con razón, no aparecían ayer. El teléfono mudo, como un perro dormido a mis pies. Hijos, padres y entenados habrían desaparecido del mundo; quizá estuvieran en alguna isla desierta esperando a que yo terminara de trabajar. Y así, hasta terminar un idílico cuadro de laboriosa eficiencia, en el cual no faltaría la nota femenina, tan sugestiva, tan "Vogue", de la larga rosa roja hamacándose en un vaso de cristal, —a mi derecha, a prudente distancia del carro de la máquina. Una vez terminados todos los artículos, los pondría en pilita, con una banda atravesada que dijera "Reporter"... Entonces, levantándome tras el agradable esfuerzo intelectual matutino, tomaría un poco de yoka y pan de centeno —receta de Gayelord Hauser para vivir eternamente joven— y saldría a caminar por la Rambla una hora sin parar... Omito las profundas variantes que ha sufrido este plan de acción en el curso de sólo una mañana, la primera. Sólo me consuela pensar que todo Montevideo se halla, como yo, perplejo al ver que no funciona, como estaba decidido que funcionara, un sistema de vida ejemplar, propuesto al ver que el desorden nos ahoga o que no tenemos tiempo ni de vivir. Me imagino al ama de casa, escoba en mano, al hombre de negocios ante el teléfono y los documentos; a la secretaria con el casillero y la correspondencia; a la jovencita frente a los cajones de su cómoda; al barman con las migas de los sandwichs, al arquitecto y sus planos, a la modista con sus moldes... Todo por limpiar, ordenar, clasificar, dibujar y cortar, igual que antes de la Gran Decisión. ¿Acaso no estaba resuelto que HOY iba a ser distinto? ¿Que me iba a levantar más temprano, y hacer lo que nunca hago y debo hacer, de una vez por todas?

Esta es, decididamente, la peor semana del año. El veraneo ha pasado y quien más, quien menos, ha cobrado su cuota de ligereza y de desaprensión. Podrá haber guerra en Laos y paz en Argelia: el uruguayo y la uruguaya han vivido tres meses al hilo pendientes del sol que no salía, de la arena que volaba y, sólo ahora, pasada la definitiva semana de Turismo (frontera entre el atorrantismo ejercido o deseado y el trabajo y las obligaciones) hay que afrontar la realidad. Y para semejante tarea, quién no traza de antemano un riguroso plan de batalla del cual surgirá victorioso, un nuevo Yo, igualito al que veo en las revistas?

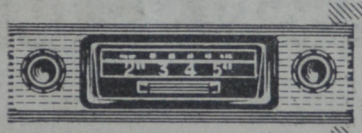
La razón del fracaso, me la pregunto. Si es que el Hombre rechaza el trabajo ¿por qué lo inventó? ¿A qué viene toda esta historia de la civilización con su horrible secuela de frases y carteles: "porvenir venturoso", humanidad mirando con el mentó en alto los rayos del sol y familias enteras sonriendo con una taza de té en la mano? Evidentemente no se puede tener una taza de té en la mano sin toda una poderosa organización atrás, que supone gente sin ganas de trabajar sentada ante un escritorio, gente sin ganas de viajar a las seis de la mañana, gente sin recolectar hojas de té, gente sin ganar de tomar té. Es una incómoda preguntita que, como las hormigas termites, puede muy bien destruir lo que yo creía sólido edificio de mis convicciones. ¿No estaríamos mejor todos triscando por los campos, a la buena de Dios, todos hermanos queridos, comiendo alegremente de las uvas del vecino?

Ah! Porque siempre hay un vecino. Un vecino trabajador, con un huerto rebosante de frutos en sazón. Un dichoso vecino traidor que se levanta temprano. Gimnasia matutina: uno, dos; uno, dos; ducha. Desayuno equilibrado. Mente despejada. Espíritu laborioso. Todos los días así, sin pensar en el verano, en el sol, en la playa, cumpliendo con su horario, su deber y la Patria. Capaz de ganar dinero y hasta ahorrarlo. Capaz de sentarse ante una mesa ordenada y escribir un artículo sin tema.

Productos PHILIPS

PHILISHAVE
Afeitadora eléctrica de Doble Acción Rotativa





RADIOS DE AUTOS
Grunding, Blaupunkt, Philips, General Electric, y otras marcas.

Instalados en 1 hora!

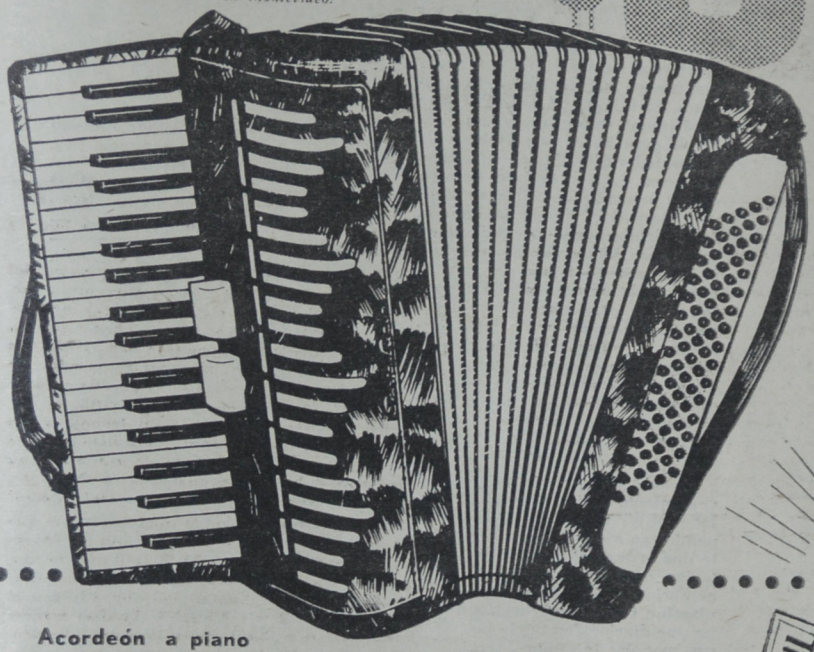
WALFORD Radio TELEVISION
MERCEDES 1783-91-99 esq. T. NARVAJA
a 80 metros de la Caja de Jubilaciones.

ahora sin entrega inicial

cuota mensual

$ 95.

el más moderno "hobby" de la juventud americana y europea, puesto ahora de moda en Montevideo!



Acordeón a piano

Santa Lucía

más liviano, más práctico, mejor sonoridad

Un precioso instrumento con 80 bajos en 5 filas, y dos registros para cambio de voces. (37 teclas en total). Instrumento garantido.

En hermosos colores, revestido en perloid nacarado. La más dulce sonoridad en un aparato conformado idealmente para el aficionado exigente, o sugerido al estudiante que se inicia. 14 pliegues hondos. Con esquineras reforzadas.

- Solamente al contado $ ..... **$ 1.700**



- FACILIDADES DE PAGO DEL NUEVO PLAN DE VENTAS.
- Solicite catálogos generales
- Enviamos contrareembolso

el mundo de la música en Montevideo está en el

palacio de la música

R. y R. GIOSCIA

CENTRO:	CORDON:	UNION:
18 de Julio y Paraguay	18 de Julio 1592	8 de Octubre 3908
Tels.: 8 01 13 - 8 85 04	Tel. 40 04 80	Tel. 5 54 70

AHORA PUEDE FUMARLOS UD. TAMBIÉN!



CHESTERFIELD

NOMBRES que han hecho noticia

Al cabo de una intensa carrera que incluye más de cincuenta combates, EULOGIO CABALLERO fue clasificado campeón sudamericano de peso ligero por decisión de la Confederación Latinoamericana de Boxeo. La resolución se basa en que el actual campeón, el argentino Jaime Giné, incurrió en una falta reglamentaria al combatir en provincias dentro del mes previo a la realización —fijada por tercera vez— del match con Caballero. Por otra parte, con distintas excusas, Giné había eludido reiteradamente el enfrentamiento con el campeón uruguayo, de quien sin embargo fue vencedor en anterior oportunidad, infligiéndole la única derrota de su trayectoria sobre el ring.

Contratado por una universidad venezolana, el odontólogo OSCAR HUMBERTO VOLPE debió suspender su viaje semanas atrás ante una orden del ministerio del Interior de Caracas, motivada por acusaciones de "maestro en organización comunista" hechas a Volpe por diarios de esa ciudad. Ante sus propias gestiones, entidades universitarias del Uruguay impugnaron públicamente la veracidad de tales acusaciones. El ministerio del Interior de Venezuela rectificó su anterior decisión pero no proporcionó explicaciones oficiales.

Como integrantes de la Confederación Magisterial Cubana en el Exilio, llegaron a Montevideo PEDRO PEÑARANDA, HELIOS PORTES, JULIA VALLEJO GALDEANO, MANUEL J. DIAZ y MARIA DE LA CARIDAD RUIZ DE PRIETO. Colocaron ofrendas florales en los monumentos de Artigas y Martí, y realizaron declaraciones conjuntas sobre la enseñanza en Cuba, que según sus palabras "está al servicio del régimen castrista y descuida el aspecto educativo para obtener la adhesión incondicional a la revolución". Posteriormente, la Sra. RUIZ DE PRIETO relató a los periodistas las circunstancias en que fue fusilado su hijo, PLINIO PRIETO, ex revolucionario. Entre sollozos, contó los antecedentes de la ejecución, incluyendo la incomunicación, el robo de ropas y efectos personales, un juicio que duró trece horas y media. "Había muerto a las siete y media —dijo— y la sentencia la dieron a las ocho".

Después de un distanciamiento provocado por la renuncia del doctor PEDRO ZABALZA al Consejo de Gobierno, éste y BENITO NARDONE volvieron a entrevistarse el jueves 23, en lo que fue —según declaraciones posteriores— una charla "de tono muy cordial", que permitió saber de la continuidad de Zabalza como militante en la Liga Federal de Acción Ruralista, y de su próxima actuación como acompañante de Nardone en congresos y asambleas del interior.

En su sesión del jueves 23, el Consejo Nacional de Gobierno resolvió aceptar (ante la insistencia del interesado, según versiones oficiales) la renuncia del ministro de Defensa Nacional, general CIPRIANO OLIVERA, puesta en manos de la mayoría algún tiempo atrás. En la misma sesión, se nombró para hacerse cargo de la cartera interinamente al actual ministro de Industrias y Trabajo, ANGEL MARIA GIANOLA.

JUAN CESAR MUSSIO FOURNIER, médico endocrinólogo, fue el iniciador de esa especialidad en el país y, posteriormente, fundador del Instituto de Endocrinología (que ahora llevará su nombre), consejero de la Facultad de Medicina, miembro del Consejo Nacional de Higiene, integrante de la Asamblea Nacional Constituyente, ministro de Instrucción Pública primero y de Salud Pública después. Se graduó en 1917 y desde entonces desempeñó una actividad ininterrumpida como médico y hombre público. El pasado 23 de marzo, a los 71 años, falleció en Montevideo.

Nacido en Mercedes en 1872, abogado, Jefe de la División Soriano en la guerra civil de 1904, diputado, senador, Consejero Nacional (1923-29) durante la presidencia del ingeniero José Serrato, candidato a la Presidencia de la República por el Partido Colorado en 1930, FEDERICO FLEURQUIN tuvo una destacada e intensa actuación pública hace algunos años. Retirado de la actividad, falleció el 30 de marzo en Montevideo.



FERRER (DE ESPALDAS) Y EL DIRECTOR HUGO MAZZA, REALIZAN LA PRIMERA LECTURA DE "EL TANGO DEL ALBA", EN MEDIO DE LA PENUMBRA DEL TEATRO CIRCULAR.

Un estudioso de la música popular rioplatense escribe "El tango del alba", su primera obra de teatro y explica por qué eligió ese tema y cómo se ha montado una pieza que, por lo menos, originará muchas polémicas.

EL TANGO SE MAQUILLA

por HORACIO ARTURO FERRER

Sigue

La vida de Angel Villoldo pretexta una recorrida por el 900, para rescatar de una época hermosa y desconocida la verdad de un arte popular que las generaciones actuales no llegaron a ver.



EN UN ENSAYO, FERRER PUNTEA EN LA GUITARRA LA MUSICA QUE ESCRIBIO PARA LA OBRA, Y UN BANDONEON LO SIGUE.

LA historia del 900 rioplatense, en literatura, teatro y cine es —generalmente— la crónica de su manoseo y maltrato. Por eso, cuando en agosto del pasado año, Hugo Mazza me expuso su iniciativa de "dar" esa época a través de una obra teatral, sentí que llegaba la oportunidad de la redención.

Poco más de un mes atrás, había sido invitado para hablar de Gardel en el Paraninfo de la Universidad. En esa disertación, casualmente, estaba ya entrañada la punteria del flamante enfoque. En dicho trabajo había compendiado, orgánicamente —para explicar la aparición del cantor eximio— los más diversos aspectos del arte popular de aquel tiempo: literatura, circo, payada, sainete, música y, especialmente, tango. Pero tocados a fondo, sin miedo y sin nostalgia, a través del examen social y económico del complejo humano rioplatense. Estuvimos, del pique, en todo de acuerdo con Mazza. En éste y en otros aspectos: sostener un escrupuloso respecto por la verdad histórica y, sobre todo, mostrar, sí, nuestro inmenso cariño por aquella época; pero sin renunciar a ser hombres de nuestro tiempo y con nuestra propia tesis frente al asunto: basta de compadritos de clisé, de escenografías de mal cine argentino, de sumisa fotografía, de evocación marrullera. Los guapos no mataban por una aspiración personal de ser pintorescos; la pobreza no existió ni se consumaron la depravación sexual, el crimen y el robo para que, más tarde, el "intelectual compatriota" los manipuleara en las frías retortas de su laboratorio. Otra cosa muy distinta es comprender todo aquello y tratar de sublimarlo en el arte, sintiéndolo.

Una figura ejemplar

Sobre la base del material expuesto en mi conferencia, comenzamos el trabajo. Hacía falta, sin embargo, un adecuado esqueleto argumental. Aquí, apareció la figura de **Angel Villoldo.** Siempre he sentido por él una profunda admiración, que Mazza comprendió de inmediato. Por lo que produjo, sí. Pero, especialmente, porque fue sincero como artista —y, por ello, auténtico— y hombre a carta cabal: rioplatense de pura cepa. En sus triunfos —breves, pero señalados— y en la sostenida adversidad que capeó, con mansedumbre, resignación y coraje, a través de su vida. Villoldo fue un ser extraordinario, y la viva encarnación del 900: su trayectoria artística despunta poco después de 1880. Su auge se cumple entre 1900 y 1910. Su declinación culmina con su muerte inverosímil en 1919. O sea, al año siguiente de la terminación de la Gran Guerra, que venía a poner definitivo telón —con sus decisivas transformaciones— a la época tratada. La línea argumental, pues, quedaría trazada por las diversas circunstancias de la vida de Angel Villoldo. De su pobreza, su infortunio, su lucha y su creación, que fueron las de su tiempo. De sus incursiones por el circo, como payaso. En el teatro, como comediógrafo. Como payador y bailarín, en almacenes y "milongas". Como ejecutante de piano, guitarra y armónica. Como profesor de música en su conservatorio de la calle Defensa y como orquestador. En sus "Cantos argentinos", como poeta. Con sus canciones criollas, sus cuplés, sus himnos y sus célebres tangos, como compositor y letrista. Como paladín de la cruzada del tango criollo a París junto a "Los Gobbi". Y, aún, como tipógrafo en "La Nación" y cuarteador en las barracas de Montes de Oca, cuando la **mishiadura** tornaba difícil "parar la olla". Siendo Villoldo protagonista, la obra se desarrollaría, naturalmente, en Buenos Aires.

Mejor en verso

En media docena de reuniones encontramos la punta del ovillo argumental. Con ayuda de alguna ginebrita compañera nos vimos, muy pronto, sumergidos en el clima del asunto. No se trataba de ofrecer una placa fotográfica de determinadas cosas. Sino todo lo contrario. Por ello dejamos volar la imaginación libremente: **"El Tango del Alba"** es una obra complemente antinaturalista: es un sueño. Es una obra mucho más sentida que elucubrada. Sus personajes son fugaces fantasmas y nosotros, simples **mediums** llamados a convocarlos por el breve plazo de una noche, a referir sus sentimientos en torno a nuestra mesa espiritista. **"El Tango del Alba"** es una obra de magia. Con aquello que habíamos trabajado juntos, concebí el resto de la trama y comencé a escribir texto y música. Creo que la idea de hacerla en verso me fue impuesta por la obra misma: el diálogo en prosa hubiera chocado, irremisiblemente, con nuestra nube; hubiera rasgado y sangrado sus gasas. A medida que fueron "saliendo" los 800 versos que —juntamente con el ballet, la pantomima y la música— componen **"El Tango del Alba"** fueron arrimándose, mansos, agradecidos, asombrados, todos los muñecos convocados: "Pepino el 88" y Eduardo Arolas, Florencio Sánchez y Gabino Ezeiza; Frank Brown y Rosita de la Plata— unidos en la muerte como en la vida. Y, también, aristócratas de la oligarquía vacuna y prostitutas, guapos y figuras de la política criolla que cayeron en mi mesa a contar sus cosas. Por allí se coló el sainete con sus tipos y su humor de tipos: el "tano", el "yoyega" y el "lunfa" que vino a contar con un monólogo íntegramente conversado en el lenguaje de "la furca y la ganzúa", por qué robaba. La poesía de **"El Tango del Alba"** subió, como un vaho irresistible, de la entraña de los propios personajes. De su irrealidad auténtica y de su honestidad.

Música de verdad

La música aparece de dos maneras: cuando forma parte de la anécdota, es la de aquel tiempo: **"El porteñito", "La catrera", "El tamango", "Pinta brava", "El choclo", "Cantar eterno"**, etc., además de la que escribí para determinadas circunstancias: payadas de contrapunto, una habanera para ser tañida en un organito, una tonadilla. Por el contrario, cuando la música va para reforzar el clima, como fondo, responde exclusivamente a mi manera de sentir las situaciones. Para ella he compuesto diversos temas de tango de música sola, uno de los cuales, en solo de bandoneón, sirve de portada a la representación. He compuesto, además, una milonga antigua y una milonga - triste, ésta para ser cantada. Las orquestaciones las he confiado a un auténtico y evolucionado músico del tango: Toto D'Amario.

QUE NOS VA A PASAR EN QUINCE DIAS

La quincena astrológica según los nacimientos



ARIES (del 21 de marzo al 20 de abril).

1. Para los que nacieron entre el 21 y el 31 de marzo: Buen período, sobre todo en el aspecto económico. En el orden sentimental las perspectivas son buenas, y el cielo se presenta sin nubes. Nuevas amistades. Se ensancha su círculo social.

2. Del 1º al 10 de abril: Las dificultades hogareñas cesarán. Se tomarán nuevas medidas cuyo influjo será beneficioso. Las soluciones están al alcance de la mano. El futuro se presenta favorable pero debe saber esperar.

3. Del 11 al 20 de abril: Cierta demora en la solución de los problemas de distinto orden que puede resultar un poco inquietante, pero debe considerarse que con paciencia y constancia las soluciones vendrán.



TAURO (del 21 de abril al 20 de mayo).

1. Para los que nacieron entel 21 y el 30 de abril: Lo que hoy parece un contratiempo será más tarde motivo de satisfacciones. No se lamente, que habrá un cambio en el sentido que usted desea. Confianza y serenidad.

2. Del 1º al 11 de mayo: Usted ha hecho ciertas promesas a sus amistades. Debe cumplirlas para mejorar la atmósfera pesada que lo rodea. La situación evolucionará luego para bien. No se preocupe por el qué dirán, pero sea leal y sincero.

3. Del 12 al 20 de mayo: Novedades adversas en el orden sentimental. Enfermedad de una persona alejada de usted. Momentos tristes que serán atenuados por el consuelo y consejo de personas que lo quieren bien.



GEMINIS (del 21 de mayo al 22 de junio).

1. Para los que nacieron entre el 21 y el 31 de mayo: Las nubes tienden a dispersarse. El éxito no está lejano. Pero se necesitan pensamientos constructivos y optimistas, y mucha decisión. No se desanime, que todo se arreglará.

2. Del 1º al 10 de junio: Usted está colocado en una encrucijada. Está indeciso entre una solución y otra. ¿Cuál es la mejor? Ninguna de las dos le conviene. Una persona le dará un consejo oportuno y desinteresado.

3. Del 11 al 22 de junio: Usted tiene temor de cortar por lo sano en su relación con personas que constituyen obstáculos en su vida. Decídase, pero con la debida preparación, para no verse en una situación de desamparo o rodeado de imprevistas dificultades.



CANCER (del 23 de junio al 22 de julio).

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 30 de junio: Buenas perspectivas en el orden afectivo. Su espíritu stá influido por solicitaciones felices que le ayudan a resolver los problemas que se le presentan en el hogar.

2. Del 1º al 10 de julio: Eficacísima ayuda encuentra usted en medio de ciertas dificultades que lo preocupan. El azar también le es favorable. Debe mantenerse sereno, que todo se irá solucionando, pues su cielo está límpido y luminoso.

3. Del 11 al 22 de julio: Viaje en puerta. Usted duda de la fidelidad de cierta persona, pero su desconfianza no tiene fundamento. Cambios favorables en sus tareas. Buenas perspectivas en el orden sentimental.



LEO (del 23 de julio al 22 de agosto).

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 31 de julio: Usted tendrá la ocasión de comparar el modo de proceder de las distintas personas que lo rodean. Reflexione largamente sobre ello. Se inicia una evolución en su vida. Aguce su sensibilidad para que la misma sea favorable.

2. Del 1º al 10 de agosto: Nunca es fácil el entendimiente con los demás, en particular con los allegados. Usted tiene la intención de reconquistar su libertad de acción. Proceda con cautela para que la transición no sea brusca y contraproducente.

3. Del 11 al 22 de agosto: Influencias que se ejercen sobre usted y que tienden a ser demasiado absorbentes. Cambios en sus tareas. No se deje llevar por los acontecimientos. Proceda con paciencia, serenidad y energía.



VIRGO (del 23 de agosto al 22 de setiembre).

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 31 de agosto: Usted tiene confianza en personas que hablan mucho y que no hacen nada en su favor. Se tiene con usted una atención que no esperaba. El azar lo favorece mucho.

2. Del 1º al 10 de setiembre: Usted experimentará un gran gozo espiritual cuando una persona a quien usted aprecia mucho mude la opinión desfavorable que tiene de usted. A este gozo espiritual siguen beneficios materiales.

3. Del 11 al 22 de setiembre: El fuego todo lo devora. Eche en él sus cartas y cuidados. Pase por el objetivo tamiz de su juicio todas sus amistades íntimas. Existen muchas serpientes que lo quieren hacer su víctima.



LIBRA (del 23 de setiembre al 23 de octubre).

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 30 de setiembre: Deje hablar a los demás. Encontrará en sus palabras consejos útiles y bien intencionados. Deje de lado esa vacilación que tanto lo cohibe y que no tiene ninguna razón de ser.

2. Dl 1º al 10 de octubre: La quincena es propicia para usted. Si sabe proceder aprovechando las ocasiones que se le presentan podrá resolver los problemas que lo preocupan. Sus esfuerzos se verán coronados por el éxito.

3. Del 11 al 23 de octubre: Correspondencia con noticias de personas distantes. Problemas que parecen imponentes pero que se irán resolviendo solos. Un amigo le dará un buen consejo. Sígalo, y todo se arreglará.



ESCORPION (del 24 de octubre al 22 de noviembre).

1. Para los que nacieron entre el 24 y el 31 de octubre: Examine las distintas circunstancias de sus ocupaciones, como así también los detalles, a menudo importantes, de su vida sentimental. Una objetiva revisión es muy necesaria en este momento.

2. Del 1º al 10 de noviembre: uchas novedades en el horizonte. Cierta agitación en torno suyo. No trate de contrariar el destino. Adáptese a las cambiantes circunstancias de buen grado y con flexibilidad.

3. Del 11 al 22 de noviembre: Vacilaciones que dan paso a una creciente seguridad. Una persona muy bien intencionada y capaz que viene en su ayuda. Discusiones. Usted logrará hacer comprender su punto de vista.



SAGITARIO (del 23 de noviembre al 20 de diciembre).

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 30 de noviembre: Viajan varias personas de su amistad. Novedades de lejos, particularmente de parientes o amigos radicados en el extranjero. Usted hace un bien que lo llena de satisfacción.

2. Dl 1º al 10 de diciembre: Un afecto que parece interesado, pero cuyo único interés es hacerle bien a usted. Un éxito que llega justo a tiempo. Aventuras que no le convienen. Será prevenido a tiempo.

3. Del 11 al 20 de diciembre: El tiempo curará lo que ahora parece incurable. Una catástrofe colectiva que puede no afectarlo a usted, siempre que se cuide de cometer alguna imprudencia. Utilice su perspicacia y manténgase sereno.



CAPRICORNIO del 21 de diciembre al 20 de enero).

1. Para los que nacieron entre el 21 y el 31 de diciembre: No insista en buscar bienes materiales, que no satisfacen esas ansias espirituales que usted siente. Lo material ocupa su lugar en la vida, pero por sí solo no satisface.

2. Del 1 al 10 de enero: Demasiada vida social que no es buena para su salud. Paradójicamente un capricho le trae felicidad. Las mejores satisfacciones se las da el trato con el sexo opuesto. Cuide su resistencia física.

3. Del 11 al 20 de enero: Una sorpresa que parece ser desfavorable pero que en realidad lo beneficia. Su modo de vida cambiará, y todo será para bien. Se lo ama mucho. Buenos consejos de un amigo leal.



ACUARIO (del 21 de enero al 19 de febrero).

1. Para los que nacieron entre el 21 y el 31 de enero: Usted es demasiado exigente con los demás, pero no es igualmente exigente consigo mismo. No se fije tanto en los detalles, sino atienda más bien al fondo de las cosas.

2. Del 1 al 10 de febrero: Deje de lado los prejuicios que le impiden ver con claridad las circunstancias de su vida. Se tratará de desviar hacia otra persona el afecto que le es destinado. Tales esfuerzos fracasarán, a condición de que Vd. mantenga su serenidad.

3. Del 11 al 19 de febrero: El azar es una de las formas de la providencia. Una amistad le hace comprender las buenas cosas que encierra la vida. Usted comprende ahora cuál es el camino hacia la felicidad, y logrará liberarse del pasado.



PISCIS (del 20 de febrero al 20 de marzo).

1. Para los que nacieron entre el 20 y el 28 de febrero: Las pruebas a que ha sido sometido han sido muy duras. Pero lo han fortalecido y le hacen ver la vida de otra manera. Aproveche esa fortaleza y no se deje llevar por el desánimo ahora que lo peor ha quedado atrás.

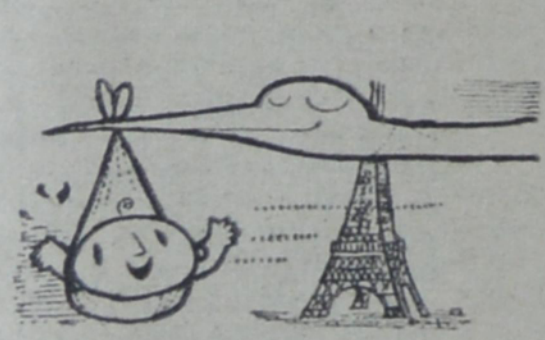
2. Del 1º al 10 de marzo: Usted se siente oprimido por la cotidiana rutina, y se siente aplastado por la monotonía de una vida sin color. Un incidente le proporcionará un cambio espiritual que le resultará beneficioso.

3. Del 11 al 20 de marzo: El círculo en que usted se desenvuelve no lo comprende, y es inútil insistir. Trate de renovarse frecuentando a otras personas. Sea más decidido y verá que el éxito no le está vedado. Sus problemas tienen solución.

LOS CUMPLEAÑOS

Los nacidos el 1º de abril correrán muchos riesgos, harán un gran número de ensayos, y terminarán por encontrar el camino de la felicidad. Los del 3 sabrán darse cuenta de los métodos adecuados para conseguir sus objetivos, y procederán en concordancia, con decisión y laboriosidad. Los del 5 sabrán escuchar las distintas propuestas que se les hagan y elegirán con certero criterio las que más convengan a su bienestar físico y espiritual. Los del 8 examinarán las distintas circunstancias de su vida, en particular sus relaciones con parientes y allegados, y apreciarán debidamente la sinceridad o falsedad, la generosidad o el egoísmo de cada cual. Los del 10 irán lejos y alcanzarán altos objetivos, en un camino alternado de contratiempos y satisfacciones, siempre que pongan suficiente empeño. Los del 13 podrán llevar una vida próspera siempre que dominen su tendencia al desánimo, recordando que la actividad hace olvidar todos los males. Los del 15 recibirán noticias desagradables, visitas inoportunas y propuestas mal intencionadas, pero sabrán tomar todo ello con calma e inteligencia, sin dejarse desanimar.





LOS NACIMIENTOS

Le niños nacidos en esta quincena, tranquilos y prudentes, no se arredrarán ante las dificultades que a todos presenta la vida. Comprenderán también que el tiempo todo lo cura y no se quejarán de males que no tienen remedio. Su actividad será grande. Hallarán verdadero gusto en el trabajo, el que se manifestará en el detalle bien realizado. Gustarán de los viajes y estarán inclinados a las exploraciones de todo orden, tanto en el campo material como en el espiritual. Si se les presenta la oportunidad no temerán ir en busca de los objetivos que les dicte su imaginación, por lejanos e inaccesibles que parezcan. Si la vida no les da ese gozo, vivirán con tranquilidad, pacíficamente, y sabrán adaptarse a las circunstancias.



PROPIETARIO DE UN TAXI, FELIZ JEFE DE FAMILIA Y HOMBRE REALIZADOR, EUSEBIO TEJERA CONSERVA AUN SU ESTAMPA ATLETICA DE CRACK.

De Maracaná a un taxi

por DAVY

"El jugador es un muchacho criado en el barrio, que tiene amores, y sus problemas y su manera de ser. Tenés que amansarlo despacito. El fútbol es un asunto de amistad."

EUSEBIO RAMON TEJERA hace mucho tiempo que no va al Estadio. Cree que el fútbol hay que verlo en las canchitas de barrio, en la Intermedia, en la B. Expresa que si el fútbol entra por los cánones de la academia y se hace demasiado sublimado, se vuelve algo así como un fútbol artificial.

—Si no hay batalla no hay fútbol. Tiene que haber choque en el fútbol. Ganas. Un poco de rabia. Cuando se juega un fútbol livianito con muchos planes, ya no me gusta...

El campeón del mundo Eusebio Ramón Tejera habla ahora como jugaba antes. A empujones, a ponchazos. Y a través de sus palabras el fútbol es una cosa de machos. Es un deporte varonil por antonomasia.

—Yo creo que están equivocados los que dicen que ahora se juega menos. Se juega igual que siempre. El fútbol, a mi entender, siempre se jugó igual en todas las épocas. Los uruguayos siempre jugaremos bien, porque tenemos la intuición del juego. Desde chiquitos, nomás. Puede ser que algunos planes con los que no estoy de acuerdo lo hayan detenido algún tiempo, pero andá vos a los campitos y verás que allá se mueven como cuando empecé a jugar al fútbol yo, Gambetta y otros muchachos que después nos dimos un abrazo en Maracaná. En el fondo todo está íntegro, ché. Hay resto en todos los campitos y en todas las divisionales. Hay clase. Te decía que en el Estadio las cosas han cambiado, pero este año vuelvo al estadio porque está Roberto Porta que es como nosotros, que sabe cómo jugamos los uruguayos y creo entonces que Nacional volverá a jugar como hay que jugar."

—¿No estás de acuerdo con algunas cosas de estos tiempos?

—No estoy de acuerdo. Te digo más Al jugador además de imponerle ciertas normas, hay que respetarlo. El jugador es un muchacho criado en el barrio, que tiene amores, y sus problemas y su manera de ser. Tenés que amansarlo despacito. Nunca podés imponerle rigor ni tampoco llegar a una vigilancia de noche, que es como una cachetada. Así veo yo las cosas. Creo más; el fútbol es asunto de amistad. De grupo, de compañerismo, de calor. Cuando se acaba eso se acaba el fútbol. Dejalo al



CON LA BLUSA DE NACIONAL, EN UNA EPOCA NO MUY LEJANA, QUE EL LLENO CON PERFORMANCES INOLVIDABLES.



EL ENERVANTE OFICIO DE TAXIMETRISTA NO HA HECHO PERDER A LA ANTIGUA ESTRELLA FUTBOLISTICA LA BONHOMIA, PARA DICHA DE SUS CLIENTES.

Un crack que ha sabido encaminar su vida, puede hablar ahora sobre el fútbol al que añadió algunas de sus páginas más gloriosas. Las modalidades cambian, pero Tejera permanece fiel a la escuela donde aprendió su estilo.

jugador que juegue como sabe, quitale algunas mañas, y verás que se gana otro campeonato del mundo.

—¿El de Chile?

—Y por qué no? Si, el de Chile. Hay una contra grande; los líos en la Asociación, las renuncias, lo que quieren hacer algunos: "ponemos tales jugadores en el combinado pero nos quedamos con otros..." No puede ser. La celeste es una cosa de orgullo. La celeste, ché, es un gran honor para el jugador. Lo más grande a que puede aspirar un jugador. Entonces, cuando llaman a filas, hay que correr y pelearse por estar en el combinado uruguayo. Así creo yo las cosas.

El "Cato" es un hombre feliz. Me confiesa que tiene dinero: está terminando su casa propia en un barrio alejado. Un gran jardín, un gran fondo, mucho aire. Acaba de comprar un Mercedes Benz flamante —es patrón taximetrista— y tiene un peón, también. Y además, un suplente más para que yo y el peón descansemos los sábados y domingos, días que se hicieron para pasear con la familia y comer asados lejos del ruido de Montevideo.

—¿Da el taxi, Eusebio?

—Da. Si lo trabajás siempre y a fondo, da. Te parás de a poco y tenés resto para después descansar y quedarte tranquilo cuando lleguen las canas. El taxímetro no da si no le metés fierro. Es cuestión de cerrar los ojos y trabajar con fe. Como todas las cosas en esta vida. Antes tenía una casita, que se la vení a Walter Clavarés. Chica pero linda. Después me mudé para aquí, para Almería y Yacó, como ave de paso, mientras se ponen los ladrillos en la otra, ya más grande. No me puedo quejar. La vida ha sido linda para mí. Soy feliz por donde me mires. Decilo nomás y agregá que el jugador de fútbol, si sabe guardar adentro los mejores momentos —si fue hombre— vive siempre con el recuerdo lindo de aquellas cosas que fueron lo más grande en nuestra vida.

—¿Maracaná?

—Eso mismo. Y en Suiza también pudo ser. Yo creo que a los alemanes les ganábamos en una final. Los húngaros se nos escaparon por nada. Es asunto de suerte. Así veo yo lo de antes.

—¿Y aquella promesa? Contala para REPORTER porque nadie la sabe.

—Ah! la promesa... Fue así. Juancito López vino y me dijo antes del partido con los brasileños: "Si ganamos vos y yo vamos a subir a pie al Corcovado. Le prometí a Dios que los dos íbamos a ir hasta arriba juntos. Y después bajar también juntos". Le dije que iba nomás. Y al otro día, nos escabullimos los dos y trepamos despacito, hablando y riendo y llorando a veces, hasta la cima. Tardamos doce horas, pero cumplimos. Teníamos los pies reventados, llenos de llagas, pero estábamos a mano con Dios. Así fue la cosa.

—¿Nada más Cato?

—Nada más si vos querés. Pero es bastante, ché.

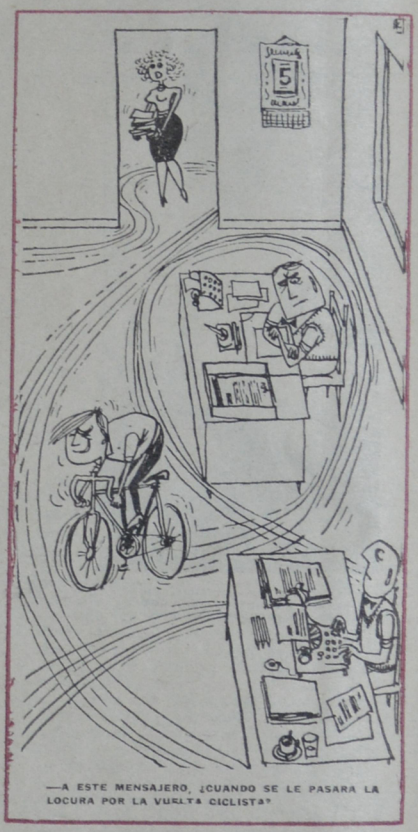
Terminamos la media cerveza, nos despedimos y en el abrazo fuerte revivimos no solo la vieja amistad sino momentos de gloria. Un abrazo así nos dimos una noche en Río, después del gran triunfo, cuando Tejera estaba sentado junto al embajador Eccher y no podía caminar porque tenía los pies llenos de llagas.

Lindos tiempos. Pero buenos también éstos, cuando un campeón del mundo como Tejera nos dice que siempre somos grandes y que podemos ganar el campeonato del mundo de Chile.

MEJOR REIRSE



—AH... COMO EXTRANABA LA PAZ DE LA OFICINA...



—A ESTE MENSAJERO, ¿CUANDO SE LE PASARA LA LOCURA POR LA VUELTA CICLISTA?



LUNES DE TURISMO

Toda aventura tiene su fin. La Semana de Turismo participa de esas características y es así que el montevideano —como el hombre del interior— empieza su viaje (calvario, paseo, evasión) exactamente el lunes del retorno. Hay quienes se enojan por la superabundancia de feriados en este país; Blankito y Alberto han preferido tomarla en solfa.



¿LAS PREFIERE A CUADROS?..
¿A RAYAS?...

LISAS... EN ZEPHYR GLEN... ESTAMPADAS

TIENE **800** GUSTOS PARA ELEGIR

camisas de

Telas Glen

LAS TELAS CREADAS POR ANTARTICA

MARCA REGISTRADA

EXIJA LA ETIQUETA CON LA MARCA "GLEN" EN CADA CAMISA



Símbolo de calidad!