























































































































A cada paso de danza

va diciendo el conde Claros:
A la huellita, huella,

dame la mano

como se dan la mano

los escribanos.

A la huellita, huella

dame la mano

como se dan la mano

los cortesanos.

A la huellita, huella,
dame un abrazo...

La Infanta al oir ésto,
furiosa se aparta a un lado.
A la huellita, hueclla,
(canta don Carlos)

no hay mujer que no caiga
tarde o temprano.”

El Malambo

Las mismas consideraciones sobre la Huella res-
pecto a su difusién entre nosotros: vagos recuerdos
orales mas bien referidos a trasplantes en escenarios
y algtin dato sin mayor trascendencia, menos que
en la danza anterior.

Existe una cita tan antigua como dudosa, ya
traida a colacién; decia al viajero Espinosa a fi-
nes del siglo XVIII que el gaucho “canta unas ra-
ras seguidillas que llaman de cadena, perico o mal
ambo al son de una guitarrilla”.

No obstante, este baile no se canta, ya se dijo.

Rossi lo sittia entre nosotros a cargo de “un mo-
reno o un gaucho” afirmando que “junto con la
giieya son las mds gauchas danzas nuestras”, lo
cual, desde luego no.compartimas. - .

Se preguntari el lector por qué, entonces a cada
trecho lo citamos. No podemos menos, seria injusto
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ignorar a este sincero y espontdneo precursor de
folkloristas rioplatenses. Con sobrada razén decia
un intelectual argentino hace cuarenta afios: “Este
ahora inaudito y solitario Rossi, va a ser descu-
bierto algin dia con desprestigio de nosotros sus
contemporaneos”. El impulsivo uruguayo escribia
peleando, sin mirar hacia atrds; ¢1 mismo corregia
su plana —cuando la corrcgia— pues ¢l era su pro-
pio impresor. Quizd ello motivé errores pero aun
asi su libro “Cosas de negro” es un archivo digno
de leerse. )

Por el musicdlogo Arturo S. Schianca sabremos
que en las Reducciones Guaranies “un nifio de 8
afios hizo 80 mudanzas sin perder el compids de la
vihuela o harpa” en época anterior a Espinosa; va
esto sin comentarios, como un supuesto antecesor
no sabemos si indigena o espafiol.

En cuanto al Uruguay, sélo en “El Fogén”, en
el Circo en exhumaciones relativamente recientes,
en el Bajo y finalmente en Bauzd que opina como
Rossi.

La citada investigadora Aretz expresa: “El Ma-
lambo se conserva tambi¢n en el Uruguay donde
recogi los nombres de otras danzas que serian pa-
recidas: el Cocoré y el Chiquimilambo”. De los
que nada puedo yo agregar al respecto.

Diremos que el Malambo fue baile de hombres
solos, variado zapateo al son de una guitarra tan
ritmica, tan empecinada y tan sonora como carente
de melodia. Un cortado rasgueo parecido —no igual
— al de la Cifra.

Hubieron contrapuntos, uno después de otro,
como entre payadores, durando a veces horas.

En un “Caras y Caretas” escribfa el oriental
Soiza Reilly: “En 1902, en San José de Flores el
gaucho Marquez bailé un Malambo con el negro
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Sabino. Bailaron un dia y una noche. Al final,
cuando le tocaba el turno al negro, el infeliz no
pudo levantarse.

—{Se jué a bailar al cielo! sollozaba la viuda”.

Conclusiones

Asf establecidas las cosas, por ahora, yo dejaria
a cargo del lector la posibilidad de ubicar el Ma-
lambo dentro del folklore musical uruguayo, en
atencién a lo esporddico de los hallazgos documen-
tados y a cierta falta de tradicién; y si se quierc
conocer nuestra modesta opinién, diriamos que si,
que es posible pero con las rescruas de’l caso hasta
tanto aparezcan nuevos datos con autentico valor.

La ubicacién, en cambio, del Gato y de la
Huella ofrece menos dudas.
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X1

EL CANDOMEBE

Pensando en lo aseverado por Carlos Vega, no
deherfamos considerar mayormente este tema, ya
que él dice, resumicndo anteriores conceptos, que
“con los tultimos negros auténticos desaparecieron
las danzas africanas, y los descendientes de ¢stos,
puros o no, adoptaron las danzas y la musica de
los salones y la campaiia de entonces”.

Verdad hasta cierto punto y en Buenos Aires;
pero aqui quedd algo: su instrumento el tamboril
y sus sutiles y particularisimos ritmos, nada de ello
adoptado ni en los salones ni en la campana, esto
es indiscutible.

“Su riqueza sonora —resultante de la combina-
cidén de los golpes en la madera y sobre distintos
Iugaves del parche— constituye quizis la tica he-
rencia negroide en la musica de nuestro pais”. Asi
dice Ramén y Rivera, pero aungue sea la tinica es
ya mucho, es nada mds pere nada menos que el
ritmo.

A su vez Ayestardn, siguiendo los lineamientos
de Carlos Vega, anota: “De Africa, un ritual pri-
mitivo que al morir el dltimo africano se pierde
irremisiblemente y asoma apenas bajo la forma
deturpada del- candombe”. .

Ni tan apenas ni deturpada; la admiracién par
esas lonjas —aun entre extranjeros— merece atén-
cion, hay algo alli. Y el otro algo es ese sutil color
—llamémosle local no muy correctamente— inex-
presable (o inapresable) en el pentagrama que re-
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sulta alambrado harto grosero para deterer o apri-
sionar tanta pequenisima y entreverada u.dimbre,
tanta fina y caprichosa acentuacion.

Ademas, el tamborileo que de antano conocemos
—escuchado en Carnaval— podrd ser ejecutado por
blancos embetunados pero de oido fino, eso no al-
tera el problema ni el sentido racial.

Por otra parte, el negro no se ha ido tan del
todo en su faz pintoresca buscada —claro— mis o
menos artificiosamente, sobre todo en Montevideo;
ya no digo en la campafia pues el moreno del inte-
rior no logra sonar el parche como el capitalino
que conservo con fervor no sélo la pasién sino el
arte particularisimo de su repiqueteo.

No pretendemos total supervivencia africana;
quizd aqui haya sido creado el Candombe con re-
miniscencias de origen por una raza heterogénea a
la cual todos le concedemos una especiai aptitud
para el ritmo.

Aparte de esto, nos atenemos a la tradicién y a
aquello de que la mentira tiene las patas cortas;
asi pasan los afios todos venimos repitiendo las pa-
labras de Lynch referentes a que la Milonga pro-
viene del Candombe, lo cual ya es mucho.

Intentada su defensa como elemento folklérico
nuestro, y habiendo quedado nosotros personalmen-
te bastante al margen de esta especie (posiblemente
por ser ajena a nuestro instrumento la guitarra)
dejamos la descripcién del Candombe a especialis-
tas compatriotas que han profundizado el tema,
desde Isidoro de Maria y mds tarde Vicente Rossi
hasta estudiosos contempordneos de conocida ca-
pacidad tales como Ildefonso Pereda Valdés que
ha abordado su estudio con su simpdtico y ya cld-
sico carifio a la gente de color y L'auro Ayestarin
que lo ha analizado técnicamente.
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XII

EL MINUE MONTONERDO

Ya vimos la difusién del Minué al referirnos al
Cielito; podrfamos agregar muchisimas referencias
sobre esta danza, pero baste decir que ya en 1823
se bailaba en escenarios montevideanos; en Paris,
al 33 se escribe: “le menuet est une des dances le
plus répandues” en el Uruguay; por Wilkes sabre-
mos de un Minué, “El 25 de Mayo de 1857” escrito
por el pianista Roque Rivero y a su vez “El 18 de
Julio de 1837" por ‘“doiia Carmen Luna, joven
oriental de respetable familia” al decir de una re-
vista; Zavala Muniz en sus “Cronicas” evoca a una
anciana que cuando joven “ a los compases del Mi-
nuet oyd frases galantes del Gral. Oribe”.

Esto nos recuerda aquello de que “en el teatro
San Felipe se bailaba primeramente un Minuet por
las personas principales”.

Por 1900 aparece en Montevideo un libro sobre
bailes de salén, entre ellos el de marras; pero ya
estaba en desuso. Antes, 1892, Fugenio Garzén re-
zibale lirico responso: “Todo ha ido muriendo. ..
ya no se desliza el breve pie de las mujeres que
guardado como en primoroso estuche, en un zapato
de raso blanco y azul, seguia nervioso, con su afi-
lado corte, las cortesias suplicantes del Minuet. ..
tan solo por mera extravagancia o por humorada
se suelen oir de tarde en tarde las voces plafiideras
del Minuet llorando su olvido...".

Al Minué Montonero lo citan D’Orbigny e Isa-
belle; dice este tltimo “la montonera es una espe-
cie de minuet saltado, en el cual la bailarina imita
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las castafiuelas con los dedos. Esta danza es verda-
deramente encantadora”.

Despucs, a mediados de siglo el licenciado Peral-
ta— nuestro don Domingo G. Gonzilez— nombra
al Minué¢ Montonero contempordneo del Minué
Federal (caracterizacdo éste mds por su distinta me-
lodia que por constituir otro género) del cual Do-
mingo Prat armonizd una versién para guitarra,
minué y vals. En 1829 se bailaba el Montonero en
Ia Casa de Comedias, segiin programas hallados por
Ayestardn.

El estudioso argentino P. Berruti en su “Manual
de Danzas Nativas” anota: “También se bailé en el
Uruguay y en el Pert, donde un maestro de baile
lo enseid como el Montonero o Minuet argentino’’.

Segin Aretz “en 1836 por razones politicas se
llamé Federal y Unitario segiin el caso”. Luego,
comentando una partitura hallada de este lado del
Plata, agrega: “Curiosamente nuestra musica —se
refiere al Minué Montonero argentine— muestra
origen comin con una de las halladas en el Uru-
guay, y en ambas se percibe cierto airve del baile
conocido con el nombre de Cuando. La musica de
nuestro Montonero se compone de dos tiempos,
uno lento de Minuet y otro movido de Alegro, 1la-
mado en nuestro ejemplo Cielito. El movimiento
lento reaparece después del Alegro o Cielito en va-
rias de las composiciones del vecino pais” (Uru-
guay) .

Agreguemos que el Cudndo resulta una intere-
sante y bonita combinacién de Minué y Gato, so-
bre To cual afiade la misma Aretz: “Por ese afio
—1840— segtin le aseguraron al Dr. Furt, el General
Oribe habria introducido esta danza en Santiago del
Estero™.
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Acrecentamos estos datos con uno que hemos ha-
llado en ¢l N? 5 de la revista “Caras y Caretas” —
editado en Montevideo en 1890— referente a un
trozo de la cldsica letra de este Cuindo:

“Cudndo llegard aquel dia
y aquella feliz matiana
que nos lleven a los dos
el chocolate a la cama.”
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XIII

OTRAS DANZAS

A nuestro entender, el genuino panorama fol-
klorico uruguayo, musicalmente hablando, ya estd
expuesto con las especies estudiadas.

No obstante, se han sefialado como nuestras, por
parte de varios autores, algunas musicas cuya ubi-
cacion dentro de fronteras no compartimos; ya ve-
remos las razones.

La Firmeza: personalmente no he podido reco-
ger ninguna version oral de esta danza; sin embar-
go, como algin historiador nuestro la cita —tam-
bién Isabel Aretz— daremos breve idea.

Dice Aretz: “La Firmeza —danza siempre canta-
da— sc bailé en Buenos Aires lo mismo que en
Montevideo desde mediados del siglo pasado”,
agregando haber recogido alguna versién campesi-
na en el Uruguay.

Verso y melodia tienen cardcter unitario:

“Anteanoche me confesé
con el cura de Santa Clara.
Me mandd de penitencia
que la Firmeza bailara.”

Sigue luego el texto indicando la coreogralia
punto por punto, o sea que los bailarines ejecutan
lo que cantan.
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Alguien ha citado la “Refalosa”; salvo alguna
letra de calor politico de Agcasubi y otros autores
de la época, no hay referencias concretas en nues-
tro medio.

Asimismo desecharemos otras musicas estudiadas
por Lauro Ayestardn bajo el rotulo de “Folklore
Musical Uruguayo”, tales como la Ranchera, por
no haber-side en realidad otra cosa gue Ia Ma-
zurca disfrazada de criolla como ya lo explicamos
al hablar de la Polca; desechamos el Vals por su
falta notoria de diferenciacion que impide otor-
garle carta de ciudadania, con el agravante de que
musicos rioplatenses o aun de otros paises siguen
manteniendo vivo este género con continuos apor-
tes, condiciones ambas que lo apartan del Folklore;
ya que ciertos valses pueden ser valsecitos criollos,
pero no folkléricos, es otra cosa, recuérdese lo ex-
presado a comienzos de este libro, en Generali-
dades.

Habria que agregar en nuestro rechazo (ya no
como danza, es obvio) a la Serenala, pese a lo ase-
verado por el compatriota dltimamente nombrado;
Tas razones son evidentes: patrimonio de todos los
paises y épocas, una serenata pudo ser y es cual-
quier musica y con cualquier instrumento; y si
cantada se descarta —dado el objeto— fueron ver-
sos amables o amorosos. Pero no precisé un detalle
formal para situarla como género folkldérico mu-
sical.

Ayestardn ubica también a la Chamarrita o Chi-
marrita dentro del rétulo mencionado; sin ser tan

radicales en su exclusién como ante otros géneros,
?XPTCSEUHOS nuestras reservas 31 l'ﬂSP(fCtO, ya (111(’3 a
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escasas leguas de la frontera poco o nada se cono-
ci6 esta danza de versos en portugués. (1)

Fso si, en absoluto accptamos la Tirana, Caran-
gucio y Balaio, otras tres “novedades” brasilefias
que pretende incorporar dicho autor a nuestro pa-
trimonio folklérico. He vivido varios afios —hace
unos cuarcnta— en departamentos nortefos y fron-
terizos y puedo testimoniar con toda formalidad
la falta de razones para situar entre nosotros estas
tres danzas.

Ademis no las he visto citadas por ningin autor
nuestro, ya sea historiador, costumbrista o nati-
vista, desde Hidalgo a Acufia de Figueroa, desde
un Margariiios Cervantes a un Viejo Pancho, desde
un Acevedo Diaz a un Carles Roxlo.

Al rechazar estas danzas lo hacemos muy escru-
pulosamente y sin olvidar que la separacién entre
el folklore nuestro y el de los dos vecinos (recor-
damos las pasadas emigraciones argentinas) es tan
sdlo una linea imaginaria y tan eldstica como el
criterio para nacionalizar una danza o un canto
por el simple hecho de haber hallado tal o cual
cantidad de referencias.

Conviene decir algo de la Habanera, ciertamen-
te muy popular a partir del 80; llamada “danza”
por algunos intérpretes, cabria lo expresado para
el vals, schottish, etc. Podrian agregarse canciones
de cardcter romdntico que oscilaban precisamente
entre hahaneras y valses, como pudo ser aquella
balada tan difundida —aqui y en la Argentina—

(1) Puede que alglin dia nuevas investigaciones, nuevos
aportes bien documentados, nos hicleran cambiar de opinion
sobre la Chamarrita pues alguna referencia oral hemos ha-
Jlado. En el libro de Cories y Lessa se lee: “Do Rio G. do
Sul a danca passou ao Parand, ao Estado Sao Paule bem
como As provincias argentinas de Corrientes e Entre Rios™.
No cita empero al Uruguay de guien gf se acuerda al nom-
brar danzas comunes como Pericén y Media Cafia.
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’

“La loca del Bequeld” de nuestro Ramén de San-
tiago, de la que dice Zum Felde “que el pueblo le
dio, al cantarla en la guitarra, tonada de milon-
ga”. Al autor del “Proceso” le tocé oirla con ese
ritmo, pariente muy cercano del de la Habanera;
nosotros la hemos oido como vals cuya melodia se
parece mucho a una cancién que Aretz recogio
en Tucuman pero en =, titulada “El Ciprés”,

de autor venezolano.
Pongale uno fronteras a la misica. . .

En cuanto a las canciones, juegos y rondas de
nifios —de nifias mds bien— si bien son parte im-
portante del folklore escapan a los propésitos de
este ensayo.
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XIV

LOS PAYADORES

De antigua raigambre en nuestra tierra este gé-
nero con mucho de poesia repentista y algo menos
de musico.

La primera vez que hallamos la palabra gaucho
se refiere al Uruguay confirmando lo antes dicho:
“Los gauchos o gauderios... se hacen de una gui-
tarra... cantan coplas que estropean y rmuchas
que sacan de su cabeza”. Concolorcorvo, en 1773.

Recuérdese a Darwing, por 1832 y en Maldona-
do: en rueda de gauchos “la noche se pasé en fu-
mar y en cantar al son de la guitarra alguna can-
cion improvisada”.

También a Isabelle, 183%: ...“a los enamorados
se les ve con la guitarra improvisando versos 1i-
mados”.

Citado ya Hidalgo, por gala, como el primer pa-
yador del Plata, surge cn parecida forma el cor-
dobés Ascasubi a quien se le llama cuando el Si-
tio de Montevideo, “Rey de los Payadores”; con tal
titulo diriase que los orientales pagdramos de anti-
cipado gentileza portefia posterior en un siglo,
véase: en modesto librito de un payador argenti-
no leemos: “En cierta oportunidad se celebré un
oficio religioso en memoria del primer payador do-
cumentado: Bartolomé Hidalgo, al cumplirse los
153 afios de su natalicio; congregd extraordinaria
cantidad de publico en la capilla San José de la
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ciudad de Buenos Aires. Los oficios religiosos es-
tuvieron a cargo del presbitero Doctor Fabidin
Maullion, secretario privado del Cardenal Santiago
Luis Copello. Era el dia 24 de agosto de 1941".

1858, Pablo Mantegazza, de sus “Viajes por el
Rio de la Plata”™ extractamos: “Entre un pericon y
un cielito. . . el poeta de la reunién improvisa cuen-
tos y chistes amorosos, que con voz nasal y melan-
colica acompana con la guitarra. Muchas veces he
admirado en aquellos improvisadores gran fantasia
y espiritualidad”.

1870, otro viajero, Graham, relata: “Era en los
bailes donde aparecia el improvisador (a quien los
gauchos llaman payador) en toda su gloria; pes-
punteaba la guitarra, cantaba sus coplas en falsete,
prolongando la dltima nota de cada verso para darse
tiempo de comenzar el siguiente con un nuevo epi-
grama. Si por mala suerte se presenla otro paya-
dor, éste se aprovecha de la ocasién para contes-
tar en competencia, hasta que, como a veces su-
cedia, el que agotaba primero su inspiracién, ras-
gueaba de un golpe todas las cuerdas de su gui-
tarra, la ponia en el suelo y se incorporaba di-
ciendo: — Ya basta, ahijuna, jvamos a ver quien
toca mejor con el cuchillo! y sacando el facén de
un revés de muiieca, se ponia en guardia”.

Cito a Tusebio Valdenegro, payador y guitarrero,
que arengaba en verso a sus soldados.

Al Padre Monterroso, como el anterior, amigo
de improvisar coplas atrevidas en las ruedas gau-
chas de las montoneras, segtin nos lo dice su docu-
mentado bidgrafo E. de Salterain Herrera.

Anmnsina, el fiel asistente, versificador de aconteci-
mientos de la ¢época, de acuerdo a conferencia del
Gral. Luis A. Mattos.
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Por 1838, después de la batalla del Palmar ga-
nada por Rivera, un payador “Anavitarte de nom-
bre, muy mentao” cae prisionero. En una carpa,
al son de una guitarra campera cque alcanzo un
asistente, conminado por Frutos a que cante de-
terminados versos, el payador entona unas décimas,
en alta rueda de encumbrados caudillos —Juan La-
valle, Anacleto Medina y otros— en las cuales Ri-
vera ofa llamarse pardejoén, ladrén, etc., segun nos
cuenta Manacorda.

Aparicio Saravia, cuando mozo, rasgueaba Ci-
fras a lo payador; a este propdsito recuerdo pala-
bras que Javier de Viana pone en boca de los pa-
dres de una chinita requerida de amores por un
trovero criollo: “—~Mal bicho, no me gusta. Pa pior
es guitarrero...” Traigo esto a colacién porque
cuando Aparicio pone sus ojos de buena fe en
Candida Diaz, ha de desplegar ardides de todas cla-
ses para vencer las resistencias de quienes serdn sus
futures suegros que “saben sus mentas de cantor y
guitarrero”.

Cuando el sitio de Paysandd, una “quitandera”,
Sixta Machado, cabalga junto a su hombre, solda-
do del Escuadrdon de Caraballo; ella no pelea, sus
manos sélo se crispan sobre las cuerdas de la gui-
tarra con que improvisa en pintorescas noches de
campamento.

Por 1880 damos con un singular y famoso ma-
trero apodado “El Clinudo™ (ya citado) de cuyas
andanzas logramos dos ‘primicias interesantes: es
el primero en el tiempo en citar el Estilo y es autor
de los mds hermosos versos nacidos en boca de pa-
yadores, que no desmerecen en mucho —ya se verd
— de los de Martin Fierro.

Por esos afios este mocetén de melena hasta la
cintura cae a un rancho cerca de Melo donde se
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baila al son de la guitarra que tafie un pardo de
motas en la cabeza; bailaba el matrero mimando a
una china querendona, cuando el misico, celoso,
interrumpe el baile y canta ofensiva copla que el
aludido “Clinudo”, pidicndo otra guitarra, contes-

ta asi:

“La pido, sefior chatasca,

que me insulte por lo claro,
pero no tire la piedra

pa lucgo esconder la mano.
No debe andar por las ramas
que eso es perder el frabajo,
empicce a cortar el tronco

si quiere voltiar el drbol.”

A lo que a su vez responde el pardo:

De mafias y cosquilloso

se muestra el matungo viejo,
pero a los duros de boca

les pongo freno mulero.

Y si acaso corcovea

de fijo deja provecho

pues como el pingo es clinudo
lo cerdearé p’al pulpero.

Observando las motas que coronan la cabeza del
pardo, canta el matrero:

Ah, morenito compadre,
deslengnao y sinvergiienzal
Decime si andds buscando

que te rebaje Ia cresta.

Si querés vender mi pelo

‘que estd largo por promesa
gpor qué mis bien mo empeifids
la lana de tu cabeza?

Luego, tras unas estrofas mds el consabido epi-

logo: el “Clinudo” deja tendido a su rival de un
bédrbaro tajo en la cabeza”. (Ob. cit.).
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Pasemos ahora a los payadores profesionales, por
asi decirlo.

Nombramos a Juan de Navas, de cuyas cancio-
nes se hizo un folleto muy difundido, existente en
la Biblioteca Nacional. Tras ¢l su hermano, el pa-
yador mds renombrado de los nuestros, Arturo de
Navas, autor de musica y letra del inolvidable “Ca-
rretero’:

“No hay vida mds desgraciada
que la del pobre carrero,

con la picana en la mano
picando al buey delantero”. ..

Tue tal su éxito con esta cancidn criolla, llevada
por ¢l al disco (mds tarde por Gardel) que al tiem-
po compuso y grabd otra, “F1 Nuevo Carretero”,
parecida, pero de menos calidad.

Aeda a su modo, salvando las distancias, encarna
la cldsica trilogfa: musico, cantor y poeta. Aun den-
tro de su condicién de sencillo muchacho de pueblo.
Y hasta como actor lo aplaudimos en circos de la
nifiez.

Por Prat sabemos que el diario argentino “La
Nacién” decia en 1932 con motivo de su muerte:

“Todo €l trasuntaba un periodo ya hace tiempo
enterrado en el recuerdo, un semblante de la ciudad
de hace afios. Los pocos payadores que quedan son
solo un remedo deformado de la ingenua pureza
de otros tiempos. Arturo de Nava componia la le-
tra y la musica de sus canciones. Lo hacia en su
juventud pobre y lirica, cediendo a un impulso es-
pontdneo, a un desahogo espiritual. ¥ luego can-
taba sus canciones en la rueda del almacén, en
la tertulia del patio, en el baile suburbano, mien-
tras el barrio alejado dormia en la noche.

Isto sucedia en el Montevideo tan lindo de hace
cincuenta anos, donde Nava habia nacido.
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Tenia en su género condiciones extraordinarias
de inspiracion [resca, de sentimentalismo comuni-
cativo; y conquistaba al ptblico con su voz llena,
potente y varonil.

Cantd en ambas mdrgenes del Plata, sobre todo
en el “Apolo” de la época de los Podestd, rubri-
cando con su voz de payador cl sello criollo del
teatro rioplatense.

Siguié andando el tiempo, la ciudad se transfor-
md, cambiaron los gustos del puiblico, que después
de haberlo aplaudido en el cdlido rumor del tea-
tro lleno y entonado sus canciones en la quietud
de las calles arboladas, lo [ue poco a poco abando-
nando. Y Arturo de Nava conocié el olvido, las di-
ficultades, la estrechez, como todos los que sélo
saben vivir de su arte.

Vivia tdltimamente retivado en un barrio lejano
y alli acaba de morir ahora, en el hogar humilde,
en la pieza pobre que tantas veces evochd en ‘la
mansa tristeza de sus canciones’.

Tal decia “La Nacién” sobre el autor de “El Ca-
rretero”,

Dueiio de una hermosa voz, serd quien grabe otra
canciéon no menos célebre, cuyo autor fuera Gabino
Ezeiza:

“Heroica Paysandi, yo te saludo,
hermana de la patria en que naci”...

Llevd asimismo al disco muchos - Estilos, Cifras,
Milongas y otras canciones criollas, varias de ellas
de su propia cosecha: : i

Por R. E. Castagnino sabremos que “Nava du-
rante el afio 1898 actta en el Circo Anselmi —en
Bs. As.— donde solfan enfrentarse Madariaga y An-
gel Villoldo, autor este ultimo de “El Choclo” y
“Cantar Eterno”.
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De Romin, ya citado, transcribo: “Rubén Dario,
que se contd entre los amigos de Arturo de Navas,
dedicd a éstc la siguiente décima de perfil paya-
doresco:

Del Asia traje un diamante
para ponerlo en el cuello

del ser que he visto mis bello
en mi vida claudicante.

Me brindé el sol deslumbrante
su mds brillante color

y el Iris me dio el mcjor
ramillete de sus haces,

y el Sol me dijo: —:Qué haces?
—Se los doy al payador”.

Tres figuras cumbres en ese arte surgen por estas
tierras de América. En Chile, el “pallador” (asi
escribian alld) mds famoso, legendario casi, el “mu-
lato Taguada”, humilde hombre de pueblo, apenas
un “roto”, hijo de un espafiol y de una india ma-
puche, segiin Acevedo Herndndez en su libro “Can-
tores populares chilenos”.

Su fama —y su vida— se quebré el dia que hubo
de enfrentarse a un rico y pulido caballero, don
Javier de la Rosa, ante cuya cultura el pobre mu-
lato vio desmoronarse la gloria pacientemente lo-
grada en aflos de repentistas versificaciones y victo-
riosos contrapuntos. Esta vez su rival, de mas edad,
de ficil poesia y buen taiiedor de guitarrén lo en-
red6é con preguntas linderas de la Teologia hasta
hacerlo expresarse mal de su propia madre, ante lo
cual el mulato calla vencido irremediable, defini-
tivamente. Transido de dolor huyd para morir le-
jos de los suyos y de s{ mismo, quebradas ya para
siempre su guitarra y la propia razén de su exis-
tencia.

“El caso de Taguada, dice Acevedo, coincide con
el de Santos Vega, aquel de la larga fama... que
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fue vencido por el demonio. Acd, don Javier de la
Rosa no era el demonio, sino el hombre mds pre-
parado. Estd, pues, nuestra leyenda, descansando
sobre un plano de realidad”.

De las tres figuras [amosas en estas tierras, ya
nombré las otras dos, en la Argentina Ezeiza y aqui
Navas; para dar cabal idea de ambos vedmoslos
frente a frente segiin crdnica de entonces.

s en “El Diario” de Montevideo, del 25 de ju-
lio de 1884:

“Anteanoche, ante una gran concurrencia, hi-
cieron su debut en la cancha de la calle San José,
dos afamados payadores, el argentino Ezeiza y el
orviental de Navas. Los dos, pero particularmente
Tzeiza que es el tipo del tradicional payador, son
dignos sucesores de Santos Vega y Martin Fierro.

Ezeiza tiene una facilidad admirable para la im-
provisacion y su verso es concreto y de frase galana,
hasta ilustrada nos atreverfamos a decir. Es un ver-
dadero poeta, y con la misma facilidad, improvi-
sando o no, maneja el verso de Ia milonga y de la
cifra... Le dedicé varias cifras a nuestro galano
escritor Daniel Muiioz, que, como todo lo que can-
16, fue muy aplaudido”.

Otra crénica, en primera plana de una “Tribu-
na Popular” del dia anterior, decia:

“Hace unos dias dimos la noticia de que habia
llegado a esta capital un payador argentino de ape-
llido Ezeiza, el cual de sus correrfas por la campa-
fia del vecino pais no habia encontrado competidor
en el canto por cifra y de contrapunto, y que bus-
caba por aqui quien pusiera a prucba sus fuerzas
intelectuales. Aqui aunque abundan los milongue-
ros, escasean los payadores. Pero un payador nues-
tro, Arturo de Navas, le salié al encuentro y ya
tuvimos armado el pleito.
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Se alzd en la cancha de pelotas una tribuna fo-
rrada de bayeta punzd. Aunque el precio de la en-
trada era medio saladito, la cancha se llend total-
mente de concurrencia.

Supondri el lector que esta concurrencia estaba
formada por milongueros, atorrantes, mozos de
cordel, etc.

Gran error. Estaba alli la flor de la juventud
montevideana, con el agregado de personas respe-
tabilisimas que ocupan puestos clevados en la pren-
sa, en el foro, en la banca y en el comercio.

A las ocho hizo su triunfal entrada Ezeiza, su-
biendo al escenario en medio de aplausos. :Qué
clase de individuo es Ezeiza? Un morenito joven,
delgado, de regular estatura, de modales finos y
mirada inteligente.

Le alcanzaron umna guitarra y la empezd a tem-
plar con abandono, como quien no quiere la cosa.
El morenito rompid el fuego pidiendo a las musas
que lo sacaran bien del apuro. Y Apolo permiti6
que aquellas sefioras besaran la frente de un hom-
bre de color.

Navas es un hombre como de 28 afios, baio de
estatura y grueso. Las improvisaciones de Fzeiza
fueron notables, tanto por la fluidez y excelente
medida del verso como por la oportunidad y con-
cisién del pensamiento.

Navas tuvo también improvisaciones muy buenas,
mereciendo grandes aplausos. Después del canto
por cifra vinieron las décimas y los compuestos.
Aqui los dos payadores estuvieron a la misma altu-
ra, aunque FEzeiza demostrd tener una memoria
privilegiada. En su relato sobre un napolitano que
vendia todo su. menage para marchar a su tierra,
probd la exquisita sdtira de sus versos. Entre el me-
nage dice que habia:
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un poco de ropa blanca
que se vende de color.

dos espadones sin punta
buenos para desafio,

Tuvo noticias Fzeiza de que Sansén Carrasco (Da-
niel Mufioz) se encontraba entre los concurrentes
y le endilgd una bonita improvisacion al travieso
bachiller, quien se reia de buena gana al oir las
ocurrencias del moreno.

Navas rompid el fuego del certamen dirigiendo a
su competidor una cuarteta que el otro contestd en
el acto, entablindose un tiroteo de parte a parte,
ilenos ambos pavadores de cumplidos el uno para
el otro, demostrando su habilidad sin entrar en el
terreno de las rivalidades. Unas 20 o 30 cuartetas
se dirigieron mutuamente asombrando a todos por
la facilidad y rapidez de la improvisacion, hasta
que fatigados de cantar pidieron disculpas para
descansar un rato.

Antes de continuar la payada, alguien pidid a
Navas que cantase algo, vy él, condescendiente con
el pedido, anuncié que iba a cantar algo viejo pero
que no por serlo dejaba de tener gran mérito. Y
después de algunos rasgucos caprichosos empez6 a
cantar las preciosas décimas de Del Campo sobre
El Fausto”.

Interrumpo esta transcripcion para decir que en-
tonces ocurridé un incidente comentado por ambos
diarios: un impertinente, en forma ostensiblemente
grosera que provocod indignacidén, quebrd con su
gesto el encanto de aquel —para el caso— largo
poema; ante lo cual reprocha instantdneamente de
Navas:
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“Dice un refrdn muy antiguo
y también muy verdadero:
siempre la oveja mds ruin
es la que rompe el chiquero.

“Fueron tan entusiastas los aplausos —sigue la
crénica— que lo llevan a entonar esta amable
cuarteta:

Dice otro refrin antiguo
que yo repito orgulloso,
que mds vale caer en gracia
seiiores, que ser gracioso.

Con lo cual qued6 corrido el que habia hecho
manifestaciones de desagrado, y triunfante Navas
en cuya ayuda vino todavia Ezeiza cantando con
mucha oportunidad y galanterfa:

“Eso quc a usted le han silbado
creyéndolo un desatino,

50N UNOS Versos preciosos

de un payador argentino.

Cuando yo vuclva a mi patria
no se ha de tomar a mal

si me oyen cantar los versos

de un payador oriental.

Y como si todavia no creyera suficientes estas
demostraciones de simpatia para su compafiero,
agregs:

Cuando yo empecé a cantar,
eso alld en los tiempos de antes,

he cantado muchos versos
de Magarifios Cervantes.

Aqui ya no tuvo limites el entusiasmo del audito-
rio, y durante cinco minutos aplaudieron ruidosa-
mente, Habia algo de agradecimiento nacional al
porteiio que se hacia un honor de haber cantado
las estrofas del querido bardo oriental.”
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Tal la cronica de esa “Tribuna™. A la que agre-
garemos cste detalle: pocos dias después el poeta
no tendrd a menos visitar a Fzeiza en su lecho
de enfermo, preguntindole qué versos suyos cran
los que cantaba en la Argentina.

—De su libro “Brisas del Plata”, sefior. ;Quicre
que le cante alguno?

Dias mds tarde el moreno vuelve a actuar con
Navas al que se agrega otro payador Neira. Leo
en “La Razén” del 5/VIII: “Media hora antes ya
estaba llena la cancha. 300 sillas ocupadas cubrian
el suelo perfectamente alfombrado. Parecia un sa-
16n de conferencias: tal su arreglo y la condicion
social de la mayoria.

Gabino canté “El Sargento Cabral”, los “337,
etcélera.

Alli le dedicd unas cuartetas al doctor José Pe-
dro Ramirez, al Dr. Francisco Berra y al Dr. Ta-
5 [T SR

Hurtémonos al encanto de este payador excep-
cional y veamos a dos cldsicos nuestros, Alcides de
Maria (Calixto el Nato) y Orosmén Moratorio,
(Julidn Perujo); armados de sendas guitarras se
enfrentan en el teatro Politeama, en un beneficio,
por el ano 90, ante un publico entusiasta. Glo-
saron temas de actualidad al principio, con de-
rroche de hidalga gentileza los dos amigos, hasta
que como en las verdaderas payadas, se “enojaron”
los hombres, rematando uno de ellos con esta
cuarteta:

Me quisiste madrugar

como hacen los gauchos malos
pero tu cuerpo y la lana
solo se amansan a palos.”
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Poco después, una noche de mayo del 93: ha
llegado el famoeso payador argentino Pablo J. Viz-
quez, viene precedido de triunfos logradas aqui y
enfrente. Solamente no pudo —era de imaginarse—
contra Gabino, vencedor suyo en contrapunto que
durd dos dias.

Dice “La Tribuna”: "El teatro Cibils ofrecia
anoche un aspecto halagador, recordindonos aque-
Ilos hermosos tiempos de la Tetrazzinil Lo que pue-
de la aficién a las cosas del terrufiol

Bien es verdad que habia pocas familias aunque
mds de lo que podia esperarse, porque el asunto cs
ajeno a la sensibilidad de las damas; pero mucha
animacién, muchas opiniones encontradas y por
ende muchas polémicas sobre el mérito de los paya-
dores. Hasta se cruzaban apuestas favorables a Viz-
quez sostenidas con fe por gente de la Unién.”
(De alli era su rival Eduardo Pascual, de Ia mis-
ma familia que dio nombre a la playa maraga-
ta). “Al aplauso que salud¢ la aparicion de am-
hos, respondid el oriental con un saludo del que
tomamos algun trozo:

Auditorio complaciente

que venis en esfe instante
con decision anhelante

de oirnos improvisar;

te saludo agradecido

lleno de emocién y espanto
al pensar en que mi canto
te pudiera disgustar,

Tl argentino formuld igualmente en verso su sa-
ludo, pasando en seguida a cantar de contrapuntoc.
Véazquez, viejo en el oficio, pisaba en terreno fir-
me, mientras su adversario, enteramente novicio
—veinte afios tenia— se manifestaba emocionado al

103



punto de hacer pensar en su facilisima derrota.
Vizquez observo la predisposicién del piblico y en
una versada impetrd benevolencia para su impre-
sionado adversario. Y vino lo demis, después de un
corto intermedio: un aficionado sefiald el tema pa-
ra cantar de contrapunto: “La Tapera”, y Pascual
que habia dejado la cortedad en su camarin, se cre-
cié6 adquiriendo tales proporciones que asustaron
a su adversario.”

Cinco dias después hallo la crénica de la segun-
da payada, comienza asi: “En el Cibils volvieron
a cantar anoche de contrapunto el “soi disant”
payador Vizquez y el brillante aficionado Tduar-
do Pascual.

Viazquez con sus desbordes de consonantes, con
sus cantos llenos de cosas lindas y de finales de
efecto, y Pascual con sus cuartetas bien rimadas y
medidas y que servian de engarce a hermosos pen-
samientos impregnados de melancdlica poesia,
arrancaron nutridos aplausos”. . .

Se tomé la versidn taquigrdfica de la primera
payada, lo que dio motivo a la publicacién de un
librito con las octavas —pese a que el cronista dice
cuartetas— cantadas por Pascual.

Intrigados nosotros ante el inexplicable silencio
del oriental después de éxito tal, acudimos a Bonavi-
ta por ser aquél de la Unidn. Y asi supimos que
Elfas Regules [ue esa noche padrino del payador
nuestro y a su vez Julio Herrera y Reissig (quien
ya comenzaba a inclinarse sobre una guitarra) uno
de sus buenos amigos. Nos mostrd Bonavita, pues,
vieja revista unionense de la que transcribo: “Tras
el triunfo de Pascual la pequena rueda de camara-
das gand esa noche su rancho con una alegria des-
bordante. Solo. en un rincén, acariciando las cuer-
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das de esa guitarra que ¢l hubiera querido hacer
suya y conocer sus secrctos, se mantuvo esa noche
casi ajeno a la algarabia, un muchacho que no fal-
taba nunca a esas reuniones, muchacho magro, tez
oscura, algo tosedor y con quien la rueda no gus-
taba mucho compartir el mate comun, por su as-
pecto sospechoso y su tosesita rebelde. Era un so-
nador, poco conocido que ya empezaba a escribir
estrofas que firmaba con un nombre largo y aris-
tocratico: Julio Herrera y Reissig...”

Y la razon de aquel silencio también nos la con-
t6 Bonavita: Al afio siguiente decfa “El Diario”
de Buenos Aires: “Ayer llegé de Montevideo
Eduardo Pascual, el mds famoso cantor de con-
trapunto de la vecina orilla, vencedor de Pablo J.
Vizquez en una descomunal batalla de verso a
verso. Pascual viene a desafiar a Gabino Fzeiza,
a quien cuenta vencer en la lucha. Se espera que
el desafiado aceptard, y uno de estos dias tendrad
lugar la gran payada del siglo.”

Ezeiza aceptd. Los diarios argentinos difundie-
ron la batalla proxima. .. y he aqui que de pron-
to el uruguayo se embarcdé para Montevideo, sin
una explicacién por esa brusca partida.

Algo muy grave debia pasarle. Si. A Pascual se
le moria la tnica hijita y le llamaban al hogar
angustiosamente.

Asi termind, nos dice Bonavita, la breve carre-
ra de este payador.

Por esos aios actuaba otro trovero nuestro, prin-
cipalmente por departamentos del Este, el “Negro
Zipitria”. :

—Tenfa una voz altisima, me decia un viejo can-
tor olimarefio, yo ni chiflando lo alcanzaba.

Se hacfa llamar “El Ezeiza uruguayo”, siempre
comenzaba sus cantos y payadas con estas palabras:
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“Oldo al pdjaro que canta
es el Ezeiza uruguayo”.

o si no:
“Es el negro Zipitria”.

Algo juglaresco en su arte variado, se complacia
en tocar la guitarra colocada a su espalda y ha-
ciendo continuas “cejas” (forma de pisar todas las
cuerdas con el indice) para lo cual templaba su
instrumento de modo especial, parece que era ex-
perto en las mds raras afinaciones.

Lo mataron en una pelea en el Brasil, cerca de
Yaguaron, a principios de siglo.

Otro oriental de renombre fue Arturo Santos; ve-
nido del interior, muy joven conocié los halagos
de la fama. No tenia treinta afios cuando murid.

Por Prat sabemos que “en sus viajes mandaba
su equipaje por encomienda, no asi su instrumen-
to que le era inseparable. Como a todo rioplatense
le atrajo la potente seduccion de la gran urbe,
Buenos Aires, y en ella pasé sus tltimos afios, ad-
mirado entre sus colegas. Muerto Santos, en su ho-
menaje y como recuerdo sentido, sus compaiieros le
erigieron un elegante mausoleo de mdrmol rigui-
simo; figura una mujer, artisticamente esculpida v,
a sus pies, una guitarra. Estd en “La Chacarita”
de Buenos Aires.”

P

Citamos a Juan Medina, tipégrafo en “El Dia
y payador en la noche, en las noches famosas de
aquella enramada junto al viejo Royal, parada
obligatoria de quienes deambulaban por la pinto-
resca zona; fue hombre de verso fluido y oportu-
no, nada vulgar.

Bernabé Comes, un Teniente de nuestro Ejérci-
to, de mercedarios pagos, que si bien canté acom-
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pafiandose a la guitarra, no fue cspecilicamente un
payador. Periodista de a ratos, poeta siempre, re-
corria el pais entonando sus propias canciones, al-
gunas espontdneas, improvisando, pero las mds pa-
cientemente elaboradas, como una de cllas que le
dio fama en el patio del suburbio, en el cafetin
del barrio y aun en la tertulia de romanzas y ma-
zurcas, de pianos y violines —y mandolinas—, que
acallaban sus voces distinguidas para escuchar de
pronto a una timida guitarra traida de apuro del
cuarto de los trastos viejos para que alguien se
acompafara aquellos popularisimos versos que co-
menzaban asi:

Tu vas subiendo la cuesta de la vida.
Yo estoy en mitad de la jornada.

Qué bella te parece la subida!

Qué triste me parece la bajadal

Fausto Gonzidlez, del cual dice Juan C. Guarnie-
ri en su “Antologia de autores uruguayos”: Fue
un famoso payador avecindado al Cerrito de la
Victoria, floreciendo como tal entre los afios 70 y
85 del siglo pasado. Analfabeto, dictaba a sus hi-
jos sus improvisaciones, que conservaba en su pro-
digiosa memoria; sus versos fueron reunidos en
parte en un folleto publicado en 1885 con el ti-
tulo de “Coleccién de composiciones poéticas en
estilo gauchesco” y que hemos hallado en la Bi-
blioteca Nacional. Usé el seudénimo de “El Gau-
cho Serrano”.

Leemos en Ferndndez Saldafia: “Fue un gaucho
convencional que en la hora de la decadencia te-
nia mucho que conceder a la vida suburbana; hu-
bo de conciliar versos y guitarra con faenas de ca-
rrero, de trilla y de horno de ladrillos.”
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En un suelto de la época de su muerte —en 1890
se arrojo a una laguna— se hablaba de su instru-
mento “que colgaba muchas veces del alero del ran-
cho adornado el clavijero con monas blancas y ce-
lestes”.

De unos versos suyos titulados “La Media Ca-
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fia” tomamos las dos primeras cuartetas:

“Senores, yo aqui he venido
como otro cualesquiera,

a divertirme y a ver

lo que pasa en esta fiesta.

Dentrar sin que me conviden
me parece que no es giieno,
yo aqui estoy avergonzao
pues parezco perro ajeno.”

Ya mds reciente —fue idolo de nuestra adoles-
cencia— surge Juan Pedro Lépez; lo conocimos en
sus mejores momentos, arrogante figura de gran
sefior, con ese aplomo que dan los triunfos popu-
lares.

Fue autor de algunas poesias de ficil sentimen-
talismo, “Quema esas cartas”, “Cierra esa puerta”
y la extensa Milonga “La Leyenda del Mojén” tan
conocida en nuestro pais y atin en la Argentina
que entonaba con dramdtico énfasis y gestos de ac-
tor, recitando en las partes centrales de algunas de
sus estrofas, '

Cuando el aviador Ramén Franco arribara a
Montevideo, Lépez le improvisa en una fiesta con
singular acierto y el espaiiol a su vez le obsequia
con una linda guitarra exhibida luego por el can-
tor en sus andanzas, como una reliquia.

Gusté mucho en Buenos Aires, de cuyas actua-
ciones destaco un detalle sugestivo: nunca quiso
enfrentarse a Ezeiza y alguna vez que actuaron jun-
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tos —sin contrapuntos— se hizo poner en carteles
y programas, no el payador (que lo era especifi-
camente) sino “El cantor oriental Juan Pedro
Lopez”.

Realizé una gira por Espaia donde logré éxito
con su versificacién Fficil y llena de recursos pro-
pios de su veterania. Pero... confiado en si mis-
mo olvidé Ia realidad de la hora —ya critica y de-
cadente para este género— y asi fueron duros sus
ultimos anes, recurriendo a vender su mentada
guitarra espafiola (aun cuando ya estaba malogra-
da en sus voces por plaquitas de oro con el nom-
bre de sus donantes admiradores, hombres de pro
y hasta politicos famosos) . Trashumante bohemio,
agostada ya la flor de su sonrisa, s6lo restaba ho-
gano aquel su empaque senorial de presunto aris-
tocrata.

Dice un historiador argentino, M. M. Romdun:
“El celebrado autor de la “Leyenda del mojén”,
relato en décimas que dio base a una pelicula ar-
gentina, compitié con varios trovadores argenti-
nos de ‘gran nombradia. Entre estos Evaristo Ba-
rrios” —tan conocido en ¢l Uruguay en mérito a
graciosas y ocurrentes grabaciones— “y TFrancisco
N. Bianco le tributaron en sus versos, homenajes
de recordacién bien merecidos.”

Podemos decir que si no antes, por lo menos con
él, cerrdse el ciclo de los payadores; quizd la es-
tridencia de la radio apagd la voz —y la esponta-
neidad— de los troveros que huyendo de las Iuces
capitalinas refugiaron su derrota en triste peregri-
naje por pueblitos del interior.

Mds o menos contemporineo de Lopez surge
Braulio Cesireo, de voz potente y espléndido fi-
nal en sus versadas —Milongas casi siempre— que
de humilde peén de herreria por la Curva de Ma-
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yofias, llega a alcanzar sibita fama venciendo al
famoso argentino Abelardo José Boris, con el cual
mantuvo varios duelos, alguno de tremebundo final.

Evoco a Pedro Medina a quien oi por el veinte
y cinco en café de la Unidn; simpidtico y desen-
vuelto —condicién muy payadoresca— rotundo en
improvisaciones ocurrentes que entusiasmaban a
cualquier auditorio, tuvo entre otros el mérito de
dar a conocer en todos los rincones de la patria
el famoso “Truco’e cuatro” del minuano Santos
Garrido (Guillermo Cuadri) .

“Don pulpero, alcansends

las cartas y los porotos,

vamo a ganarle a estos chotos
uno “hasta el dos de tres dos”.
Giieno, tape, las das vos,

y vos las cortis, Mariano.
Cuidame muy bien la mano
porque si pierdo y me tomo
puede que te deje el lomo
como galope’e gusano.”

Ironfas del destino: estas décimas que relatan un
pintoresco partido de naipes fueron su caballito de
batalla; pero también barajas por medio, en par-
tido similar de final borrascoso, Medina mata en
la disputa a su ocasional adversario. Cumplida su
pena, muere al poco tiempo de salir de la cdrcel.

Cerrando asi el ciclo del payador —verdadero
portador y mantenedor de nuestro folklore — (pues
aqui es cuando comienza la agonfa de este arte).,
vuelvo atrds en el tiempo para terminar, por gala,
con dos troveros de rancio abolengo, Orlando Lan-
divar emparentado con los Lavalleja y Lindolfo
Spikerman de noble apellido.

De ambos vamos a exhumar viejas crénicas
nuestras:
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Sobre las cuchillas patrias erizadas de lanzas, de
sables y de rémingtones galopa trigico el ano 1904.

Un centenar de hombres mitad soldados mitad
gauchos se aprestan al combate; su Jefe retine en
cuadro a las tropas para arengarlas.

Es un Jefe valiente pero duro de boca para esas
cosas, asi en [rio; durante la pelea si sabe dar or-
denes y son rdpidas y son precisas, y hasta le so-
bran palabras parva alentar a un indeciso o a un
herido o para despedir a un moribundo; mds ante
Ia solemnidad de las tropas formadas a la espera
de sus frases, no le sale ninguna. De corrido no es
capaz de improvisar mds de un [Viva la Patrial o
iViva el Partido! Y hay que decirle algo a esa in-
diada que aguarda palabras encendidas para que-
marse contenta en el braserio.

Vacila. Disimula —viejo recurso— remolineando
al pingo. Piensa con fastidio en su segundo Jefe:
podria “desempefiarlo” en este Pericén, tiene boca
de seda para los discursos, es muy “letrao”, habla
florido ¢l, aunque dificil, eso si, no todos lo en-
tienden, siempre estd con “el problema de la hora”
o con que van “a entrar en las pdginas de la his-
toria™. . .

Mas los tapes no saben problemas —cuentan con
los dedos— y ademds, ¢qué van a hacer en esas pa-
ginas si no saben leer?

Dejarlo discursear es darle alas, hacerlo Jefe, y
ya las tiene muy largas. En ese instante estd ahi,
detras, guardando la distancia; pero en el combate
la pierde y se corta adelante. A veces vuelve herido,
pero aludo siempre. Olvida ordenes y cuando el
Jefe se lo recrimina repite su excusa:

—Es el tostao, mi Comandante, no lo pude parar.
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Pero el Jefe le mira de reojo los flancos del ca-
ballo y unas simétricas huellas de sangre y pelo
denuncian la mentira.

Y ahora en critico momento lo adivina tras suyo,
esperando la bolada, se l¢ viene a las barbas, sien-
te que adelanta su tostado. ..

—Soldado Landivar! — grita entonces el Coman-
dante.

El tostado retrocede, aguardando.

Un mocetén de mediana estatura sale de las fi-
las, desenvuelto, avispado, cuadriandose a medias.

—Acercate.

Pocas palabras y ya sale el mozo hacia un drbol
cercano, desata un ponchito calamaco y torna con
una guitarra encintada de blanco y celeste.

Se coloca al centro del cuadro dominando con
su aplomo algunas primeras risas que no lo atu-
rullan, bien sabe lo que tiene entre manos, para
eso es el payador.

Y canta. Le canta a la patria o al partido, para
ellos es lo mismo, al caudillo, a sus propios com-
paferos.

Tiempo después, antes de otro combate, de nue-
vo frente a un cuadro ya medio raleado, grita el
Jete, esta vez con titulo flamante junto al apela-
tivo: ‘

—iSargento Landivar!

Mas ahora el payador no sale corriendo a buscar
la encintada vihuela, hace una sefia y se la trae su
asistente, cuidadosamente, como quien trae una
bandera.

Con respeto yo imagino una voz amplia y sonora
llegando al corazdn de esos hombres que se sienten
nombrar por uno de los suyos con palabras vibran-
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tes enancadas a un bordoneo. La realidad extraiia
del especticulo estd por encima de la fantasia: el
teatro es el campo, el publico una montonera pron-

- ta a dar su sangre por una divisa o por romanti-

cismo o porque si; el artista un payador, un pa-
yador cualquiera, un payador mds pero un simbolo
de la raza gallarda, heroica hasta lo absurdo, que
ahora se emociona como un nifio ante su cantor.

La sugestién de la escena vuelve triviales las pa-
labras, hablar de ella es desvanecer sus bdrbaros
colores.

S6lo quiero agregar una legendaria frase de aquel
general argentino La Madrid: “Para imponer res-
peto a los soldados criollos, un buen militar ne-
cesita dominar (res cosas imprescindibles: saber
mandar como un padre, saber pelear como un ti-
gre y saber tocar la guitarra como un dngel”.

Realmente este fue breve, fugaz episodio en la
vida trashumante de Landivar, sus verdaderas ar-
mas fueron su guitarra, su calamaco terciado y su
picardia.

Vedmoslo llegar a un pueblo cualquiera de cam-
pana, en ferrocarril cuyo boleto no paga nunca por
lo que una vez se le perdona y otra se le obliga a
apearse en la primera estacion.

O viaja agregado a un cortejo fanebre o a un
remate importante.

Acttia con variadas alternativas, tanto da; igual
se deja estar semanas enteras y no en fondas u ho-
teles baratos. Menos tiene, mas derrocha, fantasea,
cuenta hazafias, se dice nieto de Lavalleja.

Un dia se le ve marchar a la estacién en ani-
mada charla con el duefio del hotel. Cuando lle-
gan el tren ya estd por salir. Un abrazo efusivo,
lleno de alharacas. Quiere hablar de la cuenta el
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hotelero y lo abrazan de nuevo. Pitadas del tren,
campanilleos, el chds-chas del arranque. . .

Y un hombre simpdtico que desde la ventanilla
agita un ponchito y da grandes voces de afecto
apagando las otras —ya airadas— de justo reclamo.

Cierta vez se halla en una timba, ha perdido
todo.

Mira su ponchito, livianén, gastado; se separa
un momento de la rueda y pide otro, aduciendo
frio, a un personaje respetable. Se lo pone y torna
al juego.

—Por mi poncho, ¢cudnto me llevan?

—Diez pesos, — dice alguien mirando aquel lujo.

Pierde y alcanza el calamaco.

Cuando le protestan, aclara sonriente con sim-
patias que desarman enojos:

—Yo dije el poncho mio. Cémo vi'a jugar éste
que es de don Fulano...

Terminamos nuestro libro con la semblanza
de un cantor de glorioso apellido, Lindolfo Spi-
kerman. £

El habréd de recoger con noble ademdn una gui-
tarra de leyenda posiblemente desembarcada en la
playa de la Agraciada en brazos de Andrés Spi-
kerman, el cadete, ya que su hermano el Sargen-
to Juan nos dice en sus memorias que esa memo-
rable noche Andrés cant6 “unas famosas décimas
en las que se ponia de oro y azul al General La-
valleja” quien intrigado requirié el nombre del au-
tor resultando ser un Teniente espaiiol Valverde
apresado en un combate pocos dias después por los
mismos “33"...

El nieto del Sargento, pues, Lindolfo Spikerman,
fue mozo de estampa atrayente, vestia bien corta-
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do jaquet gris con flor blanca al ojal y se tocaba
con galerita inclinada hacia un lado.

Mis que profesional —aun cuando no tenia ma-
yores recursos— cultivaba su arte por gala, como
herencia de lujo, alternando con hombres como Al-
cides de Maria y Elfas Regules.

Hace unos veinte afios llegamos a su piecita hu-
milde —un altillo— en tranquila calleja de la Ta-
blada.

—Yo era muy “estilero”. Cantaba décimas de Al-
cides y de Enrique de Maria, de Rafael Obligado,
Adolfo del Campo, Juan Escayola, de Ceferino Tra-
vieso que también tocaba la guitarra —nos dice—
de oido pero muy bien.

—Conoci a Eloy Riano, jqué guitarristal Si, tam-
bién a Landivar, fuimos amigos, el hombre de los
caminos. .. siempre con su ponchito éL

Spikerman recuerda muchas letras, la mayoria de
cardcter patridtico, algunas compuestas por ¢l mis-
mo; pese a sus ropas humildisimas trasunta cierta
distincién y cultura. Tiene mds de ochenta afios;
conocimos, no con él pues vive solo, dos hermanas
suyas y también hijos y nietos.

—Aqui todos me dicen abuelo, grandes y chicos.
Hace unos dias una negrita de unos nueve afios
golped a mi puerta; tras alguna vacilacién me acla-
r6 que venia a pedirme permiso para decirme abue-
lo ella también, porque como era negrita. ..

—Mi abuelo Juan y su hermano Andrés —los de
la Agraciada —no eran domadores pero si grandes
jinetes. Como una gracia cambiaban sus caballos
a la carrera de plaza Cagancha a Plaza Independen-
cia; en esta tiltima solfan hacer corridas de sortijas.

—Los dos tocaban la guitarra.
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En su lucha por la vida, no siempre ficil, don
Lindolfo parte un dia a la Argentina y se¢ dedica
a cuidar ganado, cerca de los lagos de Nahuel
Huapi. Hombre de coraje y hecho a las armas, se
hace respetar en un medio dspero y bravio, de asal-
tos y malones,

Considerado, logra el puesto de Oficial Inspector
de policia que ejerce durante un afio. Esto repre-
senta la seguridad, la tranquilidad econdémica.

Pero he aqui que para confirmarlo en dicho car-
go se le exige nacionalizarse argentino.

No puede. Un Sargento de la Agraciada, su abue-
lo Juan, le tironea desde la patria.

Nos muestra el nombramiento y la aceptacién de
la renuncia; se empefia en regalarnos ambos docu-
mentos, le aceptamos el tltimo fechado en 1894.

Realiza la grabacién de unas décimas en exalta-
cién de Aparicio Saravia; asi logra noventa pesos y
se casa con una hija del coronel Angel Muniz, tor-
nando a cuidar ovejas a los lagos argentinos.

Regresa afios después con hijos que nacionaliza
orientales.

—Orientales, me aclara, no uruguayos.

Animado por nuestro asentimiento, acude a los
cldsicos ejemplos histdricos; agrega que toda la fa-
milia se redne un dia al afio en casa de un hijo
que vive cerca, en torno a un asado. Ese dia es el
19 de abril. ..

Tropero largos afios, vive de modesta jubilacion.

Entre mate y mate, al extrafiarnos de hallarle
sin guitarra, baja la cabeza.

—Me da vergiienza contarlo, no lo diga en su
libro; yo tenia una guitarra de veinte y cinco rea-
les, la habia hecho buena a fuerza de cama. Si, yo
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me levantaba y la acostaba a ella entre las cobijas,
asi agarrd buenas voces; pero una noche. . .

—Ver4, una noche yo cantaba en un boliche, por
acd por la Tablada, hace ya muchos afios. Era una
décima patridtica que terminaba asi:

“Bien puede temblar la tierra
que el oriental no desmaya”.

Un italiano alli presente le remeda el final:
—No desmaya mas “‘despara”...

—Cierto, yo estaba medio punteao, y ¢l también.
Con los golpes nos refrescamos. En realidad ¢ramos
amigos; por eso, medio abrazaos, ¢l protestaba en
su idioma que habia sido una broma y yo... yo
lloraba por la guitarra rota en su cabeza.

Este cantor tuvo su buen cuarto de hora a fines
de siglo; en un nimero de “El Fogdn” lo hallamos
cantando celebrada décima de Enrique de Maria; y
asi como en libro de poesias nuestro cldsico Ma-
garifios Cervantes dedica una al payador Ezeiza,
otro no menos cldsico, Orosm:dn Moratorio, honra
con dedicatoria similar —esta vez elegfaca letra de
Vidalita— a Lindolfo Spikerman, en 1895.

Una tarde que le pedimos que entonara algo:

—Y sin guitarra... nos dijo.

Le conseguimos una, y siempre que lo visitdba-
mos nos cantaba antiguas décimas y hasta impro-
visaba alguna cuarteta.

A la hora del atardecer, en aquel sosegado lu-
gar tan parecido a la campaiia, hasta los ranchos
vecinos llegaba su voz esfumada en nieblas de le-
yenda por los afios y la distancia.

117



Mientras canta, hace el recuerdo —enancado a
un Estilo— un viaje fantasioso hacia la lejana ju-
ventud del viejo que parecia asomar a sus ojos, a
su expresion ausente.

Cae la tarde como una bendicién del cielo, el
aire fino de la hora se carga de sutiles aromas, al
tiempo que salen de sus ranchos —como sapitos en
dia de lluvia— unos nifios blancos y una nifa negra
para oir con respeto cémo canta el abuelo.

Hard unos ocho afios nos llamé6 para devolvernos
la guitarra (no aceptirsela hubiera sido una ofen-
sa) porque ya sus manos no podian con ella. Y asi
s€ empezo a Mmorir.
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NOTAS AL APENDICE MUSICAL

ESTILO — Compuesto sobre tema recopilado en Solis de
Mataojo (Lavalleja) por Cédar Viglietti cn 1927. Tue
publicado completo para guitarra -por la “Antigua Ca-
sa Nuiiez”, Benos Aires 1967.

OTRO ESTILO — Compuesto por Luis Alba y publicado
completo para guitarra en “Folklore en el Uruguay”
de Cédar Viglietti, Montevideo 1947.

CIFRA — Versién tomada del Payador Lépez, de Durazno,
en 1897, por Luis Alba,

OTRA CIFRA — Composicion de cardicter mds popular,
recogida por el autor en 1920,

CIELITO — Tomado del estudio sobre Bartolomé Hidal-
go, de Martiniano Leguizamén: “Ll primer poeta crio-
llo del Rio de la Plata” y reproducido por Carlos Vega.

OTRO CIELITO — Compuesto por Luis Alba y publica-
do completo para guitarra en “Folklore en el Uruguay”
de Cédar Viglietti, Montevideo 1947.

CIELITO — Compuesto en 1891 por el misico compatrio-
ta Leopoldo Diaz, quien lo acopla a su Pericén.

MILONGA — Tomada en parte a un cantor en las Cos-
tas del Olimar 1910, por Luis Alba y publicada en
forma completa en la obra citada. Agregamos por via
de ejemplo las semicorcheas de los tres 1ltimos com-
pases.

MALAMBO — Compuesto por Luis Alba para “Folklore en
el Urugunay”, del autor. Montevideo 1947.

MALAMBO — (Mis popular). En estos dos compases que
deben hacerse a base de continuos rasgueos, estd con-

tenida la forma mds completa —y mids sencilla— IJe
esta danza.

PERICON — Tomado por Luis Alba en 1897 a Cindido
Silvera, Teniente Alcalde de la 17%* Seccidn de Montevi-
deo, en la pulperia llamada “del Catalin Casella”.

MEDIA CANA — Reconstruccion de Luis Alba cn base a
melodias recogidas en el litoral uruguayo a fines de
siglo.
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POLCA — Recogida por Luis Alba en 1907 a un acordeo-
nista de apellido Ramos, en costas del Arroyo de la
Virgen (Tlorida).

VIDALITA — Tema popularisimo en todo el pais a comien-
zos del siglo.
HUELLA - Tema relativamente popular, ofdo reiterada-

mente por nosotros hacia 1915.

TRISTE — Composicién de Luis Alba en base a tema oido
en Soriano a fines del siglo, y publicado completo en
nuestro “Folklore cn el Uruguay”. No se ajusta a las ?

clisicas ocho silabas —como tampoco la primer Cifra—;
pero al modificarlo se arriesgaba destruir su indiscuti-
ble belleza. Obsérvese cémo acusa marcada influencia
incaica.
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Cédar Viglietti, conocido como virtuoso de la
guitarra, es asimismo un estudioso y un meté-
dico investigador de los origenes musicales na-
cionales.

Su infancia transcurrié en la villa de la Unién,
en contacto con payadores y viejos cantores de
nuestras formas folkléricas, que despertaron en
él una definida vocacién por el conocimiento de
su pasado. “Folklore Musical del Uruguay”, cui-
dadoso anélisis de la expresién musical orien-
tal, animado con lo pintoresco, lo tipico y lo cri-
tico, es un estudio basado tanto en la erudicion
bibliografica, como en una minuciosa bisqueda
que le ha permitido reunir valiosisimas y origi-
nales informaciones en las propias fuentes po-
pulares, campesinas o urbanas.
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