














































































La huella 

Menos datos hisLúricos que en baile anterior: 
alguna cita ele Bauzá junto al Malambo, o de la 
revista "El Fogón" o ele "El Guerrillero", y no 
como danza sino corno canción. 

Nadie me eli jo haberla visto bailar ni recordó 
evocación alguna de sus mayores en el sentido co· 
reográfico; como canto sí. 

Vicente Rossi, no obstanle, la sitúa "como u na 
de las 1m1s gauchas danzas nuestras" y cita esta se­
guid illa: 

"A la h uella, huella, 
huella sin cesar ! 
ban matado a Flores 
n uestro General!" 

Manuel Gálvez, h istoriando la gu erra de la Tri ­
ple Alianza, coincide con Rossi en esta copl a: "Los 
orientales /en el Paraguay/ amaban el caballo y el 
mate, las carreras y los entreveros y sólo cantaban 
tristezas:" y a continuación transcribe la misma es-
trofa. ' 

Cumple agregar que este texto, cambiando a Flo­
res por Quiroga, era ya conocido en la Argentina. 

La H uella, como la Viclalila, floreció mejor en 
boca de mujeres pero con otros versos; yo recuerdo 
ele mi niñez unos que me cantara una abuela de 
los pagos de Tacuaremhó: 

"A la huella, a la huella, 
patas de tero, 
no le digas a nadie 
que yo te quiero." 

Es posible esta letra provenga de otra popular 
en la Argentina: 
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''r\ la huella, a la huella. 
dénse los dedos, 
como se clan el pico 
los tern teros." 

El ingenuo candor de esta seguidilla supone la 
indicación de un momento de su coreografía por 
medio del canto (semejante a olro texto mny clifun­
diclo en el que se dan "las manos como se dan la 
pluma los escribanos") . 

Próximo a la revolución del 97 se conocieron 
Jos versos sigui en tes: 

"A la huella, a la huella, 
naturalmente, 
que tenés más parada 
que el Presidente." 

Esta copla y la del tero me fueron entonadas con 
la clásica melodía, unitaria tanto como breve y 
h ermosa. 

Su obedece a un 6/8, menos vivo que el 
Gato. Las figuras, medias vueltas alternadas con 
giros, en u no ele Jos cuales hombre y mujer se to­
man de las manos -o más delicadamente de los 
dedos- por eso las letras, y luego zarandeos de ella 
frente a un zapateo ele él no tan brioso como en el 
Gato. 

No resisto a la tentación ele transcribir un ver­
dadero poemita recogido por Ciro Bayo en su "Ro­
mancerillo del Plata": 

"Don Carlos con la Infantita 
está bailando en palacio; 
él viste terno de seda, 
ella falda ele brocado. 
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A cada paso de danza 
va diciendo el conde Claros: 
A la huellita, huella, 
dame la mano 
como se dan la mano 
los escribanos. 
A la huellita, huella 
dame la mano 
como se dan Ja mano 
los cortesanos. 

A la huellita, huella, 
dame un abrazo .. . 
La Infanta al oir ésto. 
furiosa se aparta a un lado. 
A la hucllita, huella, 
(canta don Carlos) 
no hay mujer que.~º caiga 
tarde o temprano. 

El Malambo 

Las mismas consideraciones sobre la Huella res­
pec'to a su difusión entre nosotros: vagos recuerdos 
orales más bien referidos a trasplantes en escenarios 
y algún dato sin mayor trascendencia, menos que 
en la danza anterior. 

Existe una cita tan antigua como dudosa, ya 
traída a colación; decía al viajero Espinosa a fi­
nes del siglo XVIII que el gaucho "canta unas ra­
ras seguidillas que llaman de cadena, perico o mal 
ambo al son de una guitarrilla". 

-No obstante, este baile no se canta, ya se dijo. 

Rossi lo sitúa entre nosotros a cargo de "un mo­
reno o un gaucho" afirmando qúe "junto co"n la 
güeya son las más gauchas danzas nuestras'', lo 
cual, desde luego· ne> compartimos. · 

Se pregu·ntará ei lector por qué; e.ntonces a cada 
trecho lo citamos. No podemos menos, sería injusto 
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ignorar a este sincero y espontáneo precursor de 
folkloristas rioplatenses. Con sobrada razón decía 
un intelectual argentino hace cuarenta años: "Este 
ahora inaudito y solitario Rossi, va a ser descu­
bierto algún día con desprestigio de nosotros sus 
contemporáneos". El impulsivo uruguayo escribía 
peleando, sin mirar hacia atrás; él mismo corregía 
su plana -cuando la corregía- pues él era su pro­
pio impresor. Quizá ello motivó errores pero aun 
así su libro "Cosas de negro" es un archivo digno 
de leerse. · 

Por el musicólogo Arturo S. Schianca sabremos 
que en las Reducciones Guaraníes "un niño de 8 
años hizo 80 mudanzas sin perder el compás de la 
vihuela o harpa" en época anterior a Espinosa; va 
esto sin comentarios, como un supuesto antecesor 
no sabemos si indígena o español. 

En cuanto al Uruguay, sólo en "El Fogón", en 
el Circo en exhumaciones relativamente recientes, 
en el Bajo y finalmente en Bauzá que opina como 
Rossi. 

La citada investigadora Aretz expresa: "El Ma­
lambo se conserva también en el Uruguay donde 
recogí los nombres de otras danzas que serían pa­
recidas: el Cocaré y el Chiquimilamlio". De los 
que nada puedo yo agregar al respecto. 

Diremos que el Malambo fue baile de hombres 
solos, variado zapateo al son de una guitarra tan 
rítmica, tan empecinada y tan sonora como carente 
de melodía. Un cortado rasgueo parecido -no igual 
- al de la Cifra. 

Hubieron contrapuntos, uno después de otro, 
como entre payadores, durando a veces horas. 

En un "Caras y Caretas" escribía el oriental 
Soiza Reilly: "En 1902, en San José de Flores el 
gaucho Márquez bailó un Malambo con el negro 
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Sabino. Bailaron un día y una noche. Al final, 
cuando le tocaba el turno al negro, el infeliz no 
pudo levantarse. 

-¡Se jué a bailar al cielo! sollozaba la viuda". 

Conclusiones 

Así establecidas las cosas, por ahora, yo dejaría 
a cargo del lector la posibilidad_ de ubicar el Ma­
lambo dentro del folklore musical uruguayo, en 
atención a l? esporúdico de lo~ ~1~11azgo~ docu~e1:­
tados y a cierta falta de tr~d.1~10n;. Y, s1 se qme1~ 
conocer nuestra modesta op1n10n, dinamos que s1, 
que es posible pero con las reservas d~l c_a.so hasta 
tanto aparezcan nuevos elatos con autentico valor. 

La ubicación, en cambio, del Gato y de la 
Huella ofrece menos duelas. 
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XI 

EL CANDOMBE 

Pensando en lo aseverado por Carlos Vega, no 
deberíamos considerar mayormente este tema, ya 
que él dice, resumiendo anteriores conceptos, que 
"con los últimos negros auténticos desaparecieron 
las danzas africanas, y los descendientes de éstos, 
puros o no, adoptaron las danzas y la música de 
los salones y la campaña ele entonces". 

Verdad hasta cierto punto y en Buenos Aires; 
pero aquí quedó algo: su instrumento el tamboril 
y sus sutiles y particularísimos ritmos, nada de ello 
adoptado ni en los salones ni en la campaña, esto 
es indiscutible. 

"Su riqueza sonora -resultante de la combina­
ción de los golpes en la madera y sobre distintos 
lugares del parche- constituye quizás la única he­
rencia negroide en la música de nuestro país". Así 
dice Ramón y Rivera, pero aunque sea la única es 
ya mucho, es nada más pero nada menos que el 
ritmo. 

A su vez Ayestarán, siguiendo los lineamientos 
de Carlos Vega, anota: "De Africa, un ritual pri­
mitivo que al morir el último africano se pierde 
irremisiblemente y asoma apenas bajo la forma 
deturpada· del candombe". 

Ni tan apenas üi deturpada; ' la admiración pór 
esas lonjas -aun entre extranjeros- merece aten­
ción, hay algo allí. Y el otro algo es ese sutil color 
- llamémosle local no muy correctamente- inex­
presable (o inapresable) en el pentagrama que re-
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s ~lta alambrado harto grosero para detc1 ~r o apri­
sionar tanta pequeñísima y entreverada u. dimbre, 
l:rnta fina y caprichosa acentuación. 

Además, el tambori leo guc de anta11o conoc,'mos 
- escuchado en Carnaval- podrá ser ejecutado ror 
blancos embetunados p ero de oído fino, eso no a!­
tcra el problema ni el sentido racial. 

Por otra parte, el negro no se ha ido tan del 
todo en su faz pintoresca buscada - claro- más o 
menos artificiosamente, sobre todo en Montevideo; 
ya no digo en Ja campaña pues el moreno del inte­
rior no logra sonar el parche como el capitalino 
que conservó con fervor no sólo la pasión sino el 
arte particularísimo ele su repiqueteo. 

No pretendemos total supervivencia africana; 
qniz<Í. aquí haya siclo creado el Candombe con re­
miniscencias de origen por una raza heterogénea a 
la cual todos le concedemos una especiai aptitud 
para el ritmo. 

Aparte de esto, nos atenemos a la tradición y a 
aquello de que la mentira tiene las patas cortas; 
así pasan los años todos venimos repitiendo las pa­
l~bras de Lynch referentes a qne la Milonga pro­
viene del CandomLe, lo cual ya es mucho. 

Intentada su defensa como elemento folklórico 
nuestro, y h a biendo quedado nosotros personalmen­
te bastante al margen de esta especie (posiblemente 
por ser ajena a nuestro instrumento la guitarra) 
dejamos la descripción del Candombe a especialis­
tas compatriotas que han profundizado el tema, 
desde I sidoro de María y más tarde Vicente Rossi 
hasta estudiosos contemporáneos de conocida ca­
pacidad tales como Ildefonso Pereda Valdés que 
ha abordado su estudio con su simpático y ya clá­
sico cariño a la gente de color y Lauro Ayestarán 
que lo ha analizado técnicamente. 
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XII 

EL MINUE MONTONERO 

Ya vimos la difusión del l\!Iinué al referirnos al 
Cielito; podríamos agregar muchísimas referencias 
sobre esta danza, pero baste decir que ya en 1823 
se báilaba en escenarios montevideanos; en París, 
al 33 se escribe: "le menuet est une des dances le 
plus répandues" en el Uruguay; por Wilkes sabre­
mos de un Minué, "El 25 de Mayo de 1837" escrito 
por el pianista Roque Rivero y a su vez "El 18 de 
Julio de 1837" por "doña Carmen Luna, joven 
oriental de respetable familia" al decir de una re­
vista; Zavala Muniz en sus "Crónicas" evoca a una 
anciana que cuando joven " a los compases del Mi­
nuet oyó frases galantes del Gral. Oribe". 

Esto nos recuerda aquello de que "en el teatro 
San Felipe se bailaba primeramente un Minuet por 
las p ersonas principales". 

Por 1900 aparece en Montevideo un libro sobre 
bailes de salón, en tre ellos el de marras; pero ya 
estaba en desuso. Antes, 1892, Eugenio Garzón re­
z~\ ba]e lírico responso: "Todo ha ido muriendo ... 
ya no se desliza el breve pie de las mujeres que 
guardado como en primoroso estuche, en un zapato 
de raso blanco y azul, seguía nervioso, con su afi­
lado corte, las cortesías suplicantes del Minuet . .. 
tan solo por mera extravagancia o por humorada 
se suelen oir de tarde en tarde las voces plañideras 
del Minuet llorando su olvido ... ". 

Al Minué Montonero lo citan D'Orbigny e lsa­
belle; dice este último " la montonera es una espe­
cie de minuet saltado, en el cual la bailarina imita 
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las castaíiuelas con Jos clrdos. Esla danza es verda­
deramente encantadora". 

Despuó, a n1ediados de ~igfo el licenciado Peral­
ta- nuestro don Domingo G. González- nombra 
<d J\Iinué Mon tonero contemporáneo del Minué 
Federal (caracterizado éste más por su distinta me­
lodía que por constituir olro género) del cual Do­
mingo Pral armonizó una versión para guitarra, 
minué y vals. En 1829 se bailaba el Montonero en 
la Casa de Comedias, según programas hallados por 
Ayestarán. 

El estudioso argentino P. Berruti en su "Manu al 
ele Danzas Nativas" anota: "También se bailó en el 
Uruguay y en el Perú, donde un maestro de baile 
lo ensefió como el Montonero o Minuet argentino". 

Según Aretz "en J 836 por razones políticas· se 
llamó Federal y Unitario según el caso". Luego, 
comentando una partitura hallada de este lado del 
Plata, agrega: "Curiosamente nuestra música -se 
refiere al l\ Iinué Montonero argentino- muestra 
origen común con una de las h alladas en el Uru­
guay, y en ambas se percibe cierto aire del baile 
conocido con el nombre ele Cuando. La míisica de 
nuestro Mon tonero se compone ele dos tiempos, 
uno lento de i\Iinuet y otro movido de Alegro, lla­
mado en nuestro ejemplo Cielito. El movimiento 
lento reaparece después del Alegro o Cielito en va­
rias de las composiciones· del vecino país" (Uru­
guay) . 

Agreguemos que el Cuándo resulta una intere­
sante y bonita combinación de Minué y Gato, so­
bre 
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f0 cual añade la misma· Aretz: "Por ese ºafio 
-1840- según le aseguraron al Dr. Furt, el General 
Oribe habría introducido esta danza en Santiago del 
Estero". 
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Acrecentamos estos elatos con uno que hemos h :1-
llaclo en el N9 5 de la revista "Caras y Caretas" -
eclüado en i\fontevicleo en 1890- referente a un 
trozo ele la cl{1sica letra ele este Cuándo: 

.. Cu;"1ndo llegará aquel día 
y aquella fel iz mañana 
que nos lleven a los tlos 
el chocola te a la cama." 
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XIII 

OTRAS DANZAS 

A nuestro entender, el genuino panorama fol­
klórico uruguayo, musicalmente hablando, ya está 
expuesto con las especies estudiadas. 

No obstante, se han seííalado como nuestras, por 
parte de varios autores, algunas müsicas cuya ubi­
cación dentro de fronteras no compartimos; ya ve­
remos las razones. 

La Firmeza: personalmente no he podido reco­
ger ninguna versión oral de esta danza; sin embar­
go, como algún historiador nuestro la cita -tam­
bién Isabel Aretz- daremos breve idea. 

Dice Aretz: "La Firmeza -danza siempre canta­
da- se bailó en Buenos Aires lo mismo que en 
Montevideo desde mediados del siglo pasado", 
agregando haber recogido alguna vers ión campesi­
na en el Uruguay. 

Verso y melodía tienen carácter unitario: 

"Anteanoche me confesé 
con el cura de Santa Clara . 
Me mandó de penitencia 
que la Firmeza bailara." 

Sigue luego el texto indicando la coreogTaüa 
punto por punto, o sea que los bailarines ejecutan 
lo que can tan. 
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Alguien ha citado la "Refalosa"; salvo alguna 
letra de calor político de Ascasubi y otros autores 
de la época, no hay referencias concretas en nues­
tro medio. 

Asimismo desecharemos otras músicas estudiadas 
por Lauro Ayestadn bajo el rótulo de "Folklore 
Musical Uruguayo", tales como la Ranchera, por 
no haber · sido en realidad otra cosa que la Ma­
zurca disfrazada de criolla corno ya lo explicamos 
al hablar de la Polca; desecharnos el Vals por su 
falta notoria de diferenciación que impide otor­
ga1:le carta de ciudadanía, con el agravante de que 
músicos rioplatenses o aun de otros países siguen 
manteniendo vivo este género con continuos apor­
tes, condiciones ambas que lo apartan del Folklore; 
ya que ciertos valses pueden ser valsecitos criollos, 
pero no folklóricos, es otra cosa, recuérdese lo ex­
presado a comienzos de ~ste libro, en Generali­
dades. 

Habría que agregar en nuestro rechazo (ya no 
como danza, es obvio) a .la Serenata, pese a lo ase­
verado por el compatriota ú)timamente nombrado; 
las razones son eviden tes: patrimoni~ de todos los 
países y épocas, una serenata pudo ser y es cual­
quier música y cou cualquier instrumento; y si 
cantada se descarta -dado el objeto- fueron ver­
sos amables o amorosos. Pero no precisó un detalle 
formal para situarla como género folklórico mu­
sical. 

Ayestarán ubica también a la Chamarrita o Chi­
marrita dentro del rótulo mencionado; sin ser tan 
radicales en su exclusión como ante otros géneros, 
expresamos nuestras reservas al respecto, ya que a 
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escasas leguas de la frontera poco o nada se cono­
ció esta danza de versos en portugués. (1) 

Eso sí, en absoluto aceptamos la Tirana, Caran­
gueio y Balaio, otras tres "novedades" brasileñas 
que pretende incorporar dicho autor a nuestro pa­
trimonio folklórico. He vivido varios años -hace 
unos cuarenta- en departamentos norteños y fron­
terizos y puedo testimoniar con toda formalidad 
la falta de razones para situar entre nosotros estas 
tres danzas. 

Además no las he visto citadas por ningún autor 
nuestro, ya sea historiador, costumbrista o nati­
vista, desde Hidalgo a Acuña de Figueroa, desde 
un Margariños .Cervantes a un Viejo Pancho, desde 
un Acevedo Díaz a un Carlos Roxlo. 

Al rechazar estas danzas lo hacemos muy escru­
pulosamente y sin olvidar que la separación entre 
el folklore nuestro y el de los dos vecinos (recor­
damos las pasadas emigraciones argentinas) es tan 
sólo una línea imaginaria y tan elástica corno el 
criterio para nacionalizar un a danza o un canto 
por el simple hecho de haber hallado tal o cual 
cantidad de referencias. 

Conviene decir algo de la Habanera, ciertamen­
te muy popular a partir del 80; llamada "danza" 
por algunos intérpretes, cabría lo expresado para 
el vals, schottish, etc. Podrían agregarse canciones 
de carácter romántico que oscilaban precisamente 
entre habaneras y valses, como pudo ser aquella 
balada tan difundida -aquí y en la Argentina-

(1) Puede que algún día nuevas investigaciones. nuevos 
aportes bien documentados, nos hicieran cambiai· de opinión 
sobre la Chamarri ta pues alguna referencia oral hemos ha­
llado. En el libro de Cortes y Lessa se lee: "Do Río G. do 
Su! a danca passou ao Paraná, ao Estado Sao Paulo bem 
como ás provincias argentinas de Corrientes e Entre Ríos". 
No cita empero al Uruguay de quien si se acuerda al nom­
brar danzas comunes como Pericón y Media Caña. 
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"La loca del Bequeló" ele nuestro Ramón de San­
tiago, de la que di ce Zum Felde "que el pueblo le 
dio, al cantarla en la guitarra, tonada de milon­
ga". Al autor del "Proceso" le tocó uirla con ese 
ritmo, pariente muy cercano del de la Habanera; 
nosotros la hemos oído como vals cuya melodía se 
parece mucho a una canción que Aretz recogió 

' 2-6 • 1 d "El e· ' " en Tucuman pero en -8 , t1tu a a • 1pres , 
de autor venezolano. 

Póngale uno fronleras a la música ... 

En cuanto a las canciones, juegos y rondas de 
niños - de niifas más bien- si bien son parte im­
portante del folklore escapan a los propósitos de 
este ensayo. 

XIV 

LOS PAYADORES 

De antigua raigambre en nuestra tierra este gé­
nero con mucho de poesfa repentista y algo menos 
ele músico. 

La primera vez que hallamos la palabra gaucho 
se refiere al Uruguay confirmando lo antes dicho: 
"Los gauchos o gauderios ... se hacen de una gui­
tarra. . . cantan coplas que estropean y muchas 
que sacan de su cabeza". Concolorcorvo, en l 773. 

Recuérdese a Darwing, por 1832 y en Maldona­
do: en rueda de gauchos "la noche se pasó en fu­
mar y en cantar al son de la guitarra alguna can­
ción imfJrovi.wda.". 

También a lsabellc, 1833: .. . "a los enamorados 
se les ve con la guitarra improvisando versos ri­
mados". 

Citado ya Hidalgo, por gala, como el primer pa­
yador del Plata, surge en parecida forma el cor­
dobés Ascasubi a guien se le llama cuando el Si­
tio de Montevideo, "Rey de los Payaclores"; con tal 
título diríase que los orientales p:.lgáramos de an ti­
cipado gentileza portei1a posterior en un siglo, 
véase: en modesto librito de un payador argenti­
no leemos: "En cierla oportunidad se celebró un 
oficio religioso en memoria del primer jJayador do­
cumentado: Bartolomé Hidalgo, al cumplirse los 
153 años de su natalicio; congregó extraordinaria 
cantidad de público en la capilla San José de la 
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ciudad de Buenos Aires. Los oficios religiosos es­
tuvieron a cargo del presbítero Doctor Fabián 
1\Iaullion, secretario privado del Cardenal Santiago 
Luis Copello. Era el día 24 de agosto de 1941". 

1858, Pablo 1\Iantegazza, de sus "Viajes por el 
Río ele la Plata" extractR mos: "En tre un pericón y 
un cielito ... el poeta de la reunión improvisa cuen­
tos y chistes amorosos, que con voz nasal y melan­
cólica acompaña con la guitarra. 1\Iu chas veces he 
admirado en aquellos imjJrovisadores gran fantasía 
y espiritualidad". 

1870, otro viajero, Graham, relata: "Era en los 
bailes donde aparecía el improvisador (a quien los 
gauchos llaman pa)1ador) en toda su gloria; pes­
punteaba la guitarra, cantaba sus coplas en falsete, 
prolongando la última nota de cada verso para darse 
tiempo de comenzar el siguiente con un nuevo epi­
grama. Si por mala suerte se presenta otro paya­
dor, éste se aprovecha de la ocasión para contes­
tar en competencia, hasta que, como a veces su­
cedía, el que agotaba primero su inspiración, ras­
gueaba de un golpe todas las cuerdas de su gui­
tarra, la ponía en el suelo y se incorporaba di­
ciendo: - Ya basta, ahijuna, ¡vamos a ver quien 
toca mejor con el cuchillo! y sacando el facón de 
u n revés de muñeca, se ponía en guardia". 

Cito a Eusebio Valdenegro, paya<'lor y guitarrero, 
que arengaba en verso a sus soldados, 

Al Padre Monterroso, como el anterior, amigo 
de improvisar coplas atrevidas en las ruedas gau­
chas de las montoneras, según nos lo dice su docu­
mentado biógrafo E. de Salterain Herrera. 

Ansina, el fiel asistente, versificador de aconteci­
mientos ele la época, de acuerdo a conferencia del 
Gral. Luis A. Mattos. 
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Por 1838, después ele la batalla del Palmar ga­
nada por Rivera, un payaclor "Anavitarte de nom­
bre, muy mcntao" cae prisionero. En una carpa, 
al son de una guilarra campera que alcanzó un 
asistente, conm inado por Frutos a que cante de­
terminados versos, el payador entona unas décimas, 
en alta rueda ele encumbrados caudillos - Juan La­
valle, Anacleto Medina y otros- en las cuales Ri­
vera oía llamarse pardejón, ladrón, etc., según nos 
cuenta 1\Ianacorda. 

Aparicio Saravia, cuando mozo, rasgueaba Ci­
fras a lo payaclor; a este propósito recuerdo pala­
bras que Javier de Viana pone en boca ele los pa­
dres ele una chini ta requerida de amores por un 
trovero criollo: "-Mal bicho, no me gusta. Pa piar 
es gui tarrero . .. " Traigo esto a colación porque 
cuando Aparicio pone sus ojos ele buena fe en 
Cfoclida Díaz, ha ele desplegar ardides de todas cla­
ses para vencer las resistencias de quienes ser{rn sus 
futu ros suegros que "saben sus mentas de cantor y 
guitarrero". 

Cu ando el sitio ele Paysandú, u na "quitandera", 
Six ta Machado, cabalga junto a su h ombre, solda­
do del Escuadrón tle Caraballo; ella n o pelea, sus 
manos sólo se crispan sobre las cuerdas de Ja gui­
tarra con que improvisa en pintorescas noches ele 
campamento. 

Por 1880 damos con u n si ngular y famoso ma­
trero apodado "El Clinuclo" (ya citado) de cuyas 
andanzas logramos dos primicias interesantes: es 
el primero en el tiempo en citar el Estilo y es autor 
ele los más he1-rnósos versos nacidos en boca ele pa­
yadores, que no desmerecen en mucho -ya se verá 
--: de los de .l\fartín Fierro. 

Por esos años este mocetón ele melena hasta la 
cintura cae a un rancho cerca de Mela donde se 
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baila al son de la guitarra que tañe un pardo de 
motas en la cabeza; bailaba el matrero mimando a 
una china querendona, cuando el músico, celom, 
interrumpe el baile y canta ofensiva copla que el 
aludido "Clinudo", pidiendo otra guitarra, contes-
ta así: 

"La pido, señor chatasca, 
que me insulte por lo claro, 
pero no tire Ja piedra 
pa Juego esconder la mano. 
No debe andar por las rnmas 
que eso es perder el trabajo, 
ernpiecc a cortar el tronco 
si quiere voltiar el árbol." 

A lo que a su vez responde el pardo: 

De mañas y cosquilloso 
se muestra el matungo viejo, 
pero a Jos duros de boca 
les pongo freno mulero. 
Y si acaso corcovea 
de fijo deja provecho 
pues como el pingo es clinudo 
lo cerdearé p'al pulpero. 

Observando las motas que coronan la cabeza del 
pardo, canta el matrero: 

Ah, morenito compadre, 
dcslenguao y sinvergüenza! 
Decime si andás buscando 
que le rebaje la cresta. 
Si querés vender mi pelo 
que está largo por promesa 
¿por qué más bien no empeñás 
Ja lana de tu cabeza? 

Luego, tras unas eslrofas más el consabido epí­
logo: el "Clinuclo" deja tendido a su rival de un 
hárbaro tajo en la cabeza". (Ob. cit.). 
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Pasemos ahora a los payadores profesionales, por 
así decirlo. 

Nombramos a Juan de Navas, ele cuyas cancio­
nes se hizo un follelo muy difundido, existente en 
la füblioteca Nacional. Tras él su hermano, el pa­
yador más renombrado de los nuestros, Arturo de 
Navas, autor de mí1sica y lelra del inolYidable "Ca­
rretero": 

"No hay vida más desgraciada 
que la del pobre carrero, 
con Ja picana en la mano 
picando al buey delantero" ... 

Fue tal su éxito con esta canción criolla, llevada 
por él al disco (más tarde por Garclel) que al tiem­
po compuso y grabó otra, "El Nuevo Carretero", 
parecida, pero de menos calidad. 

Aeda a su modo, salvando las distancias, encarna 
la clásica trilogía: músico, cantor y poeta. Aun den­
tro de su condición de sencillo muchacho de pueblo. 
Y hasta como actor lo aplaudimos en circos de la 
niñez. 

Por Prat sabemos que el diario argentino "La 
Nación" decía en 1932 con motivo de su muerte : 

"Todo él trasu ntaba un período ya hace tiempo 
enterrado en el recuerdo, un semblante de la ciudad 
de hace años. Los pocos payadores que quedan son 
sólo un r~meclo deformado ele la ingenua pureza 
de otros tiempos. Arturo de Nava componía la le­
tra y la música de sus canciones. Lo hacía en su 
juventud pobre y lírica, cediendo a un impulso es­
pontáneo, a un desahogo espiritual. Y luego can­
taba sus canciones en la rueda del almacén, en 
la tertulia del patio, en el baile suburbano, mien­
tras el barrio alejado dormía en la noche. 

Esto sucedía en el Montevideo tan lindo de hace 
cincuenta años, donde Nava había nacido. 
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Tenía en su género condiciones exlraorclinarias 
ele inspiración fresca, de sentimentalismo comuni­
ca tivo; y conquistaba al público con su voz llena, 
poten te y varoni l. 

Ca ntó en ambas márgenes del Plata, sobre Lodo 
en el "Apolo" de la época de los Poclestá, rubri­
cando con su voz de payador el sello criollo del 
teatro rioplaLense. 

Siguió andando el Liempo, la ciudad se Lransfor­
mó, cambiaron los gustos del público, que después 
de haberlo aplaudido en el cálido rumor del tea­
tro lleno y entonado sus canciones en la quietud 
de las calles arboladas, lo fue poco a poco ahando­
nando. Y Arturo de Nava conoció el olvido, las di­
fi cultades, la estrechez, como todos los que sólo 
saben vivir de su arte. 

Vivía últimamente retirado en un barrio lejano 
y allí acaba de morir ahora, en el hogar humilde, 
en la pieza pobre que tantas veces evocó en la 
mansa tristeza de sus canciones". 

Tal decía "La Nación" sobre el autor de "El Ca­
rretero". 

Dueño ele una hermosa voz, será quien grabe otra 
canción no menos célebre, cuyo autor fuera Gabino 
Ezeiza: 

"Heroica Paysandú, yo Le saludo, 
hermana de Ja patria en q ue nací" ... 

Llevó asimismo al disco muchos· Estilos, Cifras, 
Milongas y otras canciones cr iollas, varias de ellas 
de su propia cosecha. 

Por R. E. Castagnino sabremos que "Nava ·dü­
rante el afio 1898 actüa en el Circo Anselmi -en 
Bs. As.- donde saltan enfrentarse Madariaga y An­
gel Villoldo, autor este último de "El Choclo" y 
"Cantar Eterno". 

96 

De Román, ya citado, transcribo: "Rubén Daría, 
que se contó entre los amigos ele Arturo ele Navas, 
dedicó a éste la siguiente décima de perfil paya­
cloresco: 

Del Asia Lraje un diamanle 
para ponerlo en el cuello 
del ser que he visto más bello 
en mi vida claudicanle. 
i\fe brindó el sol dc~luml>ranlc 
su m;\s brillante color 
y el Iris me dio el mejor 
ramillcle de sus haces, 
y el Sol me dijo: -1Qué haces? 
- Se los doy al payador". 

Tres figu ras cumbres en ese arte surgen por estas 
tierras de América. En Chile, el "pallaclor" (así 
escribían allá) más famoso, legendario casi, el "mu­
lato Taguada", humilde hombre ele pueblo, apenas 
un "roto'', hijo de un español y de una india ma­
puche, según Aceveclo Hernández en su libro "Can­
tores populares chilenos". 

Su fama -y su vida- se quebró el día qu e hubo 
ele enfrentarse a un rico y pulido caballero, don 
Javier ele la Rosa, ante cuya cultura el pobre mu­
lato vio desmoronarse la glor ia pacientemente lo­
grada en años de repentistas versificaciones y victo­
riosos contrapuntos. Esta vez su r ival, ele más edad, 
de facit poesía y buen tañedor de gui tarrón lo en­
redó con preguntas linderas de la Teología hasta 
hacerlo expresarse mal de su propia madre, ante lo 
cual el mulato calla vencido irremediable, defini­
tivamente. Transido ele dolor huyó para morir le­
jos ele los suyos y de sí mismo, quebradas ya para 
siempre su guitarra y la propia razón de su exis­
tencia. 

"El caso de Taguada, dice Aceveclo, coincide con 
el ele Santos Vega, aquel de la larga fama ... que 
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fue venciclo por el demonio. Ae<í, don JaYie1 ele la 
Rosa no era el demonio, sino el hombre más pre­
parado. Estc't, pues, nuestra leyenda, descansando 
sobre un plano de realidad". 

De las tres figuras famosas en eslas tierras, y;i 
nombré las otras dos, en la Argentina Ezeiza y aquí 
Navas; para dar cabal idea de ambos veámoslos 
frente a frente según crónica ele entonces. 

Es en "El Diario" de Montevideo, del 25 de ju­
lio de 1884: 

"Anteanoche, an le una gran concurrencia, hi­
cieron su debut en la cancha ele la calle San José, 
dos afamados payadores, el argentino Ezeiza y el 
oriental de Navas. Los dos, pero particularmente 
Ezeiza que es el tipo del tradicional payador, son 
dignos sucesores de Santos Vega y Martín Fierro. 

Ezeiza tiene una facilidad admirable para la im­
provisación y su verso es concreto y ele frase galana, 
hasta ilustrada nos atreveríamos a decir. Es un ver­
dadero poeta, y con la misma facilidad, improvi­
sando o no, maneja el verso de la milonga y ele la 
cifra. . . Le dedicó varias cifras a nuestro galano 
escritor Daniel Muñoz, que, como todo lo que can­
tó, fue muy aplaudido". 

Otra crónica, en primera plana de una "Tribu­
na Popular" del día anterior, decía: 

"Hace unos días dimos la noticia de que había 
llegado a esta capital un payador argentino ele ape­
llido Ezeiza, el cual ele sus correrías por la campa­
fia del vecino país no había encontrado competidor 
en el canto por cifra y de contrapunto, y que bus­
caba por aquí quien pusiera a prueba sus fuerzas 
in telcctuales. Aquí aunque abundan los milongue­
ros, escasean los payadores. Pero un payador nues­
tro, Arturo de Navas, le salió al encuentro y ya 
tuvimos armado el pleito. 
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Se alzó en la cancha de pelotas una tribuna fo­
rrada de bayeta punzó. Aunque el precio ele Ja en­
trada era medio saladiLo, la cancha se llenó total­
mente ele concurrencia. 

Supondrá el lector que esla concurrencia estaba 
formada por milongueros, alorrantes, mozos de 
cordel, etc. 

Gran error. Eslaba allí la flor ele la juventud 
montevideana, con el agregado de personas respe­
tabilísimas que ocupan puestos elevados en la pren­
sa, en el foro, en la banca y en el comercio. 

A las ocho hizo su triunfal en trada Ezeiza, su­
biendo al escenario en medio de aplausos. 1Qu é 
clase de individuo es Ezeiza? Un morenito ioven, 
delgado, de regular estatura, de modales finos y 
mirada inteligente. 

Le alcanzaron una guitarra y la empezó a tem­
plar con abandono, como quien no quiere la cosa. 
El morenito rompió el fuego pidiendo a las musas 
que lo sacaran bien del apuro. Y Apolo permitió 
que aquellas señoras besaran la frente de un hom­
bre de color. 

Navas es un hombre como ele 28 años, baio de 
estatura y g-rueso. Las improvisaciones de E.zeiza 
fueron notables, tanto por la fluidez y excelente 
medida del verso como por la oportunidad y con­
cisión del pensamiento. 

Navas tuvo también improvisaciones muy buenas, 
mereciendo graneles apl;iusos. Después del canto 
por cifra vinieron las décimas y los compuestos. 
Aquí los dos payadores estuvieron a la misma alt:1-
ra, aunque Ezeiza demostró tener una memona 

Privileo'iada. En su relato sobre un napolitano que 
b • 

vendía todo su menage para marchar a su tierra, 
probó la exquisita s{ttira de sus versos. Entre el me­
nage dice que había: 
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un poco de ropa blanc~ 
que se vende de color. 

do5 espadones sin pu111~ 
buenos para dcsafín. 

Tuvo 110Lióas Ezciza ele que Sansón Ca rrasco (Da­
ni el Muñoz) se enc.ontraba entre los concurrentes 
y le endilgó una bonita improvisación al travieso 
bachiller, quien se reía de buena gana al oír las 
ocurrencias del moreno. 

Navas rompió el fuego del certamen dirigiendo a 
su competidor una cuarteta que el otro contestó en 
el acto, entabl{u1dosc un tiroteo de parte a parte, 
JJenos ambos payadorcs de cumplidos el uno para 
el otro, demostrando su habilidad si n entrar en el 
terreno ele las rivalidad es. U nas 20 o 30 cuarte las 
se dirigieron mutuamente asombrando a todos por 
la facilidad y rapidez de la improvisación, hasta 
que fat igados de cantar pidieron disculpas para 
descansar un rato. 

Antes de continuar la payada, alguien pidió a 
Navas que cantase algo, y él, condescend iente con 
el pedido, anu nció gue iba a cantar algo viejo pero 
que no por serlo deja ha de tener gran mérito. Y 
después ele algunos rasgueos caprichosos empezó a 
cantar las preciosa5 décimas de Del Campo sobre 
El Fausto". 

Interrumpo esta transcripción para decir que en­
tonces ocurrió un incidente comentado por ambos 
diarios: un impertinente, en forma oslensiblemente 
grosera que provocó indignación, quebró con su 
gesto el encanto de aquel -para el caso- largo 
poema; ante lo cual reprocha instantáneamente de 
Navas: 
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"Dice un refrán mu¡• antig uo 
y también muy verdadero: 
siempre la oveja m;ís ruin 
es la q ue rompe el chique1 o. 

"Fueron tan entusiastas los aplausos -sigue la 
crónica-- que Jo llevan a entonar esta amable 
cuarteta: 

Dice otro refr;ín antiguo 
que yo repito orgulloso, 
que más vale caer en gratia 
seíiores, que ser gracioso. 

Con lo cual quedó corrido el que había hecho 
manifestaciones ele desagrado, y triunfante Na vas 
en cuya ayuda vino todavía Ezeiza cantando con 
mucha opor tunidad y galantería: 

"Eso que a usted le han ~ilbado 

creyl!ndolo un desatino, 
son unos versos preciosos 
de un payador argentino. 

Cuando yo vuelva a mi patria 
no se ha de tomar a mal 
si me oyen cantar los versos 
de un payador oriental. 

Y como si todavía no creyera suficientes estas 
demostraciones de simpatía para su compañero, 
agreg6: 

Cuando yo empecé a cam ar, 
eso allá en los tiempos de ante~, 
he can tado muchos versm 
de Magariños Cervantes. 

Aquí ya no tuvo límites el enlusiasmo del audito­
rio, y durante cinco minutos aplaudieron ruiclosn­
mente. Había algo ele agradecimiento nacional al 
porteño que se hacía un honor de haber cantado 
las esLrofas del lJUericlo bardo oriental." 
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Tal la crónica de esa "Tribuna". A la que agre­
garemos esle detalle: pocos días después el poeta 
no tenddL a rnenos visitar a Ezeiza en su lecho 
ele enfermo, preguntándole qué versos suyos eran 
los que cantaba en la Argentina. 

-De su libro "Brisas del Plata", señor. ¿Quiere 
que le cante alguno? 

Días más tarde el moreno vuelve a actuar con 
Navas al que se agrega otro payador Neira. Leo 
en "La Razón" del 5/VIII: "Media hora antes ya 
estaba llena la cancha. 300 sillas ocupadas cubrían 
el suelo perfectamente alfombrado. Parecía un sa­
lón de conferencias: tal su arreglo y la condición 
social de la mayoría. 

Gabino cantó "El Sargento Cabral", los "33", 
etcétera. 

Allí le dedicó unas cuartetas al doctor José Pe­
dro Ramírez, al Dr. Francisco Berra y al Dr. Fa­
rías." . .. 

Hurtémonos al encanto de este payador excep­
cional y veamos a dos clásicos nuestros, Alcides de 
María (Calixto el ~ato) y Orosmán Moratoria, 
(Julián Perujo); armados de sendas guitarras se 

enfrentan en el teatro Politeama, en un beneficio, 
por el año 90, ante un público entusiasta. Glo­
saron temas de actualidad al principio, con de­
rroche de hidalga gentileza los dos amigos, hasta 
que como en las verdaderas payadas, se "enojaron" 
los hombres, rematando uno de ellos con esta 
cuarteta: 
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lVle quisiste madrugar 
corno hacen los gauchos malos 
pero tu cuerpo y la lana 
sólo se amansan a palos." 

Poco después, un;i noche de mayo del 93: ha 
llegado el famoso payaclor argentino Pablo J. V{1z­
quez, viene precedido de triunfos logrados aquí y 
enfrente. Solamente no pudo -era de imaginarse­
contra Gabino, vencedor suyo en contrapunto que 
duró dos días. 

Dice "La Tribuna": "El teatro Cibils ofrecía 
anoche un aspecto halagador, recordándonos aque­
llos h ermosos tiempos de la Tetrazzinil Lo que pue­
de la afición a las cosas del terruño! 

Bien es verdad que había pocas familias aunque 
más ele lo que podía esperarse, porque el asunto es 
ajeno a la sensibilidad ele las damas; pero mucha 
animación, muchas opiniones encontradas y por 
ende muchas polémicas sobre el mérito de los paya­
c\ores. Hasta se crüzaban apuestas favorables a Váz­
quez sostenidas con fe por gente de la Unión." 
(De allí era su r ival Eduardo Pascual, ele la mis­
ma familia que dio nombre a la playa maraga­
ta) . "Al aplauso que saludó la aparición de am­
bos, respondió el oriental con un saludo del que 
tomarnos algún trozo: 

Auditorio complaciente 
que ven ís en este instanLe 
con decisión anhelante 
ele oírnos improvisar; 
te saludo agradecido 
lleno de emoción y espanto 
al pensar en que mi canto 
'te pudiera disgustar. 

El argentino formuló igualmente en verso su sa­
ludo, pasando en seguida a cantar de contrapunto. 
Vázquez, viejo en el oficio, pisaba en terreno fir­
me, mientras su adversario, enteramente novicio 
-veinte años tenía- se manifestaba emocionado al 
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punto de hacer pensar en su facilísima derroLa. 
Vázquez observó la predisposición del público y en 
una versada impetró ben~volencia para su impre­
sionado adversario. Y vino lo demás, después de un 
corto intermedio: un aficionado señaló el tema pa­
ra cantar de contrapunto: "La Tapera", y Pascual 
que había dejado la cortedad en su camarín, se cre­
ció adquiriendo tales proporciones que asustaron 
a su adversario." 

Cinco días después hallo la crónica de la segun­
da payada, comienz_a así: "En el Cibils volvieron 
a cantar anoche de contrapunto el "soi disant" 
payador Vázquez y el brillante aficionado Eduar­
do Pascual. 

Vázquez con sus desbordes de consonantes, con 
sus cantos llenos de cosas lindas y de finales de 
efecto, y Pascual con sus cuartetas bien rimadas y 
medidas y que servían de engarce a hermosos pen­
sam ientos impregnados de melancólica poesía, 
arrancaron nutridos aplausos" ... 

Se tomó la versión taquigráfica de la primera 
payada, lo que dio motivo a la publicación de un 
librito con las octavas -pese a que el cronista dice 
cuartetas- canladas por Pascual. 

Intrigados nosotros ante el inexplicable silencio 
del oriental después de éxito tal, acudimos a Bonavi­
ta por ser aquél de la Unión. Y así supimos que 
Elías Regules Iue esa noche padrino del payador 
nuestro y a su vez Julio Herrera y Reissig (quien 
ya comenzaba a inclinarse sobre una guitarra) uno 
de sus buenos amigos. Nos mostró Bonavita, pues, 
vieja revista unionense de la que transcribo: "Tras 
el triunfo de Pascual la pequeña rueda de camara­
das ganó esa noche su rancho con una alegría des­
bordante. Solo, en un rincón, acariciando las cuer-
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das de esa guitarra que él hubiera querido hacer 
suya y conocer sus secretos, se mantuvo esa noche 
casi ajeno a la algarabía, un muchacho que no fal­
taba nunca a esas reuniones, muchacho magro, tez 
oscura, algo tosedor y con quien la rueda no gus­
taba mucho compartir el mate común, por su as­
pecto sospechoso y su tosesita rebelde. Era un so­
ñador, poco conocido que ya empezaba a escribir 
estrofas que firmaba con un nombre largo y aris-
tocrático: Julio Herrera y Reissig ... " · 

Y la razón de aquel si lencio también nos la con­
tó Bonavita: Al año siguiente decía "El Diario" 
de Buenos Aires: "Ayer llegó de Montevideo 
Eduardo Pascual, el más famoso cantor de con­
trapunto de la vecina orilla, vencedor de Pablo J. 
Vázquez en una descomunal batalla de verso a 
verso. Pascual viene a desafiar a Gabino Ezeiza, 
a quien cuenta vencer en la lucha. Se espera que 
el desafiado aceptará, y uno de estos días tendrá 
lugar la gra n payada del siglo." 

Ezeiza aceptó. Los d iarios argentinos difundie­
ron la batalla próxima ... y he aquí que de pron­
to el uruguayo se embarcó para MonLevideo, sin 
una explicación por esa brusca partida. 

Algo muy grave debía pasarle. Sí. A Pascual se 
le moría la única hijita y le llamaban al hogar 
angustiosamente. 

Así terminó, nos dice Bonaviw, la breve carre­
ra de este payador. 

Por esos aííos actuaba otro trovero nuestro, prin ­
cipalmenLe por departamentos del Este, el "Negro 
Zipitría". 

-Tenía una voz altísima, me decía un viejo can­
tor olimareño, yo ni chi fl ando lo alcanzaba. 

Se hacía llamar "El Ezeiza uruguayo'', siempre 
comenzaba sus cantos y payaclas con estas palabras: 
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o s1 no: 

"Oído al pájaro que canta 
es el Ezeiza uruguayo". 

"Es el negro Zipi tría". 

Algo juglaresco en su arte variado, se complacía 
en tocar la guitarra colocada a su espalda y ha­
ciendo continuas "cejas" (forma ele pisar todas las 
cuerdas con el índir.e) para lo cual templaba su 
instrumento de modo especial, parece que era ex­
perto en las más raras afinaciones. 

Lo mataron en una pelea en el Brasil, cerca de 
Yaguarón, a principios de siglo. 

Otro oriental de renombre fue Arturo Santos; ve­
nido del interior, muy joven conoció los halagos 
de la fama. No tenía treinta años cuando murió. 

Por Prat sabemos que "en sus viajes mandaba 
su equipaje por encomienda, no así su instrumen­
to que le era inseparable. Como a todo rioplatense 
le atrajo la potente seducción de la gran urbe, 
Buenos Aires, y en ella pasó sus últimos años, ad­
mirado entre sus colegas. Muerto Santos, en su ho­
menaje y como recuerdo sentido, sus compañeros le 
erigieron un elegante mausoleo de mármol riquí­
simo; figura una mujer, artísticamente esculpida y, 
a sus pies, una guitarra. Está en "La Chacarita" 
de Buenos Aires." 

Citamos a Juan Medina, tipógrafo en "El Día" 
y payador en la noche, en las noches famosas de 
aquella enramada junto al viejo Royal, parada 
obligatoria de quienes deambulaban por la pinto­
resca zona; fue hombre de verso fluido y oportu­
no, nada vulgar. 

Bernabé Comes, un Teniente de nuestro Ejérci­
to, de mercedarios pagos, que si bien cantó acom-
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pañánclose a la guitarra, no fue específicamente un 
payador. Periodisla de a ratos, poeta siempre, re­
corría el país entonando sus propias canciones, al­
gunas espon táneas, improvisando, pero las más pa­
cientemente elaboradas, como una de ellas que le 
dio fama en el patio del suburbio, en el cafetín 
del barrio y aun en la tertulia de romanzas y ma­
zurcas, de pianos y violi nes -y mandolinas-, que 
acallaban sus voces distinguidas para escuchar ele 
pronto a una tímida gui tarra traída de apuro del 
cuarto de los trastos viejos para que alguien se 
acompañara aquellos popularísimos versos que co­
menzaban así: 

Tú vas subiendo la cuesta de la vida. 
Yo estoy en mitad de la jornada. 
Qué bella te parece la subida! 
Qué triste me parece la bajada! 

Fausto González, del cual dice Juan C. Guarnie­
ri en su "Antología de autores uruguayos": Fue 
un famoso payador avecindado al Cerrito de la 
Victoria, floreciendo como tal entre los años 70 y 
85 del siglo pasado. Analfabeto, dictaba a sus hi­
jos sus improvisaciones, que conservaba en su pro­
digiosa memoria; sus versos fueron reunidos en 
parte en un folleto publicado en 1885 con el tí­
tulo de "Colección de composiciones poéticas en 
estilo gauchesco" y que hemos hallado en la Bi­
blioteca Nacional. Usó el seudónimo de "El Gau­
cho Serrano". 

Leemos en Fernández Saldaña: "Fue un gaucho 
convencional que en la hora de la decadencia te­
nía mucho que conceder a la vida suburbana; hu­
bo ele conciliar versos y guitarra con faenas de ca­
rrero, de trilla y ele horno de ladrillos." 
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En un suelto de la época de su muerte -en 1890 
:.e arrojó a una laguna- se hablaba de su instru­
mento "que colgaba n~.uchas veces ~el alero del ran­
cho adornado el clav1,1ero con monas blancas y ce­
lestes". 

De unos versos suyos tiLulados "La Media Ca­
ña" tomamos las dos primeras cuartetas: 

"Sc11ores, yo aquí he venido 
como olro cualesquiera, 
a divertirme y a ver 
lo que pasa en esta fiesta. 

Denlrar sin que me conviden 
me parece que no es g iieno, 
yo aq uí estoy avcrgonzao 
p ues parezco peno ajeno." 

Ya más reciente - fue ídolo de nuestra adoles­
cencia- surge Juan Pedro López; lo conocimos en 
sus mejores momentos, arrogan te figura de gran 
señor, con ese aplomo que dan los tr iunfos popu­
lares. 

Fue autor de algunas poesías de fácil sentimen­
talismo, "Quema esas cartas", "Cierra esa puerta" 
y la exlensa l\Ii longa "La Leyenda del Mojón" ~an 
conocida en nuestro país y aún en la Argentma 
que entonaba con dramático énfasis y gestos ele ac­
tor, recitando en las partes centrales de algunas de 
sus estrofas. 

Cuando el aviatlor Ramón Franco arribara a 
l\Iontevideo, López le improvisa en una fiesta co.n 
singular acierlo y el español a su vez le obseq~1 ia 

con una linda guitarra exhibida luego por el ca!1· 
tor en st1s andanzas, como una reliquia. 

Gustó mucho en Buenos Aires, de cuyas aclua­
ciones destaco un detalle sugestivo: nunca quiso 
enfrentarse a Ezeiza y alguna vez que actuaron jun-
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tos - sin contrapunlos- ~e hit.o poner en carteles 
y programas, no el payador (c¡u e lo era específi­
camente) sin o "El canlor orient;i l Juan Pedro 
López". 

Reali1ó una gira por Espaiía donde logró éxito 
con su versificación f<ícil y llena de recursos pro­
pios de su veteranía. Pero ... confiado en sí mis­
mo olvidó Ja realidad ele la hora -ya crítica y de­
cadente para este género- y así fueron duros sus 
últimos años, recurriendo a vender su mentada 
gu itarra española (aun cuando ya estaba malogra­
da en sus voces por plaqnilas de oro con el nom­
bre de sus donantes admiradores, hombres ele pro 
y hasta políticos famosos) . Trashu mante bohemio, 
agostada ya la flor ele su sonrisa, sólo restaba ho­
gaño aquel s11 empaque seíiorial de presunto aris­
Lócrata. 

D ice un historiador argenlino, M. M. Román: 
''El celebrado au tor de la "Leyenda del mojón", 
rela to en décimas que dio base a nna película ar­
gentina, compitió con varios trovadores argenti­
nos de ·gran nombradía. Entre eslos Evaristo- Ba­
rrios" - tan conocido en el Uruguay en mérito a 
graciosas y ocurrentes grabaciones- "y Francisco 
N. Bianco le tributaron en sm ,·ersos, homenajes 
de recordación bien merecidos." 

Podemos decir que si no antes, por lo menos con 
él, cerróse el ciclo de los payadores; guiz{t la es­
tridencia de la radio apagó Ja voz -y la . esponta­
neidad- de los troveros que huyendo de las luces 
capitalinas refugiaron su derrota en triste peregri­
naje por pueblitos del interior. 

lVIás o menos contempori11eo de López surge 
Braulio Cesáreo, de voz potente y espléndido fi­
nal en sus versadas - Milongas casi siempre- que 
de humilde peón ele herrería por la Curva de Ma-
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roñas, llega a alcamar súbita ,fama. venciendo al 
famoso argentino Abelarclo Jose Bons, con el _cual 
mantuvo varios duelos, alguno de tremebundo fin al. 

Evoco a Pedro Medina a guíen oí por el veinle 
y cinco en café ele la Unión; simpático y desen­
vuelto -condición muy payadoresca- rotundo en 
improvisaciones ocurrenles que entusiasrn~~an a 
cualquier auditorio, tuvo entr~ otros el mento ~e 
dar a conocer en todos los rincones ele la patri a 
el famoso "Truco'e cuatro" del minuano Santos 
Garrido (Guillermo Cuaclri) . 

"Don pulpero, altansenós 
las cartas y los porotos, 
vamo a ganarle a estos chotos 
uno "hasta el dos de tres dos". 
Giieno, tape, las das vos, 
y vos las cortás, Mariano. 
Cuidame muy bien la mano 
porque si pierdo y me tomo 
puede que te deje el lomo 
como galope'e gusano." 

Ironías del destino: estas décimas que relatan un 
pintoresco partido de naipes fueron su c_aballito ele 
batalla; pero también barajas por me_d10, en par­
tido sim ilar de final borrascoso, Medma mata en 
la disputa a su ocasional adversario. Cumplida sn 
pena, muere al poco tiempo de salir de la cárcel. 

Cerrando así el ciclo del payador -verdadero 
portador y mantenedor de nuestro folklore - (pues 
aquí es cuando comienza la agonía _de este arte), 
vuelvo atrás en el tiempo para tennmar, por gala, 
con dos troveros de rancio abolengo, Orlando Lan­
dívar emparentado con los Lavalleja y Lindolfo 
Spíkerman de noble apellido. 

De ambos vamos a exhumar viejas crónicas 
nuestras: 
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Sobre las cuchillas palrias erirndas de lanzas, de 
sables y de réminglones galopa tdgico el año 1904. 

Un ce11te11ar ele hombres milacl soldados mitad 
gauchos se apresta n al comba Le; su Jefe reúne en 
cuadro a las tropas para arengai-las. 

Es un Jefe valiente pero duro de boca para esas 
rosas, así en frío; durante la pelea sí sabe dar ór­
denes y son rápidas y son precisas, y hasta le so­
bran palabras para alentar a un indeciso o a un 
herido o para despedir a un moribundo; más ante 
la solemnidad de las tropas formadas a la espera 
ele sus frases, no le sale ninguna. De corrido no es 
capaz de improvisar más de un ¡Viva la Patria! o 
1Viva el Partido! Y hay gue decirle algo a esa in­
diada que aguarda palabras encendidas para que­
marse conlenta en el braserío. 

Vacila. Disimula -viejo recurso- remolineando 
al pingo. Piensa con fastidio en su segundo Jefe: 
podría "desempeñarlo" en este Pericón, tiene boca 
de seda para los discursos, es muy "letrao'', habla 
florido él, aunque difícil, eso sí, no todos lo en­
tienden, siempre está con "el problema de la hora" 
o con que van "a entrar en las páginas de la his­
toria" ... 

Mas los tapes no saben problemas -cuentan con 
los dedos- y además, ¿qué van a hacer en esas pá­
ginas si no saben leer? 

Dejarlo discursear es darle alas, hacerlo Jefe, y 
ya las tiene muy largas. En ese instante está ahí, 
detrás, guardando la distancia; pero en el combate 
la pierde y se corta adelante. A veces vuelve h erido, 
pero aludo siempre. Olvida órdenes y cuando el 
Jefe se lo recrimina repite su excusa: 

-Es el tostao, mi Comandante, no lo pude parar. 

111 



Pero el Jefe le mira de reojo los flancos del ca­
ballo y unas simétricas huella~ de sangre y pelo 
clen11ncian Ja mentira. 

y ahora en crí tico momento lo adivina tras suyo, 
esperando la bolada, se le viene a las barbas, sien­
te que adelanta su tostado ... 

-Soldado Lamlívar! - grita entonces el Coman­
dante. 

El tostado retrocede, aguardando. 
Un mocetón de mediana estatura sale de las fi­

las, desenvuel to, avispado, cuadrándose a medias. 
-Acerca te. 

Pocas palabras y ya sale el mozo hacia un árbol 
cercano, desata un ponchito calamaco y torna con 
una gu itarra encintada ele blanco y celeste. 

Se coloca al centro del cuadro dominando con 
su aplomo algunas primeras risas que no lo atu­
rullan, bien sabe lo que tiene entre manos, para 
eso es el payador. 

Y canta. Le canta a la patria o al partido, para 
ellos es lo mismo, al caudillo, a sus propios com­
pañeros. 

Tiempo después, antes de otro combate, de nue­
vo frente a un cuadro ya medio raleado, grita el 
Jefe, esta vez con títul? flamante junto al apela­
tivo: 

-¡Sargento Landívarl 
Mas ahora el payador no sale corriendo a buscar 

la encintada vihuela, hace una seña y se la trae su 
asistente, cuidadosamente, como quien trae una 
bandera. 
Co~ respeto yo imagino una voz amplia y sonora 

llegando al corazón ele esos hombres que se sienten 
nombrar por uno de los suyos con palabras vibran-
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tes enancadas a un bordoneo. La realidad extraíí.a 
del espectáculo está por encima de la fantasía: el 
teatro es el campo, el público una montonera pron­
ta a dar su sangre por una divisa o por romanti­
cismo o porque sí; el artista un payador, un ra­
yador cualquiera, un payador más pero un símbolo 
de la raza gallarda, heroica hasta lo absurdo, que 
ahora se emociona como un niño ante su cantor. 

La sugestión de la escena vuelve triviales las pa­
labras, hablar de ella es desvanecer sus bárbaros 
colores. 

Sólo quiero agregar una legendaria frase de aquel 
general argentino La Madrid: "Para imponer res­
peto a los soldados criollos, un buen militar ne­
cesita dominar tres cosas imprescindibles: saber 
mandar como un padre, saber pelear como un ti­
gre y saber tocar la guitarra como un ángel". 

Realmente este fue breve, fugaz episodio en la 
vida trashumante de Landívar, sus verdaderas ar­
mas fueron su guitarra, su calamaco terciado y su 
picardía. 

Veámosfo llegar a un pueblo cualquiera de cam­
paña en ferrocarril cuyo boleto no paga nunca por 
lo q~e una vez se le perdona y otra se le obliga a 
apearse en la primera estación. 

O viaja agregado a un cortejo fúnebre o a un 
remate importante. 

Actúa con variadas alternativas, tanto da; igual 
se deja estar semanas enteras y no en fondas u ho­
teles baratos. Menos tiene, más derrocha, fantasea, 
cuenta hazañas, se dice nieto de Lavalleja. 

Un día se le ve marchar a la estación en ani­
mada charla con el dueño del hotel. Cuando lle­
gan el tren ya está por salir. Un abrazo efusivo, 
lleno de alharacas. Quiere hablar de la cuenta el 
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hotelero y lo abrazan de nuevo. Pitadas del tren, 
campanilleos, el chás-chás del arranque . . . 

Y un hombre simpático que desde la ventanilla 
agita un ponchito y da grandes voces de afecto 
apagando las otras -ya airadas- de justo reclamo. 

Cierta vez se halla en una timba, ha perdido 
todo. 

Mira su ponchito, livianón, gastado; se separa 
un momento de la rueda y pide otro, aduciendo 
frío, a un personaje respetable. Se lo pone y torna 
al juego. 

-Por mi poncho, ¿cuánto me llevan? 
-Diez pesos, - dice alguien mirando aquel lujo. 

Pierde y alcanza el calamaco. 

Cuando le protestan, aclara sonriente con sim­
patías que desarman enojos: 

-Yo dije el poncho mío. Cómo vi'a jugar éste 
que es de don Fulano ... 

Terminamos nuestro libro con la semblanza 
de un cantor de glorioso apellido, Lindolfo Spí­
kerman. 

El habrá de recoger con noble ademán una gui­
tarra de leyenda posiblemente desembarcada en la 
playa de la Agraciada en brazos de Andrés Spí­
kerman, el cadete, ya que su hermano el Sargen­
to Juan nos dice en sus memorias que esa memo­
rable noche Andrés cantó "unas famosas décimas 
en las que se ponía de oro y azul al General La­
valleja" quien intrigado requirió el nombre del au­
tor resultando ser un Teniente español Valverde 
apresado en un combate pocos días después por los 
mismos "33" ... 

El nieto del Sargento, pues, Lindolfo Spíkerman, 
fue mozo de estampa atrayente, vestía bien corta-
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do jaquet gris con flor blanca al ojal y se tocaba 
con galerita inclinada hacia un lado. 

Más que profesional -aun cuando no tenía ma· 
yores recursos- cultivaba su arte por gala, como 
herencia de lujo, alternando con hombres como Al­
cides de María y Elías Regules. 

Hace unos veinte años llegamos a su piecita hu­
milde - un altillo- en tranquila calleja de la Ta­
blada. 

-Yo era muy "estilero". Cantaba décimas de Al­
cides y de Enrique de María, de Rafael Obligado, 
Adolfo del Campo, Juan Escayola, de Ceferino Tra­
vieso que también tocaba la guitarra -nos dice­
de oído pero muy bien. 

-Conocí a Eloy Riano, ¡qué guitarrista! Sí, tam­
bién a Landívar, fuimos amigos, el hombre de los 
caminos. . . siempre con su ponchito él. 

Spíkerman recuerda muchas letras, la mayoría de 
carácter patriótico, algunas compuestas por él mis­
mo; pese a sus ropas humildísimas trasunta cierta 
distinción y cultura. Tiene más de ochenta años; 
conocimos, no con él pues vive solo, dos hermanas 
suyas y también hijos y nietos. 

-Aquí todos me dicen abuelo, gi·andes y chicos. 
Hace unos días una negrita de unos nueve años 
golpeó a mi puerta; tras alguna vacilación me acla­
ró que venía a pedirme permiso para decirme abue­
lo ella también, porque como era negrita . .. 

-Mi abuelo Juan y su hermano Andrés -los de 
la Agraciada -no eran domadores pero sí grandes 
jinetes. ·Como una gracia cambiaban sus caballos 
a la carrera de plaza Cagancha a Plaza Independen­
cia; en esta última solían hacer corridas de sortijas. 

-Los dos tocaban la guitarra. 
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En su lucha por la vida, no siempre fácil, don 
Lindolfo parte un día a la Argentina y se dedica 
a cuidar ganado, cerca de los lagos de Nahuel 
Huapí. Hombre de coraje y hecho a las armas, se 
hace respetar en un medio áspero y bravío, de asal­
tos y malones. 

Considerado, logra el puesto de Oficial Inspector 
de policía que ejerce durante un año. Esto repre­
senta la seguridad, Ja tranquilidad económica. 

Pero he aquí que para confirmarlo en dicho car­
go se le exige nacionalizarse argentino. 

No puede. Un Sargento de la Agraciada, su abue­
lo Juan, le tironea desde la patria. 

Nos muestra el nombramiento y la aceptación de 
la renuncia; se empeña en regalarnos ambos docu­
mentos, le aceptamos el último fechado en 1894. 

Realiza la grabación de unas décimas en exalta­
ción de Aparicio Saravia; así logra noventa pesos y 
se casa con una hija del coronel Angel Muniz, tor­
nando a cuidar ovejas a los lagos argentinos. 

Regresa años después con hijos que nacionaliza 
orientales. 

-Orientales, me aclara, no uruguayos. 
Animado por nuestro asentimiento, acude a los 

clásicos ejemplos históricos; agrega que toda la fa­
milia se reúne un día al año en casa de un hijo 
que vive cerca, en torno a un asado. Ese día es el 
19 ele abril. .. 

Tropero largos aí'íos, vive ele modesta jubilación. 

Entre mate y mate, al extrañarnos de hallarlo 
sin guitarra, baja Ja cabeza. 

-Me da vergüenza contarlo, no lo diga en su 
libro; yo tenía una guitarra de veinte y cinco rea­
les, la había hecho buena a fuerza ele cama. Sí, yo 
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me levantaba y la acostaba a ella entre las cobijas, 
así agarró buenas voces; pero una noche ... 

-Verá, una noche yo cantaba en un boliche, por 
acá por la Tablada, hace ya muchos años. Era una 
décima patriótica que terminaba así: 

"Bien puede te!'nblar la tierra 
que el oriental no desmaya". 

Un italiano allí presente le remeda el final: 

-No desmaya mas "despara" . .. 

-Cierto, yo estaba medio punteao, y él también. 
Con los golpes nos refrescamos. En realidad éramos 
amigos; por eso, medio abrazaos, él protestaba en 
su idioma que había sido una broma y yo. . . yo 
lloraba por la guitarra rota en su cabeza. 

Este cantor tuvo su buen cuarto de hora a fines 
de siglo; en un número ele "El Fogón" lo hallamos 
cantando celebrada décima de Enrique de María; y 
así como en libro de poesías nuestro clásico Ma­
gariños Cervantes dedica una al payaclor Ezeiza, 
otro no menos clásico, Orosm{111 Moratoria, honra 
con dedicatoria similar - esta vez elegíaca letra de 
Vidalita- a Lindolfo Spíkerman, en 1895. 

Una tarde que le pedimos que en tonara algo: 

-Y sin guitarra .. . nos dijo. 

Le conseguimos una, y siempre que lo visitába­
mos nos cantaba antiguas décimas y hasta impro­
visaba alguna cuarteta. 

A la hora del atardecer, en aquel sosegado lu­
gar tan parecido a la campaña, hasta los ranchos 
vecinos llegaba su voz esfumada en nieblas de le­
yenda por los años y la distancia. 
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Mientras canta, hace el recuerdo -enancado a 
un Estilo- un viaje fantasioso hacia la lejana ju· 
ventud del viejo que parecía asomar a sus ojos, a 
su expresión ausente. 

Cae la tarde como una bendición del cielo, el 
aire fino de la hora se carga de sutiles aromas, al 
tiempo que salen de sus ranchos -como sapitos en 
día de lluvia- unos niños blancos y una niña negra 
para oir con respeto cómo canta el abuelo. 

Hará unos ocho años nos llamó para devolvernos 
la guitarra (no aceptársela hubiera sido una ofen­
sa) porque ya sus manos no podían con ella. Y así 
se empezó a morir. 
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NOTAS AL APENDICE l\IUSICAL 

ESTILO - Compuesto sobre tema recopilarlo en Salís de 
Mataojo (La\'alleja) por Cédar Viglietti en 1927. Fue 
publicado completo para guitarra por la "Antigua Ca­
sa Núíiez", llenos Aires 1967. 

OTRO ESTILO - Compuesto por Luis Alba y publicado 
completo para guitarra en "Folklore en el Uruguay" 
de Cédar Viglietli, Mon tevideo 1947. 

CIFRA - Versión Lomada del Payaclor López, de Durazno, 
en 1897, por Luis Alba. 

OTRA CIFRA - Composición de cankLer más popular, 
recogida por el autor en 1920. 

CIELITO - Tomado del estud io mbre Bartolomé Hidal­
go, de Martiniano Leguizamón: "El primer poeta crio­
llo del R ío de la Plata" y reproducido por Carlos Vega. 

OTRO CIELITO - Compuesto por Luis Alba y publica­
do completo para guitarra en "Folklore en el Uruguay" 
de Cédar ViglietLi, Montevideo 19,17. 

CIELITO - Compuesto en JS91 por el músico compatrio· 
La Leopoldo D íaz, qu ien lo acopla a sn Pericón. 

MILONGA - Tomada en parte a un cantor en las Cos­
tas del Olimar 1910, por Luis Alba y publicada en 
forma completa en la obra citada. Agregamos por vía 
de ejemplo las semicorcheas de los tres últimos com­
pases. 

/\IALAMBO - Compuesto por Lu is Alba para "Folklore en 
el Uruguay", d el autor. l\fon tevideo 1947. 

l\IALAMBO - (Más popular) . En estos dos compases que 
deben hacerse a base de conLin uos rasgueos, est;\ con ­
tenida la forma más completa -y más ~encilla- :le 
esta danza. 

l'ERTCON - Tomado por Lnis Al ba en 1897 a C;\ncliclo 
Silvera, Teniente J\ lcalcle de la 17~ Sección d e Montevi· 
d eo, en la pulpería llamada "del Catalán Casella'". 

MEDIA CAFIA - Reconstrucción de Luis Alba en base a 
melodías recogidas en el litoral urug ua)'O a fines de 
siglo. 
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POLCA - Recogida por Luis 1\lba en 1907 a un acordeo­
n ista de apellido Ramos, en costas del Arroyo d e la 
Yirgen (Florida). 

\ ' IDA U T.\ - Tema popularísimo en todo el país a comien· 
zos del siglo. 

l lüELL.\ - Tema relativamente popular, oído reiterada­
mente por 11oso1ro~ hacia 191.'í. 

T RISTE - Composición de Luis Alba en base a tema oído 
en Soriano a fines del siglo, y publicado completo w 
nuestro "folklore en el Uruguay". No se ajusta a Ja, 
clásicas ocho sílabas -cqmo tampoco la primer Cifra-; 
pero al modiíicarlo se arriesgaba destruir su inclisculi­
ble belleza. Obsérvese cómo acusa marcada influencia 
incaica. 
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Cédar Viglietti, conocido como virtuoso de la 
guitarra, es asimismo un estudioso y un metó­
dico investigador de los orígenes musicales na­
cionales. 

Su infancia transcurrió en la villa de la Unión, 
en contacto con payadores y vieios cantores de 
nuestras formas folklóricas, que despertaron en 
él una definida vocación por el conocimiento de 
su pasado. "Folklore Musical del Uruguay", cui­
dadoso análisis de la expresión musical orien­
tal, animado con lo pintoresco, lo típico y lo crí­
tico, es un estudio basado tanto en la erudición 
bibliográfica, como en una minuciosa búsqueda 
que le ha permitido reunir valiosísimas y origi­
nales informaciones en las propias fuentes po­
pulares, campesinas o urbanas. 
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