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PACKARD 
La Serena Belleza de la Venus 

De la época gloriosa en que el ar te escultórico tuvo entre sus 
maestros a Fidias y Praxiteles han quedado, para admiración del mundo a 
t ravés de los siglos, muchas obras. Ninguna tan perfecta como la Venus 
de Milo, cuyas líneas purísimas se realzan con la serena belleza que en ellas 
puso el genio. 

La misma ansia de perfección que guió en aquellos tiempos el cin­
cel de los ar t is tas ha guiado la labor de los hombres que crearon el PACKARD. 
Evolucionará la industria como ha evolucionado el ar te , pero en toda época 
este gran coche seguirá siendo, como la propia Venus de Milo, una obra 
insuperable. 

R. G O N Z Á L E Z & C'A. 
2111-18 DE JUL IO-2115 

M O N T E V I D E O 



FRANCISCO SAN ROMÁN, FUNDADOR DEL CAFÉ 

TUPI-NAMBÁ INVITADO RECIENTEMENTE POR LA COM-

MISSAO CENTRAL CONMEMORATIVA DO 2.̂  CENTENARIO 

DO CAFETEIRO NO BRASIL PARA ASISTIR Y TOMAR PAR­

TE EN EL CONGRESO Y EN LA EXPOSICIÓN DE CAFÉ A 

INAUGURARSE EN SAN PABLO EL DÍA 7 DE SETIEMBRE 

PRÓXIMO. 

ESTE HONOR LE FUÉ DISPENSADO POR SER EL 

SR. SAN ROMÁN UNO DE LOS MAS CONCEPTUADOS PRO­

PAGANDISTAS DEL CAFÉ BRASILEÑO EN ESTOS PAÍSES 

Y POR LA A R T Í S T I C A Y SOBERBIA INSTALACIÓN DEL 

NUEVO TUPI-NAMBÁ EN LA AVDA. 18 DE JULIO. 



FRANKLIN 
EL AUTOMÓVIL PERFECTO 

Estas no son vanas palabras 

de reclame. 

Es el convencimiento adqui­

rido por los que usan coches 

de esta marca. 

D Í A Z 
URUGUAY, 1136 

& C í a . 
MONTEVIDEO 



EL EXTRACTO DE MALTA 

"MONTEVIDEANA" 

ES EL MEJOR ALIMENTO 

T Ó N I C O C O N O C I D O 

En todos los esta­

dos de debilidad 

y para enfermos 

y convalescientes 

es de efectos 

admirables. 

« M 

Tiene clara indi­

cación en todos 

los casos que se 

requiere robuste­

cer el organismo. 
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R o G R A M A 

A pareee "La Pluma", con el propósito 
de realizar — en cuanto sea faertible, 
y dentro de las condiciones de la 

hora — la aspiración, siempre activa y nun­
ca satisfecha, de afírmar, por sobre las dificul­
tades económicas del medio y por sobre la in­
diferencia de la mayoría, la existencia de 
una revista puramente intelectual, cuyas pá­
ginas, sean a la vez que un ezponente amplio 
de la mentalidad nacional en los planos de las 
letras, de la ciencia y del arte, un órgano que 
i«ñeje d movimiento intdtaetual del mundo, 
en todas aqudUas faces que interemn positiva­
mente al desarrollo de nuestra cultura. 

Todas las realizacionc'S intentadas hasta hoy 
en este sentido, se han visto frustradas en 
un duit) dcAmtirse contra la apatía del medio. 
Ins revistas de esta índole aparecidas en el Pais, 
no han podido sostenerse, faltas de base ma­
terial; y han muerto a poco de salir a luz, por 
asfixia económica, entre el desánimo de sus 
demdací, o han llevado, por algún tionpo, una 
vida incierta y precaria, merced a las heroicas 
ingrecciones extraídas con dolor, del bolsillo de 
sus propios redactores. 

No quisiéramos pecar de injustos al citar, 
en la bibliograña histórica de nuestras revistas 
de letras, los esfuensos diá mayor categoría. 
Pero, entre el cmt&iuo ti^uñto de las peque­
ñas revistas efímeras— ĵuveniles en mayoría— 
que se suceden como vegetación sin arraigo^ 
eaüe réc)ordar, porque eoneitaron, en su h(»ra, 
la vida intelectual del país, siendo representa­
tivas de un estado de cultura: 

"Anales dd Ateneo", que documentan el 
nugnífico movimiento oultural de la juventud 
aten^rt»—en tomo de 18%—con mí ét̂ >ante 

CÊ rima dialéctica entre el romanticismo que 
se alejaba y el positivismo qu« advenía, desa­
rrollándose sobre el fragor de uno de los mo-
m^toB más intensos, en la formación política 
d« la República, de la ludia del espíritu civil 
y ciudad^o contra d predominio militar y 
caudillesco. "La Revista NaicicHial" que, en 
las postrimerías del siglo pasado dirigieron, 
Rodó, Pérez Petit, Martínez Vigil y otros ami­
gas — quja' ^itonces representaban una nueva 
<deada de juventud y de renovación de la 
mentalidad nacional, ya dejada muy atrás por 
el curso evolutivo de la Vida—y en cuyas pá­
ginas colaboró lo más selecto de aquella gene­
ración. "La Revista" y "La Nueva Atlánti-
da", fundadas por Herrera y Beissig ^i los 
comienzos del Novecientos, ambas de muy corta 
duración, p«ro significativas porque ein ellas ^ 
afirmaba el movimiento simbolista en las le­
tras, del cual fué centro en nuestro país el 
poeta de "La Torre de los Panoramas". "La 
Renrista Nueva", de matriz univexsitaria, pu­
blicada en 1902, que, no obstante a«>ger selec­
tas colaboraciones literarias, dio preferencia a 
los tralbojos de cátedra, s^aláadose en nues­
tra historia intelectoal por la ádoctrinación dd 
positivismo spenseriano que la inspira. "Vida 
Moderna", que, bajo la dirección del Sr. Mon­
tero Bustamante, apareció en dos distintas 
épocas, (1901-3 y 1911) reuniendo en sus pá­
ginas lo mejor de la inteleetualidad que actua­
ba en esos mementcn, en las letras y en el foro, 
y earacterizánd(»e, empero, poür cierta tendencia 
eonservadora, asf «n lo filosófico como en lo lite­
rario. "Bohemia", que, poco antes de la crisis 
mundial de la gran guerra, reflejaba el entu­
siasmo de una pléyade de escritores, bajo cuyas 



farxam literarias latía ana generosa ideoloKía 
soeial. 

Y, en fedias más prázimas: "Pegaso", qae 
logró sostenente gallardamente dorante dos o 
tres años, con d coucnrw ecléctico de todos los 
»<añtores nacionales, y merced a la «icomiaUe 
contribución pecuniffiia de amigos conspicuos; 
''Teseo", órgano de la Agrupación intelectual 
áú mismo nombz«, inspiradA en una setreía 
•deoción de valoréis; y "La Cruz del Sur" que 
sigue pufclic&ndose c<m una relatara normali­
dad bajo el patrocinio de un dinámico grupo 
de escritores 7 artistas jóvenes, enrolados en 
las tatdeneias estéticas avanzadas. 

"La Pluma" aparece, con U experiencia da 
todos esos esfuerzos predeoe8(H>es, queriendo 
asentar solnre bases ñrmes, de segura normali­
dad, la existencia durable que, para todas las 
reviíAas de su género, ha sido problema siempre 
pendiente 7 azaroso. 

Nuestro nkíydio cultural no es todavía lo su-
fieientem^ite denso, para poder mantener con 
vida autónoma, eon A sólo producto de la ven­
ta, una buena resista ée arte 7 estadios. La 
eifira de los lectores a quioies tal género de 
publicaciones interesa constantemente^ es infe-
liat al límite del costo editoriaL Quedan, en-
tcmees, dos recursos: la subvención ofícial, — 
medio precario - ^ 7 0 ! anuncio comî ĉial, hasta 
hoy poco -̂ favoraiile a pubticaciopes de lette 
fndde. 

Los editores de "La Pluma" han optado por 
el anuncio, 7a que, la intdigente actividad da 
sus planes, les ha pr(q>iciado, por acepción, el 
concurso uaplio de los hcmibres de comer-
eb. El coma<cio 7 la industria nacional se 
honran al asociarse así a la finalidad inte­
lectual d« esta Bevista, — contribU7aido en 
una significativa solidaridad de esfuerzos — 
al desarrollo de la cultura integraL Por lo 
demfis, nuestra época ha eliminado 7a los 
vi^os prejuicios románticos que estaUeoian la 
incompatibilidad del campo intelectoal 7 dd 
campo económico; el intelectual 7 el hombre 
de negocie» no tienen por qué mirarse como 
enemigos por encima de sus fircrnteras; guardan­
do cada cual la autonomía de las aetitidaj^ a 
que le llevan sus diversos temperao&entM, am­
bos pueden 7 deben, colaborar en el desenvol­
vimiento colectivo. La vida asume diversidad 

de formas, para la ccanplejidad de sus proce­
sos. Cada cual cumple una finalidad necesa­
ria. La intelectualidad de nuestro tiempo 7a 
no cabe en torres de marfiL Los anuncios, que 
constelan las noches de nuestras agitadas ciuda­
des actuales con sus aralfescoa eléctricos, bien 
pueden mostrarse en las páginas de una revis­
ta de letras. 
Este feliz consorcio, peinúte, adanás, que pue­
da ofrecerse al públieo d ejemplar de esta Be-
vista, a un precio mínimo, desconocido hasta 
ho7 para tal género de publicaciones, lo cual, 
aumentando su difusión en la masa social, au­
menta su capacidad como factor de cultura. 

Y así es como, por primera vez, después de 
tantos heroicos intentos, una revista de letras, 
ciencia 7 arte, nace, en nuestro medio, dotada 
de nua excelente vitalidad propia, que, garan­
tizándole luenga 7 robusta existencia, la capa­
cita para cranplir librem^ite, sus fin*es inte­
lectuales. 

"La Pluma" no es órgano de ninguna entidad 
deteirminada, ni responde a ningún dogmatis­
mo exclusivo. No viene a eá»oer propaganda 
doctrinaria; no iza al tope bandera de escuela. 
Enteramente desligada de todo círculo litera­
rio, M dispone a mantenenge por encima de las 
rivalidades 7 rwséoa de loa grupos 7 de las 
personas, sin comprcanisos de amistad ni pr»-
venciones de enemistad cota nadie. Y, desde 
luego, se mantendrá rigurosamiclnte «parte de 
toda cuestión de poUtiĉ a interna, con la mía 
excepción de los estudios de carácter histórico, 
aunque se refieran a nuestra historia política. 

Sus páginas estarán, por tanto, abiertas a 
toda colaboración, cualquiera sea su tendencia 
estética o ideológica, iñn más condición que 
la calidad. El eclecticiraiu)—^norma necesaria de 
una revista que aspira a abarcar el ccmiplexoi 
de la intelectualidad nacional,—tiene su propio 
límite en la necesidad de selecci^. Puesto que 
aspira a ser—así mismo—un / órgano lo más 
ampliamente representativo que le sea poñble 
—Sólo debe dar cabida a los valores de selec­
ción, en relación al medio. 

Este eclecticismo relativo, no impliea, ñn 
embargo, la neutralidad, en cumto esto signi-



qtte pasividad indiferente o diplcnnada acomo­
daticia. La Dirección de "La Pluma" tiene 
808 opiniones definidas, y se reserva el de­
recho de formular sos juicios, sea en la critica 
literaria o en d cometario de los lieciio& Pero 
los juieios de la Dirección son, asi mismo, 
independientes del juicio de sus colaboradores. 

Para éstos sólo rige el criterio general de se­
lección; aq[uello8 tienaa por cometido una va­
loración más especiaL 

Mas, como la franqueza será siempre una de 
las virtudes principareis de todo juick> y de 
toda actitud—de "La Pluma", comenzaremos 
a ejercerla desde ya, dedanoido que toda nues­
tra valoración critica—así en lo estética como 
en lo ideológico— r̂ê [K>nder¿ al sentido de 
nu*Bstro tiempo. 

Aún cuando abierta a toda modalidad de ar­
te y de pensamiento, "La Pluma" tiende a 
propiciar especialmoite las expresiones propias 
de esta época de profunda revisión dei la cul-. 
tura occidental, y abrir cauce a las oorrienties 
renovadoras surgidas del seno tumultuoso del 
Novecientos. Y declara que, así como será esen­
cialmente contraria a todo dogmatmmo en fi­
losofía y en ciencia, será opuesta a todo aca-
d«nismo en letras y en artes. 

Ello no significa empero que, literalmente, 
sea esta una revista de vanguardia. No podría 
derlo, anmiue quisiera, dado *ei carácter de 
amplitud editorial de su programa, y su as­
piración a difundirse «n las diversas zonas de 
nuestro anuiente cultural; pero tampoco que­
rría serlo, aunque pudiera, en sentido estricto, 
porque eUo inhibiría, en gran parte, su inde­
pendencia critica; y ella quiere nwntener su 
atceî ^ crítica también sobre las modalidades 
de vanguardia, ooloeíaaAom en una pos^ión 
históriea. Hay algo qoe delie múchar siempre 
delante-y por encima de todas las vanguardias: 
el espíritu vigilante. 

• • • 
Mas, como decimos, "La Huma", no só­

lo quiere ser nn órgano que reftege la activi­

dad intelectual del país—^proyectándola hacia 
el extierior,-Hñno también un órgano que re-
(toja la actividad intelectual del mundo, pr«>-
yectándola hacia e} interior. 

Cumplirá ad el doble imperativo de nuestra 
realidad pístense, abierta, como el estumo a 
todas las corri^t^ del mundo, y de nucetni 
joven cultura en formación, que requiere aán 
y |>or mucho tiesni>o adelante, nutrirás de la 
madurez cultural del Viejo Mundo. 

"La Pluma" sostiene el principio de la 
autobomía, inteleetual de América, y cree que 
todo esfuerzo cultural debe propender, en nues­
tro medio, ai desenvolvimiento de la persona­
lidad propia, en la cual el ecnntin espirita de 
Occidente se encame en formas más puras y 
plenas; y por la cual la civilización, é^. cuyos 
elementos nacimos, sea enriquecida con nueirot 
elementos. 

Pero entielide que la formación de esa per­
sonalidad ha de operarsK en un {iroceso de asi­
milación y renovación de los elemmtos de la 
cultura occidental,—así como nuestra poUa-
á6a platense y nuestros caracteres se eltán 
formando por la fusión y TmamÑAu de los 
elementos inmigratorios. Nuestra cultura re­
quiere la inmigración intelectual, ooa¡o nue^ro 
territorio la inmigración étiúoa. Brtar aiteaEtai 
al movimiento intelectnal del mundo es pues, 
una necesidad y un deber, que nuestra revista 
se propottei cumplir celosamente. "La Pluma" 
tendrá instalada en su mirador una potente 
estación radiográfica, cuyas satil« antenas re* 
cibir&a—en ondas de toda longitud—tos men-
sajcei de cinco eontínentoi. 

Al aparee» «a él otadium del periodismo— 
definidos loe principales puntos de m progra-

'La Pluma" eavíA tm saI«éo finitenio 
a todos los hombres que, m Um divina» acti­
vidades eultunl<», dentro y fu«« del país, 
eóUborm en la dbm de la enralutá&i hianana. 

L A D I B E C C I O N 



E L MERIDIANO INTELECTUAL 
DE AMÉRICA 

^ a "Gaceta Literaria" de Madrid,— 
T peñódieo muy intererante, que todos 
JL^ los amerieanoB leemos coa gran sim­

patía—^ba cometido la tontería de dedarar, en 
nota editorial de uno de sus últimos numere», 
que "f>or Madrid pasa el Meridiano intelectual 
de hispano-améríca.,.", dando a entender, con 
ello, sin disimulos ni cortesías de clase aliruna, 
que la élite intelectual española que se mueve 
en la órbita de "La Gaceta", dirige, probable­
mente desde sus mismas columnas, la vida es-
fúñtaal de estas tierras, siendo el arbitro me­
tropolitano de tedas sus valoraciones, así ideo-
légicaa como astáticas. 

No sospechábamos—acaso pecamos de Gandi­
dos—que,-tras A gesto am3>Uo y firaterno eon 
que "La Gaceta" acoigía las manifestaciones 
más avanzadas de la literatura americana en 
el momento actual, se embozaba la vieja pre­
tensión de una reconquista colonial, y se aga­
zapaba la vanidad de querer devolver a Ma­
drid, la categoría de Metrópoli del mundo de 
babla hispana; porque, la actitud de "La Ga­
ceta"—ahora que se ha quitado el embozo— 
signifiea, ni más ni menos, que un nuevo pujo 
dd ingenuo imperíalifflno hispanizante, que, 
desplazado por impotencia material del terreno 
político, se refugió ilusoriamente en el terreno 
etnltural. 

De esa recalcitrante pretensión de los viejos 
políticos y académicos españoles, ya estábamos 
«nrados, y no la teníamos en cuenta, conside­
rando que era un inofensivo consuelo del mal­
trecho orgullo español. 

Ha poco, sonreíamos leyendo la declaración 
de uno de esos viejos políticos académicos— 

que siempre nos figuramos bonachones y achu­
lapados como el boticario de "La Verbena de 
la Paloma"...— el Sr. Vázquez de Mella: " E l 
Porvenir de España está en América. España 
debe dedicarse a formar una agrupación de 
las naciones ibero-americanas, ccHuprendiendo 
el Portugal, y presentarse así fuerte, a la ca­
beza de ese conjunto, ante los pueblos de Eu­
ropa. Entonces reoot)rará su poder". 

¡Quién nos diría que— ĥa poco—íbamos a 
encontrar esa misma ingenua y necia preten­
sión, bajo el ultraísmo de "La Gaxseta", mani­
festada en el lenguaje metafórico y quintae-
Bente de la generación "post-guerra"!... 

{De una generación a otra, nada se ha modi­
ficado, más que las metáforas... t i Los jóvenes 
"vanguardistas" de 1927 siguen pensando, 
respecto a América, como los enfáticos vejes­
torios de ayerf... {Nada han aprendido, na­
da han olvidado?" El tan avisado Guillermo 
de Torre—^a quien se atribuye la franquasa— 
(no ha tenido aviso de que, hace ya tiempo que 
nosotros, los anlericanos—^y especialmente los 
americanos del Plata—liemos entablado rela­
cionen directas con Europa, sin necesidad dé 
pasar por las aduanas de los Pirineos T 

Esto, en cuanto a las nuevas corrientes del 
pensamiento y del arte, que, engendradas en el 
t»no de la cuitara europea,—en Francia, en 
Alemania—recorren todo el mundo oocidental, 
con tal empuje renovador que hasta han logra­
do penetrar en la dura y refractaria España, 
merced-—justo es reconocerlo y felicitarlos por 
«Ho—a los jóvenes que se agrupan en tomo de 
"La Gaceta", de la "Revista de Occidente", y 
de otros órganos menores. 
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Bien e«t4 que la generación española de 1927 
•e sienta satisfecha de haber abierto las fronte­
ras de S s ^ ñ a al movimiento renovador de la 
Post-guerra y haberse asimilado los nuevos mo­
dos de sentir, pensar y hacer de nuestro tiem-

, f)o. Pero de ello a engreírse ya tanto, que se 
crean arbitros y tutores de América..., media 
el breve paso que separa lo suiblime de lo ri­
diculo. 

Es conveniente que "La Gazeta" se entere 
—a fin de evitar equívocos en adelante—de 
que aquí no consideramos que España sea car 
paz en este momento—como no lo ha sido en 
todo el siglo pasado—de ejercer, sobre Ja men­
talidad americana, la hegemonía magisterial 
que en España se imaginan. 

No olviden nuestros ftmigos los españoles 
que, más aUá de los Pirineos está Francia, y 
está la Europa Central, zonas donde la activi­
dad del Espíritu, en todos los órdenes de la 
cultura ofrece a la joven América valores de 
mucho mayor categoría, y motivos de estudio 
más ricos y originales. 

Lo que España posee está bien para España; 
eomo lo que nosotros los americanos, poseemos, 
está bien para nosotros. Pero, pretensiones ma­
gisteriales y directivas, ño! 

Quite "La Gaceta" de la cabeza, esa ilnsito 
de imperialismo cnltural respecto al Plata. 
América tiene entidad propia y distinta a la 
de España. Otros sOñ nuestros problemas, otras 
nuestras coordenadas mentales, otra nuestra 
posición histórica. Oabe, no obstante, eomuni-
dad ideal en muchas cosas. Pero, &m etmioni-
dad sólo podrá afianzarse en el mQtDO respeto 
a las soberanías. Y, sobre todo, ser discretos. 

Deseamos mantener, e intensifioar máa aún, 
nuestras relaciones intelectuales oon España. 
Pero, si España penaste en ese vano empeño 
de hegemonía cultural. América se vería obli­
gada a adoptar a ese respecto una política in­
telectual de distaneiamiento. A fin de evitar 
tan lamentable caso, invitamos a "Im Gaceta 
Literaria" de Madrid, ^ retirar las impruden­
tes palabras. 
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DE CARLOS VAZ F E R R E I R A 
S O B R £ EL INSTINTO D £ INMORTAI^IDAD 

f^"- - e ha inrocado en todas las edades de 
/ ^' la filosofía el instinto de inmórtali-
*'"' dad como prueba de sobreTivencia, y 

se discrate é. valor de raa prueba. 
Para unos, el instinto de sobreviTeneia se­

ría simplemente un resto de creencias atávicas, 
residuo de épocas de menos razón; o bien una 
ilusión semiroluntaria conque nos engañaría­
mos a nosotros mismos; sin valor, por consi­
guiente, como prueba ni como presunción. 

Para otros, el hecho de existir el instinto de 
innlortalidad tendría alcance de prueba, pues 
él sería, o bien una especie de reminiscenoia: 
recuerdo, sí, pero de épocas no inferiores sino 
superiores (así, denta») de la filosofía platonia* 
na o dentro de la filosoña teosófíoa), o bien 
un modo de conocimiento, un modo intuitivo 
más profundo que la razón (p. ej.: en la filo-
sofia bergsoniana). 

Al invocar el valor prolbatorio de ese instinto 
vendría a invocar la infalibilidad del instinto. 
Se discute, pues, su valor probatorio. Pero 
i existe realmenie ese instiniot, i lo tenemos de 
hecíhof, (hay en el hombre, verdaderamente, 
instinto de inniortalidad, imrí̂ kto de sobrevi­
vencia f 

SíB lo da por sentado, y es lo menos o<erto. 
En todo easOi tendríamos que hacer una dístie»-
don fflitre inttinto de deseo e vnsiinto de creeti-
da. 

Muchos hcHnbres desean la inmortalidad, y 
en c'erto sentido puede considerarse ese deseo 
como un hecho; pero en verdad el instinto que 
tondría mayor alcance probatorio sería el ins­
tinto de creencia: no el de des^r, sino el de oreer 

Y esos dos estados de espíritu, si bien irae-

den coexistir psicdógioamaite, de hacho son 
separaUes. T(^ por ejemplo, restítuiría mis ob­
servaciones diciendo que los más de los lUHn-
bres tienen el instinto de deseo y quizá los mo­
nos el instinto de creencia. 

El instinto de deseo es evidentente&te d más 
general Aunque no todos lo tienen; ni aáa ese. 
Existen personas, de cuya introspección y de 
cuya sinceridad no puede dudarse, que ti«ien 
indiferencia y a veces horror por h^ sobrevi­
vencia. P«x> ese instinto del deseo m por lo 
mMios muy común. Sólo que no es el de oreoi-
cía, ni lo supone; si bifem se di^raza de él, y 
es esto lo que hace creer en la generalidad del 
instinto de creencia. 

El instinto de creencia en la sobrevida, el 
verdadero instinto, esto es eraio instinto y no 
como deseo (ni taâ MNSo, y de eso lu^ que 
distinguido cuidadosamente, como creoida ia^ 
tdectual, poique la eareeneia mtideetuiú no tie­
ne más valor probatorio que el de toda cre^-
cia de raz6n, esto es: el valbr de su prueba, de 
la argoiaentao^n «o, qo» m %saa), 4 instinto 
de creencia no es tía vas mixjr cm0ai. 

Eso no quere decir qtts teogaum tampoco 
el instinto contrario: que nuestro feÉido de al-
Bû  que k> que «stá por abajo, o por.arríiía, 
eomo se quiera, de la razón, tienda a intuir 
la no sobrevivencia. En i«ali¿kd, lo qge hay 
eS otra cosa, me parece, en el fondo de <auestra 
psróoloĝ a sincars: $en$<usiá»dg mposñUidad 
de mda una de las dos S^^nüóas dd dilema; 
de imposíbüidad de aquétta m que se piensa 
o se intenta pensar, . . . . 

TTna introsp^ei^ encera y láeida en la 
mayor parte de los hombres ha*» encontrar 
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esto: que cuando piensan en la sobrevivencia, 
tienden a sentirla como difícil o imposible, y 
cuando piensan en el aniquilamiento, en la 
extinción, en la cesación de la conciencia, tam­
bién tienden a sentirla como difícil o imposi­
ble. Ese es el verdadero instinto,- o el más 
común; no el de sobrevivencia ni el de no sobre­
vivencia. 

Más que toda prueba o presunción basada 
en instinto, consuela la consideración de las 
posibilidades que se basan en la igiaorancia, 
posibilidades que hay en el no saber, en el no 
entender, posibilidades que encierra la incom­

prensión. Más consoladora es la incomprensión 
que el instinto. 

Pero aun en eso hay que ser sincero, ün in­
secto cae en agua. Alguien tira de una manija. 
Es precipitado por unas cañerías oscuras. No 
antiende nada; ni quien tira, ni por qué, ni a 
donde va..- Con imágenes de estas nos viene el 
concepto de que no entender, no es garantía. 

Es verdad: no comiprender, no es garantía 
(sinceros hasta con nuestras esperanzas). Pero 
si no es una garantía, es una posibilidad. 

Y es así. Y eso es todo. 

SOBRE EDADES 
La psicología de las edades del hombre se 

ha hecho sobre ciertos cdnveácioinalismos, no 
verdaderos sino en parte. La psicología de la 
juventud, p. ej., sobre dos: El e^írítu innova-
dtoíT de la juventud, y el espíritu generoso de 
la juventud. En lo uno y en lo otro la cibeer-
vación y la verdad obligan a hacer ciertas 
restricciones. 

Sotoe el "espíritu iimovador": Es cierto. 
Es evidente e indiscutibile la atracción por lo 
que se le presenta como nuevo. Tiene la juven­
tud una tendencia psicológica, como natural 
de la edad, a cmnbatir por lo nuevo y contra 
lo viejo. Pero la primera reserva que hay que 
introducir aquí se refiere a la capacidad para 
distinguir lo verdaderammte nuevo. La regla 
es más bien la incapacidad para distinguir de 
lo verdaderamente nuevo lo que se presen­
ta como nuevo. Esa primera reserva se expli­
ca por la inexperi^icia, y por el desconoci­
miento de lo que ya fué. Casi siemipre lo nue­
vo, eeto ee: lo que se llama nuevo, lo que es 
visto como nuevo, es falso nuevo, o bien no 
es bastante nueva. Loe jóvenes no ven bien 
eso. A nuevas juventudes las sedueeoí nuevas 
apariciones de lo mismo, más o menos renovado, 
más o menos disfrazado de nuevo, o con el 
nmnbre cambiado simplemente; o lo nuevo 
euándo ya lo ven mocihos, cuando ya se ha 
impuesto un poco, cuando ya es memos nuevo. 

Lo nuevo verdadero, que está solo, desampa­
rado (seguro, sin duda, pero como el germen, 
eomo el recién nacido, débil actualmente, aun­

que fuerte con todo el porvenir fatalizado en 
él; lo nttevo, no se ve fácilmente: y es natural 
y disculpable que lo vean más difícilmente los 
jóvenes. 

Nótese que no hablo de crear; crear es cues­
tión del genio, y el genio crea en todas las 
edades. Si bien desde cierto punto de vista los 
más grandes gemios han sido más innovadores, 
más fatalmente innovadores, más "éperdu-
ment" innovadores, en laedád madura. Beetho-
ven, Wagner... Pero dejemos eso. Los jóvenes, 
si siguen lo que se les presenta como nuevo, no 
disciernen bien lo verdaderamente nuevo de lo 
aparente. 

Y, además, la segunda restricción, es que 
tienden a seguirlo: precisamente a seguirla, 
esto es: de una manera un poco pasiva, no to­
talmente independiente. Su acción tiene un 
poco los caracteres del tropismo. Cuando apa­
rece doctrina, escuela que se da como nueva, 
hay tendencia juvenil a ir tras ella con no 
completo discernimiento, con no completa in­
dependencia. El efecto social de todo esto, sin 
embaiigo, resulta bueno. Lo nuevo ha de ejer­
cer su acción; y cuando ha pasado un primer 
período, cuando ya es algo maios nuevo, es 
precisamente cuando tiene que empezar a ac­
tuar en la práctica; y entonces, para emplear 
una imagen, diríamos que necodta masa; ese 
instinto juvenil, ese tropismo de lo nuevo, es 
lo que suministra masa a lo nuevo para sn 
aoei^ práctica: hasta para la demolición, uve 
es lo que más masa necesita. Peiro psicológica-
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meiQte la atracción juvenil por lo nuevo es, sin 
duda, de signo positivo, pero algo pasiva 
(siempre la misma imagen de los tropismos)... 

T en cuanto a la generosidad, hay también 
al respecto un poco de injusto convencionalis­
mo (no en cuanto signifique injusticia en fa­
vor de los jóveaes, pero sí en cuanto significa, 
por oposición, injusticia en contra de la edad 
madura) en esa especie de acaparamiento de 
la generosidad por la psicología juvenil. Bl 
adolescente, aun el joven (se sobreentiende 
que nos referimos al promedia!), no suele ser 
muy generoso en la vida real, por más qtle se 
entusiasme—y ese es un primer pei'íodo del de­
sarrollo—por las causas generosas, pero oon un 
entusiasmo en general todavía demasiado mez­
clado con personalidad y vanidad, y todavía un 
poco demasiado abstracto. 

Y todavía die entusiasmo abstracto no se re­
laciona bastante con sacrificios concretos rea-
lea. 

No hay que contar naturalmente el sacrifi­
cio de lo que aun no se posee o aprecia. Es más 
fácil dar lo que no se quiere mucho. Pero ea to' 
davfa excepcional que en eSa edad se dé lo que 
verdaderamente y eíi concreto se siente y quie­
re. O aunque se dé, eae sacrificio es algo as! 
como provisorio: queda todo ei futuro y toda 
la esperanza. El sacrificio del hombre maduro 
es más hondo, más verdadero y más conmove­
dor, porque ya es definitivo; y porque no que­
da esperanza, y ni siquieta ilusión. 

' Cksnplementariamente, sobre la psicología de 
la madurez, existe otro convencionalismíO: Que 
fl hombre maduro tiende A hacerse conserva­
dor y tiende a hacerse ^oista. No es así é» 
ningún modo en los que realmente evoluei^ 
nan, en los que siguen la mat<eha progresiva 
de la psiccdogía hum«ia, quQ podentois llamar 
en ese sentido psicología nramtaL La ev(Auci6ii 
del htwDLbire no egoísta es hacia menos egoísmo. 

Pero 4 por qué parece lo contrario f 
Por dos causas: 
Para comprender la primera, imaginémonos 

este caso: Nosotros vemos a un niño de cuatro 
años reclamar para sí todas las benitas o todos 
los soldaditos que hatiría de repartir con sus 
hermanos; y eie acto áe egoísmo, en él, a m 
edad, no nos repugna. Si viéramos ese mismo 
adíO en un niño de doce años, ya nos resultaría 

repulsivo, no porque el niño de doce años se ' 
hubiera hecho más egoísta, sino preoisameoite 
porque se había quedado egoísta. Bien: si cier­
ta terrible crueldad que se manifestó en nues­
tros 13 o 20 años, si esa desconsideración para 
todos los hombres que existieron antes que no­
sotros, y nuestro desprecio para sus teorías e 
ideas; si aquella nuestra sensación de ser due­
ños del mundo, y de general desprecio, si todo 
eso hubiera quedado después en nuestra psico-
logía,, seríamos un poco monstruos; pero no 
por habernos hecho, sino por hábtrnos que­
dado. 

Y en cierto sentido, y salvando todo lo que 
hay que salvar, algunos hombres permanecen 
egoístas o son egoístas, no potque se hayan he­
cho viejos, sino porque se han quedado jóvenes. 

La segunda causa de esa apariencia (esta 
es muy interesante) es que no todos los hom­
bres evolucionan. 

La psicología de la madurez es mucho menos 
uniforme y general que la de la juventud, por­
que en los individuos desde luego puede de­
tenerse, desnaturalizarse o abortar. El fruto 
madiiro es más tierno, más jugoso, más dulee 
que un fruto Verde; pero si el fruto se pasma, 
o se pudre, o si se endurece — porque liabría 
tambdén pasas de hombres,—entonces, ya no. Sin 
contar conque esa imag^i es inadecuada, a 
causa de que laevoluei^delfFatoasaipecífica, 
uniforme, en tanto que la del individno huaiaDO 
esperwnál, existe la diveraificadón divasgraite 
de la individualidad. Pero el eapaa de evolumo-
oar, ese evoluciona mejorándose, superándose, 
sobrepasándose él mismo dentro de lo que es 
oapaz de dar. Hasta a hointi^es <{ue fueron 
egoístas y estériles en su juventud, basta a esos 
a veces los he visto dar mtudu», doipués, en sa-
erifieJo. 

Y el hombre que es bueno y rico de alma, 
ese, cada vez mejora más, cada vez da más, 
cada vez se sacrifica más. Y cada vez vale más 
su sacrifieio porque es sin ikuión y rin ei|>e* 
ranza. 

Eso no se observa bioi todavía, por otra 
eausa: porque etxafunden las manifestaciones 
de generosidad abstracta. (Lo muy abstracto 
sube más alto, porque sube sia peso; globo ski 
barquilla). / 

Y en cuanto a la originalidad (en hombre 
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superior) tiende también a aumentar, lo mismo 
en la creación que an la apreciación, mientras 
hay evolución. Y tiende a ser cada vez mayor 
el entusiasmo y simpatía del hombre madura­
do, por la verdadera originalidad, en hombres 
y en teor'ías. 

Cuando en ciencia, en arte, aparece la origi­
nalidad, la verdadera, mientras más hecho está 
el hombre, más se conmueve, y más la aprecia 
y admira. Eso es lo que se observa. 

Sólo que lia de ser originalidad verdadera. 
Y esos hombres están cada vez en mejores con­
diciones para apreciarla. Cada vez reconocen 
mejor la originalidad falsa y disfrazada. En­
tonces parecen indiierentes ante la "novedad" 
por razones parecidas a las que lo hacen pare­
cer frío ante lo demasiado abstracto. Y esto 
causa errores. 

NOTA: El joven no ha sido viejo y no entien­
de esto. El viejo ha sido joven y entiende. 

SOBRE LOCURA 

Locura se tiene por sinónimo d e ' ' alienación.'' 
Alienarse: enajenarse, hacerse otro. 

Pero en realidad hay dos tipos, o mejor aún 
dos direcciones de enfermedad mental. 

Una es la como venida de afuera, la como 
sobrevenida. Es la que corresponde a "enage-
nación". El individuo no es él: deja de ser él. 
La enfermedad lo hace no ser él, lo saca de 
él, lo aliftia. Esta dirección comprende muehia>5 
clases, si se quiere casi todas las clases de lo­
cura, de eaifermedad mental: con suibstractum 
diferente, con manifestaciones diferentes y de 
gravedad diferente, incluso las más graves y 
las mortales. Pero también entre ellas están 
las más curables. 

La otra es lo contrario de alienación. El in­
dividuo se hace más él: es la individualidad 
que se acentúa. Todos, más o menos, tenemos 
peculiaridades, asociaciones, idiotismos, auto­
matismos, perversiones, manías, que en cier­
tos casos, sea porque traen demasiada inercia 
hereditaria, podríamos decir, sea porque la 
razón o la voluntad o el sentimiento o la estéti­
ca son puestas a su servicio, o sea porque la 
vida vino mal, dejaron de ser neutralizadas, 
equilibradas. (Entre paréntisis: parece que 
hay, en muchos casos, ciertos períodos de la 
vida en que se fué dueño, sino propiamente de 
esas perversiones o tendencias patológicas, por 
lo menos de ponerles la razón a favor o en 
contra, la voluntad a favor o en contra. Y si 
bien en un plano más profundo de determinis-
mo se diría que eso también estaba determinado 
por la personalidad, por lo menos en un plano 
práctico, que es el que interesa, ese hecho es 
verdadero). 

Bien: no sé si lo que oeurre es sólo que se 
acentúa la individualidad, esto es, si se trata 
de un hecho sólo de grado, o si es que además 
del grado existen en esa forma de enloqueci-
mieinto algunas otras cosas, algunas de esas 
cosas desconocidas que simbolizamos con imá­
genes de tornillos, de frenos, y de las que 
no sabemos nada, y que existirían, en algunas 
personas y no en otras. No sé, o no sé para to­
dos los casos. Tampoco sé si todos los individuos 
podrían ir a la locura por exatgeración extrema 
de su personalidad, o solamente algunos "ele­
gidos"; elegidos al revés. También, en unos el 
proceso es lento y gradual. Em otros tiene al­
go de explosión: a veces se hace por explosio­
nes sucesivas, a veces como por "quanta". Pe­
ro siempre en el sentido de su personalidad. 
El hecho es que en esos casos vemos el enloque­
cimiento como lo cantrario de una alienación. 
Es como una exageración del individuo. Lo 
que hace patológico su caso es que ha llegado 
a ser demasiado él mismo, y lo que hacía su 
personalidad es lo que lo desengrana de la vida 
real. La individuación se acentuó tanto que 
acabó por no engranar en el mundo exte­
rior ni con la psicología de los otros hombres. 
Fué siando cada vez más él. Y habría que in­
ventar para esa locura un término contrario, 
un término con " u l t r a " o " s u p e r " y con 
" ipse" . 

Y "curación", en este caso, tiane tan pocas 
esperanzas y tan poco sentido como hacer vol­
ver el lío a la fuente o el árbol a la semilla. 
No es incurabilidad: Es irreversibüidad. 

C A R L O S V A Z P E R R E I R A 
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El equipo 
del día 

GRAN HOTEL 

C O L O N 
( P A L A C I O GANÓOS) 

El más moderno de la 
Capital .-Lujosas Instaía-
c l o n e s . - Apartamentos 
con Baño para Novio».-
Baños cal ientes a toda 
hora.-Si tuación mmejo-
r a b l e c o n t o d o s l o s 
tranvías en la puerta -
Calefacción en todas las 

habitaciones. 

CALLE R I N C Ó N , 6 4 0 
• sq. Bartolomé Mi t ra 

MONTEVIDEO 

Administrador - Oerente 
ROOOLFO GANDOS 

J. F. MICHETTI & C 
C 
y 

asa especial en LUBRIFICANTES 
A C C E S O R I O S para toda dase 

de Atjtos. 

lA 

Taller de Vulcanización y Reparación 
de I N S T A L A C I O N E S ELÉCTRI­

CAS y B A T E R Í A S . 

C a l l e E j i d o , 1 4 6 1 Teléfono LA URUGUAYA, 2183 Cordón 
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FIAMBRERIA 
H E L A D O S 
FABRICA DE 
P A S T A S 
F R E S C A S 
V I N O S 
F I N O S 

Salón de Lunch 
Salón para famili 

Tel. URUG. 
3494-Cordón 

GRAN SERVICrO 

^^Í>^ A D O M I C I L I O 

RESERVADO 
P A R A E L 

A C E I T E 

BAU 

C/IJ/I Q/ITTO 
C U L Z U D O / F I N O J 

Tel . URUG. 
3303 Colonia 

R O N D E A U 
•sq. Paysandú 

"/1L BRILLflHTE^̂  

J 0 T C R I 4 , 
RELOJERI/I 
T B A Z A R 

Boions & Cía-
J O Y E R O S 

GraL RONDEAU, 1540 
Telef: URUGUAYA 2116-Central 

Bar y Café 

"JAUJA" 
Conservas, fiambres, 
vinos, cigarros, haba­

nos, cigarrillos, 
e t c . 

FRANCISCO S I N D I N 

2 5 DE MAYO, 381 
Frente a 1.° de Mayo 

Tels. URUG. 1638 Central y COOP. 
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PERDINAND LIEBERMANN 
"DANZARINA" 
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A. B. MARTT 
PANNBAU DECORATIVO 
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A PJ S'rl UE ROU SAUD 
BAJO - RBLUCVB D E L M O N U I I E N T O A 

LOS M U E R T O S D E LANGRBS. 
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ANDRÉS DERAIN 
"PAISAJE" 
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ENCUENTRO 
Olor de manzanilla curativa. 
¡Manzanillas doradas y nevadas 
Que guardan las abuelas campesinas! 

En el flanco dulzón de las cuchilia» 
¡ Y en la húmeda cuenca de loe bajos, 
Frente al camino zigzagueador 
Y en torno de los ranchos, 
La manzanilla da su aroma áspera 
En los meses de sol. 

Yo he sentido hoy en el camino 
Que bordean podados tamarindos 
Y me saltó al encuentro como un per^o 
Festejador y amigo. 

Fragancia amariga y sana 
Que araña un poco la garganta 
Pero que tiene una bondad 
De agua. 

He vuelto a hundir la cara entre las flores 
De olor cordial y a n t i ^ o . 
Eueda-rueda de hojuelas candidas 
En tomo del redondo corazón amarillo. 

¡Y toda la mentira del mar se me ha hecho clara 
De un golpe. Quiero al campo 
Como todos los hombres de América le quieren. 
No tenemos entrañas de marinos. Un ancho 
Amor de labradores en la sangre nos viene. 

La montaña y la pampa, la colina y la selva 
La altiplanicie brava y los llanos verdeantes 
Donde pastan las vacas y galopa el bisonte, 
Están más cerca nuestro que el mar innumerable. 

Al tornar a mi casa he venteado en el día 
El vaho de mis campos fuertes del Cerro-Largo. 
Me mana una alegría honda de reconquista. 
El ramo puro albea en mi mano. 

JUANA DE IBARBOUROÜ 
\ 

Para " L a Pluma". 
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D E E S T É T I C A 
Xiirte «Btnéio cMibre estétk», h» cddo haIlado~conJ(iiitaine]i(íe oon «trosvhte 
MatemAtlcaB, que pnUlcaremog en números próximos—centre los escritos 
inéditos, dejados por Rafael Banrett^ y constitnye lo más Talioso^ acaso, de 
la producción de aquel ingenio, múltiple, pensador y artista de alta oate«rárte. 
Aim cuando es<«ite hace casi veinte aSos, no ha perdido nada de sn inte­
rés, y pnede consid^arse perfectamente actnal; adelantándose a su ttempo 
la penetraelón mental del autor sopo dotarte de «ma virtud que le ha maa^ 
t ^ d o « • la Integridad de sn frescnra, basta este momento en que ve la 

Inz de las páginas de "La Plnma". 

.-«AI OB eeiitimos tentadoct, al estuaiar el 
«uricter de las funciones est^iea» en 
el hombre o en otro animal, de creer­

las debidas a an exceso de» «ínergia que se escapa 
por Ma Tálvnlas del arte, del juego, de la agi-
taeión inútil y caprichosa. Mientrta el oi:;ganifi-
mo individual o colectivo es débil, mientras 
eniza no periodo precario y apremiante que 
eadge todos los recursos de la resisteoeia, del 
Tfáor y de la maña, la vdumtad de vivir busca 
y encuentra el camino más corto, deoide la 
medida urgente y salvadora, tiene mucho de 
automática y de f atid, y presenta, en una. palabra, 
el ejvjmplo ocmstante de lo que hm escolásticos 
entiendan por instinto. Más tarde aftarece ese 
conjunto de inexplicables rodeos que constituye 
la omamestaci^ de la vida. £1 niño scmrie 
por vez primer» nn día que ha mamado bien 
y ne le duele nada. CreceTá y luchará. Las 
condiciones de la lacha le acercarán a lo bello 
si son bezágnas; le mantendrán ea la ignoran­
cia y en la ineptitud si le son crueles. La ane­
mia, «1 hambre y el miedo son incompatiWee 
con la belleza. Igual coim ocurre en las socie­
dades. Nacen am^tazadas y desnudas. Apro­
vechando un instante de sosiego el troglodita 
araña lidtábiles trazos ea el maz^o liso de su 
hacha de silex, o dibuja torpemente en el ru­
goso muro de su cffveraa, una silueta de ci«^^ 
o de mammut. Y es al final de las eitilizatáónes, 

durante las mal llamadas decadencias, en me­
dio de la seguridad material de la raza, de la 
«staiwlidad política y de un altivo aislami^ito, 
cuando el arte toca su apogeo y se sobrepasa a 
sí mismo. 

Según esta teoría, el arte, en su nuplia «ig-
nificaci^ de proceso aparentem^ate privado 
de utilidad inmediata para la conservación del 
individuo y la prolongación de la especie, es un 
lujo, un sobrante de wtalidad, y deberán sur­
gir sus más intensas manifestaciones en la épo­
ca de maycM' acumulación de energía^ íes dedr, 
en la época del amor y del -edo. No es demos­
trable em ley en el hambre, pero lo «9 en los 
animales. La estación sexual trae eoasigo, a lo 
l a i ^ de la escala de ks seres y mbne .todo en 
los peldaños superiores, un derroche de hermo­
suras y de aetividades in(»miwensibl«B. lios 
pájaros, los insectos y hasta, los peces, hace» 
eomo las flores: se visten de 'brillantes y deli­
cados matices. En la naturaloza todo se vuelve 
cantos, danzas, juegos, romerías y los mil arti-
fíeioe del pudor y del deseo. Las imaginaciones 
floi^aceo tamWén entre las selvas y alrededor 
de los nidos e iluminan d tenebroso mundo 
animid con un inoendio pasajero que parece la 
remotísima aur<>ra del artd humanó. 

Voy « citar dos ejemplos quie mostrarán el 
alcance de las últimas líneas. Ambos están ele­
gidos en el mundo ^cantador d? los pájaros. 

s-''S!¿--íí"."ii'ii»w»¿^; '•'vum!&>%mmmmmm:^',,,ísmí^eíÉmi 
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No puedo menos de señalar aquí un hecho in­
teresante. Contrariamente a la concepción reli­
giosa y a la coue ipeión darwi'nista, no es el 
hombre lo último creado, fel resultado final de 
la evolución, el modelo definitivo después de 
hecho el cual se rompe el molde. El abismo 
fecundo ha seiguido trabajando, y hacía muchos 
siglos que el hombre vivía sobre la tierra 
cuando rasgó los aires el vuelo triunfador del 
primer pájaro. 

Los tetras, gallos silvestres de la América 
del Norte, tienen costumbires curiosísimas. Sus 
torneos sexuales han llegado a ser para ellos 
exactamente lo que son para nosotros: dabzas. 
Demuestra que estas paradas equivalen a una 
supervivencia, a una transformación, el que los 
machos se entregan a ellas no sólo antes, sino 
después de la cópula. La^ practican hasta du­
rante la incubación, para entretenerse mientras 
las hembras 'estka absorbidas por el deber ma­
ternal. (1) Hjb' aquí cómo describen los viaje­
ros la danza de los tetras: ''Se reúnen veinte 
o treinta en un lugar escogido y se pofaen a 
bailar allí como locos. Abriendo las alas, jun­
tan los pies, y saltan como los homínv^ en la 
da¡nza del saco. Luego avanzan unos contra 
otros, dan una vuelta de vals, cambian de pa­
reja y así sucesivamente... Están lo bastante 
ensimismados para que el curioso *< pueda 
aproximar mucho". (2) 

Hay pájaros en Australia y en Nueva Gui­
nea qu« hacen «el amor con un ceremonial de­
licioso. Para atraer a su amada, el maoho cons­
truye, según su habilidad, una verdadera ca­
sita de campo o sencillamente una rústica cutía 
de follaje. Planta ramas y ramillas que encor­
va en bóvedas de más de un metro de luz. 
SiemSbra el sueüo de hojas, de flores, de frutos 
roijoB, de huesecilloe blancos, de relucientes 
piedrecitas, de trozos de metal, de joyas roba­
das en las oercanías. Se dice que los colonos 
australiaiuMs, cuando les falta una sortija o 
anas tijeras, van a buscarlas a esas tiendas de 
verduras. El "jardinero" de Nueva Guinea 
edifica con su pico y sus patas mejor que los 
aldeanos, y con más gusto decorativo. (3) "Al 
atravesar tin magnífico tiosqne, me encontré 
de pronto en presencia de una p^ueña cabana 
de forma cónica, precedida de un césped es­
maltado de flores, y reconiocí eisegaida en 

esta choza el género djs construcción que los 
cazadores de M. Bruijn señalaban a su amo 
como obra de un pájaro oscuro y poco más 
voluminoso que el mirlo. Tomé un croquis muy 
eixacto y cotejando mis propias observaciones 
cola los relatos de* los indígenas, establecí el 
procedimiento seguido por el pájaro para le­
vantar eista cabana quei no representa un 
nido, sino más bien una habitación de recreo. 
El amMyomis (es su ¡nombre técnico) prefiere 
un pradito de terreno perfectamente liso, (m 
cuyo centro se eleve un arbusto. En tomo de 
este arbusto, que dejrvirá de eje al edificio, 
reúne el pájaro un poco de mu^o y hunde 
oblicuamente en el suelo ramas que continúan 
vteigetando algún tiempo y que, por su yusta-
posición, forman las paredes inclinadas de la 
ehoza. De un lado, sin embarigo, estas ramas 
se separan ligeramente para dejar una puerta 
en fsotnte de la cual se extiende uta hermoso 
césped cuyos elementos han sido traídos pe­
nosamente, matita a matita, de largas distan­
cias. Después de haber cuidadosamente limpia­
do elste césped, el amblyornis siembra eb él 
flores y frutos que va a cosechar por la ve­
cindad y que renueva de cuando en cuan­
do". (4) 

No es lícito inducir que el arte en el hombre, 
como en el amblyornis, es un fenómeno sexual. 
Hay toda vúaa. estética amorosa. Hubo medios 
sociales, como alonas cortes de la edad media, 
en' que el artista simbolizaba el amante supe­
rior. Estos heohos no prueban nada contra la 
realidad actual. Las facultades artísticas recep­
tivas y creadoras no se transmiten por heren­
cia. La mujer es particularmente incapaz de 
sentir una grande obra y sobre todo de produ­
cirla. No se concibe siquiera la posibilidad de 
un Víctor Hugo o de un Wagner consagrado 
al amor. El arte es hoy una función especial 
que no reclama solamente un exceso bruto de 
enrgía nerviosa, sino en primer término una or­
ganización característica. 

i Cuál es el objeto de esta función t Nuestra 
ignorancia la considera menos necesaria que la 
función reproductiva, porque no hemos descu­
bierto aún a la naturaleza otras finalidades que 
las que tocamos a tientas en la noche que nos 
rodea. Por eso hablamos de lujo, de sobrante, 
de inutilidad. No se comprende, a pesar de to-
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do, una función esencialmente inútil que se 
manifiesta en los animales elevados, insectos, 
mamíferos, pájaros, y alcanza en el hombre un 
grado supremo. El arte, sin el concurso de los 
sexos, pasa de una generación a la siguiente la 
inmensa mole de formas nuevas, y prolonga 
desarrollándola rápidamente, una especie de 
sensibilidad sobrehumana que avanza con noso­
tros, encima de nosotros, hacia el porvenir, i Y 
qué hacemos en verdad más que seguirla? Al­
gún día sabremos, quizá, dónde nos lleva. 

II 

No es el artista una máquina más potente 
que los demás hombres;, sino otra dase de má­
quina. 

Hay que entend.Nie cuando se habla de 
energías fisiológicas. Derivan todas ellas de la 
«(üferigía química almacenada en los alimentos, 
la cual se transforma después en enengia tér­
mica y en energía mecánica. Las radiaciones 
eléctricas que se puedan desprender ácl orga­
nismo son muy débiles. Debe existir, pues, una 
equivalencia entre la energía química de los 
alim'etatos por una parte y por otra la suma 
de las eneî gías térmica y mecánica, y en efecto la 
experiencia confirma esa ecuación con exactitud 
suficiente a convencernos de que si el cerebro, 
acumula y desarrolla otra especie de energías 
misteriosas aún, el trabajo positivo de ellas es 
insignificante. 

Pues bien, ho son los príncipes del arte los 
que más comen, digieren y asimilan. Para un 
Hossini gastrónomo, casado con xma. cocinera 
por la podierosa razón de que le hacía huen 
caído, para un Dumas padre, apóstol de la sar­
tén y de la novela, para un Castelar que se 
sentaba a la mesa con la uncióm de un sacerdo­
te ante el altar mayor, hay muchos Orvantes 
famélicos, y Zolas ga^rálgicos. Se presenta 
aquí una observación curiosa. El admirable 
misticismo español está creado por hambrien­
tos. Los ascetas se latizaban al cielo sin la 
piiecaución de la alondra, que, según un pro­
verbio de la época de los Austrias, cruzaíbia las 
Castillas con i;n grano rtt el pico para no pere­
cer dumlttte el viaje. En Italia el clérigo, lejos 
de padecer \m amarillos y trágicos tonos de 
Zurbarán y de Rivera, es rosado y rollizo. Son­

ríe paganamentfs' en las telas venecianas. Y siní 
embargo no ha salido de los alegres claustros 
nada comparable a las Exclamaciones de Santa 
Teresa a la Oda de fray Luis, doinde gime d 
pecador de este modo, al caminar hacia el Cris­
to "con pasos tan cansados": 

Alcanzarte confío, 

Que pues por él bien mío 

Tienes los soberanos pies clavados 
En ttít madero firme, 

¡Seguro voy que no podrás hwrmel 

Algo parecido ocurpe' con la poeúa árabe. 
De tales casos se deduce necesariameoite que el 
genio no se elabora em el estómago. 

De la energía mecánica se dirá lo mismo. 
Beetihoven era roirtisto, pero Wagner no hu­
biera hj cho carrera eto los circos. Preferimos a 
Maupassant casi loco, y no cuando daba de jo­
ven saltos mortales. Chopin, anémico y end'ft-
ble, ha escrito páginas que son una tempestad; 
Pascal enfermo es terriblemi„jite fuerte; adora­
mos la fiera melancolía de Enrique Heine cla­
vado en una butaca, y admiramos la risa des­
piadada que agita el cuerpo tullido de Scarron. 

Respecto a la energía térmica, he de afirmar, 
sin dar alcance de mayor cuantía a mi afirma­
ción, que los hombres de talento que he conocido 
tenían especial odio al frío, particularmente 
Bchegaray, enterrado bajo gabanes y capas en 
todo tiempo. Zola era muy friolento y una chime­
nea le costó la vida .Saint Saens huye en invierno 
con las golondrinas a países calientes y la mi­
tad del año visita el Mediterráneo o las Cana­
rias. Es como si estos hombres de arte quisie­
ran evitar pérdidas por radiación, para utilizar 
su energía de otra manera. Pero hay probable-
n^r^te falsedad en tai concluúón. El siglo úl­
timo nacieron dos magníficas escuelas, la no­
ruega y la rusa, bajo latitudes heladas, y ac­
tualmente la música de PetenA^niigo ostenta, a 
pesar dd clima, una valetatía y una riqueza de 
ritmo maravillosas. 

Si no es por lo tanto energía fisiológica de 
ningún orden lo que caracteriza al artista, hay 
(|ne buscar ese caiíeter, en la distribución de 
la e n e r ^ humana,' en lo que denominamos va­
gamente organvíodón. 

•'•*•• •^V^síiSí^-'s^^"' 
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Por mxieho tiempo se cx^yó que lo import&a-
te en la organizaeión era el órgano. Es el mé­
todo cláúoo de Cuvier. Considerado estática­
mente, el animal, como un eldificio, tiene su 
arquitectura, y estudiarla hasta llegar a dedu­
cir de una d>e laa partee el cosgunto entero, 
como basta el diámetro de una columna para 
proyectar todo un frente, era lo esencial. El 
órgano determinaba la fancióta. 

Pero una observación más profunda ha ido 
cambiando estas ideas. Los naturalistas, desde 
Darwin, haia tomado el hábito de mirar las 
especies, no fijas como formas geométricas, si­
no indefinidamente transformables; no inmó­
viles, sino cu marcha a lo largo de los siglos. 
Se descubrió que en esa eonsttmte mudanza los 
órganos se quedan atrás, por decirlo así, res­
pecto del impulso interno quis hace evolucionar 
al axümal. La especie se eHxre camino a través 
de si misma. Los órganos están obligadoB a 
ejecutar funciones nuevas, y ti»men lugar de 
•eguirlas. La función, en V&Í de ser causa, es 
un efecto, y el órgano no revela la función en 
su realidad íntima, ni deja sospechar lo que 
fué la eepeci>e ayer, ni lo que será mañana. 

El hombre ha hecho soberbias cosas con sus 
dos manos, es cierto; pero el mono tiene cuatro 
y no hace nada; i Quien atribuiría a los cas-
torea sus construcciones ñuvialest Nadie sin 
saberlo pensaría qas son pájarois los tejedores 
de nidos cuya delicadeza es imposible imittu*. 
Fabre, que ha puJblioado últimamiesnte el tomo 
IX de sus magníficos: Sauvenirs d'Entomo-
logie dice, hablando de la haibilidad del esca­
rabajo para fabricar su pdota en las tinieblas-. 
"Es un elefante tsmpeñado en bordar". Y es 
clai^ que ante tantos ejemplos declararemos con 
Fabfe: el árgano no determina siempre la 
aptitud. 

Ahora se aprecia la honda verdad de la á» 
fínición de Bonald: "alma servida por órga­
nos" (5) Hay un mecanismo interno que es el 
que avanza, exige, inventa. En él radica el poder 
directivo. El es quien imprime el rumbío a todo 
el ser. El «esclaviza los miembros, y los doblega 
a ejecutar obras qu;ei no ojecntan»! nunca. El 
desea lo imposible y b logra casi. El empuja 
la especie hacia el futuro, sacrificando la car­
ne. (6) Pero no es un espíritu ab«tra«to sino 
a l ^ tangible y real; es eí sistema nervioso. 

He aquí el verdadero esqueleto del organis­
mo. Desde la célula, en que el núcleo repre­
senta el factor directivo, o factor nervioso, 
hasta el animal superior, en que la sustancia 
gris de los centros y la blanca de las comuni-
cacioncis constituyen un tejido de enorme com­
plicación, encontrarmios el mismo elemento, 
encargado de distribuir la energía. Entonces 
aparece el hombrta en su realidad interior, y 
le cont)emplamos reducido a un sistema ner­
vioso que se sirve de los órganos nutritivos y 
musculares exactam!c¡ate lo mismo que el hom­
bre se sirve de las máquinas. 

Si queremos entrever en qué se distingue el 
artista de sus semejantes no dotados de la fa­
cultad creadora, habremos de dirigimos a esa 
enigmático y omnipotente sistema nervioso, y 
solamente a él. Lo que no hallemos allí no lo 
hallaremos en ninguna otra parte. 

III 

i Son en el artista las sensaciones más inten­
sas, más delicadas, más telnacos qttel en el tipo 
hmnano normal t 

Parece razonable admitir que un pintor, 
por ejemplo, distinga colores que la generali­
dad confunde, y vea líneas y sombras que 1(» 
demás no ven. Como las observaciones perso­
nales son siranpre útiles, referiré aquí las que 
tuve ocasión d,3 haew durante algunos meses 
de comercio intelectual con X, discípulo y com­
pañero del insigae BusáñoL 

Salíamos junt» al campo, y nos deteníamos 
ante un bosqueeillo, un arroyo, una qxiebradu-
ra, un celaje entra dos masas de vieigetación. 
"iQué tono se le antoja ai usted más homogé­
neo? Pe esos veirdcs {cuál le resulta más puroT 
{Cuál más caliente t i Cuál más luminoso t En 
esa gama gris {dónde encueptra usted el acen­
to más fríof, me preguntaba X. Yo contestaba 
lo que podía, y él rae rectificaba. Al cabo de 
ck-rto número de lecciones de! natural fué vol­
viéndose mi visión más rica y más aguda, has­
ta el punto de aiarancamos exclamación idén­
tica una agrupaci<'n f^iz de manchas o nn 
efecto inesperado de perspeotivn. Soy poco su-
g«stionable. Descubría reálmef^te cosas que sia 
esta educación física hubieran seguido ocultas. 

Lo interesante del caso es mi convenoimiiento 

t » ; , .e»íft5íi&^>'te^-'^í-ii;/..:* 
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de que tales seusaeiones existían latentes en mi 
organismo. Las ignoraba por una especie de 
distracción; X las despertaba, y coitonces flo-
redan en mi conciencia revestidas de una apa­
rente novedad. Ahora bien, los fenómenos d^ 
conciencia están hechos de asociaciones, de co­
nexiones. Desde Descartes acá los hemos lo­
calizado ^1 el cerebro. Por desgracia andamos 
mal de fisiología, j peor de fisiología nerviosa. 
El estudio directo de la ma&a ceircbral no ha 
dado aún nada ntilizable para la estética. Las 
inducciones basadas en el peso y en el tamaño 
del encéfalo fracasaron, como fracasó el ángu­
lo facial, i Quién no se ríe hoy de las teorías 
galianas t El charlatanismo de los Lombroso y 
de los Max Nordau no ha servido sino para 
denprestigiar la cieincia. Experimentos intenta­
dos en Alemania desvirtúan los resultados de 
Broca. Una conferencia reciente del ilustre 
profesor Poirier revela cuan discutibles son 
nuestros escasos conocimientos en estas ma­
terias. Todavía es dable repetir la frase de 
D'Al«mbert: presque sur tout, on peut diré 
toui fíe qu'on veut. 

Hay que acogerse a las síntesis rpipitícas 
de la psicología, y ensayar con toda reserva, 
con toda timidez, conjeturas verosímiles. Tor>-
nando a mi ejemplo de asimilación visual, creo 
que las conexiones creadas en mi espíritu por 
X, o mejor exitadas ( 7), eran conexiones ele­
mentales entre las sensaciones brutas, cone­
xionas por lo común inconscientes durante el 
mecanismo de la emoción y de la producción 
artísticas, conexiones de gran extención « ines­
tabilidad. 

83 comprenda que varíen notablemente de 
un individuo a otro, y que conserven rasgos de 
uniformidad en xax mismo individuo. A esta 
uniformidad corresponde el vocablo manera, 
que designaría la parte más instintiva, más 
mecánica de la sensibilidad matriz. El claro-
obscuro del Tieiano es anaranjado, y el del 
Greco azul. Poussin pinta con oro, el Tintoret-
to con fuego y con «tngre. Un célebre colorista 
Van Gogh, exclamó al morir: "{Qué temoso 
es. el amarillo 1". La importancia de las conexio­
nes primeras ha hecho declarar que "la belleza 
de la pintura reside en la tonalidad del cuadro 
y en la calidad ¿te la pasta". (' 8) 

Antes de tratar los caracteres geniales d« 

la manera, conviene aplicar las reñeixionea 
precedentes a la música y a la literatura. 

La música se transforma y avanza con la 
industria de los instrumentos; de los instru-
melntos derivan únicamente las semacioneiB 
musicales ( 9 ) . Los claves y la cuerda del siglo 
XVIII engendraron las escuelas francesas yi 
alemanas que fueron gloria del siglo XIX. No 
se concebirían Chopin, Liszt, ni Schumann, sin 
la fabricación del piano, ni Wagner sin el de-
sorroUo del metal en la orquesta modertaa. Las 
sensaciones del músico se reducen pues a notas 
de diversos timbres y a las combinaciones de 
esas notas (10). Habitualmente los compositores 
y sobre todo los intérpretes y ejeeutakites, 
aiprecian los sonidos con delicad^a y precisión 
extraordinarias. Cu>enta Saint Saens que desde 
niño aprendió a conocer la nota de un cristal 
vibrante, y las que resuenan a la vez en el ta­
ñido de una campana. No son raros ios maes­
tros capaces de señalar la ligera desafinacién 
de iwi violan entre el estruendo de treinta vio-
Unes más. La memoria es lambió frecuente 
en los directores de primera fila. Muchos lle­
van sinfonías y óperas, marcando las entradas 
a un conjunta de ochenta o de cien elementos, 
sin necesidad de abrir un instante la partitura. 

La manera, como hemos llamado al sistema 
de conexiones primarias, e» refiere en música 
al tono y a la armonización principalmente, 7 
secundariamente al ritmo y a la melodía. Pero 
aquí d. concepto de to^o no padece la vague­
dad del concepto de tonalidad pictórica. El 
maravilloso poder analítico del oído ex%e una 
regularidad tonal casi matemátiea, alrededor 
de la que se oscila entre estrechos límites. A 
estas exploración^ armónicas, a la düspoñeión 
del acorde, a la curva de la modulaeión, afecta 
la manera en alto «grado. La sonoridad estri­
dente de los cobras de Wagner, la claridad es-
pectoral de Orieg y la insinuante disonancia 
de Debussy son típicas. Shumann (última 
época) prefiere la fiera obstinaeión del ritmo. 
Chopin imprime a los interv^os una ñexifoili-
d&á felina, una elegancia salvaje. 

La literatura junta las artes todas valién­
dose del medio universal de expresión summis* 
trado por el idioma. El poeta ha de ser pintor 
y músico, dibujante y arquitecto, y además 
ha de saber enootatrar para cada sensación la 
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combinación de palaliras que mejor la traduz­
ca; ha de trabajar la lengua ctono el escultor 
trabaja «I barro. No es asombroso que Shakes­
peare haya empleado más palaibras distintas 
que ningún otro inglés, y Cervantes y Quevedo 
más que ningún otro español. A la abundancia 
del vocabulario suelen unirse en los verdaderos 
poetas la abundancia de giros, la variedad de 
la construcción, la facilitad de aumentar el 
tesoro léxico. Es indispesosable al literato con­
cienzudo la citocia profunda del' lenguaje. 
Heine revolucionó el alemán, y el Dante forjó 
el italiano; lo consiguieron gracias a la fa­
bulosa cultura clásica que habían adquirido, 
i Dónde estaría la fuerza de Balzac si no se 
hubiera metido diccionarios enteros en la câ  
bezat 

El uso familiar del idioma no permite defi­
nir fácilmente la manera en literatura. El 
sistema de conexiones primeras atañe ahora a 
las rdaciones inmediatas entre dos o más pala­
bras; incluye el modo de abjetivar, de adver-
biar, propio de cada escritor; la elección de 
neologismos; la ordenación incidental; la lon­
gitud del período; la aspereza o la suavidad 
dd hij>éT'baton. 

IV 

Por ser un arte más intelectual, la literatura 
se rebela menos al análisis. Hablado o escrito, 
el knguaje se ha ido alejando del objeto para 
acercarse a la a9>stracción. La pluma del vate 
no copia sobre el papel las formas visibles, ni 
su voz imita los ruidos de la naturaleza. Mu­
rieron la onomatopeya y el jeroglífico. Los vo­
cablos eaiballo, corre, lejos, designan evidente­
mente géneros y no individuos; son signos, re-
preiíentaciones universales, y su combinación, 
desde la teoría del verbo hasta los últimos de­
talles del mecanisno sintético, constituye un 
eapitulo de lógica. Muy diferente de la pictóri­
ca y de la musical, no aparece en la materia 
literaria elemento alguno (fuera del ritmo) 
emotivo ni apenas sensible. Estrictamente un 
cuadro es un conjunto de colores, y una sin­
fonía un conjunto de timbres, mientras que 
un poema es una página de álgebra. Y sin em­
bargo hay a cada paso, en D'Annunzio el in­
cendio de los lienzos de Rubens, en Zorrilla el 
eristal de las sonatas de Mozart; y en Tenny-

son y en Vigny la majestad luminosa de los 
mármoles griegos, i Por qué? 

Volvamos al sustantivo cabaUo. Esas siete 
letras, siempre las mismas, resumen lo que 
subsiste en cualquier caballo, lo común a todos 
los «aballes: un concepto, lo único que tras­
ciende a la escritura. Pero al leer la palabra 
caballo, no sólo nace en nosotros el concepto 
correlativo, sino que se nos despierta un mun­
do de sensaciones y de emociones relacionadas 
con nuestra experiencia personal, hijas de 
cuanto hemos vivido, imaginado y soñado re­
ferentes a caballos; un laberinto inextricable 
que se ramifica en lo subconsciente, encerrando 
los gérmenes estéticos que nos interesan. Bre­
vemente: el contenido ideológico sugiere el con­
tenido sensible variable para cada sujeto. 

Creyó el simbolismo descubrir este procedi­
miento, tan antiguo como la conversación. A 
los sa'bios corresponde quedarse con el conte­
nido ideológico del idioma, y a los artista» con 
el sensübUe. La ciencia busca las semejanzas y el 
arte las diferencias. Así el idioma modelo de 
las especulaciones positivas es el matemático, 
compuesto de signos de signos, el tiempo que 
el idioma de las ramas Mológicas y sociológicas 
del conocimiento se va empapando en belleza, 
de los estudios botánicos de Darwin a la crítica 
de Paul de San Víctor y a la historia de Mi-
chelet, de Carlyle o de Nietzsche, bien próxima 
a la verdadera poesía. 

(Aqvi faltan algunos párrafos destruidos en 
el original). 

El ilustre doctor Domínguez publica estas 
semanas, interesantes ejemplos de voeea guara­
níes que condensan leyendas enteras en tres o 
cuatro sílabas. El vasco, habla primitiva, ofre­
ce rasgos parecidos. La luna se dice en vas­
cuence iltargiyá, luz de los muertos. Del colosal 
trabajo de los escritores de una época se tamiza 
al fondo común cantidad de giros que pierden 
rápidamiente su frescura al ser usados por las 
gentes y pasan a la categoría de simples signos. 
Son frecuentes en cualquier dialecto los aten­
tados a la razón; representan precisamente las 
partes vivas. Al engendrarlos se ha estremíecido 
el espíritu humano, y ha roto la trayectoria de 
la coetumb>re. Ya se presenta aquí el arte como 
se presentará con más relieve después: un eter­
no conspirador contra lus reglas. La lemoción 
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que asi disloca el signo y la idea, turba el jaego 
de los sentidos y provoca en casos alucinacio­
nes, j Quién, teniendo un libro entre las manos, 
no ha sentido los gestos de la ficción cubrir 
la realidad? Añadid dos adarmes de neuraste­
nia, y la sugestión será absoluta. 

Las emociones se asocian entre si formando 
sistemas cuya analogía con los sistemas de 
ideas puras no es bastante completa para ser 
útil. La extrema variabilidad de las emociones 
en un mismo individuo y más en individuos di­
ferentes, la imposibilidad de cxialquier medida 
o registro que las fije, el desorden anticientífi­
co que introducen en nuestro lenguaje cuando 
pretendemos expresarlas, todo se junta para 
hacer de ellas un mundo aparte, regido por le­
yes cuya mecánica se aleja tanto de la mecá­
nica lógica como la mecánica de los fluidos se 
aleja de la de los cuerpos sólidos. 

Si dos ideas puras tienen algo de común, «se 
elemento común es también una idea pura, de­
finida por la intersección de las primeras, y 
capaz casi siempre de formurlarse con idéntica 
precisión. En una palalbra: abstraemos. Si dos 
emociones tienen algo dte común, carece de sen­
tido afirmar que ese cUgo copoaún es también 
una emoción. En el mundo de las «mociones no 
podemos abstraer. Sin emiblargo saibemos que al 
cador de un medio interno favorable se origi­
nan emociones cuya virtud consiste en desper­
tar otras innumerables y lejanas, mientras que 
habitualmente, al monótono pasar de una exis­
tencia cada vez más desprovista de bellieza so­
cial y de intereses violentos, son nuestras emo­
ciones superficiales y afónicas, impotentes pa­
ra agitar las capas hondas de nuestra sensüñli-
dad. 

No podemos abstrae, pero podemos inducir 
vagamente. No hay emocioines abstractas, pero 
comprendemos quie hay emociones generales, 
mejor didio centrales. Sentimos que en el sub­
suelo de la conciencia viven puntos trasmisores, 
focos latentes que hábilmente heridos por el 
artista, llámese poeta, amante, guerrero o sacer­
dote, arden para iluminar la misteriosa arqui­
tectura de nuestra ahna, y para desencadenar 
los Prometeos nunca resignados. Nos está ve­

dada la exactitud del analítico, astrónomo del 
transparente y frío firmamento de las ideas 
puras, pero nos es dable bosquejar a tientas la 
geología de nuestras emociones, y sospechar de 
qué modo se mueven las calientes entrañas de 
nuestro ser. 

Según esa grosera imagen, nos figuraremos 
la sensibilidad emocional compuesta d» estra­
tos, cada uno de los cuales simbolizará las emo­
ciones de igual generalidad, o poder die asocia­
ción, de evocación. Los estratos inferiores irán 
creciendo en generalidad, de tal manera que el 
último, si no es albenirda esta concepción, al 
funcionar conmueva todos los restantes, desa­
tando una inmensa armonía en que ningún 
instrumnfeto falte, integrando las melodías y 
los gemidos dispersos, y dando un máximo de 
altura, de complejidad y de e n e r ^ al orga­
nismo sentimental. En cambio los estratos a 
flor de nervio significarán la efímera vibrar 
oión del momento, la breve rizadura de la brisa 
caprichosa sobre las aguas dormidas. Y de un 
estrato a otro las comunicaciones más extrañas 
son posibles. Una Sensación aparentemente fú­
til, un concepto vulgar, una combinación for­
tuita de pequeños estremecimientos produce en 
instantes verdaderas conflagraciones. iQué es, 
físicamente hablando, la apenas perceptMe 
mandiita blanca de una vela perdida en el ho­
rizonte brumoso t Bien poca cosa. Para Robin-
son Grofioe, abandonado en una isla desierta 
durante largos años, esa mancha diminuta íes 
un universo deslumbrador. La tenue caricia 
del éter sobre la retina del solitario causa en 
las profundas i«giones de su «spíritu un efecto 
superior al de una catástrofe cosmogónica. Ese 
maravilloso e impenetrable aparato de nuestra 
sensiWlidad interior es el que ha de ser trans-
flgurado por el artista. T lo consigue, gracias 
a la maravillosa e impenetrable intuición de su 
sensibilidad creadora. Sólo la vida impetuosa 
y ciega engendra y desarrolla la vida. 

Admitiendo el anterior esquema de las emo­
ciones, llegamos a definir con alguna eficacia 
la manera, y el estüo. La manera se refiere a 
los estratos flotantes y el estilo a los sumergi­
dos. El estilo transmite emociones más genera­
les que la manera. Uno y otra encaman lo 
particular en las formas. Exagerando lo parti­
cular se deja la manera para entrar en la ma-
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nía y hasta en el tic. No es calificable de estilo 
el hábito pueril de un Vargas Yila, dispensador 
d'ispensador de mayúsculas y reoortador de ren­
glones, o el odio ingenuo de ciertos decadentes 
franceses hacia la puntuación. Apartándose de lo 
particular se deja el estilo para descender a los 
estratos íntimos, donde reinan únicos los colosos 
de la talla de Sbaskespeane o de Montaigne. 
Por deshacía no poseemos un término propio 
para designar el don divino de conmover di­
rectamente la médula de nuestra organización 
emocionaL Genio esi denominación muy extensa. 
La mayor parte de los genios manifiestan un 
estilo inconfundible (Víctor Hugo, Quevedo),y 
los hay amanerados y hasta maniáticos (D'An-
nuncio en la Cittá Morta, Verüaine). 

Son aquí oportunas las siguientes observacio­
nes. La manera es copiable. Toda regla retórica 
conduce a la manera. Imitar un estilo no equi­
vale a transplantarlo: muere en el camino y 
su cadáver es una manera. La muohedumbne de 
estafadora literarios aprovecha los vetustos 
guardarropas para disfrazar su vergonzosa des-
nudiez, pero agrada intensamente ver que su 
parasitismo no es bastante ingenioso para di­
simular las costuras. Otros imaginan en seco 
algo extraordinario. Necesitan épater le iour-
ffeois, y levantan a guisa de estandarte su es­
pantajo, terror de los inocentes pájaros del 
cielo. Son como aquel enrevesado piedante de 
quien declaró excelent«mente D'Alembert que 
si hablara en buen francés nadie le haría caso. 
M. Albalat publica actualmente en París una se-
ri« de VBoTOi sobre el medio de hacerse un esti­
lo. El mejor mérito de M. Albalat consiste en 
haber proporcionado al encantador y pene­
trante Bemy de Gourmont la ocasión de iteirse 
de sus recetas. Realmente la manera se hace 
y con el estUo se nace. La correideión aprendida 
en el papel es un amaneramiento más. Vaya­
mos a la raíz de la cuestión. ¿Por qué la mane­
ra, s^nejante en esto a la idea pura, se trans­
fiere fácilmente de un cerebro a otro cerebro t 
Noto, deede luego, que la manera puede ser 
natural, que existen amaneramientos inspirados 
al i ^ a l de las metáforas sublimes de un Heine. 
Surgen en los estratos epidérmicos del artist^t 
grupos de emociones de corto radio, los que, 
8} ocmieiden con oleaje de fondo, atraen fuerte­
mente las facultades de ejecudén. Merced a 

un miraje, supone el artista que obtendrá emo>-
ciones de parecida intensidad y alcance con 
solo traducir esos grupos 8ec\mdarios, y por lo 
común se equivoca. Seria precisa una constitu­
ción idéntica para el temperameinto receptor 
(y quizá ni eso fu^a «ruficiente, puesto que se 
quiere impresionar de fuera a adentro); sería 
también preciso un concurso idéntico de condi­
ciones exteriores. El grupo secundario que se 
pretende hacer corresponder a grupos gi^iera-
les es lo que en las escuelas modernas se entien­
de por símbolo. El simSwlo, ejemplo inmejora­
ble die manera, se calca bi«n y envejece ense­
guida. Besulta despreciabl^nente cómico conti­
nuar representando la justicia por una vieja 
panzuda cargada de espadón y platillos, o la 
muerte por tm esqueleto provisto de luenga 
guadaña. Lo que un día fué bello huele hoy 
mal Después de siglos de pasamos maquinal-
mente de mano en mano el fruto de oro, no 
nos apercibimos aún de que se ha convertido ea 
leña roída. El arte auténtico no sucumbe tan 
pronto. 

Los grupos secundarios envejecen enseguida: 
en su campo reducido el automatismo se esta­
blece rápidamente. Los planetas chicos son Im 
que se enfrían antes. Del puáilo y de los lite­
ratos brotan constantemente mil ligeras y feli­
c e figuras que se marchitan en breive, mudán­
dose en esas horribles y tenaces frases hecha» 
con quienes las inteligencias cobarda inundan 
leguas cuadradas de cuartiUaa. Todavía se lee 
que la aurora tiene los dedos de color de rosa 
y que los corceles corren como el viento. Esto 
tranquiliza al público tímido. Todavía hay 
quien cultiva las citas con una vanidad de fo­
nógrafo, lios grupos secundarios se calcan bien. 
El mar es amorfo, pero una gota es esférica. Al 
hacerse diminuto, la capilaiidad emocional 
empasta el fuído, y lo vuelve manejable y mol-
deable. Emilio Verhaieren, ilustre poeta, se ena­
mora de la palaSbra or, que para él es un signo, 
un verbo mágico, un amuleto. No ofrece difi­
cultad empkar también la misma palabra ea 
endecasílabos retumibiantes. Lo difíeil es tener la 
fantasía jugosa y denen, luciente como u ti rio 
«n la sombra, del cantor de las ciudades muer­
tas y de las emipresas fanáticamente heroicas. 
He descubierto la curiosa preferencia del Valla 
Inelán por la castiza, inquisitorial y seca pala-
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bra adusío. No ofrece dificultad colocarla con 
frecuencia. Lo difícil es tener la elegante in­
vención y la diamantina gracia del autor de 
La Sonata de Otoño. Cualquiera puede repetir 
los ritmos de Becquer y los consonantes de 
Campoamor. Nadie repite la ironía de Cam-
poamor, ni la desesperada ternura de Beoquer. 
Nos está permitido usar pelo y dientes de otro, 
pero no arrancar un corazón N̂ VO para metér­
noslo en el pecho. 

La cumbre del arte se alcanza por aquellos 
semidioses que no tienen manera, o las tienen 
todas, que no tienen estilo, o los tienen todos, 
y que se reconocen solamente por la tiranía 
de xmk sugestión sin contornos. Empapan sub­
terráneamente los cimientos de nuestro mundo 
emocional, y disuelven para siempre en nuestra 
sensibilidad el matiz indefinible de su genio. 
Son los hermanos de la inmortal naturaleza. 
Son infinitos y omnipresentes. En ellos están 
todas las palabras, todos los tonos, todos los re­
cuerde», todos los sueños. 

Son la fuente universal Se incorporan deñ-
nitivamente a la evolución del hombre, y mo­
delan & lo largo de las generaciones las almas 
y los pueblos. Son la patria intelectual, y son 
tan pocos, que sobran para contarlos los dedos 
de una mano. 

VI 

La filosofía dinámica va desalojando a la 
filosofía estática. Hemos aprendido que el pla­
neta se mueve; que el sol nos arrastra con él 
a,lo largo de una órbita de centro ignorado; 
que las estrilas no son clavos de caibeza dia­
mantina, eternamente hundidos por Dios en 
la bóvieda celeste, sino colosales antorchas, lan­
zadas vertiginosamente a través del negro es­
pacio. Lo que creíamoai fijo para siempre no 
lo es. Todo se a^ta en lo infinitamente grande, 
y todo se agita también en lo infinitamente pe­
queño. Los átomos imitan a los astros. Se desli­
zan, pasan, se precipitan. En un líquido flu­
yen oonstantemente las moléculas; en un gas 
bombardean a velocidades locas las paredes que 
lo encierran. No hace mueiio salieron a luz in­
teresantes estudios sobre la migración de las 
moléculas en los cuerpos sólidos. Las substan­
cias que nos parecen más inertes, más inmóvi­

les, el vidrio y los metales, ocultan en su ma­
cizo seno toda una vida sorday tenaz, segúa la 
cual, durante meses y años, viajan los áto­
mos a distancias increíbles, cambiando la es­
tructura de la masa. Y en el corazón mismo de 
la materia, en el átomo, antes idéntico e in­
destructible sospechamos hoy una transforma­
ción continua, una organización compleja ¡y 
mudable, una vibrante gama de palpitaciones 
eléctricas bellas quizá como las conflagraciones 
de los soles más soberbios. 

En el terreno biológico igual ha sucedido. 
Hemos abandonado el concepto de especie ina­
movible para adquirir el dje especie cambiante, 
elásticamente dócil a incontables causas de mu­
danza. Y ese reciente aspecto de la realidad ex­
terior ha de constituir una imagen de la reali­
dad interior. Todo surge, se dobla y ca© en 
nuestra alma. Las ideas puras más invariables, 
semejantes a las estrellas fijas, sin duda su­
fren una deformación secular que no hemos 
analizado todavía, y que desviará el rombq de 
la lógica y de la metafísica. Los mitos más im­
ponentes, los dioses más impasibles se desva­
necen y huy»n. Las emociones que sin cesar 
cruzan nuestra conciencia son las partes esen­
cialmente vivas de nuestro ser. Son las que 
con mayor rapidez se agolpan unas sobre otra», 
y las principales fuentes de nuestra eneiigía. 
(11) Son la cascadaviolenta,de8pl<Hn&idoseen' 
tre los bordes de roca sometidos a movimientos 
geológicos más lentos. La velocidad de altera­
ción es lo que caracteriza mejor nuestro estado 
de espíritu, y tal vez sea lo único. Ella prodor-
ce, como en las venas líquidas, difer^cias de 
presión que corresponden a la voluntad. En 
ese torbellino se sumerge la acción ordenadora 
del arte, trasfig^urándonos profundamíeíate. 

No se ha insistido bastante en el papel activo 
del lector, del espectador en la obra del arte. 
Nuestra alma es un conjunto de fuerzas que 
trabajan^ Es un organismo en peTftetuo cam­
bio y mturcha. ¿Qué fuerza nueva se añade a 
ese conjunto • por la simple vista de una hoja 
impresa, de una estatua o de un cuadro, por el 
sueve susurro de una cuerda de violín! jQué 
mayor impulso se suma a esa marehal Para 
el biól«?o perdemos eu puridad potencia en lu­
gar de ^narla, por el solo hecho de la atención 
intensa y prolongada que gasta químicamente 
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el cei-ebro. Spencer funda una estética en la 
economía de los recursos cerebrales durante la 
percepción artística {Phüosophy of Style, Es-
says). Pero aquí es más ingenioso Spencer que 
penetrante. Por el contrario las creaciones del 
genio nos exaltan al tiempo que nos fatigan. 
Distribuyen y asocian nuestras emociones dis­
persas, disciplinándonos para elevarnos. Nos 
mortifican para bañarnos en un entusiasmo di­
vino. La impresión capital del verdadero arte 
es un aumento, una fortificación del yo. No es 
la personaldiad del artista la que se nos impo­
ne, sino la miestra quien se nutre de la suya. 
Nos sentimos más originales, más renovados. 
Sabemos que el arte nos da más salud y más 
audacia, que nos perfecciona, no moralmente 
en «1 sentido estrecho de la palabra, sino en 
calidad de seres vivos, engendrados por pasio­
nes y padres de pasiones. El cansancio es cosa 
secundaria. A través de él, como los mártires 
a través del tormento corporal, gozamos de esa 
consolación interior de que hablan todos los 
místicos. 

Nos consuela la evidencia íntima de que tal 
dignificación y vivificación es toda nuestra, de 
que el artista nos revela nuestro mundo inter­
no, de que nada crea, de que solamente nos 
descubre a nosotros mismos. Es el espejo y el 
eco; es el reactivo que hace aparecer en la blan­
ca superficie del papel los caracteres trazados 
con tinta invisiibíe. Nos reengendra sin quitar­
nos nuestra personalidad, y por eso nos volve­
mos hacia él con agradecimiento y santo orgu­
llo. La grandiosa •construcción del genio existía 
en nosotros de antemano; la sinfonía de sus 
emociones cantaba ya en el fondo de nuestra 
sensibilidad. No la oíamos; estaba hecha de dé­
biles murmullos. El poeta vino a traer a nues­
tra conciencia un religioso silencio que nos de­
jara escucharla. Lo absolutamente nuevo es 
inaccesible. Conocer es recordar, y sentir tor­
nar a sentir. He aiquí por qué cada hombre to­
ma únicamente lo suyo en la olbra de arte, y 
los gustos son tan distintos y numerosos como 
las personas. He aquí por qué el incomparable­
mente melancólico Quijote arranea al vulgo 
una risa grosera. El más puro cristal, volverá 
al estúpido la imagen de su estupidez, y todos 
seguimos en un poema no una ficción, sino una 
historia y no una historia cualquiera, sino 

nuestra propia historia. ¿Cómo nos interesaría 
tan hondamente si así no fuese? 

La mole de conexiones emocionales que los 
genios vuelcan sobre el universo despiertan, 
pues en cada individuo a que llegan, una por­
ción más o menos considerable de conexiones 
análogas, que se dibujaíban ya en él latente­
mente. Cada cual se reconoce a sí mismo 
en la obra, y al conmoverse afirma y glorifica 
su individualidad, armonizándola y ennoble­
ciéndola por el poder del arte, capacitándola 
para brotar, merced a la infusión de savia es­
piritual que recibe nuevas ramas hacia lo des­
conocido. Se comprende que la misión del genio 
es fijar y animar los gérmenes nacidos incons­
cientemente en la obscuridad de las mentes, 
fecundar las matrices sociales de donde saldrán 
las ideas y las emociones futuras, y gestar poco 
a poco las concepciones venideras de lo moral. 
El genio, como esposo prometido, ha de acudir 
a tiempo, en la primavera de las naciones, en 
la pubertad de los siglos, porque es el supremo 
macho de las humanidades civilizadas. En su 
acción maravillosa no hay sino amor, amor 
hermano del que difunde y modifica sobre la 
tierra la forma de las razas. Por aquí el arte, 
según sospechábamos al principio de estos so­
meros capítulos, se relaciona con el problema 
general de la evolución. 

R A F A E L B A R R E T T 

(1) Gourmont, Physlqne de l'amour-
(2) Milton y Cheaddle, De 1' Atlantique an 

Pacifique. 
(3) Gourmont. 
(4) O Beccari. Lies cabanes et las jardlna de 

r Amblyornis. 
(5) Gourmont. 
(6) Y ese empuje a veces se impacienta, y la 

Naturaleza dá saltos. Véanse las recientes y tras­
cendentales experiencias de Vríes, y su concepto 
de mutación. 

(7) Extraiño sería, efectivamente, que tres o 
cuatro semanas hubieran bastado a modificar la 
composición de mis tejidos nerviosos. 

(8)Journal de los Goncourt. 
(9) La voz bumana equivale a un instrumento 

más, instrumento primitivo que ya no influye 
en la marcha del arte. 

(10) Aquí, como de costumbre, falla la cacarea­
da y torpe definición: imitar a la naturaleza-

d i ) Si no lai fuente, la emoción es el testigo 
fiel, la sombra de la energía. 
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MARMOL RECONSTITUIDO 
P R O C E D I M I E N T O P A T E N T A D O 

HERMOSO MATERIAL DECORATIVO QUE SE 
IMPONE EN LA CONSTRUCCIÓN MODERNA 

Se adoptará en ei frente de este edif ic io 

FABRICACIÓN DE MOSAICOS 
A ALT ÍS IMA C O M P R E S I Ó N HIDRÁULICA 

M O D E L O S EXCLUSIVOS DE NOVlS IMA CREACIÓN 

A 

I M P O R T A C I Ó N D E A Z U L E J O S 
«PARQUETS». «LAMBRIS» DE F IBRO-CEMENTO 



Para la curación 
científica de yoestra 

calvicie, tttzd 
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BURBIIUIIII 
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C A P I L A R 

C L A N D U L I N A 

<JhW^ 
B U l d O l fllRtS 

Eo venta ea todas ÍM casas del ramo 

a* a. uKUQwir 

DROGUERÍA M U S A N T E 
775, Calk Un^tiaT, 777 - Montevideo 

AMERICAN BILLIARD 
ACADEMY 

J . CERIANI 
An^s, Í4f5 Montevideo 

TKMíroMoa 
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ORAN CONFITERÍA Y CAFÉ 

S A L Ó N PARA F A M t U A S Y BILLAR 
LICORBS COCKTAIL8 , HABANOS 

FABRICA DE MASAS DE PRIMER ORDEN 
Importación directa Cxctfanta aarvlcio 
4* Bombona* 
Caramalo* 

ehampaan* 
Opart* 

Jaras 

para 
Cacamlantoa 

Luncha 
Bautiamoa 
Etc. 
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ENRIQUE ZERBINO 
Trtéfono: Uruguaya 1SS4 Cantral 

A V E N I D A le DE J U L I O . 880. .882 

M O N T E t ^ C O 

TENEMOS DE TODO PARA LOS 
QUE SE DEDldAN A LA NOBLE 

TAREA DE CULTIVAR 
LA TIERRA 

Carlos Bazzani&C-
«Casa DMningo Basso» 
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EL FLORENCIO S A N C H E Z 

DE RIGANELLI 
e va a erigir en Buenos Aires, un mo-
niunento a Florencio ^ncíh£z, obra 
del escultor Riganelli. No conocemos 

directamente esa obra, sino sólo por las repro­
ducciones fotográficas de las revistas. No ra-
tamos, por tanto, en situación de opinar sobre 
sus valor<» puramente placióos, JB que sería 
aventurado querer apreciar debidamente tales 
valores en simples fotograbados. Pero estamos 
en situación de poder apreciar su concepción, 
esto eŝ  sus valores expresivos. 

No nos parece acertada la figura de Sánchez 
que ha plasmado el escultor Riganelli. Esa fi­
gura de^arbada y lamentable que representa 
a un bohemio agobiado por la miseria, consu­
mido por la tuberculosis, doblado bajo el peso 
de la derrota, no es la imagen gloriosa del más 
fuerte talento dramaturgo que hasta hofjr han te­
nido el Plata y América. 

La imagen de Florencio Sánchez que interesa 
a la posteridad—y aun más a la posteridad 
del monumento-'-no es la del bohemio ^ifernu) 
y pobre, no es la de su vulgar persona civil; 
es la del animador «fénico de una profunda 
realidad, la del creador de una obra de arte 
intensamente humana, que, si puede ser sobs-
titQída, en rm&tto interés actual, por modali­
dades escénicas m&s conformes con la sensibili­
dad de Ja hora, no perderá nunca la alta—y 
hasta hoy no superada categoría—que ocupa 
en el plano histórico de nuestro arte. 

No nos interesa el parecido ^ ico que esa 
figura pueda tener con la persona extinta de 
Florencio; no nos interesan tampoco ya, ni la 
pobreza, ni la tuberculosis, ni el alcoholismo 

que pudo padecer el hombire; lo que interesa 
es el artista, y el espíritu del artista transfun­
dido en su obra. No importa si el autor de "Ba­
rranca Abajo" y de "Los Muertos" fué gordo 
o flaco, rico o pobre, enfermo o sano, alcoho-
lista o abstenio; ese es tema de bi(^raña. Lo 
que importa es el espíritu creador de "Lo» 
Muertos" y de "Barranca Abajo"; y el espí­
ritu está por encima de esas contingencias. Lo 
que se requiere es un monumento al talento 
de Sánchez, no a ?a miseria física de Sánchez. 

Con el sentido escultórico que inspira esta 
estatua, mañana nos presentarán un Ernesto 
Herrera—^por ejempk><—jiboso y en actitud de 
toser, pues el autor de "E l León C i ^ o " era, 
en su peisona, asmático y algo jiboso... 

Esa concepción sentiiiiental, y "demasiad» 
humana" del escultor l^gaaelli, sólo suscita 
la piedad. Y no es precisuaente la piedad lo 
que debe suscitar el monumento en que la pos­
teridad glorifica a un artista. 

Ese Florencio Sánchez estaría bien, empla­
zado a la entrada de un hospital o de un asilo 
noetumo. Y esto, ateniéndonos sólo al sentido 
ezpr^vo de la obra escultórica; pues aún ha^ 
bría mucho que objetar, desde el punto de vis­
ta puramente «stétieo, a fesa figura de "ato­
rrante" friolento, en actitud de aguantar, re^ 
signadamente, un asroaoero... Ese Florencio 
ecrtá pidiendo un paraguas y una taza de café 
eon leche. 

Que nos disculpe el estimable escultor Sr. 
Riganelli; pero creemos que en esta obra se 
ha equivocado. Y sería francamente de lamen­
tar que su proyecto llagase a la realización. 

w»iaM»e«iW^«fef*^i*iy?»wfar^ ,«iM»[.B''»^.^^i'»*^»»^•^' 'Í: 
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LA PELETERÍA ARGENTINA 
d e I . S I L B E R M A N 

Avisa a su distmguida cl ientela las 
grandes rebajas por f in de estación. 

Telefono 2793 Central 18 DE JULIO, 888 

CAFE Y CERVECERÍA 

• ' S A T U R N O " 

Domingo Silveira 

R e s t a u r a n t 
a I a C a r t e 

ESPECIALIDAD 
EN COCKTAILS 
Y SANDWtCHS 

T E L E F O N O : 

URUG. 1475 

P. Libertad 1367 Paraguay 1370 

GRAND 
HOTEL 

( E X - L A N A T A ) 

POR SU CONFORT, SU SER­
VICIO EXQUISITO Y POR 
SUS M Ú L T I P L E S ATRACCIO­
NES, ES HOY E L P R E F E R I ­

DO POR NUESTRA 
GENTE " C H I C " 

Diner Concert, Te, 

Almuerzo y Aperitiff 

GRAN ORQUESTA 
D Í A Y N O C H E 

SARANDI 
esq. J . C. GÓMEZ 

PEDRO GELOS 
P R O P I E T A R I O 

CAFE ZAFFARONI 
DE MIGUEL SAIBENE 

Lujoso Salón para Familias-Masas y Bombones 

Factu 
exclus 

SÁ B A D O S: 
ra de cardo, elaborada 
vamente para esta 

Kilo $ 0.85. 
casa, 

N O C O N F U N D I R 
E L NUEVO PROPIETARIO D E L 
" C A F E C O L O N " HA ORGANIZADO 
TODOS LOS SERVICIOS A SATIS­

FACCIÓN D E L MAS E X I G E N T E . 

25 DE AGOSTO, 3 0 5 

y C O L O N , 1 6 0 6 - 1 8 

Teléfonos: URUG. 736 - Central y COOPERATIVA 
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ARTE MEXICANO 
DIEGO RIVERA 

•LA SELVA TROPICAL" 
Fresco mural 
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FRANGE ORTEGA 
Fábr i ca Nac iona l de Mani­
quíes , Muñecas y Apara tos 
de madera - Creaciones para 
S A L O N E S Y V I D R I E R A S 

C A L L E S U R I A N O , 9 6 5 
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QflS/I D/inONTE 
Z f l C f l T E R I f l 

Definit ivamente instalada en su 
nuevo y ampl io local , cuya exhi­
bición de novedades en calzado 
para señoras y hombres, l lama 

la atención del públ ico por 
s u e l e g a n c i a y s u s 

precios módicos. , 

VIS ITE ESTA CASA ANTES de COMPRAR 

Tel . 2411 Cent. 
JUNCAL, 1401 
E s q u i n a R I N C Ó N 

Lfl SflL/in/INDRE 
EJTVIF/I DE t f l L E F r t Q C l O N 

L U I S XV 

Únicos agentes en el Uruguay: 

n. C. DE CflJflDO 
Teléfono: 
4 Central 

RONDEAU, 1602 
Esquina C E R R O LARGO 
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NATIVISMO E INDIGENISMO 
EN LA L I T E R A T U R A AMERICANA 

Kl siguiente artículo, fué escrito por José Carlos Mariátegui, POCO antes de 
salir del Perú, desterrado por el Gobierno del Sr. Legula, que ha consi­
derado subversiva la noble propaganda que el escritor venía sosteniendo 
eu su revista "Amanta", acerca de la redención social del Indio. Con la 
inserción del vigoroso artículo, "lia Pluma", a tiempo que refleja nna faz 
iuteresantísiina de la vida americana, adhiere a la protesta provocada por 

el acto de aquel Gobierno. 

"W a corriente "indigenista" que caracte-
g[ ^ riza a la nueva literatura peruana, no 

debe su propagación presente ni su 
exageración posible a las causas eventuales o 
contingentes que determinan comunmente una 
moda literaria. Tiene una significación mucho 
más profunda. Basta observar su coincidencia 
visible y su consanguineidad íntima con una 
corriente ideológica y social que recluta cada 
día más adhesiones en la juventud, para com­
prender que el indigenismo literario traduce un 
estado de ánimo, casi un estado de conciencia 
del Perú nuevo. 

Este indigenismo, que está solo en un pe­
ríodo de germinación—falta aún un poco para 
que dé sus flores y sus frutos—podi-ía ser com­
parado, salvadas todas las diferencias de tiem­
po y de espacio, al "mujikismo" de la literatu­
ra rusa pre-revolueionaria. El "mujikismo" 
tuvo parentesco estrecho con la primera fase de 
la agitación social en la cual se preparó e in­
cubó la revolución rusa. I/a literatura "muji-
kis ta" llenó una misión histórica. Constituyó 
un verdadero proceso del feudalismo ruso, del 
cual salió éste inaplazablemente condenado. La 
socialización de la tierra, actuada por la revolu­
ción boldhevique, reconoce entre sus gérmenes 
espirituales la novela y la poesía "mujikista". 
Nada importa que al retratar al mujik—tam­

poco importa si deformándolo o idealizándolo 
— êl poeta o el novelista ruso estuvieran muy le­
jos de pensar en la socialización. 

De igual modo el "constructivismo" y el 
"futurismo' rusos, que se complacen en la re­
presentación de máquinas, rascacielos, usinas, 
etc., corresponde a una época en que el proleta­
riado urbano, después de haber creado un ré­
gimen cuyos usufructuarios son hasta ahora 
los campesinos, trabaja por occidentalizar a 
Rusia, llevándola a un grado máximo de in­
dustrialismo y electrificación. 

El indigenismo de nuestra literatura actual 
no está desconectado de los demás elementos 
nuevos de esta hora. Por el contrario, se en­
cuentra articulado con ellos. El problema indí­
gena tan presente en la política, la economía, 
y la sociología, no puede estar ausente de la 
literatura y del arte. Se equivocan gravemente 
quienes juzgándolo por la ineipiencia o el opor­
tunismo de pocos o muchos de sus corifeos, lo 
consideran, en conjunto, artificioso. 

Tampoco cabe duda de su vitalidad por el 
hecho de que hasta ahora no ha producido una 
olbra maestra. La obra maestra no florece sino 
en un terreno abonado por una anónima u 
oscura multitud de abras mediocres. El artista 
genial de una estirpe no es, ordinariamente, un 
principio, sino una conclusión. Aparece, nor-
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malmente, como el resultado de mm vasta ex­
periencia. 

Menos aún cabe alarmarse de esporádicas 
exageraciones. Ni anas ni otras encierran el se­
creto ni condueen la savia del hecho histórico. 
Toda afirmaición necesita tocar sus límites ex­
tremos. Detenerse a especular sobre la anécdota 
es exponerse a quedar fuera de la historia. 

Esta corriente indigenista de otro lado, en­
cuentra un estímnlo en la asimilación por 
nuestra literatura de elementos de cosmopolitis­
mo. Ta he señalado la tendencia autonomista o 
nativista del vanguardismo en América. (En la 
nueva literatura argentina nadie se siente más 
"porteño" que Girondo y Borges, ni más''gau­
cho" que Güiraldés. En cambio, quienes como 
Larreta permanecen enfeudados al clasicismo 
español se revelaai radical y orgánicamente in­
capaces de interpretar a su pueblo). 

Otro acicate, en fin, en algunos, es el exotis­
mo que a medida que se acentúan los sintoimas 
de decadencia de la civilización occidental, in­
vade la literatura europea. A César Moro, a 
Jorje Seoane y a los demás artistas que última­
mente han emi^ado a París, se les pide allá 
temas nativos, motivos indígenas. Nuestra es-
cultora Carmen Saco ha Ueivado en sus estar 
tuas y dibujos de indios el más v61iáo pasapor­
te de su arte. 

Este último factor exterior es el que decide 
a cultivar el indigenismo,—aunque sea a su 
manera y sólo episódieamente,—a literatos qtte 
podríamos llamar "emigrados', como Ventura 
García Calderón, a quien no se puede atribuir 
la misma moda vanguardista artificiosa ni el 
mismo contagio de los ideales de la nueva ge­
neración que se sup<me en los literatos jóveaes 
que trabajan en el jwís. 

Veamos ahora por qué una corriente, nacio­
nalista y revolucionaria al mismo tiempo, en la 
literatura x>cniana, tenía que ser definidamente 
indigenista y no genérica o integralmente erio-
llista. 

El crioUisnM) no ha podido prosperar esa nues­
tra literatura, oomo una corriente de espirita 
naci(aialista, ante todo porqvre el criollo no re­
presenta todanría la nacionalidad. Se constata, 
flasi uniformemente, desde hace ti^npo, que so­

mos una nacionalidad en formación. Se"ercibe 
ahora, precisando ese concepto, la subsistencia 
de una dualidad de raza y de espíritu. En todo 
caso se connriene, unánimemente, en que no he­
mos alcaxizado aún un grado elemental siquiera 
de fusión de los elementos reales que conviven 
en nuestro suelo y que componen nuestra po­
blación. El criollo no está netamente definido. 
Hasta ahora la palabra "criollo" no es casi más 
que un término que nog sirve para designar 
genéricamente una pluralidad, muy matizada, 
de mestizos. Nuestro criollo carece del carácter 
que encontramos por ejemplo, en el criollo ar­
gentino. El argentino es identificable fácilmen­
te en cualquier parte del mundo: el peruano, 
no. Esta confrontación, es precisamente la que 
nos evidencia que existe ya una nacionalidad 
argentina, mientras no existe todavía, con pe­
culiares rasgos, una nacionalidad peruana. El 
criollo presenta aquí una serie de variedades. 
El costeño se diferencia fuertemente del serra­
no. En tanto que en la sierra la inñuencia telú­
rica indigeniza al mestizo, casi hasta su absor­
ción por el espíritu indígena, en la costa el 
predominio colonial mantiene el espíritu here­
dado de España. 

En el Uruguay, la literatura nativista, naci­
da como en la Argentina de la experiencia cos-
mopclita, ha sido crioUista, porque alU la po­
blación tiene la unidad que a la nuestra le falta. 
El nativismo, en el ürogui^, plor otra parte, 
aparece como un fenómeno esencialmente lite­
rario. No tiene, como el indigenismo en el Perú, 
una subconsciente inspiración política y econó­
mica. Zum Felde, uno de sus suscitadores otaao 
critico, declara que ha llegado ya la hora de su 
liquidación. " A la devoción imitativa de lo ex­
tranjero — escribe, había que (^ner d senti­
miento autonómico de lo nativo. Era un movi­
miento de emancipación literaria. La reacción 
se operó; la emancipación, fué, luego, un hecho. 
Los tiempos estaban maduros para ello. Los 
poetas jóvenes volvieron sus ojos a la realidad 
nacional. Y, al volver a ella sus ojos, vieron 
aquello que, por contraste con lo europeo, era 
más genuinameate americano: lo gauchesco. 
Mas, cumplida ya su misión, el tradicionaUstao 
debe a su vez pasar. Hora es ya de qtie pase, 
para dar lugar a un americanismo lírico más 
acorde con el im;>erativo de la vida. La sensibi-
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lidad^e nuestros días se nutre ya de realida­
des y de idealidades distintas. El amMente pla-
tense ha dejado definitivamente de ser gau­
cho; y todo lo gauchesco—después de arrinco­
narse en los más huraños pagos— v̂a pasando al 
culto silencioso de los museos. La vida rural del 
Uruguay está toda transformada en sus costum­
bres y en sus caracteres, por el avance del 
cosmopolitismo urbano." 

En el Perú, el erioUiano, aparte de haber 
•ido demasiado esporádico y superficial, ha es­
tado nutrido de sentimiento colonial. No ha 
constituido una afirmación de autonomía. Se 
ha contentado con ser el sector costumbrista de 
la literatura colonial sobreviviente hasta hac« 
muy poco. Abelardo Gamarra es, talvez la úni­
ca excepción en este criollismo domesticado, sin 
orgullo nativo. 

Nuestro "nativismo" — necesario también 
literariamente como revolución y como eman­
cipación, — no puede ser simple "criollismo". 
El crioUo peruano no ha acabado aún de emaai-
eiparse espiritualmente de España. Su europei­
zación — a través de la cual debe encontrar, 
por reacción, su personalidad — no se ha cum­
plido sino en parte. Una vez europeizado, el 
erioUo de hoy difícilmente deja de darse cuenta 
del drama del Perú. Es él precisamente el que, 
reconociéndose a sí mismo como un español 
bastardeado, siente que el indio debe ser el ci­
miento de la nacionalidad. (Valdelomar, crio­
llo costeño, de regreso de Italia, impregnado de 
o. annunzianismo y de snobismo, experimenta 
KQ máximo deslumbramiento cuando descubre 
o más bien imagina la belleza del Inkario). 
Mientras el crioUo puro conserva generalmente 
»a espíritu colonial, el criollo europeizado se 
refcela, en nuestro tiempo, contra ese espíritu, 
aunque sólo sea como protesta contra su limita­
ción y 8Q arcaísmo. 

Claro que el criollo, diverso y múltiple, puede 
abastecer abundantemente a nuestra literatura 
— narrativa, descriptiva, costumbrista, folklo­
rista, etc., — de tipos y motivos. Pero lo que 
subconscientemente busca la genuina corriente 
indigenista en el indio, no es sólo el tipo o el 
motivo. Menos aún el tipo o el motivo pintores­
co. El "indigenismo" no es aquí un fenómeno 
esencialmente literario, como el nativismo en el 
Plata. Sus raíces se alimentan de otro humus 
histórico. Los indigenistas que explotan temas 
indígenas por puro exotismo,—colaboran, cons­
cientemente o no, en una obra política y econó­
mica de reivindicación,—^no dé restaiaración ni 
de resTwrección. ' 

El indio no representa únicamente un tipo, 
un tema, un motivo, un personaje. Representa 
un pueblo, una raza, una tradición, un espíritu. 
No es posible considerarlo y valorarlo desde 
puntos de vista exclusivamente literarios, como 
un color o un aspecto característico nacional, 
colocándolo en el mismo plano que otros ele­
mentos etnográficos del Perú. 

A medida que se le estudia, se averigua que 
la corriente indigenista no depende de simples 
factores sociales y económicos. Lo que da dere­
cho al Indio a prevalecer en la visión del pe­
ruano de hoy es, sobre todo, el contraste y el 
conflicto entre su predominio demográfico y 
su servidumbre—no tólo inferioridad—social 
y económica. La presencia de tres millones de 
hombres de la raza autóctona en el panorama 
mental de un pu^lo de cinco millones, no debe 
sorprender a nadie en un» época en que este 
pueblo siente la necesidad de encontrar el equi-j 
librío que hssta ahora le ha faltado en su his­
toria. 

J O S É G A R L O S M A R I A T E G U I 
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NO HAY MAL QUE POR 
BIEN NO VENGA 

Lo que nos ensenó una epidemia 
" N o debiU-

larse". Else el 
principal secreto 
de nuestra de­
fensa cuando que­
remos combatir 
una enfermedad. 
En tiempos ante­
riores se le daba 
poca importancia 
a este punto y 
tratándose, p o r 

ejemplo, de resfriados, catarros, grippe, etc., se 
abusaba de las preparaciones laxantes a base de 
quinina. El resultado era un alivio momentáneo 
seguido por un recrudecimiento de todos los sínto­
mas, agravados ahora por la descomposición del 
estómago y el atontamiento característico de la 
quinina. 

Las terribles epidemias de influenza y grippe 
nos ensenaron, primero, que la as[Hrina y sus 
compuestos (especialmente la "Fenaspirina" de 
la Casa Bayer) constituyen el único remedio 
verdaderamente eficaz, porque curan sin debilitar 
ni causarle trastorno alguno al organismo, y 
segundo, que el limón es un admirable auxiliar 
curativo. Elsto condujo al haJlazgo de un nuevo 
método para cortar los resfriados, los catarros, 
la grippe, etc., el cual consiste simplemente en 
tomar, al acostarse, dos tabletas de "Fenaspirina** 
(la admirable combinación de Aspirina y Fena^ 
cetina que todos buscábamos ansiosamente durante 
la influenza) y una taza de limonada lo más 
caliente posible. Al poco rato, empieza uno a 
sudar copiosamente, cesa d dolor de cabeza, 
desaparece el estropeo y se experimoita una 
sensación de bienestar que conduce a un sueño 
tranquilo y reparador. A la mañana siguiente, 
todos los síntomas han desiaparecído. Si alguno 
persiste, con una o dos dosis más de "Fenaspirina" 
tomadas dwante el día. el alivio es completo. 

Parece que este método fué comlunado por un 
famoso especialista y que se le dio el nombre ele 
"Método Bayer" en honor de la Casa que tan 
enormes beneficios ha prestado a la humanidad. 
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DE VERHAREN A WALT WITMAN 

T a realidad objetiva— l̂o que llamamos 
H ^ vulgarmente la realidad objetiva, ha­

blando un lenguaje viejo—carece de 
interés y de sentido para el espíritu, mientras 
el artista no ha definido su valorización estéti­
ca. La falta de esa valorización, produce una 
separación radical entre la realidad y el espí­
ritu. El mundo material que nos rodea, y en el 
cual materialmente nos movemos, se nos pre­
senta como algo ageno a nuestra vida psíquica. 
Y por ende, como algo feo y vacío, a cuya nece­
sidad nos sometemos con disgusto. 

Tal era la situación del hombre occidental al 
entrar en el siglo XX. Los inventos científicos 
e industriales habián—durante el último tercio 
del siglo anterior — cambiado las condiciones 
físicas de la vida, especialmente en las ciuda­
des. 

La electricidad y la mecánica transformaban 
el ambiente. Máquinas y aparatos habfian crea­
do nuevas maneras de vida, y llenado el mundo 
de formas nuevas. Diferentes eran, para el 
hombre—con los nuevos medios de producción, 
de comumicación y de transporte—sus relacio­
nes físicas con lo» exterior. Habían cambiado 
las G*(mdiciones de espacio y de tiempo. 

Y el hombre se encontró con su -vieja alma 
"fáustica" en un mundo nuevo, como un so­
námbulo, pues corporalmente se movía entre la 
nueva realidad material, pero ageno a ella, ya 
que su mundo psíquico era un sueño retros­
pectivo.' 

Toda la nueva realidad material carecía de 
belleza y de sentido para el hombre que entraba 
en el siglo XX. Su atmóstfera espiritual era 
distinta: ser psique proseguía viviendo en el 
mundo de los valores estéticos suscitados por el 

Arte anterior. La vida contemporánea no ha­
blaba ya el lenguaje del arte; el arte ignoraba 
aún el lenguaje de la vida contemporánea. 

El hombre se adaptalbta exterionnente, por 
necesidad práctica, a las nuevas condiciones de 
la vida civilizada, pero su completa inadapta­
ción espiritual a esas condiciones, era causa de 
un profundo desequilibrio. Todo lo que cons­
tituía el desarrollo material de la civilización: 
electrodinámica, magnetismo, ferrocarriles, aiu-
tomóviles, tranvías, grúas, vapores, usinas, ar­
quitectura del hierro y del cemento, cinemató­
grafo, radiotelegrafía—todo lo que era, en su­
ma, el nuevo ambiente físico de su vida, sus 
nuevos modos de vivir, estaba desprovisto de 
sentido estético, y, por ende, de sentido meta-
físico. 

Al hombre de la cultura humanista que en­
traba en el Novecientos, el mundo parecíale 
una cosa fea, prosaica, casi vil. Toda la lite­
ratura de las postrimerías del siglo pasado, ex­
presa ese sentimiento triste del homlbire obliga­
do a moverse en un mundo de re^dades anti­
estéticas. Y, — complemento necesario — la 
nostalgia de las bellas edades pasadas, la evo­
cación consoladora del Asia fabulosa, del Bjiíp-
to hierático, de la Grecia eurítmica, del Medioe­
vo "enorme y delicado", del magnífico Bena-
cimiento italiano, del siglo XVIII versallesco y 
galante, del claro de luna romántico de 1830... 

El espíritu de la Decadencia quería escapar 
a la realidad, no pudiendo adaptarla a su 
sensibilidad y a sus conceptos. Por eso, tam­
bién, la poesía eglógica tuvo tan grande re­
surgimiento y auge hacia ese período. El Es­
píritu, lastimado contra la dureza del pro­
saísmo maquinista, aturdido y amargado, se 
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refugiaba en la dulce tranquilidad de la natu­
raleza; huía de las ciudades tentaculares a la 
^loga yirgiliana y su poesía daba a las cosas 
campestres suaves non̂ bres griegos y latinos... 

Para ver el mundo, el hombre de la Decaden­
cia tuvo que ponerse igafas literarias. La lite­
ratura de eaa'éitoca fué esencialmente literaria 
en el sentido peyorativo del término. Vivió 
de tradiciones, de evocateioneg, de reminiscen-
eias; ers gradosanaite eradií» y satUmente 
culterana. Vivió preferentemente del pasado his­
tórico; ya evocando sus imágenes, ya queriendo 
restaurarlo en las tradiciones. Su vena creado­
ra se haUa agotado, y no pwtíaser el intérprete 
de una nueva realidad vital. Estaba virtual-
mente unido al pasado, «e alim»itaba de él: 
era coronamiento y eondiuáón de una Edad. 
En su poeíáa, su pintonk y su música, predomjr 
naban tonalidades violetas de crepúaeulo. 

Bubéa Darío dijo una ves, que era, la suya, 
una poeda snoera, "sin comedia y án litera­
tura". Sineera, ñ; y sin comedia, por tanto; 
pero no sin literatura. Su poesía era esencial­
mente "literaria.", swnqae no lo quisiera, aun­
que no lo supiera. Llevaba la literatura en la 
sangre: vivía de cultura literaria. 

Y literatura es, aaí mismo,— n̂o (̂ ifertante sus 
otros valores estétÚMW—Jla poesía de Herrera 
y Beissig y de Logones, como literaria es la 
poesía de la mayor parte de los más ilustres 
poetas simbolistas y f>amasianos eiffopeos; por 
cuanto la poada no vivía ya directamente de 
la vida, uno indirectamente, vale decir, a tra­
vés de la densa cultura elaborada por todo el 
pasado, que eonstitnía su medio. 

T adonis, o por ello mismo, aqfuel arte fi­
nisecular era un arte neurasténico. La neuras­
tenia característica del arte decadente, provie­
ne, en gran parte, de ese desequilibrio profun­
do entre'eJ hi»n!b^ y «1 medio, entre el arte y 
la vida, entre el espirita y la realidad. Toda la 
geaemción de ese tiempo está dominada por 

la trñteza y el eroticRno, mudlio más profunda­
mente, más otiránicamente qae lo que estuvie-
nm los románticos. En loa románticos todo era 
apasionado e ingenno, un poco popular..- Bu 
los decadentes la tristeza erótica está intelec-
toalizada, alamlácada, pervertida. El simbolis­
mo es nna poeda aristocrática, por ^eeleneia. 

El nmndo requería, en fin, nn nuevo inopal-

80 original, una nueva oleada de vida, quAeno-
vara el sentido de la realidad y creara nuevos 
valores estéticos. T del seno rudo de Manha-
tan, vino, al fatigado mundo occidental, el im­
pulso renovador. Sopló, como un gran viento, 
la voz de Walt Witman. 

Cierto que ya, en Europa, Verhaeren volvía 
su rostro al futuro. Aunque ligado por su sen­
sibilidad y por su manera, al 8Ími]tolÍ8mo finise­
cular, Veriía^ren ^ el primer poeta que, «ala 
Europa enervada y "hacia el fin de la Decaden­
cia", dijo la emoción de las ciudades tentacula-
res, la corriente tumultuosa do sus calles, los pai­
sajes negros de las usinas, las altas <áiimeneas, 
torres de la industria, el dolor de la multitud 
proletaria, la eóemiea palpitación de su entraña 
social... 

Es Walt Witman, empero,—sin duda él más 
genial de los poetas moderno»—quien aporta a 
la renofvacito estética de nuestro tiempo, la co­
rriente de enengía más definida y poderosa. 
Lp más vital y sus^ntivo del movimiento f uti»-
rista y del movimiento ezpresionisita, deiq>er-
tados luego en Eura|>a, provienen de fiíente 
witmaniana. 

Es el enorme yanqui quien trae al mui^o, 
como si fuera su advenimiento el de un dios 

nuevo,—el sentido virginal y teaacendente de la 
nueva valmzaeión ^tátiea del mundo, la «cal-
taeiÓD de las enetgÍM creadoras de la persona-

'lidad humana, la actitud emancipadora de to­
da laradición cultural,'—la voluntad de\ renova­
ción y la alegría del reoomiaizo. PorqtM la 
alegría del recomienzo era, en Nietzche, dema­
siado intelectual, y además, llevaba sobre sos 
hombros de atleta Üdeno, el peso enorime de 
todo él pesimismo alonan... En Walt Witmaa, 
en cambio, d jubilo es primitivo; solnfe SM 
hombros no pesan siglos de cultiua. No ha sa­
lido, como Fausto, de una biblioteca: ha naci­
do sobre la yerba, como los «M>ritoê  No es 
erudito ni profesor de griego, ñno ÍBoe)»ite co­
mo un niño. Zaratustra anhela'r«e<»nenz» y 
a tal fin hace un pacto eon el Demonio, qoien 
lo truec» en el Anticristo. Pero Walt Witman 
reeomiensa naturahnaite... 

Im poesía de Verhaeren es como el "Mori-
turí te salutant" de la vieja alma "fáostit^" 
al nnevo tiempo que llega. En Vei^aeren la 
visión dé. mundo es crepuscular^ Su espirito 
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KoBma, «ntre 1M niwvas fwmu de U realidad, 
con la vkija trbteia intdMtQal de n tieupo. 
Sus «ada<(te te&taookroi son máaMbrmm gñ-
aes y feroces como pulpos. Su cielo ra de 
hierrO; au auelo es de piedra, y eoitre la piedra 
y el hierro daros, el hombre de las ciudades 
trabaja y sufre, soñando con la dulzura de los 
campos alucinados... 

En Walt Witman, la TÍsión del mundo es 
attroral. Sobre las dúmraeaa y las torres civi­
les de las ciudades la mitfiana tiene la alegría 
de un atleta joven. £1 eai^tu se despierta de 
un viejo sueño lunar, y ae lanza a la calle 
ccano a una corriente viva y tumultuosa de vo­
luntad y de energía. Sos sentidos se embriagan 
de movimiento, de color, de olor, de ruido. 
Nada entre la multitud con la intrepidez segura 

de im nadador. Cuando sale al campo, no ve loa 
lánguidos pastorea áb Yiî gilio, ni loi dolientes 
campesinos de Tolstoy..., sino "pionners" vo­
luntarios y flirtea. Oaando Uega la nodbe, el 
explendor de los mundos remotos le hace ê >e-
rar con alegría lo quet está más allá! de la 
muerte... 

Y así como "Verhaeren recorta en Mía altaeo-
lina m perfil pouM îiro y melanoólioo sobre el 
fondo crepuscular de la Deeaden^ — último 
gran poeta de su Edad!—^Walt Witaun se le­
vanta, con su barb& de viejo i4am mojada del 
rocío de la aurora, aureolado de perspectivas 
r«plandecient«3, caminando con aleppía gim­
nástica Ittjsia el Futuro, primer gmtni» poeAik 
de un Recomienzo. 

«1. SB* J^. 
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EMILIO ORIBE 

CUATRO NUEVOS POEMAS 
Par» L A PLVMA 

UNA VOZ EN LrAS AI^MAS 

£1 individao es lo que vale ' 
El individuo es lo que vale. 

Una voz más alta que el reflector de los anrion^ 
decía, 

y su verdad encrespaba de ondas los espacios lejaainmos. 

Primavera y ciudad! 

—Caminantes perdidos, 
un pie en una nuibe y otro en el cielo, 
poetas, 

en el limite de las alegorías, 
nikasoles segaban con hoces de plata y zafiro. 
Navios de todas partes de los mares, 

iban a anclar 
en las dársenas azules de los universos. 

No más llamas en mí, 
sino total palidez de mi rostro, 
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por asociar «1 peoMiaiwtto oscuro j certero de 1» muertê  
eou d afán d« la úutiortalidad. 

Xjf» números a mi lado., 
ea mitin prodigioso, ayunaban, andando 
ítesíi» a la prédica de los herfisiarcaa, 
7 yo, separad» de todoa p«^ al otvoUo y ú tiempo 
repetía: 

el individuo vale más, 
SI iidhridiio Tale más. 

Al margen de. todos iba yo, 
so reeonocido, 

má como la palinoa del Espirito Santo, 
podría ir perdida entre las demás palomas de las granjas. 

El eco, música, 
eoQ 1« reminiscencia platóoiea m. ha eatraSas, 
el eco, 
representación vñra de nuestra desrentura vital, 
repetía mi palabra mil veces, 
pero no en las plazas, 

ni en los Uominados edificios, 
sino en las grutas de mi perstmalidad, 

torre de bóvedas. 

Vuelan años 
Primavera y campo! 

Desnudas nubes, firmes amazonas, 
al libertar del sol la crin dorada, 
siembran de luz el mundo. 

Oigamos otros ecos más. 
El metal luminoso resuena hoy 
cada vea más potente. 

£1 paisaje adivina las palabras del paeta, 
y se las roba. 

Las palabras del poeta son las flores recién abiertas de los manzanoi». 

Fácil, una lluvia de agujas y de polen, 
va cayendo de los árboles florecidos. 

Se abren las flores con tanta delicadeza, 
que basta el eeo de un grito para deshojarlas una a una 

Basta el eco de una palabra 
para la lluvia de las imagen^ 

Yo os narraré algún día el destino de una voz. 
Su eco hará temblar en las montañas los brillantes ventisî deros. 
Su eco hará caer en las almas ideas como frutos de tiempo. 

—•—r--^^'ffrii'f-"^r-rTTr'iiirnr"'iírrimiwr~TnTnwlliwwirm'imii»iMir'tiTTiiíiillMii[riiwi^ 
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De pie, 
sobre el primer tercú) de mi siglo, 

yo, sin aplanaos ni diseipulos, deseo estar. 

Asi, en la anticipación de, un adivinado narcisismo, 
miraré reflejarse mi rostro 
por las galerías de espejos en serie de los años futuros. 

Pero m!ás me gustará oír los sucesivos cambit» sonoros 
del eco de mi voz, al dejarla caer como hoja muerta, 

en los mágicos días que vendrán, 
diáfanas celdas, iguales entre sí, resonantes de cristal. 

E M I G R A C I Ó N SIN CITORIA 

i Por qué he de ser el sinuoso explorador 
de soledades, y he de navegar por los archipiélagos sin término, 
mirando el contomo de laa islas, 

sin penetrar en ellas, 
ni vagar en sus playas, lentas de rosadas colinas, 
como los flaiMKM de un cuerpo de mujer t 

No a la manera de un pu«rto feliz 
que atrae a los rápidos navios hechizados hacia él, 
e imita a^ la ciencia del fakir congregando a sus reptiles, 
al son de imperceptibles silbidos, 
no a la manera de ese puerto feliz, 

mi eonusóa oi, 
sino más bien como una demuda bahía, 
que con brillo de engaños y de imanes, 
desorienta las brújulas más firmes. 

i Por qué, animado de un sublime impulso pai« eimfirmar conquistas, 
me veréis detenerme ante el umbral de cada avoitaraf 

La gloria... 
Dijérase que ya tínpieza la jomada. 
Que mi destino ananda on «lamor de cúpulas y clarines, 
cuando retomo, 

y de nuevo prosigo hacia diestra o sioiestra, 
sin coronar el sueño acariciado. 

OAdulante río de los blanquísimos nerños, 
mágica serpiente de cristales y escamas, 
sin el veifeno de los filtros de eoral, 
pero sí portadora de la vieja sabiduría, 
veo subir en mí con movimientos espirales, 

por la pirámide más firme. 

Yo soy el no conforme con todo lo que existe. 
/ 
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Sin la utilidad mínima de una brizna de hierba 
en el pico de un pájaro,' 

e incapaz de crearme un mondo adecuado a mi jerarquía, 
doy vueltas alrededor de las islas de la ambición y de la muerte. 
y acallando la música con que la coral de los átomos 
hace latir la memtoana azulosa de mis sienes, 
ciego, . 

sin deseos de andar más mi destino^ 
y sordo a todo llamado de limos o de lo alto, 
me quiero ir para siempre, 
sin dejar rcEfplandor ni memoria 

en ninguna otra humana memoria. 

ESPECTACUI^O DE UNA TARDE DE OTOÑO 

A. Jorg« Lvi» Borget 

Domadores de potros he vuelto a ver; 
jóvenes aindiados y mulatos con sublimes estatuarias. 

Los vi descender de los autos 
entre un séquito de mujeres y de joyas, 
y en la pista oval marginada por la multitud, ^ 
animales ginetearon dispersándolos junto con las hojas del otoño. 

Finos autos con espejos vagabundos. i 
Espectáculos de imágenes y de errantes pensamientos. 

Si en algún estado anterior, con fuerza adiestramos 
instintos, 

y con gracia escamoteamos ascuas del fuego 
para que se extinguierim, 
y destruimos juguetes o almas para poseerlos mejor, 
bien hacen estos domadores de potros 

en robarles la vida y la libertad a las bestias del campo, 
que desde hoy, no serán más que obedientes sombras. 

Una yegua salvaje, 
saltaba y quería librarse del domador, 
como una idea genial de un sistema religioso o metaJSsico, 
quiere emanciparse, 

e intenta volverse al cosmos primitivo, i^ 
de donde fué traída con la crin turbia de nieblas. 

\ 
Imágenes. 

Una. 
Dos. 
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Oien, coitsecativas... 
Ginetes, atléticos como domadores griegos, 
se confiuidian con sos ayudantes, 
fumando cigarrillos de tabaco inglés. 

De pie, sobre los estribos, 
saludaban, y ai galope, 
viAieron a hacerme pensar en la esclavitud 
y en los músculos doblados por el eslabón prometeico. 

Fiesta,... 
I)ero con un poco de vino trágico, 

la doma de potros siguió bajo el sol de Otoño. 

Cuatro potros blancos, 
de largas crines al viento, 
alas inútiles afírmadas en la ira de espumas del cuello, 
como larvas de ángeles bastardos, 

con pretensiones de escalar el cíelo dirijan los saltos últimos. 

Un potro color de nubes de tormenta, 
era una salamandra calcinada, 
que al extinguirse al margen de las llamas de la tarde, 
con habilidad pasmosa encorvaba su cuerpo de cenizas. 

Sobre el campo de la doma, 
trazó un diáfano avión en el crepúsculo, 
su aérea diagonal, cauda de oro. 

Era, en la sonrisa de la luz, 
el venablo encendido de uh mundo nuevo, 

iluminando un naufragio de árboles, de hombres y de bestias. 

Un domador, entonces, 
creyó llegada la hora de firmar, con la trayectoria dé su galope, 

la orden de muerte para toda una leyenda 
de pampas y de guerras, 

perjudiciales nientiraa. 

CAMINO DE C I P R £ S £ S ANTIGUOS 

Nocüumo camino de los cipreses 
que parten de mis ojos y ondulan hacia dentro de nrí, 
i habéis visto, bajo tus centinelas con armadura de sombras, 
pasar la errante fonna de mis sueños f 
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La xiiri>la era qua en el amanecer 
dejó flotando entre los árboles, 
tm vellón de rebaños apenas pereeptiybles. 

Era el vaho espiral de los cálidos surcos. 

El pájaro que se detunra apenas, 
un instante esponjó en la hierba su plumaje encendido, 
y volvió a emprender su ivtgik sin tiempo para el canto. 

La purpúrea antorcha 
que vagabundeaste, 

fuego fatuo en el día de oro, 
nómada sobre las letras de las lápidas, 
pudo escribir la vi^a firma de su sombra. 

El eco de mi voz lejana por allí quiso anidar un momento. 

En el taller eristali^ado del cielo, 
los «ipreses del cementerio, 
husos de ébano fabrican la claridad del día, 
la sostienen 

y cantan. 
Cantan. 

Arrullan el sueño tranquilo 
de sus infantes de mármol que nunca despertarán. 
Cantan'. 

T más allá vienen, 
a ^cuchar 

algunas acacias, subiendo la colina del rio. 
Campesinas graves que avanzan— 
Vigilan, ée paso, la blanea ropa extendida a sus pies; 
el lino de las tumbas, 

que al sol de los años han puesto a secar.— 

Nocturnos cipreses i 
que se prolongan en las paralelas de mis pestañas, 

y por mis ojos ondulan hacia dentro de mí, 
lo mismo es observar la hiz 

a través de vuestros rocíos, 
que a través del llanto de mis párpados. 

Si alguna vez me reconocéis, 
extingaid(»ns v^etalea de lu<»r06 c(nno lágrim», 
o si alguna vez me ofrecéis guiarme, 
lámparas de la más ol̂ Kiura luz.. . , 

lámparas de la más obscura Ittz, 
que consumen la entraña de aí mismas 

igaal que las resinosas teas, 
obediente seguiré vmstn señal entre d dédalo de las tumbas. 

'•iwjimwnimuiwiini'iij immwiMji„ii mmmemmmimm^mfmm 
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T he de ir también tras vuestra navegaeión; 
mástiles de las blancas y Ixistes naveeillas 
que arriesgan por los sólidos mares del trébol 

sus proas de piedra... 
Fiel os eseocharé, 

si otra vez notáis mi presencia, oh 6rbolea, 
perdido entre las tambas que os rodean, 
y de canas pueblan las cabelleras de los trigos 
con tal de que le conñeis al alma entonce, 
donde, 

en que oculta madeja 
de vuestros follajes, 

deshilaehada quedó para siempre, 
la errante forma de los sueños míos, 
o si düos zto son más 

quo esas petrificada aves blancas, 
que los años hicieron caer en bandadas a vuestro alrededor, 
y que vewotros queráis hacer volar ahora, 

y conducir hacia otros cielos felices, 
con silbidos de viento, pero en vano, 

Emilio Oribe. 

Años 1926-1927 Montenddeo. 
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í'CHEVROLET 

EXAMINE BIEN ESTE COCHE 
Mírdo detalladamente y verá que tie­
ne el tipo de calidad e iguales característi­
cas que sólo poseen los automóviles de pre-
cib mucho más elevado. Un examen con­
cienzudo del motor, de la carrocería, de su 
elegante tapizado y de otras valiosas carac­
terísticas, le harán comprender a usted por 
qué, en pocos afios, cerca de cuatro millones 

de personas han com(prado coches 
CHEVROLET. 

Pida una demostradón a nuestro 
ofmcédoiiario en su locafidad 

GENESALMoTonsUnuGiiiacik S.A. 

MiCMtatat9M ^ ^ ^ K U W I l 

Sí 



VASCONCELOS Y TERTULIANO 

Tríj n la Introducción de su más reciente 
r y libro. "Indoiogía"—^Introducción que 

ea una extensa memoria autobiogr&ñ-
ca—El Sr. Don JtMÓ Vasconcelos, hace la si­
guiente declaración: "En efecto, me olvidaba 
de deciros que ya no escribiré más sobre estas 
tarüladas cuoitiones de la Baza y del Ibero-ame* 
ricanismo, porque tengo desde baee tiempo pen­
diente la redacción de una Metafisica. Después 
de eso tengo que escribir una estética, en la 
que debodraarroUar mi tesis del monirano por 
la belleza; y, finalmente, he de escribir un 
libro sobre la wnteste de todas las religiones, 
«ooprraa digna de un Tertuliano moderno". 

Dejemos aparte la elegante'' sans fa^ona", con 
qn* «i prestigioso hombre de letras—ex^Minis-
tro de Instrucción Pública mexicanor—se refiere 
a smm enormes projrectos inteleetuales, y habla 
de redactar una Metafísica y una Estética dis­
poniéndose a colocar al lado de Platón, Kant, 
Hegel, Bergaon, en la mes ardua y sublime de 
las especulaciones de la mente, una obra qam 
ha de producir una honda emoci^ en el pensa­
miento contemporáneo, con la miama naturali­
dad con que un autor teatral hablaila de sus 
próximas comedias « estrenar, c como un ea-
tadiante que temnnara su curso hablaría de la 
tesis reglraaaitaria que pî iientair% al jurado, 
para adquirir su título uñi^tMtaario. 

lia altara intdeétnal a que ha sido cotoeado 
en Ibero-Amfo^a, el Sr. Tasconcelos le autori­
za ese gesto "dandy". 

Pasemos así ndsmo por alto la no menos 
^gánte egolatría con que el Sr. VascOTioélos 
se Uama a sí mismo el Tertuliano moderno 
(Vargas Vüa asegura que, al encontrarle por 
las ramblas de Barcelona, los eatalanes dicen: 
ahí va Suetonio...), puesto que declara digna 

de un Tertuliano la empresa de sintetizar todas 
las religiones, que él se dispone a realizar, con 
la misma regia soltura con que redactará su 
Metañsica. 

Lo que nos interesa señalar—por ahora en-
esas declaraciones autobiográficas del Sr. Vas­
concelos, no son esas muy altas ambiciones in­
telectuales,—en las que algún psicólogo, p ^ -
mista, pudiera acaso diagnosticar cierto delirio 
de grandeza—(pues, en último término, lo más 
prudente «s esperar a que se editen su MJeta-
física y BU Estética para abrir juicio acerca 
de ellas); «no las expresiones que el escritor 
emplea para referirse a los problemas ameri­
canos. 

"TrSladas cuestionas de la Baza y del Ibero-
ameriiúininao", Uuna ú Sr. Vaseone^os, con 
aplastante deádén, a los vitales probUsút meio-
ló^cos y culturales de estas tierna, a los cuales, 
él mismo dedicara hasta hoy, sus ap(»tóUca8 
actividades, qpe, aparte de ntHn»os<» aiiáfoulos 
y discursos, cfolminuron en su líUro, de fama 
continental :*" La Raza Cósmioa". 

La espresióa del Sr. Vaae<HU)élos nos ha 
desctmoertado. De cualqtói^a podría haberse 
esperado ese desvalorizante desviô  menos del 
autor de tan augusta frase: "Por m Baza ha­
blará el Espirita", <iae> tras de su vetbal pro­
sopopeya, euderra un sentido mtetieo. Por esta 
frase y por aquel libro — el Sr. Vasconcdos 
era tenido, entre la juventud de todos los pai­
las americanos, en cuyo seno goza cte gran pre­
dicamento— n̂o sólo como una de las persona­
lidades más reprcÉeatadvas, irino «omo él após­
tol por antonomasia del iberoamericanismo, a cu­
ya causa diera significados éxitos trascenden­
tes. 

Ahora el Sr. Vasconcelos, anuncia que no se 
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ocupará más de esas trilladas cuestiones, i>or-
que ádie dedicar su mentalidad y su tiempo a 
más altas y preciosas tareas. 

Y esto nos ba llenado de otminsión. Pues, 
i la dedaraeión de Vasconcelos no desraloriia 
al Sr. Vascomselos mismo, en cuanto Ha hecho 
hasta ahora, y principalmente, a "La Raza.Cós-
iiúea»?.. {No implica así mismo un desdén pa-
r& cuantos signen ocupándose de las trilladas 
ettestiones, y primápalmente para hm Ligas La-
^yî o-amerícanas, que ven en el Sr. Vasconcelos 
a su inspirado apóstol! 

Arabiei^ de grandeza no f^ta al Sr. Vaseon-
celos. Pero no es esa ambición lo que nos same 
en per^jidad; y aún deseamos que mis fuerzas 
estén a la altura de sus ambieiones para que 

logre colocarse con su Metafísica al lado de 
Platón, y con sus síntesis de las religiones'al 
lado de Tertuliano. Y lo deseamos, no tanto 
por él mismo, como por esta América latina, 
que aún no ha producido en el campo de la 
Filosofía, una. personalidad de categoría univer­
sal, como la América sajona produjo ya a Wi­
lliams James y Emerson, por ejemplo. 

Lo (|ue nos deseoncíerts es el tma y ti getrt» 
de esa declaración, que denotaría en el Sr. Vas­
concelos un dilettantismo intelectual muy ale­
jado de la verdaderia austeridad apostólica, o, 
cuando menos, una ligereza muy censurable, en 
quien aspira a hacer hablar, por su boca, al 
Espíritu... 

HERACLIO SENA 

Correcto actor uru^ayo, que ha sido subvencionado 
por el Gobierno Nacioiúl, para dar una serie de 

recitales poéticos en los lice<» del interior. 
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C R Ó N I C A 

DE LA 

REJA 

O b r a i n « d i t » d a 

Just ino Zacate Mwais 

C
OQuauuftMm a eanirar poar las rendijas 
de las ventanas k» primeros albores 
de un amanecer de Oto&>, eiiaado Ri­

cardo deEqpertó de improinso a laa Tooes de kw 
ganchos enyos eabbUos pUíaban ée iaqoietiid 
junto a loa panosos. Tiein|»o hacia ya que era 
d^gado tema de la dharla á e l m paisanos, la 
carrera que esa tarde hala-ía de etorense enbre 
el "garandí" del Coronel Marcos Bsmirez y el 
"Fierro" del Comandante Snárcz. AlH ndano, 
entre los qne se agmpabto demandando rasos 
de ginebra, Ricardo escobaba por caitésáma 
vez las probabili^des de ti?iinfo de uno n otro 
calmllo, deducidas de las virtudes de so O<MOI-
positor, de la ascfflideneia del animal, o de la 
habilidad de los corredOTes para "laigar cor­
tando". 

A medida que el std diugKtrabtí las nubes so­
bre el Cerro Largc^ kw grupos de Jinetes Be-
giüt>an en el mej&e fk£e de la tn^iUa, flamean­
do en las brisas de la jmaüana U. golilla que 
\ma eridila caMÁ áe atar eoquetainaitev ani­
m a l ^ las eueUllaa y el rojo oandno aai cuyos 
irtmles eMÓndía a iatorvaloB A grito estridente 
de los venteveos sobre la charla inquieta de las 
cotorraa, Algunos se d^ea^ÍMi a aioa^ntar el 
coiDJnnto oto los que ya eí^^eesiam eo. la reja, 
en tanto que los más iban a detenerse «i el bajo, 
frente a la easa de Don Zeato, bajo los árboks 
y las enramadas qne indicaban él lugu> de la 
carrera. 

Rieardo encontraba particular goso en asistir 
a aquella bollieSosa refonSSn de hcadbres de 
campo, ágiles y seguros sobre los briosos ca-
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ballos, mientras -vibraban sobre sus cabezas los 
ardorosos relinchos de los potros prerantiendo 
la proximidad de las yeguas. 

Semejante a un pueblo nómade descansando 
de una larga jomada, era aquel campamento 
pacífico a cuyo alrededor pastaban inquietbs 
en las sogas los caballos, mientras los hombres 
se reunían en animados corros biajo los mimbres 
que sombreiúian las húmedas gramillas, junto 
a las mesas de las carpas, o en derredor de la 
cancha de taba, donde un gaucho habilidoso iba 
despojando a 1(» contrarios «on el echar ince­
sante de sus "suertes". 

Bajo el claro sol de la mañana sin nubes, to­
do era una ñesta de alores sob're el rerde de 
los campos. 

Ricardo sentía llegar hasta la reja los e&m 
de la alegre reunión, mientras él y don Manuel 
no se dabttn descmso en el servicio de los que 
llegaban en demanda de ginebra, y Tolvian a 
la cancha luego de cambiar brwes frases de 
augurio sobre la carrera, con los qu^ allí qae-
,daban. 

En la joTÍalidad de los rostros; en la desu* 
sada animación de las conversaciones, como en 
las constante burlas que se cruzaban entonces, 
comprendía el joven cuanto signifi^bia para 
aquellos hombres la fiesta para la cual conti­
nuaban llegando de las cuchillas na»er(»08 
grupos de jine<tes. El hedió de pertomeor IM 
ciüíallos a los caudillos de más renombire d» la 
comarca, tanto como la cirtunstancia de que ca­
da uno de aquellos había conquistado su fama 
en calichas que jamás pisaron junt<N3, dalba 
particular interés a la carrera, ya que los apar­
ceros de cada caballo ponían en él la adhesión 
que en la guerra t e s ^ a su dueño. 

Itos de aquellos lugares, en la pac como en la 
guerra, jam&a se masolaron con los del Coman-
'̂ ante Buár» que vivían reducidos a las sierras 
del Infiernillo, hoscos, por su parte, a confun­
dirse en las pulperíaas con los otros pagos, co­
mo si obedecieran a un anciestral e irrednotMe 
antiquismo q¡w nadie, de seguro, sabría ex­
plicar. L(w de Cuehüla Qrande, desde Frayle 
liftierto hasta los Umi^ de Bañado de Medina, 
tenían su caudillo, su pulpería, sus oficiales 
cuando las guerras, sus payadaros^y su tradi­
ción, sioido dificü que en su ambular por los 
campe» llegaran a avecindarse en otro pago, 

ya que sin duda serían extraños para quienes 
no habría lugar fácil de cnnqirátar sin Ivohai 
en la gran familia reunida en tomo del caudU-
lio y de sus i^orias. . 

¡Cuántos de aquellos rostros era la primera 
vez que veía Bicardo! 

Es que los gauchos salbiiían que lejos de su 
pago, en cada reja hallarían la toimia desafiante 
del eomartumo deseoso éa descubrir el grado de 
su coraje, y sólo estal»n abúrtoa los ouninos 
para la bohemia de unos pocos y <áe los paya-
drc», criollos de todas las cotoansas p<áque m. 
la guitarra llevaban, con la música de la tierra, 
su derecho a convivir «a todas ellas. Sólo cuan­
do las güeras, en seguimiento dei eaudüto, etA 
la verde inmensidad de los campos, wsmo moL 
abierta esperanza para que en eUa pasearan 
sus sueños heroicos las montoneras gauchas. 

Hia ya pasado el mediodía, y s&a eoi^Tia-
ban los grupos alegrando la soledad de laa eu-
chillas. Uno de ellos suspendió la charla da loa 
parroquiana de la reja, cuando al asomar en 
un alto del camino fué conocido el jinete que 
lo encabezaba. 

—Allá viene el Coronel... 
Volviéronse todos los oj<» h«ieia los etuMlip̂  

tus bajo cuyas sombras ad^antaban mmuasamm 
jinetes rodeando al caudillo cuya b! anca barba 
se destacaba sobre el negro de los vestidos. 

En las ca3>«sadas de los recados y en los pa­
sadores de los estribos se quebrain d sol énti« 
lijera nube de polvo que envolvía el trote de 
los caballos rodeando al Coronel Bwnírez, mien­
tras la brisa agitaba blancos gallardetes en el 
cuello de sus gauchos. 

Al pasar frente a la reja, Bicardo apenas 
pudo distinguir el fuerte busto dbi guenen» y 
y la cabeza de recias Uneas terminando ea su 
rizada y blanda biarba, entre los »)Idados qos 
saludaron cariñosamente a los que en la pul­
pería esperaron, quitados los sombreros, el pa* 
so del Coronel. 

—¡ Juerte ta el viejo.;. I 
—̂ Pa ese no pasan los inviernos. 
— îC/onociste el rosillo f 
— Î̂  juro..', el de la Tricolor. 
—Animal g&eno pal canino. 
— P̂robao lo tiene dende aqudla vez, cuando 

nos saeudimo en los arenales del Conventos 
con Aguilar. 
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Y el paso dd caudillo torció el rumibo de la 
conversación que liasta entKHioes fnera aoerca 
de caballos 7 célebres carreras habidas en el 
pago, para enderezarse al relato de las hazañas 
del gaerrero cuya sUueta quedó en los ojos de 
Ricardo ecmo la ima^n de un patriarca a cayo 
alrededor vivían los gauchos de sus glorias, 
y soñaban con volver a acompañarlo en las pa­
triadas. 

Por fin llegó para el mozo la hora de cerrar 
el postigo de la reja, e ir a confun^rse ^1 la 
eleigría de la reunión que poblaba de colores y 
de ruidos la llanura éercana, de la que huyó 
soiiprendido el ganado tambero que en los me­
diodías protegíase del pleno sol bajo los mim­
bres. 

Ni la más leve nube tuifbába el azul profun­
do del cielo curvándose en las lejanías de las 
euohillas, sobre las cuales eecintílaba la luz. 

En la abierta llanura, Ricardo veía aquí y 
allá alzarse las enramadas ocres de los matao-
jos resecos, alternando con las blancas lonas 
de las oáî >a8 que manchaban a intervalos el 
verde de las gramillas. Bajo las carretas pin­
tadas de Uaneo y rojo, los carreros dormían in-
diisrentes a la alegtía.de los otros, el caourn-
cio de sos largos viajes bajo las lunas. Pacían 
con el cuello extendido los caballos en las so­
gas, conjunto multicolor en el ambiente, mien­
tras el sd qnebraJiii sos reflejos en los aperos 
de los que se agrupaban, fatigo») el respirar, 
junto a las carpas y enramadas. En la al%a-
rraán multitud, diseminada en la llanura, oía 
Ricardo las roeeá de los p a l o r e s elevarse 
en A sUencio de admiración hecho en la cari», 
mientras la carpera, enrojecida de calor, di»-
írHnrfa él mate o los pasteles al final del al­
muerzo; cru^rse los desafios y las apuestas en 
las canchas de taba o junto al eíreulo retiñido 
ea tomo de una carona ac^e la que el talltt-
dor d âÍNt caer las cartas, o ks voces de los 
hombres qt» saludan al parar frente a las «1-
ramadaa dtmde beben y ríen sus apaxeeros. Y 
a intervalos, la juventud de un (»A>aIlo pimía 
en gQ «nerpo las vifaraekHips del rdinoho, ál 
que contást l̂ián aquí y áM los obK»; diMnlaan-
^ & la algaraMa de los homlnres, la akî ?Sa de 
aquellos rdd»ih(» que «HÓndian «n A ŝ K)r de 
la hora, y eajm ecos se alejaban «a la brm 

kasta perderse en las lomas luminosas y de­
siertas. 

Ricardo iba de uno a otro lado, deMoso de 
verlo y oirlo todo, conti^ado por la alegría dé 
los otros, cuando junto a los trillos comenzaron 
a alinearse los jineta a la nueva de que ya es­
taban sobre la cancha el "Siwandi" y di "Fie-
rro . 

Entre el apretar de manos amigas y dete­
nerse a escuchar los romances de los payadores, 
había pasado el tienq>o sin que hxda&ese logrado 
ver al Coronel. Temeroso de que al terminar la 
carrera pudiese volver el caudillo a su estancia 
sin que le fuera dado oír su voz y examinur sis 
actitudes, ahora que su nombre ostai» en los 
labi(Mi de todos y en las déeimas de los poetas 
comarcanos, el mozo recorrió el largo de la 
cancha, sin hacer caso a los gauchos que pasa­
ban al galope, en alto la mano en que ofrecían 
la apueste; provocador el gesto y en la nuca 
el sombrero, miraitrasen la leve brisa de la tarde 
flameaban la golilla y el poncho de verano, y 
eUós iban gritendo: 

— ĵAl "Sarandí", señoree, lo que paguen... 
No respeto parada con el caballo "dOkaronel I. . . 

Haste que otro gandío surgía de la mxdtitud 
y Se cruzaba con el d«Miñ«mte al tíiNnpo de 
gritarle: 

—¡Pago! 
Otras vece» era un partidario del,"Fierro" 

que decía: 
—Si dan luz con el zaino, señores, ja^;oi... 
AI que respondía un ohuseo: 
—iPa eso Iñzo d viajet Más segoro taba en 

su casa. 
Algo retirado áe la mnltitadf fpr&ómo al 

eortremo de la cancha, IKeai^ vB im oarruaje 
ociqwdo por señoras de é^ítt» vestíaos y ú que 
roded^m ^rioa jinetes, entre los tnaim «areyl 
ver destacarse ti fuerte bustq del COIKHI^ Fué 
a paBax los triUoR, «oando un ]M)1»S^ ^ empajó 
coa su <mb^o, al tmapo de dedrie: 

—^Recule, amigo; recule que ya están par-
ti«ado. 

I n el {HTÍndpio de las rectas tendidas sobre 
al verde que ît<mees impedía ver los cáseos 
de los naballús,' Ricardo Mó ababaizarse a los 
parajeros éobre cuyos lomos los conedores se-
meji&an p«[uoños a«í08 a punto de sor despe-
didoa. « 

mmmmmamtmmmm 
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^-iPs onde Va, amigazo T iQoi^e jugarse 
unos rialest 

—^Hola, Don Zenéat, Vá. es el homljre que 
UMlaba buscando; quiero conocer al GoroneL 

—Oüfioa ocasión, aatigo Bicardo, pa arrimar­
se al Cwond, aara qa'está con la familia. 

— iEam familia la que está en la jardinerat 
—Sí; pero tenga cuidao con Misia Adela si 

piensa echarle el ojo a la gurisa. 
Asi iban luiblando los dos amigos, al tiempo 

qne bk^an el laitgo rodeo de los trillos, junto 
a los cuales se agitaban nerviosos los caballo^ 
máentiM los policías ilblan de uno a otro lado 
mandando caneba para los parejoros cuyos co> 
rredores no terminaban de partir, agotando ya 
la paeienda del eoncnrto. 

—Se nos va el hombre, pero es lo mesmo; irá 
a haeer átguna jugada y volverá. 

Bod^do por los bomires de su confianza, el 
emklillo alejábase de la jardinera cuando bas­
ta allí llegaitan Don Zenán y Bicardo. 

—Contra el saino lo que pague, Misia Ade­
la;—dijo el paisano dirigiéndose A una criolla 
de cabdUos blancos y fuerte mirar, que desde 
el codie respondió jovialmente.' 

— B̂l «uupo es poeo pa darle ei donidillo. 
Desde que se aproximaron al grupo, Bicardo 

sintié sobre sí dos miradas que turbaiben su 
Inquieto e t^ i tu: la de MHsia Adela, que pa­
recía medirle y examinarle eaerupulotameate, 
enterada ya de que aquel era d "pulperito", 
y la de la ^ven morocha, de suave y gracioso 
busto; negro el cabello como los ojos profun­
dos y asombsados, cuyas mejillas enrojecieron 
levemente al tiempo de extenderle la mano. 

Aquella debía ser k "gurisa", rara flor de 
ddieadesa en el anftiiente semi-báriMuro de los 
campos, en tomo de la cual el euidado celoso 
de la madre aliuyentaba los requiebros ote ke 
falanes ganchos; 

Eran del grupo Misia Lolita, vestida eon 
ex8|i|̂ rada pulcritud ciudadana, afectando su­
ma eorreoeite en la palabra y en el gesto, que 
contrastaba con la despreocupada franqueza de 
la esposa del caudillo, mtger inquieta y' ner­
viosa, cuyos ojos fijábanse en cada jinete que 
p«8aba junto a los trillos proponiendo apués­
tala y cuyas manos, to s tad de sol y algo en­
durecidas por las faenas familiuwi^ arregMblin 
de continuo el cuello de su regtido que le can­

saba un evidente ahogo. Junto a ella, una crio­
lla ya cuarentona, de fuerte pecho anunciándo­
se bajo la bata rosa, y en el rostro ima nariz 
blanda y gruesa que le daba un extraño aspecto 
de humildad, se esforzaba por hacer a Bicardo 
memoria de los triunfos del "Sarandí". 

Pero el joven aperné á contestaSw brev^nen-
te a las preguntas de Misia Adela, y simulaba 
atención a las palabras de la criolla que se imi­
taba a su lado. 

Sin que él mismo se apercibiese de la causa 
del fenómeno, su ánimo se haibía vuelto triste, 
como si la tardanza en ver la carrera le hubie­
se causado hastío. 

Por los costados del coche continuaban pa­
sando los jinetes, en alto la mano en que mos­
traban los dineros ofrecidos en apuesta en fa­
vor de uno u otro caballo; relinchaban inquie­
tos los corceles junto a los trillos, mientras 
elevábanse de continuo carcajadas que partían 
de los grupos donde algún chusco hizo menos­
precio del alarde de fe de un gaucho por el 
triunfo de su parejero favorito. Otras veces,̂  
un movimiento de inquietud conría a lo largo 
de la reunión, y estirábanse hacia adelante hm 
jinetes para ver mejor, al tiempo que trasai-
tiase la voz de: 

—i Se vinieron I—hasta que un míasao comen­
tario murmurado en un extremo de los trillos, 
iba de labio en labio aquietando la impaciencia 
de todos, mientras frente a las banderas con-
tinû blBUti partiendo los parejeros. 

—^Había sido lerdo el pardo Cartucho, pa 
laî ar;—^rezongó, ya impaciente, Misia Adela. 

—'Dicen que es gsoAo muy alarife y espera­
rá enojar al "Sarandí", porque el "Fwrro" 
es un matungo, de majoso, en laa partidas;— 
comentó Don Zenón. 

— P̂ero Baqueta ya le eonooe las mentas y 
no se va a dejar cortar. 

—iUd. cree que gane el "Sarandí", Mamaf 
Interrogó con inquietud infantil la donodls. 

—Ta claro, m'hija; si nunca ha «itao m^or 
comipuesto. 

—Pero hace 7& tanto que están i^rtiendo, 
que pueden cansar al "Sarandí". 

—Eso no es m^^, mudiaoba; porque el zaino 
está como vanan en la arena. En ese instante 
pasó un jinete, euya melena ondulaba en la 
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brisa tde su caballo al galope, en busca de ad­
versarios. 

—¡Al zaino, señores, al zaino. Doy luí, se­
ñores, con el caballo "Sarandí". ¿No hay quien 
se anime... t—-T sos palabras se perdieron, co­
mo su silueta, en la multitud de la eual par­
tían voces y relincibos. 
~ ¡Bella fiesta gaucha, cuya alexia bulliciosa 
no alcanzaba a disminuir la interminalble espe­
ra a que estaban sometidos los fa(»i)ibres por los 
corredores que, en lance de habilidad y de as­
tucia, querían merecer entonces la fama de 
que con laî rueza gozaban en la comarca. Pero 
Bicardo, sorprendido por la gracia de Maruja, 
que él no sabía en qué encanto suyo colocar 
plenamente, ya no podía gustar dei ei85)ectáculo 
que en un principio pusiera retozona alegría 
en su e^íritu. Ahora todo era para escuchar 
sus brev^ palabras y mirar de soslayo la clara 
sonrisa de la joven, en cuyo rostro parecía ha-
ber«í dulcificado el sol, para no qifitarle el en-
e«ito rosa de las mejillas. 

En la plena luz de la'tarde, frente a las ver­
des lomas de la lejanía, sus ojos parecían lle­
nos de una visión azul y rosa, recogida en la 
lijera falda, en los ojos, en el cabello y en la 
«mrisa de Maruja. 

Intentó hscer un cumplido, pero hubo de de­
tenerse bajo los ojos fuertes de MSáa Adela, 
que le miraban como si inquiriesen bajo su 
frente sus temerosos pensamientos. 

iBabria la criolla adivinado con sus ojos sa­
gaces, el estado de ánimo suyo frente a aquella 
joven que de tal modo parecía extraña al am­
biente en que se criara t 

Sin que se precisara claramente en su rapí-
ritu. Bicardo sintió temor de que los celos de 
la madre le apartaran brusmmente de au hija. 
Pero Misia Adela cambió de súbito su actitud, 
distraída de su presencia, para dirigirse a un 
jinete quie se UeinúKt la mano al somhsrero en 
d momento de pasar junto a la jardinera. 

~;|Y usté no juega, capitint 
-~Ya jugué, Misia Adela,—^respondió el pai­

sano de ojos azules y noide gesto.—^Pero aura 
la cosa se tá poniendo fiera. 

—iSe enojó d "SarMiidí"t 
—Y Baqueta tamMén. Paece qoe CJartuoho lo 

está a«iuaitando pa cansarla el caballa 

—¡Endiabla© el pardo... t i Y el "Fierro" 
cómo estát 

—Como chingólo'e patio, de tan manso. Di­
cen que d Coronel ya nunidó largar como lle­
guen a las banderas. 

—Es lo qne deMa hacer; van pa más de dos 
horas que están perdiendo al ñudo. 

—^Ansina es, si señora. 
Cartucho comenzaba ya a mqnietar a la apar­

cería del zaino, oon sus recursos de maestro en 
las largadas, pues, conocedor del ánimo de los 
dos caballos intentaba aaxs&r partido de la stímae-
dumbre del "Fierro", que se detenia tranqui­
lamente en las banderas, mientras el "Saraa-
dí", a cada instante más ardoroso, abiertas y 
temblorosas las anchas nairie«i, manchado di 
pecho con la espuma de su boca, en alto la ca­
beza y enarcada la cola, atrav^^ase en el 
trillo que apenas todaban sus finas manos, su­
jeto su impulso por lanzarse n correr. 

Arrollados sobre el lomo Je l«i parejeros; 
firme la mano que sostenía fuertemente la viem.-
da; encogido, en ademán de golpe» en las an-
c&9 el rebenque, el brazo que lo empuñaba; pues­
tos los ojos del uno en los d'il otro, Cartucho 
y Baqueta se acechaban oon ansias, úa que pu­
dieran darse el "tajo" digno ñf sns fanun y 
de la carrera que habrían de ifeoid'r. tanto 
como los (»ballo8. 

A^olnados de m>l, los banderas Mperdban con 
la inaUnaÍ)le paeiaieia de hombres acostum­
brados a tales lides. 

De pronto, tres palabras pasaron, breves, por 
todos los laMos nerviosos, a lo Iari<o de la 
canéha: 

—¡¡Aurall nSe vinieron!! 
Ekmpinároi»e sobre loe estriiios en Hoeas pa-

raldbM hacia loa traios, tos júietes; ranolioM-
Ton los caballo^ miei^te lem polidfM gibaban 
a los que se adelantaban: {Ueculenl iB(<ea-
len!.. . En la emoción del breve úleneio de 
angmtía, sólo se sentfa el golpaur «inoro de 
los ciBscos de los parejeros, sobre el lAm endu­
recido de la cancha de la que se levanta!» pe­
queña nube de polvo. 

Bicardo vio adelantarse' los caballos, cTtendi-
ctes c(8no agudas proas cortando el aire, los 
cuellos, mientras los hombres, ex^odíanse, elás­
ticos, hacia adelante, imitando «I impulso de 
BUS fletes, pareciendo que %«n a saltar de sus 
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l(Hno8, y contlnoaiban vuelta la cabeza hacia el 
contrario. Frente a él pereibió, entre el polvo 
que los envolvía, las fauces abiertas de JKS ca­
ballos cuyas crin@g erizaftxa el viento, y las caras 
enrojecidas de Baqueta y Cartucho. 

X« angustia de la escena se apodetó un ins­
tante de su ánimo. £1 "Fierro" llevaba una 
pequeña ventaja, cuando de pronto vibró un 
grito salvaje de Baqueta: 

—¡Ahaaal...—y el "Sarandí", en un es-
luerao heroico, cru^ como un dardo delante 
de BUS ojos. 

Al jMuso de los parejeros, sucedió un épico 
tumulto. Se encabritaron los caballos de los 
otros en una emulación ardorosa, tal como gri-
tdíhan enardecidos los jinetes, i Sarandí í, i Fie­
rro!, iSarandS!; según era su esperanza por la 
posición de los «aballas al {>asar frente a ellos. 

Y en sonoro la-opel de cascos, voces y relin­
chos, envueltos en nulx» de polvo, corren todcw 
hacia la sentencia, mientras en la llanura ver­
de, más allá de las líneas rectas y grises de Im 
trillos,. saltan aún los parejeros cuyos bríos 
quieren dominar los corredores, curvados en 
$am lomoB. 

Pocos momentos dei^ués, partían de la sen­
tencia los primeros jinetes, sobre sus fletes em­
bravecidos por la espnda que la al^rna hinca­
ba en los ijares, mientras aquellos agitaban en 
el aire los sombreros y voceaban calurosamente: 

— ÎSarandí! ¡Sarandí! jNo hay pareja pa 
ese flete I. . . 

Comenzaba a declinar dulcemente la tarde. 
Más allá de la Cuchilla Gĥ ande, el sol d^ba 
•speetos fantásticos a los euc^ptos de las es-
asitaneias, miaitras las nvben pareicían danzar 
en un inmenso eíreulo, sobre los cerros de las 
Cuentas y el Largo, bajo el eielo profundo y 
axoL ^ 

¡En hk tnuDSiNareneia de la tarde, las reírdes 

lomas se alejaban sosteniendo en las curvas de 
sus ondas el Manco caserío de las estancias 
hasta perderse, azul^ y graciosas, en la remota 
lejtuiía bajo el horizonte. 

Era suave y diáfana la toisa que jugaba so­
bre las aguas del azud; sobre I(» altos pastos 
y en las melenas y gdillas gau«Oias, trayendo 
aromas de gramillas y cantoSi de teru-terus en 
las laderas, y el largo balar de las majadas. 

ContinuáJ>anse corriendo carreras en los tri­
llos, y en las enramadas cantando los payado­
res, cuando una extraña visión sobre las próxi­
mas cuchillas, dejó en suspenso a todos los 
espíritus. 

—¡Franco AguilarI... 
—1 Sangre 'e toro 1... 
—¡El Coronel Aguilar!.., , 
Bepetían las voces con admiración, ante la 

(prt̂ eneia de un grupo de jinetes que al galo­
pe rítmico desús caballos, acababa de coronar 
la cuchilla en seguimiento de un jinete en cu­
yas cabezadas de plata se quebralmn los rayos 
del sol mortecino, mientras flameaba, en el 
aire azul, el pendón de su poncho rojo. 

Y los gauchos de pañuelos blancos*o cekites; 
los dueños del pago enti^ quienes sentíase la 
presencia de sus caudillos, esperaban con as<»n-
bro a los del grupo que ya bajaban la ladera 
y continuaban galopando,en la llanura; diez, 
a lo más, firmes, arrogantes en los elásticos 
fletes, tras el jinete cuyo poncho manchaba de 
sangre el azul de la tarde aleteando en la bri­
sa las puntas de sus rojas golillas. 

—¡Bien montaos, los indios! 
—¡Qué viento lo halbrá traído a ese pájarot 
—¡No pierde la maña de cáir de sorpresa! 
Aún comenlában los de la reunión, cuando 

los de Franco A^piilar paseaban ya, entre el 
flamear de las golillas blancas y celestes, el ro­
manticismo de las suyas rojas. ^ 

J U S T I N O Z A V A L A M U N I Z 
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MIENTRAS O R T E G A Y G A S S E T 
JUEGA AL POLO 

M|** 1 prestigio de José Ortega y Qasset, 
W\^ está en baja. Uno de los más notables 

pintoMs españoles dehoy, Oabridl0iar-
cia Maroto, nos hacía notar la de^awoeapa-
«ión entre lo qae los pueblos esp^-aa 4g ma 
hombres y la actitud de éstos. Ortega y 
Gasset, escritor de estilo claro y "oihic", fi­
lósofo con tesdeneias a la arirtocraeia, lia 
fracasado en su intento de crear un nue­
vo grande e^ltítu español y no por falta 
de dotes o de preparación, sino porqu© ha per­
dido la confianza de los jóvenes. No hay suce­
sor para ünamuno — no en ideas literarias, 
filosóficas, etc. — no hay quien amplíe y pror 
4BÍga la tarea del desterrado de Hendfi^^ que 
todos hubieran querido ver confiada m José 
Ortega y Gasset, que la habría ahondado y 
«omunicado aliento mé» humano, más vasto y 
más moderno. El autor de "Las Atláutidas" 
prefiere la tranquila vida de junto a las ins­
tituciones de la dietaéora, los paseos m los 
palacios éA Drup» áe Alte, «1 "polo" en el 
€lu!b de k Puerta de Hierro. 

Estas d«l)Iidades m aiemzm a la "Revista 
de OocidMte", la mfia vitid e importante de 
las manifest^ásoea mUao^des españolas, de la 
qae es espirita «i mama Joa¿ Ortega y Oasset 
«u tan plena identíilai^n que Melchor Fer­

nández Almagro — limpio escritor, penetras­
te crítieo — cuando va a visitar a Ortega y 
Chuaet, dice: '*Y«Fy a ráitar a la BeiHW»V. Ete 
B« imperta. SM *'BevUAí" no tiSlo se hs aoste-
Dido, xmo toe en detenamados p^bmémAr^ 
rica, i^aioa inflnenciaa que Pedro Senifiquez 
üreña cree peligrosas. Quizá lo sean. No es esta, 
hoy, la eo^tión a ejtamiaar. lio que deseamos 
señalar es de interés más inmediato. La "Be-
vista de Occidente" inicia una más cuidada y 
estudiosa atención hacia América, hacia los 
problemas, las inquietudes y los dolores de 
América. Naturalmente, ú ntovimiento es de los 
más jóvenes de la "Revista", como Antonio 
Espina. 

Ya no se exige a los ammeanos que se euro­
peicen, sino que den su nota persHiáL Se les 
pide que dej«a de imitar, para crear, para qae 
se les distinga. Ajsí escribe Antonio Espina, en 
una acertada nota sobre "Nacionalismo contá-
nental", libro de Joaquín Bdwards Bello, que 
a un crítico retrasado y pedante de Méxicô  
sólo le dio una nota fría, inéxpreáva. 

En el número XXXIX dd año IV, de la 
"Revista", publica Espina sus certert» co­
mentarios. , 

D E " H O R I Z O N T E " D E M É X I C O 
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DE E D U C A C I Ó N 
Confórmete del cono de pedagos^ para profesom, dula » el salto de «ctea 

pObSkom de la uinivvHiidad, en feimro de 1927. 

C uando hacemos historia 7 queremos te­
ner la nodÓB en conjunto del ideal 
que inspiralbla la educación de un pue­

blo, aparecen los grandes râ igos que indican, 
w>n toda precisión, sus características. Cada 
pueblo tiene, efectivamente, visto así en el pa­
sado, sus puntos de vista que podrían ponerse 
de manifestó eon más o menos fa«ilidad, pero 
«iempr^ mostrando tusa unidad de acción o de 
pensamiemo. 

Es poeáiile imSkfit cómo se constituyó la edu­
cación easdláfltíea, 7 cómo se integró el huma-
OMmo. Todo el proceso histórico de esos dos 
períodos nos va mostrando como fué el ideal 
d^ primen^ formwr aquellos extraordinarios 
*«ólogo8 de la Edad Media, que agotaron d 
P<>dfir del p«nsaniiento dedoctiro para conciliar 
!• an^»>idad y la razón: Aristóteles que ro-
Presentiftb la ciencia, y la iWeIaeión religiosa 
que ecesin, la fe. Ese mismo análids his^Meo. 
>KM podría expU<»r eoBegaiáA la demparioión 
^ ew idsai. «duefttivo al sni«^ di ¡éaal éd 
Renacimiento^ i d ^ ád. hnmamsta, engro típo 
«^¡^etmtnmm eu aqi^ j^ranoo, el «spíríta aúb 
ami^, .que p4»r mi lado Alw>n^ d peiunii»^^ 
^tigoo y asphoAM a m poeo máa do iate^rs-
tadóo petmma m d eooc^pto rsfî rfoi» f Por 
él oteo enabt m tíaátUo ooa d, Mo^o^M ^ 
Î Xüara, vde éter, de Ift ÚBgtíá áávi-tkt, d» la 
expaaaión de todaa U» Uaám^a» foe ao ^ * 

dieran reglamentarse en un raciocinio frío y 
meticuloso. 

El saber antiguo y la afirmación del luimbre 
actual, determinaron el carácter de la educa­
ción humanista, especialmente con el estudio 
del griego y del latín que no representaban, cono 
puede SQp(»ierse a primera vista, el oitudio d» 
los idiomas muertos, dno el estudio de Um d i ^ 
lizaeiones desaparecidas consideradas como mo­
delos, tomando como base el estudio del idioma 
y las manifestaciones de su peninmiento. 

I>d mismo modo podría daî aearse el ideal 
tomaao o él gríego en materia de exMeñaoMi 
como seria también floU hacerlo ecm respecto 
a enalquÍOT período histérico o a eoa^túr otra 
civilización, egipcia, balnlómea, etc. 

Cuando llegamos a la época aetual, no po­
demos, sin embargo, obrar eco la misma segu­
ridad y ZKW perdemos en la incertidunáNee. 

En un momento dado tm hotábre ejtpraaa 
su eríterio^ eoaio poede aparecer también él 
criterio de ana instüaeióai, de ana agropaeíáa, 
pero en lo qoe se refiere al ideal al que noa 
aprozimaino% o deja&Ma «ate amnto fuera de 
disensión o ri lo djseatimoB nos asustamos por 
la diversidad del pearamieato contemporáneas 
Si esa diversidad es «xbnKHrdiaaria en tm ptw. 
Mo deteminado» más extraiudínaria nanita en 
toda naa eivilí«elón, la Ooddental, por ejem-
pto. 

Loi <iii9 ainn imiuMii A pmdo, tifiB«a 
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siempre la tendencia a creer que con nosotros 
terminan todos los procesos históricos y que, a 
partir de ahora, se tendrá que producir on 
cambio radical en todas las cosas. El caml)io, 
vendrá, sin duda, pero seiá mía continuación 
de la vida social presente. 

La confusión, el desconcierto, los ideales con­
tradictorios o la falta de ideales» son sólo con­
secuencia de la falta de perspectiva en nuestro 
modo de ver. Yernos las cosas demasiado en 
detalle y no podemos percibir el conjunto, des­
cartando las diferencias individuales. 

Un ateniense, pintado por Aristófanes, gro­
sero, inferior, sin vistas del valor de la repú­
blica de la cpie formaba parte, el ateniense 
oliendo a ajos, en una palabra, de los "Acamia~ 
nos" o de los "CaibaUeros", pudo haber si­
do real y haber contribuido a formar a Atenas 
c(Hno Sócrates con su crítica a los valores exis­
tentes, y a los intereses de su medio. Quien 
huibiera contemplado uno, u otro, solamente, 
htSbda creído que no existía la unidad del pen­
samiento helénico, como tendría que afirmar 
la existencia de modos diferentes de verlo, 
cuando se ven los resultados. 

Quien mirara de lo alto, se ha dieho, todo 
este ir y venir fatigoso de los hombres, todas 
sus construccioaes y todas sus ciudades, no 
habría de notar lo que existe de particular y de 
diferente en cada uno, ni lo que distingo una 
constraoción de otra y todo el orgullo humano 
se parecería al agitado movimiento de las hor­
migas o de las abejas, en las cuales no notamos 
lo que diferencia en sus movimientos a los in­
dividuos, porque sólo vem(« como cada una re­
presenta el tipo de todas. 

Nosotros vivimos nuestra propia historia y 
cada cosa la pensamos con la intensidad de la 
vida misma, i Qué será de toda nuestra civili­
zación t Es esa la incógnita que nos falta acla­
rar y para aclararla necesitamos un solo dato: 
s a^ r cual será nuestro destino, es decir, un 
dato imposible de ser obtenido. 

•Cuando estudiamos el pasado, ya tenemos el 
l>anto de mira en la culminación de un sistema 
educacional, político, económico, social, lo que 
sea. Nuestro análisis tiende a int^rar ese sis­
tema. Erasmo es el pensamiento del Benaci-
miento, porque ese pensamiento culminó en un 
e ra r io aáí: iDe qué nos hubiera servido cono­

cer a Erasmo si por un proceso de destrucción 
excepcional toda la tendencia que fué el Ben&-
cimiento no hubiera podido desarrollarse en la 
forma como se nos aparece ahora t 

Causa un poco de tristeza este análisis de las 
cosas que fueron y que hacen aparecer a los 
hombres afanados por realizar alfio que es su­
perior a ellos mismos: ponen en esa realización 
toda su esperanza, y frente a ese ideal parecen 
morir todos los egoísmos; inconscientemente, 
cada uao al creer que trabaja para si pone su 
fuerzo en realizar eso que es superior a la 
vida de un hombre: es una preparación de lar­
gos años, a veces de s^los que se maiüfiesta 
en una esplendorosa manifestaeitki de vida y 
lueigo todo desaparece vertiginosamente. Lo 
realizado con plenitud duró el tiempo escaso 
para comprender su magnificencia y todo se 
fué: a la esperanza sucede el añorar los tiempos 
id(», y siempre se ha de estar, o soñando CMi 
el retomo de Jerusalén, o llorando sobre las 
ruinas de Jerusalén. 

Esto nos da, desde luego, un criteri.o más 
relativo con respecto a los ideales de cualquier 
naturaleza que ellos sean: tienen una duración 
limitada y solamente representan un aspecto de 
la vida social, un modo de la actividad del con­
junto. Por lo dranás, realizados, ponen siempre 
de manifiesto sus imperfecciones y la necesidad 
de buscar el ideal opuesto. 

Así, por ejemplo, al ideal humanista para la 
enseñanza secundaria, que pred<miinó hasta 
pñnóipios del siglo pasado, se opone di ideal 
científico o moderno; como al ideal de conoci­
miento general, se opone d ideal nacional. Y 
cada uno de ellos ,realizado, realiza también 
una forma exclusiva, unilateral, imperfecta de 
vida humana. 

Cada uno de ellos no apareció, mn embaí^, 
como espontáneo en un medio dado, puesto que 
reíQHmdia a un modo de mentalidad sociid que 
ahora podemos nosotros rdiaoer. 

£n la vida social tnAojaB para di xaiaao fin 
elementos que poca o nineuna relación aparen-^ 
te tienen entre ellos y así expücsn el imperia­
lismo yanqui factores tan diversos como la 
potencialdiad de Ford, la humanitaria accióo 
de la Institución Camegie, el agrado con que se 
acude al cinematóigrafo que es en realidad un 
modo eficaz de propaganda, la extensión del 
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capital en forma de «apréstitos, o la sugestión 
de la i)Todacci¿n científica de Estados Unidos. 

La enseñanza, en general, respondía a mi 
determinado tipo de mentalidad social eomo to' 
da la vida social misma. Independientemente 
del pensamiento de los individuos j a pesar, po~ 
dríamos decir, de los criterios individual^ es 
el tipo social el que se va realizando en la edu­
cación, como se realiza en toda otra forma de 
actividad social. El pensamiento de los indivi­
duos sirve para modificar en parte ese modo 
de actividad social y de él parten las tranfor-
macionra del mismo. 

A esa mentalidad responden, por tanto, en 
un momento dado el espíritu de toda la ense­
ñanza, desde la primaria a la superior, a pesar 
de todas las formulaciones concretas e indivi­
duales que puedan pretender transformar esa 
enseñanza. Hay algo puwi, que no se puede 
tranafomar por la acción individual y sobre la 
cual sólo pueden pasar indirectamente el pen­
samiento o la influencia de cada uno. 

Hay, dei^ués, un ideal que debe realizar ca­
da una de las instituciones de enseñanza y ya 
en esto lo individual pesa con carácter más de­
cisiva La enseñimza primaria y secundaria, 
cada una por su parte, ddben realizar ese ideal 
inmediato que fatalmente ha de estar de acuer­
do con el ideal de toda la enseñanza. 

Al estudiar los fines de la enseñanza secun­
daria, se indicó que ellos debían referirse es-
•peeiahn^ite a tres aspectos: a las relaciones 
con las otras ramas de la enseñanza; al indi­
viduo a quien se enseñaba y por último a las 
necesidades del medio social, en el cual se iba 
a actuar. Los dos primeros aspectos del probl*-
»na no ofrecen dificultades, n se plantea, CM»-
eretamente, eomo ñn de la enseñanza iaeeuada-
'ía, el de continuar la actividad educativa de la 
primaria, y con tendencia a crear aptitudes o 
ea|meidad«ií para las actividades laideetoales 
en adolescentes. 

Bis, en el último aspecto, dcmde apareee la 
dificultad mayor. (Cómo deben emt^ai^me 
las e:^igencia8 socialest 

La sduelón puede y debe de darse desde dos 
pvasAm de vista: con respecto a la «igaaíi». 
eíón general en todo lo 4ue se refiere al plan 
de estabas, y luego con jrespecto al laodo como 
se desarroBa la enreñanza en lo que se rdSere 

a la orientación que cada profraor debe dar a 
su materia para que se realice una obra armó­
nica. Este último aspecto es un derivado del 
primero, por lo cual basta indicar el criterio 
general para tener resuelto el otro. 

Cuando se plantea, en nuestro medio, eaiA 
cuestión, inmediatamente aparece eomo solu­
ción la fórmula que establece que la enseñanza 
secundaria debe tener carácter culturaL Pero, 
iji|iiié debe entenderse por carácter cultural? 

iSi la fórmula tirviera una sola interpreta­
ción, después de ser adoptada, no podría ofre­
cer discusiÓB airona. Sin anbaigo, la disensión 
aparece después que se ha admitido que la 
enseñanza secundaria debe tener carócter cultu* 
ral porque ese término origina la confusión. 
Se le ha contrapuesto a utilitario. Pero lo útil 
es simplemente una subordinación de algo a 
un fin, y tanto resulta útil la enseñanza secun­
daria, ouyo fin se coloca en la preparación para 
las carreras superiores, como es útil si crea 
simplemente aptitudes mentales desinteresadas. 
Es, pues, necesario analizar bien esa («rienta-
ción que piensa dársele, porque el solo término 
cultural o utilitario no nos dice nada. Aqaí 
vendría b i ^ aqudla indicación de Mefistófeles 
fm el "Fausto" de Goethe, al estudiante que 
lo oye embelesado: " E n donde las ideas faltan, 
una palabra puede s ^ sustituida a pn^tósito; 
se puede, con palabras, discutir muy cómoda­
mente, con palalnras, construir un sistema, ae 
crea más fácilmente con las palabras". 

Más 8 menudo de lo que s«ria lógieo suponer, 
las palabras siirven para crear una iliuión de 
sdueiones. 

duando se habla de cuitara debe dest^earae 
el sentído vulgwr ^ 1 tármino «pe aotam«ite es 
un sinéaimo de eoiKNámieito, de educación, 
señal de que se tienea bibites o mentalidad de 
dase saperia sod^ : el hoidbre eaHo, al hoo^ire 
de pecusamientd «oltivadov en ecmtri^posici^ al 
Inmbre tpt^Bef» o sm ecmocimkntos ni hábitos 

Sanado de ese earáeter vulgwr, que no pmede 
ser tenido en cuenta, parece que cultural tovíe-
rs i¡m reikta semejante a educativo, es decir el 
tratar de adquirñr m ^ una apti4»d que una 
«mtádad de etmo^mientos. En les manuales de 
pedago^a se hace si^apre la dútíneióa entre 
eóteieaoiéii e instrueeáón, ate^ra^eodo^ a agutlla 
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la (sreacifin de aptitades y a ésta la faeoltad 
de aumentar ecmocimientos. Cultural, en esa 
sentido, signifícark organizar el estudio de tal 
modo que se oreara en los adolescentes de la Eu» 
•eñanza Secundaria una capacidad espeeiaL 
Pero Tolvamos a lo mismo de siempre: ¿ca­
pacidad para qué f Puede ser educativa o cul­
tural la organización de los estadios secunda­
rios de modo tal que capacite la mentalidad del 
estudiante p&ra continuar estudiando, para ha­
cer los estudios especializados de las facultades, 
de la ciencia pxira, de las artes, de la técnica. 

Puede crearse una capacidad para la acci^ 
en la vida o formar un hombre social capaz de 
resolver problemas eeonómicod y bastarse a sí 
mkmo desde ^e punto de vista. En este oaso 
la capacidad no signifícaría la adquisición de 
(itfDocimientos prácticos, necesarios para ser co­
merciante, banquero, industrial, agricultor o 
ganadero, pero significaría siempre t^ier la ap-
fitud necesaria para ser todo eso de un modo 
eficiente. 

Lo educativo o cultural, en este sentido, de­
pende iwr tante de los fines que se desean ob­
tener y será distinta la oiiganización de la en­
señanza ya tienda eUa a formw hombres, en el 
amplio sentido de la palabra, en el sentido hu­
manista, eeonónÁco, o intelectual aetuaL Ese 
concepto de cultural no puede damos tampoco 
nodkhi ocaota de la realidad, y a tal punto es 
esto cierto que la palabra puede aplicarse in­
distintamente a actividades las más diversas: 
eultura musical, cultura artística, cultura cien­
tífica, cultura filosófica. 

En la etimología latina, lo educativo sería 
tp que hace naaet, lo que hace brotar una posi-
MMad de actividades orientadas en un sentido 
deteni^ado. Quizá pudiera entenderse este 
criterio como el vocaeional, ea decir, permitir 
que se manifieste la orientación que más se ar-
liMmiee eon Im caraeter&ticas o la aspiración 
de cada uno. Pero, lo vocaeional puede tenor 
orientadones tan divergmtes, y, especiidmaito 
puede ertar alejado Ad campo de acción de lea 
Mtndioi Secundarios. 

Si se atendiera el criterio de algunos, la en-
wdSuata. secundaria serviría para todo: (no d-
iridMBOB que Im r^oMios que todo lo curan, 
remitan si^npre inofauivos). 

Y lo qat imaginan, entotees, ca que la wga-

nizaeión de los estudios debiera hacerse de tal 
forma que representara ú punto de partida de 
una infinidad de caminos que condujeran a 
todas las actividades de la vida. Los médicos y 
los abogados, los hombres de ciencia y los obre­
ros, el zapatero y el financista riviríain los 
cuatro años de estudios secundarios sigui^ido 
el mismo curso o cursos paralelos, que los capa­
citarían por igual para ir a cualquier profesión 
teniendo siempre una cultura útU. Teniendo en 
vista eae ideal, la organización^ de los estudias 
seria cultural en el sentido gener^: como recê  
ta fannacéutica tendría pequeñas dosis de mu-
cSaos productos, cada uno de los cuales cumpli-
ria una misión y rerpresentaría un valor. 

Cuando los niños sueñan, quieren serlo todo 
y expresan su deseo del instante, sin pensar 
que un momento antes, otro deseo contradicto­
rio se expresó con igual v^^nencia. "Cuando 
sea grande, yo seré un gran militar", y un 
minuto después, olvidado del brillo del unifor­
me, de la gracia militar, de la maroha o de la 
gloria de un hombre que nmoda a otros, excla­
mará: '̂Cuando yo sea grande, seré un gran 
médico", y, pondrá él mismo entusiasmo en 
decir esto como lo pondría en soñar las mara­
villas de ser millcmario o ser payaso de una com­
parsa. Los hombres que sueñan todas esas múl­
tiples posibilidades para los que egresan de la 
enseñanza secundaria y esperan que un plan 
de estudios tiene en potencia la fa<»iltad de 
crear capacidades para todas las íomísm de ac­
tividad social, en el fondo, s ^ tinten el modo 
de ver las cosas con la mentalidad entusiasta 
del niño. No se puede ser todo a la vez y mu­
chas veces no se puede ser «osa alguna c<m 
forillo o c(m magnificada. Más que los d»eos 
pueden, las capaddades naturales o el medio 
en que se vive, y lo dijimos ya, en materia de 
rais^anza, la institución sólo puede contribuir 
a la vida social, pero no transformar radical­
mente la vida sodid. 

/ Por lo dmJm, se indieó, también, al estudiar 
los fines de la eoseñanza s^undairia: ni ^ i 
nuestro medio ni «& ningán otro medio social 
l(Ml i^oleseentes tienen un solo centro para ad­
quirir capaddades. Cuando han de orientarse 
en UB sentido dado, al iniciazse el periodo di; hi 
vMa, ea el cual la voeadón se despierta o se 
deUeía elegir el camino por ezigenoias a las 
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que todo hombre debe ajustarse, junto a loe 
estudios secúndanos, aparecen las «asuelas ia^ 
dnstriales, la enseñanza artística, los estadios 
comerciales, y aún, el mismo aprendizaje direc­
to de profesión u oficio que desempeñan tam­
bién su papel en la formación de aptitudes, que 
hacen también educación y crean cultura ts-
pecializada. 

Frente a ellas es que se debe tender a crear 
un criterio de amplitud y hacer lo más eficaces 
posibles sus actividades. Se verá, entonces, lo 
innecesario y lo peligroso que es atribuir a la 

' enseñanza secundaria todas las posibilidades. 
Descartado este criterio cultural, quizá de 

exclusiva creación criolla, nos quedaría otro mo­
do de interpretar la palabra. Ha existido y exis­
te aún el temor de convertir la enseñanza se­
cundaria en antesala de las facultades: el ho­
rror al exceso de médicos, abogados, ingenieros, 
profesionales en general, ha hecho pensar que 
ese mal es provocado poique la ensñanza se­
cundaria, de educadora o cultural, se habría 
convertido, exclusivamente, en pr^aratoria pa­
ra las faeoltades. En este último sentido la 
ensñanza secundaria resulta especializada, y 
por tanto, su finalidad consiste en dar una 
cantidad determinada de conocimientos que han 
de servir como de introduoción a los estudios 

, si^periores. A fin de reaccionar, en ese sentido, 
ne expresa que la enseñanza secundaria ddbe 
ser eultrual. Parece depender este sentido de 
la esencia misma de la mentalidad del siglo 
XlK en el eaal tiene primada el pensamiento. 
Todo lo científico, filosófico o literario que 
puede ponemos de manifiesto el i>en8amiento 
AA siglo, án que en modo alguno se tienda a 
dar un conocimiento especializado, tiene d 
valor de etdtnral y es entonces una enseñanza 
que tiende a crear exclusivamente aptitudes in­
telectuales, formas intdectaialM, y se dirige a 
lo intelectual. To&) lo utilitario, lo que puede 
s^if icar d estudio o á conocimiento de la 
vida social, en tanto que vida práctiea o apliea-
«i&o eeon&giiea, o industrial sólo valen como- no­
ciones que ptaedan hacer mfc comi)leta 1» forma­
ción de una aptitud mental o intelectual. En 
nuestro medio, 'Cse sentido de lo culturad se 
presenta como contrapuesto al que indicanM» 
ttn momento antes y se ha formulado precisa^ 
mente para atacar la pretcnsión de quienes 

creyeron que la enseñanza secundaria detñera 
tender a formar hombres útiles al medio social 
aún desde d punto de vista indiistrial o co­
mercial, y especialmente contra la induáónde 
materias que se creyeron especializadas, como 
industria y comercio, con el valor o el alcance 
que se les pretendió dar entonces. 

En genani, pudo, p;re8entarse también como 
opuesto a una limitación de los ^tudios secun­
darios a fin de que se excluya una determi­
nada forma de actividad intelectual: conoci­
mientos científicos frente a los filosóficos, 
literarios o artísticos, en general, griego y la­
tín, en Iffis sociedades europeas, frente a lo 
que se dio en llamar enseñanza moderna. 

Se limitaria, sí, el alcance de la Enseñanza 
Secundaria a la formación de aptitudes inte­
lectuales,, pero en modo alguno esa limitación 
se llevaría hasta excluir ramas enteras de la 
producción intelectual y se comprendería oro 
en la amplia denominación de ciencias y letras 
que caracterizaba la denominación de nuestro 
antiguo bachillerato. 

El hombre del renacimiento, d hombre hu­
manista, tuvo como ideal el conocimiento a 
través de los escritores clásicos, de los grandes 
problemas de la vida: d homtee actutí ten­
dría, como finalidad, la de un conoeimiraito de 
toda la producción intelectual de la hvoani-
dad, incluyendo todos sus progresos y consi­
derando que la producción intdee*ual no se 
ha detenido y que el progreso indefinido de lo 
intelectual orea siempre, nuevas poBftilidadM 
para d futuro: no, es pues, el aproximarse a 
un moddo, sino d considerar que m cada uno 
puede e»stir un creador intdeetuaa. M v»l» 
educativo aparece así, daramente, cíwno ^ f ®-
oesidad de formar aptitudes de prodraecióa 
intdeotual. 

TMUS las otn» intorpretaidoaee del térmÍDi^ 
parecen oscilar entre esas que «e han detenoú-
nado^ ya se haUe de dar d c<au>eimi«ato délo 
mejw que se ha sabido y se ha Jtodio en d 
mando, de la historia del e s | ^ t u hmnano, se 
petmga la preimración para la vida, o him. 
se pretenda dar al h(»^re I09 eonocimimtos 
y la capacidad necesarios para subsistir en 
un medio social dadio. 

Vn poxHjepto aparece, sin ejahargo^ en estos 
últimos tiemp<», «pe pretende tener la preci-
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sión de la observación objetiva y la rigiáez de 
una ley natural. £¡s ese concepto que toma el 
término cultural para expresar una realidad 
dependiente de la mentalidad de los indivi­
duos. Keyserling, por ejemplo, define la cultu­
ra diciendo "que es la forma de la vida como 
iaimediata expresión del espíritu", y* para 
aclarar más este concepto se dice que la cul­
tura es un organismo espiritual. La ideas ex­
presadas en Alemania por Spengler y Frobe-
nins, principalmente, obedecen al mismo crite­
rio sobre la cultura, como algo que tiene exis­
tencia y realidad por sí misma. 

Es ûn concepto abstracto del mismo hecho, 
indicado por Durkheim, de que cada pueiblo, 
en cada momento de su historia, tiene institu­
ciones sociales que se caracterizan por obrar 
coactivamente sobre los individuos, y que, co­
mo ya se dijo, en vez de ser los individuos los 
que forman la mentalidad social, es la psicolo­
gía individual la que se ajusta a la social. De 
ahí que cada hombre es el hombre de su siglo 
y su pensamiento una simple consecuencia del 
pensamiento de su época. Estas o4*ervaciones 
sencillas, s» complican, sin embargo, al supo­
ner que lo que caracteriza el hecho social, o la 
mentalidad soeial, es la existencia de ese orga­
nismo espiritual que se Uama cultura. Volve­
mos a encontrar, aquí, el entusiasmo por la 
palalbra, por el hecho de decir que ese fenómeno 
de lo social, pesando sobre lo individual, se ex­
plica porque es un organismo y . . . basta, no 
honos adelantado nada en cuanto a explica­
ción en si misma, pero tenemos una expresión 
verbal mes y nuestro orgullo está satisfecho, 
como está satisfecho al atribuir a la cultura 
las mismas caractei&sticas que a la vida: cre­
cimiento, muerte, hasta suicidio!!.., 

El problema resalta interesante estudiado en 
flí miamo, para investigar cómo, a fuerza de 
tRftbajar, exclusivamente con palizas, tenni-
nan los hombres por hacerles perder todo sen­
tido natural y lóigieo a las mismas. 

Quizás en ningún caso cómo éste estaría me­
jor aplicada la crítica de Anatole France a 
la metafísica y parece efectivamente que se 
pretendiera hacer lo de aquellos hombres que 
tomaron una moneda antigua a la cual lima­
ron cuidadosamente sus caras hasta hacerles 
perder las figuras que la caracterizaban y re­

cién entonces pensaron averiguar qué repre-
centaten aquellas figuras. 

Lo que nos interesa, es, que a pesar de la 
abstracción discutible, aparece una verdad que 
en el lenguaje sencillo de las calles y las pla­
zas puede ser indiseutible: cada sociedad, cada 
pueblo, llegan a un grado determinado de ei-
vilización, se caracterizan por una capacidad 
para crear o comprender los grandes' proble­
mas científicos, las grandes obras de la humani­
dad, y, especialmente, para comprender y re­
solver sus propios problema.^ espirituales, so­
ciales y de cualquier otra índole. Es un modo 
que les es propio, no único e inflexiMe, pero es 
un modo que, en general y aproximadamente, 
puede determinarse. La enseñanza, cualquiera 
que ella sea, detoe tener en cuenta ese doble 
aspecto del asunto, es decir, la comprensión y 
extensión de las grandes obras de la humani­
dad, y la comprensión y resolución de los pro­
blemas nacionales. Es ese el ideal de la ense­
ñanza, en general, pero cada rama de ella 
debe tender a resolver su punto de vista. Por 
eso, aunque el ideal general pueda ser el estu­
diarlo, comprenderlo y resolverlo todo, el 
ideal especial debe consistir, desde cada punto 
de vista, en resolver lo que a ello corresponda. 

Si se estudia economía política, será el co­
nocimiento de lo que en esa materia se ha hecho 
y se sabe y especialmente en resolver nuestro» 
problemas económicos, como si se estudia his­
toria natural, se deberá tener en cuenta, a tal 
fin, nuestra fauna y nuestra flora y lo mistto 
debemos decir en todo otro caso. 

Lo educativo, o cultural, significa, (por tan­
to, crear la aptitud para comprender y para 
producir y conciliar los dos aspectos del pro­
blema: las grandes obras de la humanidad con 
las características y problemas locales. Para 
llegar a ese resultado no fué necesario emplear 
la expresión valor cultural de la enseñanza 
que pudo inducimos a error por las interpre- ' 
taciones que origina. 

Además debemos diferenciar el ideal general 
de la enseñanza que comprende todo y todo re­
suelve, con el especial de la enseñanza secun­
daria que ya lo vimos, al estudiar sus fittes, 
debía reducirse a crear aptitudes intelectuales. 
Generalmente los que se ocupun de la Enseñan­
za Secundaria, se colocan en el primer punto 
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de vista y olvidan el carácter especial de ella. 
Estas apreeiaciones demuestran que tiene 

menor importancia la cantidad de conocimien­
tos, si se piensa en la forma de dar esos cono­
cimientos. 

Serán necesarios los conocimientos matemá­
ticos, los de ciencia físico-químico naturales 
que puedan dar el mínimum de educación, pa­
ra crear la aptitud intelectual que capacite 
lu^o para poder continuar estudiando. Los 
conocimientos artísticos y filosóficos que pue­
dan responder a los problemas sociales y per­
sonales que han de plantearse al adolescente 
de modo de crearle una aptitud para sentirlos 
más elevados, o para pensarlos más btHidamen-
te. A ello deberá agreg^*se la capacidad de 
cconprender el medio social. 

Pero volvemos a decirlo: lo necesario es el 
miniannm y, sobre todo, lo que sirva para com­
prender las obras humanas y el medio social 
o natural. 

ün criterio corriente es que todo conoci­
miento que redulta conveniente, delbe ser dado-
Sn los planes de estudio esto hace a g r i a r 
materias por la importancia que tiene un punto 
determinado, y, como lo indicó ya Vaz Ferreira, 
el p\mto prolifera y se extiende ese conocimien' 
to, perdiendo muchas veces lo que pudo tener 
de educativo. En Enseñanza Secundaria se 
abusa un poco de esa tendencia y ésta se com­
plica aún más con la forma cómo se realizan 
los cursos. Se ha de dar el máTimum de ccmo-
ciroientos, en cada materia, y es preciso atibo­
rrar a los estudiantes con todas tas noei<»ies 
posibles. lia aptitud para crear y comprender, 
no se forma obligando a estudiar sin que se 
pued«i digerir los conocimientc»: la eoiseñanza 
libresca pierde atí vale» educativo. 

Indica Kerschenstdbtier: "Decía un Ameri> 
cano: loa niños' de Alemania tienen tanto que 
estudiar tjue no les queda tiempo para pen­
sar". Quizás esto dé un resultado extracMrdinap 
rio. Si ^ pendura aplicar la selección natural, 
Míamete soportariui un régimen asi las men­
talidades perfectamente organizadas; las dé-
nsAs desaparecerían, aniquiladas por tal régi­
men. Unicamirnte una mentalidad extraordina­
ria puede conservar la originalidad, después 
de tal tortuKu 

Al parecer, b s pedagogos, cuando ÍOTrnulan 

planes de estudio, o los profesores cxuuido har 
een los programas, o desarrollan sus cursos, se 
colocan en esa situación de espíritu. No podría­
mos repetir que esos pedagogos no aman a los 
niños, porque un padre cariñoso sometía a su 
hijo, a pruebas tales, que solamente im cuerpo 
robusto podría resistirlas y agregaba, como 
iustificación: "Si es fuerte, resistirá, ysiesdé* 
ibil, le preferible es que se moera". Solamente 
un razonamiento de fría precisión podría man-
teii£r esa tendencia a aumentar, a aumentar 
siempre los conocimientos. 

Una sola cosa es necesaria: en qada caso, 
autores de planes de estudios, autores de pro­
gramas o profesores en su curso, deben pensar 
en lo indispensable y no en lo superfino, que 
haga copiosos los cursos. Guando se cuidan 
plantas se tiene lástima de podarlas demasia­
do, porque cada rama parece que va a dar el, 
fruto o la flor mejor; cuando se es buen agri­
cultor, se sabe ver, a tiempo^ que eB& piedad 
es sólo coíblardía o incomprensión y que el amor 
a la asignatura o a la enseñanza, obli(ga a pen­
sar menos en nuestras preferencias o en nues­
tro gusto, y mucho más, por no decir casi e?-
clwsivamente, en lo que el estudiante necesita. 

Parece que este mal no es sólo nuestro, ni 
es de la época actual; Mommsen, decía que to­
da la enseñanza estaba perjudicada porque se 
enseñan d^nasiadas cosas, y agregal»: "Cuán­
do se ceban los gansos, en vez de nutrirlos, «e 
loa enferma". Paulsen, criticó ese afán de la 
cultura general que supone que debe servirse 
a los estudiantes una mima de eonocimintoi, 
toda pronta. Bertheltít, decía, en FraiMjia, ea 
IdOO, que a pesar de todas las reforaoas de 
programas continúan éstos sobréaei^a^M pwr-
que han íido hechos sÍOTipre por eiQ>eeialistM. 
Y si se fuera a la historia, el «nrostonamiento 
de conoeimi^toc aparece ridieali^ado por aquel 
extraordinario espíritu de Erasnno, quién se 
burleíha de un admirador fanático de CSe»te 
qne había aprendido de memoria todo lo que 
este autor había escrito un día qne en un lu­
gar solitario exclamaba albonKiado: "Deeem 
annoa consumpsi in legendo Cicerone" (¿Uez 
años en4)lée leyendo a Cieerón). El eco calificS 
esta tarea i^pitiendo "one" (amo, en griego). 
Asno se es cuando se aniquila su propia 'rida 
esjHritual eapacittodola p&ia repetiir aolamen* 
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te lo hecho o dioho por otros. (Citado por 
A l b ^ Barth. "Les CoUéges et les Oynmases 
de la SuÍ8se")< 

A lo nuestro podría aplicáis^ estas misniaa 
consideraciones; quizá número excesivo de ma­
terias, pndiendo resolverse este asunto sin dis-
mioair la cantidad necesaria de conocimientos, 
haciendo fusión de materias, como ya lo he 
indicado en a%ana otra oportunidad con res­
pecto a los conocimieortos industriales o comer-
dales, por ejemplo, y coordinación de todos 
los existentes, a fin de que no se estudien dos 
veces las mismas cosas, en dos cl^es distintas. 
Este hecho es más frecuente de lo que se supo>-
ne y podríamos destacarlo en InstruceiSn Cí­
vica y Moral, Geografía, Química. 

Hasta aquí, la reforma corresponde solamen­
te a lo que se puede modifícar en el plan de 
estudios. Pero eso mismo ocurre con los pro-
^amas. Extensos, imposibles, conteniendo to­
do lo que pudo ponerle el autor, no aparece, 
a juicio del mismo, un prdblema nuevo en su 
materia que no ««agregue inmediatamente al 
programa y todavía la deseéperacii6n por agre­
garle algo nuevo. Eso nue r̂o eterno, ese afán 
de la innovación, que hace apreciar con tanto 
d@9íprecio lo que no es moderno!... 

Mi iniciación, en la vida de profesor, fué 
para mi una revelación. Existia entonces, como 
existe todavía, un programa de filosofía que 
no puede ser desarrollado en un año escolar. 

Para hacerlo, o se tiene que sacrificar a los 
estudiantes o se sacrifica la calidad de conoci­
mientos, por la extensión de los mismos. Se 
imponía, por tanto, la reforma, y así lo pro-
ptise. Se nombró una comisión, que no pudo 
reunirse en pleno, i>ero que más valió que no 
se reuniera, porque uno de ma miembn» me 
Kstuvo, c<m una seriedad que me costó creerlo, 
que era cierto que el programa no podía de­
sarrollarse en un año, que no podía darse la 
totalidad de sus temas, pero que era necesario 
que se mantuviera así ] ^ a que los estudiantes 
su|>ieran, por lo menos, que existían esos pro^ 
blémas filosóficos! 

Con ese criterio, el problema es sencillo: los 
planes de estudios pueden comprender todos 
los eónocimientos y todas las actividades huina-
nas, dasde el esMdio del sánscrito y del hebreo, 
hasta la investigación sobre la transmutaei&a 

de los metales; se daría lo que se pueda, y di 
resto se sabría que existe. Desgraciadamente, 
el asunto toma, de imnediato, un aspecto más 
grave. Como se saSre que el programa no puede 
cumplirse en la forma como se ha acatado, 
cada uno lo cumple como puede y como le 
gusta. 

Y así, en química, hay ákguttos que desamo­
llan minuci(»amente lo teórico, se desesperan 
porque se aprendan los principios báÁcos y 
porque se desiurollen todas las flStrmulas y, 
con las fórmulas, el proceso de las combinacio­
nes químicas, y como no les alcanza d tiempo, 
dejan para mejor oportunidad, oportunidad 
que no llegará jamás, las prácticas de labora­
torio; en filosofía se perderán 10 o 15 clases 
en explicar un punto que le agrade al profese» 
y luego se suprimirá la mitad del curso- Al­
guien da toda la metafísica y suprime la mo­
ral, o viceversa, o da lógica viva sin la lógica, 
etc. En ciencias, cuya denominación dice ex­
presamente "cursos teórico-prácticos", noi se 
hace una sola práctica; en literatura, como no 
se pueden estudiar todos los autores, se adop­
tan dos procedimientos: o bien alguien inicia 
un curso estudiando, analizando, leyendo cada 
autor, sin tener en cuenta para nada .la exten­
sión del programa y luego se detiene en cual­
quier parte de la bolilla 3 o 4, dejando de la 
4 en adelante; o bien se pasa a galope por todo 
el programa, y, en vez de lecturas, se hace 
leer a los estudiantes resúmenes, sínte^s, apun' 
tes. Y así se puede continuar indefinidamente. 
Esa es la generalidad, pero justo ea confiar 
que existen los casos en los cualos se r e sude 
a conciencia cada problema que surge de la 
interpretación del programa o la materia. Ea 
preciso no olvidar que el modo de evitar que 
el mal del programa extenso sea mayor, eon-
mste^ frente a la impoábilidad de darlo por 
entero, en hacer selección de los temas que 
tengan importancia para la eultnra intelee>-
tual; en las clases de experiencia vale más, 
por ejemplo, una dase práctica, que cien teó-
ricaá. 

Tampoco ^a esto es sólo nuestro este mal, por­
que en las circulares ministeriales francesas, es 
frecuente prohibir a los profesores, sidbbtituir el 
desarrollo oral del curso por el dictado de 
a|>nntes que 1(»9 estudiantes aprenden de me-
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moría y Itiego repiten, lo que sigaifí<»i también 
nn procedimiento para ctesarrdBar todo nn 
eorso en el menor tiempo posible. 

Enseñar a repetir, es quitar a la enseñann 
el valor educativo, y, sin emliaEigo, la enseñan­
za ha estado siempre orientada en aquel sen­
tido. 

Se comprende que s(m exeepeionas 1<» pro­
fesores que no cometen estos errores. Se sien­
te que, a pesar de los libros, de las inspeccio­
nes, de las conferencias, una inmensa cantidad 
de profesores, en el mundo, desnaturalizan la 
enseñanza cometiendo las mismas faltas, conde­
nadas siempre con las mismas palabras. Quizás 
a ^o se debe la inferioridad que algunos pre­
tenden encontrar en la enseñanza oñcial. Pero 
también podría sacarse la otra consecuencia 
dolorosa: i será tan inútil enseñar bien que, 
a pesar de todo, la humanidad progresa y no 
se ha producido, todavía, el aniquilamiento de 
todas las mentalidades educadas en tales con­
diciona! {Será menos grave el mal de lo que 
se supone f Mirando desde ese pxinto de vista, 
el asunto no parece inquietante porque, con 
errores, y con malos sistemas, el progreso in­
telectual se ha manifestado y se sigue manifes­
tando en la humanidad. No se trata, sin em-
Nngo, de saber qi los hombres soportan la 
dura prueba a que los somete la educación y, 
si a píssar de todo, siempre podrán subsistir 
algunas mentalidades en las cuales el sistema 
de enseñanza y las prácticas de los profesores, 
no han producido todo el ma^ necesario para 
aniquilarlas. Se txata sólo de utilizar, del me­
jor modo posible, las fuerzai humanas, hacién­
dolas producir tai condiciones favorables: de 
^ la finalidad de la enaeñaora. 

No muchas cosas, rano muoho, decía el afo­
rismo latino, que siempre se cita y nunea se 
cumple. Lo mucho fñgniñea olvidar que la ean-
tidád de cononcimientM está e^ relación inver­
sa con ti valor educativo de IQS mismos. Apren­
der no e« repetir, aprender signiñea haber 
adquirido una aptitud para comprender y 
crear; ea, principalmente haber enriquecido 
de tal modo su mentalidad que ae puede actuar 
con-̂ mla capacidad que antes. 

Nuestea ^laeñanza seeundaiña, WBÍO la de 
(Ntsi toda «1 muindo, se orienta es el s e n t ^ de 
repetür eonoeimientos, de ©nsefiar solamente a 

comprender lo ageno, sin crear, pnneipalmea-
te, la capacidad necesaria para ampliar su 
mentalidad y cambiarle en conseenencáa sus 
posibilidades de vida espiñtuaL 

En todo momento aparecen esas mentalida­
des capaces de repetir todo lo que se ha po­
dido saber adiare un tema dado, pero sin que 
ese amont(mami«ito de conocimientos haya po­
dido crearles posibilidades nuevas de vida es­
piritual ni capacitarlos para resolver, por sí 
mismos, de un modo elevadoi, los problemas 
reales y menos para aplicarles el criterio con 
que juzgan las cosas de la vida. Eso es lo que 
puede hacer iracasar toda una cultura: que 
sea almacenamiento de conocimientos que no 
transformen una mentalidad. Hemos vivido, 
muy a menudo, al lado de estudianteJs y profe­
sores que el estudio había mantenido en su 
esencia primitiva, resbalando sobre ellos. El 
jefe de seoci<^ del museo, en la historia de 
Anatolo France, sabía todo lo que se refería a 
su salón, pero no se había interesado por ir un 
poco más allá y contestaiba a los preguntones 
que no le correspondía contratar: "No sé; eso 
no está en el salón a mi cargo". Par«jen te­
ner una caja en el eereteio, perfectamente 
cerrada, que sólo se t&ae cwmdo se toca él re­
sorte que determina el acto de repetir y luego 
permanece cerrada sin influir para nada, en 
el resto de las actividades del individuo, ni el 
resto de las actividades tampoco penetran con 
su influencia en esa caja. 

Planes de «studio, programas, tarea del pro­
fesor, todo eso se subordina a crear mentali­
dades, no a obligar a repetir eoaocintoitoft. 
Ahí puede y debe miar el Valor ocúLlur»! de la 
enseñanza, en el verdadíwo sentido, es dedr, en 
cultivar aptitudes, ea há^r IrnAar aptitudes, 
en orúntar, perfeccionándolas, las mentalida­
des. Toda la tarea del ptoiee/yt debe orientarse 
ea ese emitido foMeo. 

En estos últimos tiempos se ha referido siem­
pre a la enseñanza primaria, 16 que se ha da¿^ 
en llamar escuelas activas. En Estados Unidos, 
con lo que se llama método de proyecto^ y lu­
cientemente ú estudio vigilado (soepenvÚKd 
study), «1 Europa con las e«snetes activas dé 
cualquier tipo qi» ellas B^m, ea% de los niños, 
sistem& Decroly, e»!Uda de la Montesea, hay 
una («ríentación que quiere ser nueiva en la en-
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señaiusa; ^ ella, "aprender por la accidn", 
"aprender haciendo" como opuesta a una en­
señanza excesivamente repetidora o libresca, y 
especialmente descentralizar la aptitud que 
más se educa en el sistema corriente, la memo­
ria: en el método aictivo, todas las actividades 
productoras. La memoria, convirtiéndose en 
vez de la principal facultad, en la capacidad 
subordinada a las otras actividades, he ahí to­
do. Esto es lo que sintetizan admirablemente 
los yanquis con su método de los proyectos: 
"No todos los proyectos son 'buenos , dice 
Kilpatriek, pero la vida valiosa está formada 
de actividad intencionada y no de un pasivo 
dejarse llevar. El acto, con un propósito, es 
la unidad típica de la vida valiosa. Desprecia­
mos al hombre que, pasivamente, acepta lo que 
trae el hado, o la simple casualidad. Admira­
mos al iombre que es dueño de su destino, que, 
con deliberada consideración de una situación 
total, forma propósitos claros y de largo alcan­
ce, que planea y ejecuta cuidadosamente los 
propósitos así formados". 

El estudio vigilado transporta la actividad 
de la clase al alumno que solamente recibe 
orientación en sus lecturas, o en su árabajo, 
abandonándose la mera exjwsición del profe­
sor. 

La educación, en una palafera, debe formar 
mentalidades y para ello debe servir de in­
fluencia en la vida. Hemos indicado, antes, que 
era un propósito incompleto, por no decir ino­
cuo, crear tin plan de estudios con materias 
que traten todos los problemas referentes a la 
pr&tíca de la vida, olvidando que todo depen­
de del modo como se desarrolla el curso, y 
como se practica la enseñanza. 

El problema central resulta así el referente 
a como se enseña y es por eso que el método 
tiene excepcional valor. El que inspira la 
tendencia activa, i representa algo nuevo en en­
señanza secundaria t 

Hay mucho de sugestión en las tendencias 
qu« acabamos de sintetiziir. Realmente, todo 
buen profesor ha hecho enseñanza activa o 
estudio vigilado: cuando en geografía se le 
hacen construir al alumno, mapas, y se le exhi-
}>en fotografías y vistas animadas de ciudades 
y pueblos, cuando se le pone una estadística 
en la mano jmra que analice el comercio y la 

producción de un país o la marcha de la po­
blación, cuando el profesor de física desarrolla 
paralelamente la experiencia y la explicación 
teórica o el de química hace trabajar a sus 
estudiantes en el laboratorio, dando más im­
portancia a una experiencia hecha que a una 
magnífica exposición de teorías o fórmalas, 
cuando el profesor de historia natural coloca a 
sus alumnos en contacto con la naturaleza que 
los rodea, y no se ciñe a repetir los textos ex­
tranjeros, cuando estudia hechor nuestros, fe­
nómenos nuestros, nuestra ñora y nuestra fau­
na y hace que en cada lección la clase realice 
experiencias, observaciones, y no repeticiones, 
cuando ocurre algo análogo en cosmografía, 
en literatura, etc., se hace enseñanza activa. 
Resulta, pues, un nombré nuevo para prácticas 
viejas, en los buenos profesores. Se hace eso, 
a menudo, en nuestro país y se hace bien; si 
se expone aquí algo es para que no sea una ex-
ceipción, sino una norma general; viniendo con 
el prestigio de lo extranjero y de lo Inodemo 
más de uno indicará, sin dudaba necesidad de 
la reforma! 

En enseñanza primaria es el plaito del día, 
la novedad revolucionaria, pero también es el 
viejo procedimiento de Rousseau. No se ha ex­
tendido, todavía, el entusiasmo a la secundaria, 
pero la breve exposición que se acaba de hacer, 
no excluye la posibilidad de que alguien pre­
tenda salvar la humanidad con estudios vigi­
lados. €on tan poca cosa se contentan los hom­
bres! 

El hecho, en sí mismo, es isenciUo: rec<«HÍainos 
más lo que ha sido adquirido acompañando 
una actividad nuestra, que lo simplemente 
contado o leído. ÍJuando temíamos parte en el 
desarrollo de una -actividad, nos interesa más 
que si fuéramos simples espectadores, y, por 
último, se crea más fácilmente una aptitud trar 
bajando nosotros mismos, adquiriéndola, aun­
que sea por hábito, que repitiendo lo que otros 
han hecho. El interés mayor, sentir el estudio 
como una actividad propia, como una fonna de 
manifestarse nuestra vida, la (opacidad ad­
quirida por la acción, todo eso es lo que fun­
damenta la enseñanza luitiva, y agregáronos 
ahora: todo eso obliga a apartarse lo más po­
sible de la enseñanza libresca, de repetición, de 
simple exposición de conocimientos, para tr»-
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tar de obtener el resultado de actividades de 
los estudiantes. De tal modo, hay siempre la 
posibilidad de que, fuera de las aulas, el estu­
diante continúe el impulso inicial, e intensá-
fiqíue el conocimiento adquirido. Cuando apren~ 
demos a clasificar plantas indígenas, el inte­
rés por verificar lo que conocemos y por ampliar 
nuestro conocimiento, es parte del ^ktoer 
que puede damos cualquier excursión desinte­
resada, y lo mismo ocurre en cualquier otro 
orden de actividades. La posibilidad de com­
probar lo ap^rendido y de ver, a cada paso, el 

. feu'ómeno, provoca un interés mayor que el de 
saber todo lo que se puede saber sobre la carpa o 
los castores, que nunca se verán en nuestro me­
dio natural. 

Ciada lección debe ser, pues, una incitación a 
la actividad del alumno, a provocar su interés, su 
opinión, su experiencia, su búsqueda. Eso es ha­
cer enseñanza activa y eso es lo que se puede ha­
cer con los mismos medios de que actualmente se 
dispone y sin necesidad de crear organismos 
nuevos o cambiar redicalmente lo existente. En 
cada materia, cada profesor, puede prolongar, 
hasta lo infinito, el asunto. Esa es una forma 
de crear cultura, en el sentido do crear aptitu­
des, y esa es la forma de no esterilizar los años 
de enseñanza. 

Bien sé que se ha dicho, a menudo, que toda 
la enseñanza aparece desnaturalizada por el 
examen, y este sistema de contralor impide que 
se piense mucho en valor educativo, y, en cam­
bio, se debe atiborrar a los estudiantes de cono­
cimientos. Bien sé que el eximen ha creado un 
sistema de selección artificiosa y falsa, y que 
el brillante examinando,'acribillado <fe sobresA* 
lientes, es un mediocre que repitió, oon el ser-
vülismo más extraordinario, todo lo que se le 
enseñó, sin demostrar una preferencia, ni des­
tacar una personalidad, salvo excepciones» pero, 
todo eso, si bien puede pesar en algo, sobre el 
Insultado de la' enseñanza, no impide que se 
realice parte de esa tendencia a desarrollar las 
aptitudes o capacidades de los estudiantes por 
medio de la incitación o la actividad del mismo. 

Es, en ese sentido, que decíamos al princi­
pio, que no so trata solamelite en lo cultural, 
de cantidad o clase de conocimientos, se trata, 
principalmente, de formación de mentalidades, 
de hacer brotar capacidades, y éstas no se for­

man con la adquisición de ideas ajenas que se 
repiten: sino ecaí la acción que se orilenta pw 
el profesor, pero que tiene su inspiración en el 
impulso interno que se ha despertado-

En ántesis, la reforma del plan de estudios, 
solamente, no nos dará la transformación de 
la enseñanza. Hay otros factores que quitan 
valor a esa reforma y que, si permanecen sin 
canMo, la anulan totalmente. Aumentar el nú­
mero de materias, poner unas, en vez de otras, 
establecer en la ley, que deben tener carácter 
cultural, es prescindir de la realidad y tomar 
molinos de viento por gigantes. 

Las materias, y su distribución, tienen una 
importancia relativa, pero es esencial el modo . 
como se realiza el plan: mientras puedan exis­
tir profesores como aquel caso citado por Mu.-
rray Butler, que dictaban sus lecciones, las 
hacían copiar, y lu^o repetir de memoria, 
porque así inculcaban a martillazos loe cono­
cimientos, al decir del mismo, en gráfica ex­
presión, todo lo que se eí3i)era obtener de edu­
cativo o cultural, de un plan dado, resulta inú­
til. Las formas de enseñanza y la creación de 
hábitos de pensai', de investigar y de observar 
por sí mismos, depende de la aplicación del 
plan y no surge con una reglamentación. Es, 
en eso, donde aparece la responsabiilidad y el 
valor de la acción del profesor, como sunge de 
la interpretación de los programas y, más que 
todo, del método e influencia personal en la 
clase. 

La elección del tema de esta conferencia 
obedece, simplemente, al deseo de que se des­
place un poeo la ünportaaoia que se atribuye 
en nuestro medio y en todw los medios, a los 
planes de artudio y a IM reglamentos, o a la 
ley, qtiBj por el solo hecho de ser diotados, pre-
VQcarin la renovación. 

Cada vez que se constata, en la vida, algún 
mal, se clama por la ley, o el decreto o el re­
glamento que lo transforme todo. Es confíar 
demasiado en la eficacia de los procedimientos 
estimulantes. No es sólo en enseñanza, es en 
toda clase de problemas. Una actividad nacio­
nal está en crisis y se clama por la ley que la 
salve; necesita el país producir azúcar, papa y 
la ley debe remediarlo todo. 

Estamos perdiendo el espíritu de iniciativa 
individual y «i preciso estimularlo. 

ti^ff^^^^-!íMí¿.mss£^jimmm-nemít 
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Cittiido 86 analiaaa Jas tendencias de nnestm 
enseSanza, salvo ezcepeiraes, se d^tacan irmu-
merables reformas propuestas para dar eficâ  
cía a la enseñanza secfondaria, y todas dUas 
para darle car&oter enltnral: badúUerato de 
seis años, nstema de biforcación en la ensefian-
«a secundaria, libertad de elección 7 sqpresiév 
del contralor dd Estado, modificaeión de la can­
tidad de materias 7 orientar sa distribaci^n te-
iñendo ctmio eje las matemáticas, o la historia, 
o el idioma nacional, etc. Y cada nino espera lar 
efectos mágicos. 

Caando cada profesor anota las diñctdtades 
que aparecen en xm. camino, no se le ocurre 
otro medio que cra7.arse de brazos con un fa­
talismo de musulmán7exclamar:—jEs necesa­
rio transformar «sto, las autoridades deben 
haicerlo I 

Me recuerda un poco a un diario de oposi­
ción, en el interior, que criticaba a un- gobierno 

porque no bi^ia adietado m«di¿hu para pre> 
veaií tím larga sequía que asolaba lá región. 

He tratado de destacar, cúmo esencial, el 
concepto de que el valor eidtural, edne^vo o 
como quiera Uemársele, de un plan de estudios, 
la oriesta^ón de la aiseñanza, depende de los 
hombrés que la realizan 7 de los ertudiantes 
que la reciben* Que hsny una «ña, idea qtie pro­
duce efectos mágicos en la aedón del profese», 
comQ en la acción de todo homSbrê  7 es teast 
la conciencia de que el mal que existe es parte 
obra nuertra 7 que, por tanto^ debemos sentir­
nos responsables de los males de nuestra en­
señanza. Confíar menos en la regltun^itadto 
7 más en nosotros mismos. Y, sobre todo, sentir 
que la acción individual áétie obedecer a un 
principio orientador que es ei de crear aptitu­
des 7 no repetidores. Todo lo demás será, tan 
661o una consecuencia de esto. 
A N T O N I O M. G R O M P a N B 

1 .' ^ ' j 
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E L III C O N G R E S O 
PANAMERICANO DE ARQUITECTOS 

Conversando con «1 Ar<tuit«cto 
JACOBO VAZQtJKZ VÁRELA 

V a Pluma", considerando de gran interés 
I para sos lectores, adelantar,—^respee-

^ to al III Congreso Pan-Americano de 
Aiqoiteetos, eelebrado redentemente en Buenos 
Aires,—^una opinión) tan autorizada como la 
del Préndente de la Delegación Uruguaya, ha 
^itrevi^tado al talentoso arquitecto uruguayo 
Don Jaeobo Y&zquez Várela, para conocer la 
injípresión que traía de dicho Congreso. 

Con la aBui3)Ílidad que caracteriza a este di»-
ttóiguido caballero fuimos recibidos; y conoci­
do el motivo de nu^tra entrevista, gentilmen­
te se pu«) a nuestras órdenes. 

—Ijtí, imiprmÓB general que traigo del Con-
We^ao es que ha conatituído todo íin éxito— 
Wfweipalmente en lo relativo a la concurren-
*^ de las ddegaeiones exla'angera».— Es con 
"»tima satisfacción que hemos podido eompul-
*M̂  d interés que el Coi^Teso despertó en to­
dos loa (países americanos. Estados Unidos de 
Norte América, e^re todo, envió ima brilhnte 
d^Q^ación compuesta de cinco miembroc^ dos 
de los cuales son decanos de Escuelas d» Ar­
quitectura de Penffllvania y Halvard. Brasil, 
vot primera nem ha concurrido al Coi^ew de 
•^^uitectos; estaba representado por dos dele-
taeioaes, una de Río de Janeiro y otra de San 
Pablo. Todos los miembros de las delegaciones 
btasilefias eran jóvenes y muy preparadoi^ y 
demostraron TJH significativo interfe pior él 
Congreso. 
J ^ e , Perú, Argentina, Paraguay, Canadá, 
*5«aadoy y Costa Rica también tenían sm de-
figaciones, estas dos últimas naciones estm^e* 

ron representadas por su Ministro y por un 
ia<quiteeto argentino respectivamente. 

— Êl iniciador de estos Congresos, fué el ar­
quitecto uruguayo coronel Don Alfredo B. 
Campos, quien, a pesar de ser el iniciador, es 
esta la primera vez que concurre a sus reunio­
nes, habiendo sido objeto, con tal motivo, de 
un expresivo homenaje de parte de las delega­
ciones. 

Efectivamente, las sesiones pleloarias erui 
púlbücas y eoncunsió una Regular euitidad de 
público; en el acto inaugujíal'del Cbágreso, fué 
extraordinaria la concurrencia y fué presidido 
por el Presidente de la República Argentina 
Dn. Miareelo T. de Alvear. 

Los verdadaros resultados prácticos de estm 
Congresos de Arquitectos, es indudable que 
están, — además de ese movimiento intelec-
taal que despiertan prinoipalm^te en la ciu­
dad dfflide se realizan, y que repereute por to­
do d mundo, sirviendo «>mo tm poderoso fin 
de ia-opa«^uida pai» la profesión,— en el inter-
e«mbio de ideas, dentro y ftiers del Congre­
so solare las canteteríittieas de eoni^raoción 
esa. eadft p i ^ pz«>eedimientos, materiales a em­
plearse, «te., 7 en la exqukita vinculaei^ inte­
lectual entre los representantes de los países. 

Hay asuntos en un Congreso de esta natnra-
}m» en los cuales resalta poco menos que im-
poáble llegar a conduiñones definitivas y me­
nos qtie pue^n ser llevadas a la práctica. Por 
ejemplo: el tema V. de los Programas, que di-
ee:>/'OrieiiAaeión eilj^kitttal de la Arquitectu­
ra en América". Son mc^ relativas las conelu-
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siones a que puedan arri1>arse en este tema, 
debido a que, siendo la Arquitectura una pro­
fesión eminentemente artística, donde caben di" 
versos temperamentos espirituales, resulta pro-
blemátieo el resultado práctico que pueda de­
rivarse de la aprobación de una norma común 
de orientación espiritual. 

Es también muy interesante el entusiasmo 
que han demostrado las delegaciones de los 
países en los cuales es reciente el título de Ar­
quitecto. Pues, hay países como la Argentina, 
por ejemplo en los cuales recién hace 6 u 8 años 
que existe la graduación de Arquitecto; antes 
eran Ingenieros Civiles. Otro país en el cual 
es reciente el título de Arquitecto es Brasil. Ese 
interés de que le he hablado, se explica, debido 
a que en estos paises, los profanos en la mate­
ria no le dedican a la profesión la importancia 
que en realidad tiene; y se hace inuperiosa la 
necesidad de suscitar aquel movimiento intelec­
tual que los congresos provocan en la ciudad 
donde se realizan; y llega a tal grado esa nece­
sidad que, habiendo ambiente en este Congre-
os, para resolver la realización del próximo en 
B. U. de N. A. se resolvió, sin embargo, reali­
zarlo en Río de Janeiro, ciudad donde, como 
he dicho, es reciente la creación de Facultades 
de Arquitectura, y no en Norte América que, 
en estas cuestiones ya tiene una larga exipe-
riencia. 

Indudablemente, es necesario en gran parte, 
la cooperación de los gobiernos o de los muni­
cipios para poder llevar a la práctica algunas 
de las conclusiones aprobadas. En principal 
modo lo relativo a urbanismo. Es imperioso el 
abordar y resolver el estudio de esta cuestión 
por parte de los gobiernos, puesto que mayor 
será el mal y más difícil su solución si no se 
resuelven a la brevedad, múltiples problemas 
que se relacionan con el progreso urbano. El 
Congreso resolvió dar un voto, llamando la 
atención de los go'biemos sobre este asunto. 

En lo que se relaciona con el Uruguay, ade­
más del problema de urbanismo, debe de ser 
urgentemente reformada la ley de construccio­
nes, pues nos guiamos por una ley antigua que 
no satisface las exigencias técnicas modernas. 

Se han notado deficiencias: son las mismas 
que se notan en la casi totalidad de los congre­
sos de toda índole. Se trabaja poco Pero, con 
la salvedad de que, en lo que se ha hecho, se 
ha puesto muy buena voluntad. Ocurre que se 
da poco tiempo para el estudio de los temas en 
las comisiones y los asuntos van a la sesión 
plenaria con un estudio no muy conveniente, lo 
que da origen a la discusión demasiado amplia 
de las condiciones. A mí me tocó presidir la 
comisión que trataba el tema I de nuestro Pro­
grama. "Como debe definirse el Arquitecto en 
América y cuales deben ser sus actividades pro-
fesionales"; y resultó que se discutió primera­
mente con singular entusiasmo, y como el tiem­
po apremiaba hubo que llegar a una solución 
sobre la cual no todos los miembros estábamos 
de acuerdo; y yo, por mi parte, en la sesión 
plenaria, tuve que impugnar la solución pro­
puesta por la misma comisión que presidía. 

La exposición fué brillantísima. Las Escue­
las de Arquitectura presentaron múltiples tra­
bajos de gran mérito, aun cuando quizás no 
haya sido muy ecuánime el discernimiento de 
los premios, pues resulta materialmente impo­
sible el poder juzgar tantos trabajos en tan 
poco tiempo. Creo que deben de ser reforma­
dos los premios en las exposiciones que acom­
pañan a los Congresos de arquitectos ¡excluyen­
do a los profesionales e instituyendo premios 
solamente al conjunto de los trabajos presen­
tados por las diversas Esquelas. 

Puedo decir, que en general, mi impresión 
es de éxito y que estoy satisfecho por lo actuado. 

Ó S C A R G A R R I D O 
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artículos Sanitarios 
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E Hotel "LA ALHAMBRA", sitúa, 
do enl el centro de las actividades 
comeirciales y mundanas, por donde 
pasan tranvías y autobuses en todas 
direcciones, —con sus departamentos 
con calefacción, cuarto de baño y te­
léfono,— reúne las más amplias co­
modidades y brinda a su distinguida 
y numerosa clientela un servicio de 
Restaurant especial y único en su 
género, y sus tarifas no admiten 

competencia. 
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Una vez d i s f r u t a d a s sus 

bondades, no hay más Hotel 
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CARMBIXJ DE ARZADUM Obra premiada PAISAJE TACUARI (Oleo) 
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S A Iv o N D E O T O Ñ O 
( 1 9 2 7 ) 

1 llamado Salón de Otoño, que, al me­
nos por esta vez se ha celebrada en 
Invierne—no lia tenido la importancia 

y la represencación—con relación al medio— 
que fuera de desear en una exposición de ca­
rácter oficial, que es, además, un torneo en que 
lia de optarse a los premios anuales. 

Nuestros mejores artistas no han concurrido 
o han estado mal representados. Y si lo prime­

ro puede explicarse por una errónea actitud de 
airados resentimientos, ]o segundo es entera­
mente absurdo y contraprodu:ente, ya que ex­
pone a los mayores a hallarse en inferioridad 
de condiciones frente al esfuerzo de personali­
dades menores. 

Esto último es lo ocurrido, por ejemplo, con 
Cuneo, acaso el más fuerte de nuestros pintores 
actuales, quien, ha presentado al Salón una te-

ALPREDO FRANCISCO COLLAZZO FORTALEZA DE SANTA TERESA (Oleo) 
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GUILLERMO LABORDE 
RETRATO DE HOMBRE (Oleo) 

la de carácter decorativo, que no eŝ  ni con 
mucho, de lo mejor que ha salido de su pincel; 
y, naturalmente, lux tenido que ser pospuesto, 
en el fallo del jurado. 

No es que el fallo de un jurado, pueda, ni 
consagrar ni destruir una personalidad artís­
tica, máxime cuando se trata de un jurado tan 
vacilante. . . ; pero los artistas de cierto volu­
men Y madurez, están obligados—ya que con­
curren— a concurrir con obra que les repre­
sente. 

Nos parece que si Cuneo se hubiese presenta­
do en tales condiciones, su superioridad sobre 
el total del Salón, hubiera sido evidente. 

Algo semejante lia ocurrido con Michelena. 
Las cuatro cabezas de estudio que presentó sig­
nificaban un valor de arte puro, de sensibili­
dad fina y de modelado vigoroso, que bastaron 
para señalarle una superioridad sobre el nivel 
mediocre, del conjunto de las obras esi'ultóricas 
expuestas; i)ero no bastaron a elevarle a la dig­
nidad de ser propuestas para el premio único, 
porque no significaíban un esfuerzo de creación 
artística do mayor categoría. Si en vez de ello, 
Michelena hubiese presentado al Salón algunas 
de las composiciones grandes que ha hecho úl­
timamente —"Las IMadres", por ejemplo—^hu­
biese podido ser propuesto por el jurado para 
aquel premio único, y con probabilidades de 
adjudicación de pleno derecho. 

l ia perjudicado al mayor éxito del primer 
Salón de Otoño', la circunstancia de efectuarse 
al mismo tiempo en Buenos Aires, la exposición 
de los artistas de la Agrupación Teseo, pues le 
restó el concurso de algunos de los valores más 
positivos de nuestro arte. 

Cuneo y Mi.üíelena se han encontrado en ese 
caso, como así mismo Arzadum, Pesce Cas'.ro, 
Etchevarne y otros, quienes llevaron a Buenos 
Aires lo mejor de su producción, dejando para 
f'l Salón trabajos de menor esfuerzo, o quedan­
do ausentes de él. Error que habrá de evitarse 
en adelante, procurando que no coincida con 
la fecha del Salón otra exposición de impor­
tancia. 

Ha perjudicado también al Salón oficial, la 
abstención, a todas luces injustificada, de algu­
nos artistas muj^ estimables pertenecientes al 
Circulo de Bellas Artes debido a susceptibili­
dades mal entendidas, y a tiquis-miquis de 
orden secundario. También habrá que evitar 
estas abstenciones en lo futuro, a fin de que 
el Salón sea lo que debe ser, si ha de cumplir 
sus fines: una representación, lo más completa 
posible, de los valores artísticos del país. 

Valores hemos dicho; y aquí es preciso apun­
tar una tercera circunstacia, adversa al mejor 
éxito de^ Salón : la falta absoluta de un contralor 
mínimo en la admisión de trabajos. Se suprimió 
el jurado de admisión, con el ánimo — muy 
justo en principio—de evitar exclusivismos de 

96 



CARMELO DE ARZADUN RETRATO DE LA SEÑORA MICAELA A. DE ARZADUN (Oleo) 

escuela. Pero el exciusivismo se evita mediante 
ía composición del jurado, integrándolo con 
representantes idóneos de todas las tendenp/as, 
desde el academismo más conservador hajM el 
cubismo 'más revolucionario. Hay un f.ierto 
nivel donde empieza el arte, cualquiera sea su 
modalidad. Lo que está por debajo de ese nivel 
debe ser excluido, so pena de que se desmerezca 

un salón—como en este caso ha ocurrido—con 
telas o esculturas irrisorias. 

Todo inconveniente podría ser salvado a ese 
respecto, cambiando el modo de funcionar del 
jurado: éste no procedería por mayoría de vo­
tos, como en los fallos; bastaría que uno de 
sus miembros,—aquel a quien más correspon­
diese la modalidad de una obra—la declarase 
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RICARDO AGUERRE 

admirable, para que ésta fuera admitida. Ese 
centra'or, amplio y mínimo, es necesario; y es 
de esperar que así sea reconocido en lo veni­
dero. 

* * 

Hallándose ausentes o mal representados la 
mayoría de los artistas más maduros de nues­
tro ambiente, el nivel general del Salón ha si­
do, como ya dijimos, mediocre. 

El "panneau" decorativo de Cuneo — aun 

AUTO-RETRATO (Oleo) 

cuando manifiesta el gusto de un artista elevado 
—ofrece grandes desequilil)rios, y parece cosa li-
jera. El retrato de señora y el paisaje del Ta-
cuarí, de Arzadum, son sin duda, de lo mejor 
que hay en la exposición, por la solidez de la 
construcción y la calidez del color, dentro de 
la simplificación de los planos. Cierta crudeza 
violenta de colorido que suele presentar este 
])intor—^más amenudo en las figuras—aparece 
sensiblemente atenuada en estas telas, de una 
concepción más tranquila. 

Laborde persiste en su manera esencialmente 
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CESAR PESCB CASTRO 

decorativa, de grandes planos, contrastes lumi­
nosos y suntuosidades de colorido, que no per­
miten, sin embargo, ir más allá de efectos vi­
suales de superficie, y que, si regidos por un 
buen gusto induda;ble, producen sajbias armo­
nías de _ composición y cromatismo, le vedan 
profundidad expresiva. Nos parece que Labor-
de, aun dentro de su manera, tiene cuadros 
superiores al presentado en el Salón, a punto 
que, el de su discípula, la Srta. Petrona Viera, 

ESTUDIO AL CARBÓN 

colocado a su lado, puede resultar más fino y 
más completo. 

Sigue fielmente la Srta. de Viera la tenden­
cia de su profesor, no sabemos si por simple 
determinación de esa circunstancia c'asual, o 
por una afinidad íntima de temperamento. De 

todos modos, hay en la inteligente discípula 
una cierta sensibilidad femenina (iue hace más 
frescas y graciosas sus figuras, no obstante 
percibirse en la elegancia de la composición, 
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AGUSTÍN ESCURRA EN PLENO SOL (Oleo) 

el igiLSto decorativo del maestro, acaso ya asimi­
lado por ella. No son propiamente retratos, 
como reza el catálogo, las cuatro figuras de su 
pannean, pues el retrato exige m-ás profundi­
dad, sino simplemente cuatro bellas figuras de­
corativas, en un ambiente de aire libre, muy 
luminoso. Cabe reconocer, en fin, que en este 
cuadro, con sus difíciles soluciones de grandes 

planos, la gentil artista ha superado todos sus 
trabajos anteriores. 

Los cuadros de Agustín Escurra podrían de­
finirse así mismo, dentro de una tendencia de­
corativa, análoga en cuanto a los efectos, aun­
que menos impresionista, por cuanto tiende a 
ser más concreta, más lineal. Las telas de este 
pintor casi podrían ser perfectos y hermosos 
affiches, especialmente las de motivo fabril. Un 
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ALBERTO DURA EL VOLUPTUOSO (Oleo) 

cuadro pequeño, de tonalidades amorti.,?uada.s 
en un gris opalescente, que representa un rin­
cón de calle parisién, revela que este pintor po­
see sin embargo, otros aspectos más complejos, 
quizá no armonizados aún. 

Ricardo Aguerre, recientemente Ucígado de 
Europa, donde estuvo estudiando algunos años, 
becado por el gobierno, trae en sus traJbajos las 
inquietudes últimas del movimiento pictórico 
en Pi'ancia y Alemania, participando en los 
más avanzados ensayos post-impresionistas. Es 
muy de elogiar y de estimular la tendencia de 
este joven artista que vuelve a nuestro ambien­
te—demasiado burgués—trayendo nuevas pers­

pectivas de arte, e incorpora a nuestra pintura 
un nuevo aspecto, un nuevo valor virtual: el 
sintetisrao formal del volumen, logrado «on el 
clarclbscuro, ya que exc'uye el colorido, em­
pleando las tierras, en sus tonalidades grises y 
sienas. Acaso los trabajos expuestos en el Sa­
lón, sean ensayos aun no maduros. i3u auto-
retrato acusa un vigor constructivo y espresivo 
digno de toda estima. 

Méndez Magariños presenta algunos ensayos 
de neo-primitivismo, proclives a lo caricaturezco, 
por la exageración de ciertos elementos carac­
terizantes, y un cierto humorismo simpático, 
más felices unos r[ue otros. El grupo de Las 
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ROMEO BALETTI LA CASA DE LA SANTA RITA (Oleo) 

Tres Gracias es realmente gracioso y expresivo pueril, aun conservando a veces, la gracia y 
en su composición; en otras telas, la composi- el liuraorismo. 
eión se -hace demasiado minuciosa y cae en lo Los paisajes de Dura no ofrecen novedad ni 
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ALEJANDRO MBTALLO ADONIS (Oleo) 

superación con respecto a la obra anterior de 
este pintor, detenido en un impresionismo algo 
pálido. LIO mismo cabe observar de Beretta, aun­
que éste fué siempre más rico de sensibilidad 
y de color; por otra parte, el pequeño paisaje 
que presenta al Salón, no es, ni lejanamente, 
de lo mejor que ha pintado. Basta recordar 
aquel peral florecido, que expiuso años atrás. 

Collazzo nos sorprende con un buen paisaje, 
"Fortaleza de Santa Teresa", jugoso, luminoso, 
bien definido en todos sus planos, y que pro­
mete una ascendente carrera. Komeo Baletti, se 
muestra sensible colorista, aunque demasiado 
influido por Blanes Viale, al que recuerda mu­

cho. Si se emancipa y busca camino propio irá 
adelante, ya que re^'ela temperamento. Los 
estudios de Pesce Castro están bien, pero no 
ofrecen nada singular. 

Quisiéramos, antes de terminar esta rápida 
reseña de la parte pictórica del Salón, decir 
una palabra sobre el joven Metallo, que tanto 
ha llamado la atención del vulgus profanum, 
con sus dos cuadros oleográficos: un desnudo 
y un auto-retrato. Y es por la doble circuns­
tancia de lo que ese falso arte igusta a mucha 
gente, y de la poca edad del autor, que creemos 
es deber hacer constar que la pintura fotográ­
fica,—o las fotografías iluminadas al oleo—no 
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JUAN PELUFFO AUTO-RETRATO (Oleo) 

es el arte. Nos parece que el joven Metallo tie- La parte escultórica del Salón ha sido evi-
ne condiciones para llegar a ser un buen pin- dentemente, más pobre que la pijtórica. Con 
tor: pero las malogrará si sigue por ese camino 
de la oleografía, halagado por los fáciles plá­
cemes de "celui qui ne eomprend pas". 

* * 
41 

excepción del artista premiado, Sr. Miehelena, 
los rsjtilíores no revelan valor puro de ar;e, ni 
personalidad definida, ni, en la mayoría de los 
casos, sentido estético. 

El Sr. Lussich ha presentado un motivo de 
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CESAR SCARABELLO U N DESNUDO (Oleo) 

cierta monumentalidad—con carácter de moim- fallo del jurado, un sentido de la composición 
mentó funerario, según pareae—en el cual po- y de la armonía de las masas, muy digno de 
ne de manifiesto, como se hizo constar en el tenerse en cuenta, y que, en sí, ya significa 

JOSÉ CUNEO UN PANNEAU (Oleo) 
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MILO BERETTA PAISAJE CON SOIJ (Oleo) 

un valor. Pero, en cambio, le falta vigor y 
verdad en el modelado, que es falso y pobre, 
apenas se intenta analizarlo. Y esa gran falla 
de su trabajo pare;e provenir, no de una inca­
pacidad de sus facultades para dominar la ana­
tomía constructiva, sino de falta de estudio, de­
terminada, a su vez, por una falta de amor 
sincero y honrado a su arte. Hay lijereza en su 
trabajo, carencia de contracción, deseo de ha­
cer las cosas fácilmente, y lograr ciertos efec­
tos generales. Lástima grande, como decía el 
clásico, porque, si a sus evidentes facultades 
de composicióin.armónica y grandio-sa, uniera 
la fundamental virtud de la estructura y del 
modelado, podría llegar a ser un escultor de 
alta categoría. Si verdaderamente Lussich aspi­
ra a ser un artista superior, debe empezar des­
de ahora a estudiar y desarrollar el otro aspec­
to sustancial de su arte, que falta absoluta­
mente en el trabajo expuesto. 

Así, Lussich se halla en la situación absurda 

de un arquitecto, cuya imagina.ion fuera ca­
paz de concebir, en lincamientos generales, 
grandes edificios pero ignorara la ciencia ne­
cesaria de la eonstrue'ción. "Piedad" , que, al 
pronto impresiona bien, por la línea general de 
su composición y la disposición de sus masas, 
se derrumba como realización plástica en cuan­
to se la observa. Es cuestión de vida o muerte 
para el artista, el vencer ese desequilübrio aho­
ra existente, entre ese sentido de la composición 
—cualidad positiva,—y la insuficiencia de su 
modelado,—cualidad negativa.— De su volun­
tad depende, pues, el ser o no ser un gran ar­
tista. 

No puede decirse lo mismo de Belloni, es­
cultor que ya ha llegado a edad madura, y a 
quien sólo un milagro podría hacer cambiar de 
rumbos. Belloni ha dado ya, posiblemente, en 
cnanto a calidad, el máximum de su virtud ar­
tística. Podrá hacer más, pero no mejor. A su 
academismo correcto, le falta vigor de modela-
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M E L C H O R M E N U t í Z AJAGARIÑOS LAS T R E S GRACIAS (Oleo) 

tío y le falta imaginación creadoi-a. Los cuatro 
trabajos (expuestos eu el Salón carecen de ori-
ííiimlidad en la concepción y de vitalidad ex­
presiva. No aparece ' en ellos el soplo de un 
animador de la inateria. Tampoco patentizan 
esa intensa cultura del gusto estético, que a 
veces, y hasta cierto punto, substituye al natu­
ral talento. 

Rossi ÍMíagliano expone unas cabezas en que, 
un realismo fotográfico, asaz prolijo y externo, 
lia malogrado el intento, como en el retrato de 
la madre; o «na, indefinida confusión de pla­
nos, .priva de personalidad, como en el auto-re­
trato. 

Más acertado, nos parece, ha estado Mouri-
gán, cuyas cabezas acusan un temperamento 

serio y estudioso, bien orientado en su esfuerzo. 
Finalmente, Michelena, aun cuando no haya 

expuesto sus obras importantes, lo que es muy de 
lam.eintar, ha podido hacer valer, en las cabe­
zas de estudio presentadas, sus cualidades de 
sensibilidad penetrante de la vida, la sobria 
firmeza de su modelado, su poder expresivo. 
Esas cabezas viven, sin duda, con una doble y 
misma vida, exterior e interior; vale decir que, 
si en su materialidad física están bien cons­
truidas, se siente en ellas, además, (o por eso...) 
la palpitación psíquica, la presencia de un al­
ma. Ese valor puro de arte, es lo que ha des­
tacado estas caíbezas como lo mejrr del Salón, 
no obstante haber en él trabajos escultóricos 
de mayor complejidad y volumen. 
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BERNABÉ MXCHELENA Primer Premio CABEZA DE ESTUDIO (Yeso) 

No debemos teminar esta breve reseña del 
Salón, sin antes dejar constancia de que los 
fallos de los jurados, así en pintura como en 
escultura, han sido bastante acertados, lo que 
constituye la mejor garantía para los futuros 
torneos de es: a índole. 

Se ha roto, al menos por esta vez, en nuestro 
país—^y es de esperar que tal criterio se man­
tenga en lo futuro—el gran descrédito de la 
mayoría de los consaarsos oficiales — fueran 
literarios o artísticos—que consistía en el triun­
fo de lo mediocre y convencional, decretado 

por jurados de normas conservadoras y de gus­
to burgués. Esta vez, la presencia en los jura­
dos, de hombres jóvenes, de men'alid^d más 
docta y gustos más finos, ha impuesto los valo­
res reales de arte, sobre la opinión corriente 
del "profanum vulgus". Lo que también cons­
tituye, en cierto modo, una enseñanza. 

El premio de escultura, es de justicia eviden­
te, por las razones ya expresadas en nuestra 
crónica, y a pesar de que haya provocado al­
gunas protestas injustificadas de expositores no 
premiados. Protestas injustificadas e indiscre-
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•'OSE BELLONI DESNUDO (Mármol) 

MANUEL MOURIGAN CABEZA DE ESTUDIO (Yeso) 

ciosos, y aceptar el fallo siempre que una cir-
cunstaneia inmcral no lo invalide. Máxime 

,m 
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ciuando, como en este caso, el jurado se compo­
nía de ipei'sonas perfectamente competentes y 
honorables, entre las cua'es había, incluso, quie­
nes podían considerai'se muy distanciadas per­
sonalmente, del Sr. Michelena. 

La división del premio de pintura en tres 
partes iguales, provino de la imposibilidad del 
jurado para ponerse de acuerdo, respecto al 
premio único. Pero, aparte de esa circunstan­
cia—que pudiera ser considerada una íala del 
mismo jurado—^lo cierto es que ninguna de las 
tres obras premiadas, y menos aún las demás, 
se presentaron con caracteres de superioridad 
evidente y decisiva. El jurado fluctuó entre las 
tres o cuatro mejores, no acertando, a decidirse. 

y optando por la solución más fácil, que era la 
división del premio. Acaso hubiera sido pref:-
rible, que, cerno norma, se hubiese premiado 
a uno solo de los tres. Pero, de todos modos, 
puede asegurarse que los premiados son de lo 
mejor del Salón. Y esto es lo principal, en 
cuanto a la justicia artística atañe. 

No estaría mal que, para el Salón del año 
próximo, se instituyese más de un premio, ya 
sea otorgados por grados, o, mejor aún, por 
géneros. O, al menos, que se autorizara expre­
samente a los jurados, para hacerlo así, si lo 
creyeran oportuno: esto es, en el caso de que 
no se presentara una obra con superioridad de­
cisiva sobre todas las demás. 
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ICARDO AGUERRÍ? Obra premiada MARTA (Oleo^ 



LECHERÍA 
ModBrnísIniQ llslna de HíBienizaEisin 
y F a s t g U F i z a c i i i n de Leche 

Vacas Tuberculinizadas, vacunadas contra el car­
bunclo e inspeccionadas por nuestro Médi­
co Veterinario. 

Reparto a domicilio efectuado por 23 repartidores y 
3 Sucursales dos veces al día. Envases de 
metal, únicos que resisten la estirilización 
a alta temperatura. 

Fábrica de Manteca con Crema fresca pasteurizada, 
Polvo de leche entera y descremada, Ca­
seína. 

SUCURSALES: 

J. B. Blanco, 918 (Pocitos) 
Guayabos, 1513 

18 de Julio, 1308 

fMfíCISCO CAMARAñO 
Sastrería y Confecciones 

Uniformes y í^rHculos 

para )tombres 

fábrica de !3n)permeables 

Qran Cmporio de Calzado /Moderno 

fiv. 18 DE JUiílO 853 esq. ANDES 

M&»x^m 
mfMvam 

¿Quiere Vd. fumar un Tabaco 

de exce l en te paladar? 

Pida el tabaco Habanüfo 
"TRIUNFO" prepaitjdo por 
EMILIO LUGNETTI con se­
lecto tabaco HabaniKo v Bahía 

Tel. U R U O . 
747 Aguada Gral. FLORES, 2859 



Avelino Rodrigues Gomes & Cía. 

R E S T A U R A N ! 

«El Golfo di Nápoli» 

Gran íVienú 

V I N O S 
ITALIANOS 
SELECTOS 
R e c i b i d o s 
Directamente 

P- Independencia 7 4 0 

C O C I N A 
NAPOLITANA 

DE 

Primer Orden 
a c a r s o del conocido 

cocinero Cavallieri 

Las PASTAS 
son elaboradas 
p o r l a CASA 

ONTEVIDEO 



Pídase 
PULIDOR 

JUAN BALERÍO 
Ú N I C O F A B R I C A N T E 

el mejor 
de sus similares 

JUAN PAULLIER, 1667 
L O S D O S T E L E F O N O S 

C. FONTANA 
PAYSANDU, 1283 

MUEBLES 

de 

calidad 

a 
precios 

íncompetibles 

ri3« a s M w H 

Ei qrdn 
producto 

í uruqudyo 

rt — • TTTTT'TiriMrinriWi 'w TtfjmjKi'W'ivj«.' *7 •' "i mjm me. IÍP.'IW.HP: uvmf»jmíu* M/IU'J iimüuî MtiiM w 

RESERVADO PARA 

BALLY Lda 
ANDES, 1470 



EL VIAJE 

Para "LA PLUMA' 

OLOROSA ALMA MÍA: ES TIEMPO YA; DEJEMOS 

SOBRE LA COSTA TODOS NUESTROS ENSUEÑOS VANOS. 

NOS AGUARDA EL MISTERIO DE PAÍSES LEJANOS, 

ESTÁ LISTA LA BARCA Y ESTÁN PRONTOS LOS REMOS 

PARTAMOS, ALMA MÍA, PARTAMOS Y AL AMPARO 

AZUL DEL FIRMAMENTO, SOBRE EL POTENTE OLEAJE 

SONORO COMO RIMAS, DURANTE EL LARGO VIAJE, 

NOS SERVIRÁ DE NORTE EL HORIZONTE CLARO. 

Y UN DÍA ALCANZAREMOS LA TIERRA PROMETIDA, 

SOBRE SEGURA PLAYA NUESTRA INSEGURA VIDA 

DEJARÁ LA RESACA DE SUS VIEJOS DOLORES. . . 

—¿Y SI NUNCA LLEGAMOS? — SI SIEMPRE EL UNIVERSO 

TIENE UN SOLO PAISAJE, LA VIRTUD DEL ESFUERZO 

VIRIL Y SOSTENIDO NOS HABRÁ HECHO MEJORES. 

E D U A R D O D U A L D E 

m 
g 
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MAC>VINAf.^CC#fR 
^MMUr 

BS VELOZ Y SILENCIOiSA Y CON UN IVIBCANISMO 
TAN SENCILLO, QUE NO ES NECESABIO RECU­

RRIR AL MECÁNICO. 

MARCHA PERFECTA CARANTIDA 
VENTAS a PLAZO.— PIDA CATÁLO&OS 

UGENIO BAETH y Cía. - 25 d€ Mayo 731 - 737 

Calidad insuperable 
s u s ENVASES OSTENTAN EL ESCUDO REAL 
DE ESPAÑA, DERECHO OTORGADO A LOS FA­
BRICANTES EN LA EXPOSICIÓN DE SEVILLA 

EN EL AÑO 1924. 

Se vende en todo buen 
almacén de la Capital y 

del Interior 

l A 

S T A U D T &C C-
. O C I E D A D A N Ó N I M A C O M E R C I A L 

S E C C I Ó N A L M A C É N 

M O N T E V I D E O 

Palacio Florida Hotel 

ÚNICO EDIFICIO CONSTRUIDO EN EL 
CENTRO DE LA CIUDAD PARA HOTEL DE 
LUJO. RODEADO DE TODAS LAS L I N E A S 
DE T R A N V Í A . CONFORT MODERNO Y RE­
GIO. DEPARTAMENTOS DE LUJO- TODAS 
LAS HABITACIONES CON BALCÓN A LA 
C A L L E . COCINA DE PRIMER ORDEN. BA­
ÑOS. CALEFACCIÓN. SOBERBIOS H A L L S . 
ATENDIDO PERSONALMENTE POR SUS 
DUEÑOS. — 

VIBflNQO 6- Q.-.. 
Calle Florida, esquina Mercedes. - MONTEVIDEO 
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LA PINTURA MODERNA 
'í»iaestra civilización racional en su esta-
^ dio maquinista, ¿necesita de pintura? 
•" Sí, pues las artes plásticas, con la mú­

sica y la poesía, constituyen el medio más po­
deroso de elevamos sobre la fatigante realidad 
cuotidiana. 

•No buscamos, sino hallar el arte que más ade­
cuadamente satisfaga las ansias de nuestro 
tiempo. -Se hace, por tanto, preciso comenzar es­
tudiando en el momento los pródromos del arte 
actual y los elementos ya adquiridos, capaces 
de un desarrollo ulterior. 

DESTINO DE LA PINTURA 

El acero ha producido una máxima revolu­
ción en la sociedad. 

•na sido la causa del surgimiento del maqui-
uismo. 

El maquinismo ha trastrocado en sólo un 
siglo, el andar de la civilización, y por ende 
nuestras necesidades: nuestros háibitos heredi­
tarios se han visto como enredados en una com-
Pieja maraña de nuevos deseos, cuya plena sa­
tisfacción incumbe a este arte de hoy día: por 
lo contrario muchas de las finalidades a que 
^1 arte de otrora se dirigía, realízanse en su 
plenitud mediante procedimientos positivamen­
te nuevos. 

_E1 arte de imitación queda rezagado a gran 
distancia, por la fotografía y el cinema. La 
prensa cuotidiana, lo propio que el libro, ope­
ran con mayor eficacia que el arte de finalidad 
Religiosa, moralizadora o política- ¿Cuál será, 
pues, el destino que se le depara al arte actual? 

NATURALEZA Y CREACIÓN 

Los espectáculos de la naturaleza ¿satisfacen 
acaso a las necesidades que sentimos de arte? 

Ante la naturaleza experimentamos emociones 
estéticas, en el instante en que el azar nos la 
presenta en un orden excepcional. Tal singula­
ridad de orden, constituye la réplica más con­
tundente a la necesidad de sentido de armonía 
que es eoesencial al hombre. Existe orden natu­
ral en el instante en que los elementos visibles 
de la naturaleza se nos manifiestan bajo una 
apariencia puramente geométrica. Como se nos 
hace visible siempre por fragmenos, la naturale­
za ofrece un aspecto de desorden. Y si nuestra 
ciencia ha llegado a descubrir las leyes que pre­
siden a su ordenación, ello se debe a una serie 
de análisis seculares, e indudablemente median­
te la proyección de nuestro espíritu ordenador 
y geométrico sobre el caos aparente o real del 
mundo. 

La razón de nuestras divagaciones a tra's'És 
de los campos, es el deseo latente que nos im­
pele a topar en nuestro camino con el azar re­
gocijante o novedoso. 

El arte tiene por objeto procurarnos espec­
táculos que nos conmuevan, independientemen­
te del azar. 

La naturaleza es el medio en el cual vivimos; 
mas nuestros goces y alegrías forman parte de 
nuestro acervo íntimo, y son el producto de 
las "constantes" de nuestra sensibilidad y de 
nuestro espíritu. 

La naturaleza no es bella sino en relación al 
arte. Cuando por mero acaso se nos muestra 
ordenada, nos da sensación de belleza, tal como 
una obra de arte. 
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£1 análisis nos enseña que nuestro conoci­
miento del mundo se refiere al sistema geomé­
trico, que es una pura creación del espíritu: 
por eoQsigaiente toda emoción estética que 
promueva en nosotros las artes plásticas, rebota 
—si nos es lídito expresarnos así—en ese último 
resorte, hasta dicho sistema de la igeograña. 

Las diferencias de opinión acerca del rol 
que corresponde a la naturaleza en la obra de 
arte, constiti:^en, en suma, la historia de las 
múltiples estéticas de todos los tiempos. 

La cuestión ha llegado, hoy día, a originar 
este (gran debate: i Puede la pintura ser mera 
imitación de la naturaleza, o, simplemente, la 
naturaleza, vista eX través de un temperamen­
to, o creación pura, lograda sólo por medio 
de formas o de colores concertados de cierta y 
determinada manera f 

En resumen: pretendiendo arribar a una no­
ción perspicua o iadubitable: {cuál es el Des­
uno de la pintura 1 

—Dar satisfacción a nuestras necesidades de 
un orden superior. 

FOBMiAOION DE IJA ÓPTICA MODERNA 

lia pintura.no alcanza a nuestro espíritu sino 
por el camino de nuestros ojos: nuestros ojos, 
tan singularmente afinados por el espectáculo 
intenso de la vida moderna. 

He ahí que la geometría, por efecto del desa­
rrollo del maquinismo, no hay sitio de que no 
hatjra tomado definitivamente posoñón. Hemos 
dominado de tal sn^*te los sentidos que se ha­
llan éstos habituados en la actualidad a que la 
gecnnetría impera soberana en los espectáculos 
que se les ofrece. Nuestro propio espíritu, sa-
tUfecho de hallar doquiera esa geometría—BU 
créación-Hse ha revdado ante los afectos ame-
nudo ageométricos e inconsistentes de la pintor 
ra y de una manera particular, ante los toques 
Incoherentes del impresionismo. 

El espect&etilo actual os esencialmente g$o-
métrico. 

Lio mismo que nuestros cutidos, nuestro ^-
píritu está impregnado de ello: el hombre es 
un animal geométrico, animado por un espíritu 
geométrico: sos requerimieintos artísticos han 
experimentado profundas modificaciones. El 
arte de la actu^idad, fuerza es que se eleve a 

la conciencia de esos nuevos requerimientoB. 
No es poca ni inconsistente la signifieativa 
faena que a dieho respecto se ha dado cima en 
los últimos cincuenta años. 

De Iî gres al cinismo, se ha adquirido un in­
gente caudal de "certidumbres". 

) 
EXPLORACIONES 

Ingres, Cézanne, Seurat, son los jalones de 
la nueva pintura. En su calidad de realizado­
res de toda exeepción, pusieron de relieve, defi­
nitivamente, muchcw puntos estéticos y técnicos 
capitales. Poco a poco, va la pintura, al igual 
de ellos, libertándose de la coyunda del "argu­
mento" y de la "imitación". 

Iklatisse, contemporáneo de los .artistas preci­
tados, acumuló, al caudal de las adquisiciones 
obtenidas por Ingres, Cézanne y Seurat, el 
alegado de ciertas nociones que habían de 

permitir que Picasso y Braque crearan obras 
trascendentes cuya aparición señalaran la ini-
ciacáón de un verda'^ro renacimiento en la pin­
tura. Es ya cosa admitida que el arte no tiene 
por objeto sino procurar satisfacción a nuestras 
exigencias de lirismo, y que al artista le corres­
ponde, de suyo, la más extensa escala de dere-
cho.s, con tal que se manifieste en toda la in­
tensidad de su lirismo. 

EL CUBISMO 

(PBIMEBA ÉPOCA) 

Eis el momento en que Picasso y Braque in­
tervienen en la liza. Bajo la apariencia de 
^cuetos revolucionarios, esos dos grandes in-
ventoires, no sólo raiumen, siso que al propio 
tirapo agrandan y enriquecen el caudal de 
las conclusiones a que llegaron los grandes pre­
cursores- Son ellos quienes proponen — y la 
resuelven con frecuencia — la cuestión de la 
pintura que nada debe sino a sí mitana. 

Los años eia que BS elsd>oraron tales conceptos 
señalan una etapa deeisÍTa. Ante maa telas COA 
que el "argumento" queda encubierto y disi­
mulado, el público, fiel a sus hábitos, invetera­
dos de no buscar en el cntdro sino la narradto 
^e la leyenda c<mc^ida, se erae victima de uns. 
mistificación. 
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Uno de los elogios a que 1:.» cubistas se han 
Iiecdio aicreedores ra el de reconocérseles que 
lian poseído la libertad y ban estado dotados 
de la invención necesaria para bailar, ccm pr«h 
eiudéncia de las fórmulas existentes, les medios 
propios para la expresión de un lirismo nueyo 
en consonancia cou los sentinuentos de nuestra 
¿poca. 

Arrantíando de la déformadión de los llama­
dos "fandes" y d? las libertades de Matisse, el 
cubismo colectivo de 1908 a 1912, llega a los 
extremos del desvestimiento de toda concepción 
previa, a una como manera de ijmpersonalidad, 
o una especie de fiieratismo. 

De 1912 a 1918 la lengua cubista se empica 
con mayor suma de individualismo, sirviendo 
de vehículo para la expresión de personalidades 
que van diferenciéndose más y más. 

•—Esa técnica cae en pleno señorío de la 
moda: a la raza de los verdaderos creadores 
Mgue una masa tan numerosa como incompe­
tente; pero la estética de los pocos artistas 
de verdad, dentro dd cubismo, sólo puede ser­
vir para la expresión de emociones trassnisiibles 
por el puro lenguaje de las formas y de los 
colores. Los continuadores creyeron que podían 
'^erse de ella para rejiívenecer los antiguos 
«m»reg de la pintura literaria, a base de "argu-
niMito". 

P* tal eonfogión procede la especie de des-
<^^to, en que cayera el cubismo, durante un 
tiranpo- Ello no fné csam de malogro, sino sólo 
pal?» los medicares. 

Por dtaeto, la pintura de mañana no tendré 
«1 aspecto de la de ayei», ni de la actual: pero 
« eubiano, puso m claro un conjunto de sola­
c e s técni<a» y estéticas, s tal punto verdár 
deras, que desde ahora nos es daiio asegurar 
9ne el arte de mañana ha de reconown» sa 
deudor en alto grado. 

Mientras tanto, cumple observar que todo 
cuanto se Ueva a cabo hoy día, se realiza en 
pro o en eontra del cnWgmo. 

HAdlA EL CEISTAL 

Uno de los errores oorriientes es el de consi­
derar en Moque, utt solo y únioD fenómeno: el 
«B^nnto é» los mi^areB de- t^as deoominadbs 
enbistaa La mfeató cwjíOffl&i hiao presa del 

impresionismo: comprender bajo un mismo ró­
tulo a Cézanne y Lebourg, no e» menos puesto 
en razón, que proclamar a Picasso cubista, a 
igual título que algunos millar^ de pintores 
que, de hecho, no lo fueron, sino por servil mi­
metismo. El cubúano está resumido en algunos 
pintores, y ya es lo Ibiastante para una época. 
En nuestro sentir, sino tina doctrina estética 
definitiva, al cubismo se le debe, COBIJO menos, d. 
aporte de una estética y de una técnica inma­
nentes. El cubismo efeetoó la lUieracíón de la 
liíberalidad de la imitación-^raba contra la 
cual los más grandes m a ^ n » lucharon a la 
desesperada en todo tiempo. Aportó, además, el 
concepto del cuadro considerado como objeto 
independiente de la naturaleza, obedeciendo tan 
sólo a las leyes de la sensibilidad y del asf^rítu. 
Eeta perspecftiva genial determina la pintura 
de mañana. 

IDEAS PERSONALES 

LA BELLEZA 

Una confusión secular persiste en has disen­
siones acerca del arte: es el abuso de la palabra 
Belleza. 

Se confunde la idea de belleza con la de pla­
cer- Lo bueno no es lo placentero. La obra de 
arte tiene por único objeto crear, en el aapecta~ 
dor, emociones intencionadas. Si hi^ contrastas 
de sensibilidad, no los hay para nuestro juido, 
de valor. 

El juicio "placer o no placer" es perfecta­
mente individual. El arte no tiene por «pépreo* 
enparse porotal juicio, sino proewaa tan sólo 
emocionamos. 

Las obras nuestras del pasado, son las KÁraa 
que provocan una emoeión ^ que nm o b l a ­
ron a detenemos ante eUas, y generalmente no 
son obras que agrsd^i. 

I 

EL ÁNGULO B0OTO 

LAS CONSTANTES 

El terreno estétiró y técnico, tan cubierto dB 
maleza antes de la apmdón del cubismo, q»s-
da ya desembarazado. El pintor ya posee ahora 
d deredio de ser puramente poeta, puramente 
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artista. Tal vez convenga extremar mayormen­
te las averígaaeiones y distinguir si todas esas 
libertades adquiridas no vienen a constituir 
una plétora de radios: examinar, si un más de­
tenido estudio de la historia del arte, no acierta 
a proporcionamos determinados criterios: de­
cidir si es dado separar el placer de la moda, 
el placer de la sorpresa, del placer permanente, 
el que se produce por la reacéión de nuestra 
sensibilidad, al contacto con los medios uni­
versales: admitir que la universalidad de efec­
tos debe constituir nuestra preocupación pri­
maria : y por último, estudiando la complejidad 
de los medios y de los efectos del arte, determi­
nar una especie de jerarquía que fuera como 
un polo en tomo del cual giraran las tentati­
vas de loe pintores. 

i Acaso no asumiría el aspecto de juego in­
fantil, la realización de las obras dentro de 
sistemas ceñidos, sobre bases exclusivamente 
personales? La obra de arte carece de consis­
tencia, sino presenta cierto carácter de univer­
salidad. Si no existieran medios fijos, capaces 
de operar de un modo uniforme sobre los indi­
viduos, los museos no tendrían sentido alguno, 
el arte de los otros no existiría para nosotros. 
La estatua egipcia, cuya significación se halla 
envuelta, o casi, con el misterio, la faz renegri­
da, cuyo sentido místico no acertamos a desci­
frar, a pesar de todo nos causa emoción pror 
fundísima a nosotros, hoidblres del siglo XX. 
Bllo noe viene a demostrar, con creces, la exis­
tencia de un sistema de medios plásticos de 
valor imiversal. Dichos medios, si bien no son 
eternos, no han variado desde la terminación 
de la prehistoria: constancia de nuestro orga­
nismo sensible-

plicadas que sean las formas, son reductilblea 
a Dieras diferenciales de senúbilidad en lo re­
lativo a lo diferencial específico dé la vertical. 

Les formas de la geometría simple, producen 
en nosotros el más puro y acendrado de los 
efectos. Mediante ello nos brillarnos en posesión 
de una como a manera de teclado fisiológico, 
cuyas propiedades sensibles eonoceioos: el esta­
dio de las asociaciones normales contribuye a 
enriquecerlo, sin destruir su univerealidad. 

El purismo, es, ante todo, una t.écnica, esto 
es, una gramática general de la sensibilidad, 
una sintaxis de la asociación de las formas y 
de los colores: esa sintaxis de las sensaciones 
fisiológicos se complementa por una gramática 
y una sintaxis de las asociaciones de sensibili­
dad y de ideas provocadas por los medios 
plásticos. i 

Labor teórica probablemente útil, si se tiene en 
cuenta que por regla general, los artistas sue­
len actuar como simples empíricos. Nadie sería 
capaz de afirmar que en toda otra faena huma­
na, no siendo la artística, la ignorancia de la téc­
nica sea considerada como fuerza. En pintura 
estamos acostumbrados a no denominar técnica 
sino a la manera de mezclar o fijar los colores. 
En realidad, la técnica propiamente dicha, es 
aquella, que sin cuidarse mayormente de cuan­
to a cada artista le venga en gana expresar 
de particular, en lo que d%a relación a su ta­
lento o a su genio, sirva para proporcionarle 
un nutrido arsenal de medios que lo habiliten 
para expresarse con toda claridad y sin tituibeos 
de suerte alguna. 

Es indispensable que cada cual posea un es­
píritu lo suficientemente critico para discernir 
lo que valga la pena de pintar. 

EL PURISMO 

La sensación primordial es la sensación de la 
pesadez que se traduce, en lenguaje plástico, 
,por la vertical: el signo de apoyo se expresa 
por la horizontal: nuestro sentido óptico, las 
ideas de orden sensible y las ideas asociadas, 
se organizan siguiendo el expresado sistema 
p,erpendicular. Por tanto, se requiere analizar 
las distintas formas, por sus diversas expresio­
nes, según sean las relaciones que mantengan 
con la sensaci^ inicial de vertical. Por com-

NATÜEALEZA Y OBEACION 

EMOCIÓN CONTEMPLATIVA 

Ud., que discurre todo el día hablando sobre 
la creación, ¿nada siente ante una puesta de 
•ol? 

— îCómo no he de sentir, si es un espectácu­
lo 'bello, sublime t 

—^Entones, i por qué no lo pinta tal cual es, 
con sencillez, eorrectamente, en lugar de deva­
narse ](s sesos en busca de algo, fuera de los 
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moftivos de que tan pródiga se manifiesta la 
naturaleza, desde el rayar el alba basta la no-
clxe? i No se hallaría a su alcance representar­
nos las horas inolvidables de calma o de rego­
cijo pasadas ante espectáculos tan magniñ-
oienteá i 

—^Disculpe üd., pero el arte no es el Kodak 
destinado a rememorarlo las emociones gran­
des o diminutas que haya sentido, en la guía 
Cook de entretenidas correrías. 

Ciei-to: la naturaleza provoca emociones- El 
arte, por el contrario, es el momento en que 
el hombre no debe tener en cuaita sino a sí 
propio. ¿Acaso conoce üd. la fecha del con­
cilio que para siempre ha impuesto al artista 
doblegarse bajo el yugo de la naturaleza, y le 
ha prescripto copiarla, que es tan difícil pro­
ceder a una copia perfecta y concluida? Natu­
ralmente, por este medio le facilita el tránsito 
al gusto acomodaticio del público, el cual per­
siste en ver en el arte una finalidad de simple 
esparcimiento. Y, además, innegable verdad es 
que nada hay sobre la tierra que no haya de 
saldar sus cuentas con la naturaleza: pero na­
da da a entender que tales cuentas hayan de 
cancelarse con el trihuto de la imitación del 
servilismo. Hablando en puridad, no ha mucho 
que nos hemos acostumbrado a exigir al pintor 
el cumplimiento de tales deberes. Estas deudas 
contraídas en relación a la naturaleza, están 
muy lejos de aer orden imitativo. El h<»nbre 
también forma parte de la naturaleza: por 
consiguiente anhela que se proporcione a lo 
que existe con él de más noble, en emociones y 
satísfacciones tan acendradas como las que nos 
procura la naturaleza exterior. 

La naturaleza es un hecho exterior al hom­
bre, múltiple, difuso, generalmente inasible. Ne­
cesitamos de sistemas al tenor de nuestro modo 
de ser, y ante todo, de límites, de medida, de 
orden. Además, jqué hace el hombre, de conti­
nuo, sino crear? 

ho que está plenamente comprobado es que 
Uto realiza sino lo artificial. Descartemos de 
una buena vez, acepción prerrogativa del yo-
cabio, antes bien, veamos en él el fin fatal de 
toda actividad. 

Nada de medidas incimipletaa- La naturaleza 
es el medio en el cual vivimos, pero nuestros 
goces existen en nosotros mismos como resulta­

do de las "constantes" de la sensibilidad y del 
espíritu. En las c(»as relacionadas con la ópti­
ca, todos nuestros medios van a parar, sin 
excepciones de suerte alguna, a la concepción 
geométrica (formas, lineas, color, luz, etc.) La 
naturaleza cuando se nos aparece bella, no lo 
es sino en relación al hombre, esto es, al ar­
te. La naturaleza no es bella, sino porque, por 
un raro azar, en determinado ciaso, imita lai 
dispositivas geométricas que se conexionan con 
el animal geométrico que somos Si Oorot se 
detiene ante un paisaje romano, es que el ho­
rizonte se ha despejado: que acá un ciprés se­
ñala la vertical, que los cúmulos forman com­
plejo geométrico, etc. 

• • • 

—üd. nos nos habla del color: jes que se 
propone seguir cansándonos con la geome­
tría? 

— Êl color verdadero: expresión desprovista 
de sentido. En los espectáculos de la natura­
leza, nada tan fugazmente mutable como los 
colores. Sus mutuas relaciones verían perpe­
tuamente. Por tal causa jamás el pintor ha 
dispuesto de otros medios que concebir conjun­
tos de tonos, a los cuales puede calificarse de 
verdaderos en el cuadro, precisamente por cons­
tituir sistemas cuya ley se percibe con toda 
claridad, sistemas que se diferencian de un mo­
do prodigioso del aspecto natural de las cosas. 
En todo tiempo nos hemos sentido afectados 
hasta las lágrimas, ante la entemecedora acti­
vidad del pintor frente a la naturaleza. Los 
sistemas de tonos no son sino puras creaciones. 
Sus relaciones mismas, son ni más ni menos, 
que matemáticas sensiblea Observe Ud., para 
convencerse de ello, los objetos naturales que 
hayan sido elegidos para temas por los paisa­
jistas y díganos: jqué hay de común en el cô  
lor de los árboles, del cielo, de la ctxmaón de 
Poussin, del Tintoretto, de Ingres, de €ézaane, 
de Seurat, de Btenoár? No se bable pues, de la 
verdad del color, sino de la verdad a$>«rente 
que emana de una obra cuando se hall& raima­
da de una unidad perfectamente orgánica. 

EL FACTOB NATURALEZA 

Hemos visto que lo que se llama la creación 
pura es uno de los absurdos del arte: póde­
me», por tanto, decir que si la tal creación es 
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paramente geométrica, es de la propia natura­
leza del ornatoi, el cual es soBceptible de con­
mover nuestras facultades fisiológicas, pero no 
lo es para penetrar hasta lo intimo de nuestro 
ser. Pero, si por otra parte, tal género de crea­
ción se muestra en exceso deferente a los as-
(pectos literarios de los objetos, no resta sino un 
espacio muy meng^uado para la creación que 
únicamente nos interesa. Es por lo tomto impo­
sible, si queremos hacer abstracción de la orí-
tica y de las inelinaciones p^ersonales, fijar con 
exactitud, por medio de reglas, hasta qué li­
mite le es permitido al artista servirse a su 
arbitrio del hecho real; todo es cuestión da 
talento, de tacto, de medio: secreto reservado 
tan solo al genio. 

Si se representa por una ecuación los "cons­
tituyentes" de una ol>ra, el factor naturaleza 
" n " , debe aparecer en primer término: no se 
puede atribuir a " n " un valor fijo, variando 
según sea el fin que el artista se proponga, es 
decir, la emoción que intente provocar, o lo 
que se decida expresar. El valor " n " afecta 
la obra de tal suerte que la hace pasar desde 
la literalidad, sin interés, hasta otra literalidad 
(el ornato), sin grande interés tampoco, tran­

sitando en ese intervalo por una serie de puntos 
perfectamente lícitos-

La afectación de un valor al factor " n " es 
precisamente, el problema angustioso de las 
artes en nuestra época. 

Lo que se hace preciso, pues, dentr'o de la 
multitud de aspectos accidentales y fragmen­
tarios, es detenerse ante el hecho raro, preciso, 
completo: dentro de lo impreciso, muelle o va­
poroso, de lo innumerable, de lo volandero, o 
escurridizo fundamentar sistemas por los cua­

les lleguen a interesarse, lo mismo nuestro 
espíritu que nuestros sentidos. 

Abramos nuestra alma a la recepción de las 
impresiones gratas o de los dioques violentos: 
sintamos, arrostremos, suframos. Más cuando 
llegue la hora de la labor, tratemos de crear 
con elementos humanos precisos, cuidando de 
mantener las relaciones con los otros. 

PJÜJETA- DIOOIONAEIO 

Los artistas del siglo XIX y del siglo XX 
han tratado de eliminar de las artes plásticas 

y de la música todo lo que no les era específi­
co: es decir, cuanto sea dado expresar en otra 
forma más adecuada. Que cada cual se conser­
ve dentro de su propia esfera. 

La música, por espacio de cien años: la 
pintara, de cincuenta años a esta parte, se 
iban preocupado sobre todo, en hacer La estadís­
tica de los medios a su alcance. Es una labor 
ya definitivamente terminada. 

Existe plétora de medios: la obra que se ha 
impuesto es tan sólo la de abordar la ibiúsqueda 
de las mejores, de las de mayor eñcacia. 

£1 piano constituye una excelente discipli­
na: a él se debe la música moderna más cali­
ficada: el contralor continuado del medio sobre 
la obra, ha contribuido en grande escala a la 
homofgeneidad de ésta. Si la obra carece de ese 
contralor, por limitado que sea, sólo satisface loa 
anhelos de los que no saben ver en ella sino un 
entretenimiento fugaz y sin consistencia. 

Entre los dos silencios del más allá de los 
rumores perceptibles, existe lo infinito de los 
diversos sonidos posibles, lo mismo que existe 
un infinito de colores y de formas, al igual 
que se enumeran las palabras en cantidades 
ilimitadas. 

i Qué es el piano f 
Un dispositivo de sonidos necesarios y sufi­

cientes, i No es posible, acaso, en el piano, expre­
sar la música de Bach y Puccini, de Beethoven 
y Satieí 

Medio enigmático, sin duda, pero donde re­
salta la pujanza de un sistema. 
El piano estimula la risa, provoca el llanto, in­
cita a la danza. ¡Felices los músicos a quienes 
han dotado los Pleyel de ese admirable medio 
perfecto y acaibado; generoso y económico, to­
do a un tiempo! 

¡Pobres pintores I Los químicos aumentan a 
todo trance los matices. ¡ Pobres literatos, al ar­
bitrio de los fabricantes de diccionarios, cuya 
única preocupación consiste en multiplicar ei 
número de vocablos, sin declarar extinto a 
ninguno I El número de palabras que abaurca el 
diccionario Petit Larousse et Fleñry, se eleva 
a 73.000, superior en 24.000 al de las oÍM-as 
similares que cuentan el mayor número. 

j Acaso es posible figurarse un piano que 
diera 73.000 sonidos distintos? He ahí la limi­
tación, contra la cual se estrellan los pintores. 

122 



f^sm^ismem/ammaumm^m 

i^mmt^fm^wm^ fKMmm-i^mwsmmesmíasm 
mmmKmmuamm 

m iirM'iw.iiiiiii 

De esta eaerte, literatos y plásticos, se ven for-
za^ados, cada cual de, por ú, a pasarse lo mejor 
de la vida creándose un piano. {Quién sería 
capaz de proporcionamos el diccionario de las 
formas, de los colores y de las palabras nece­
sarias y suficientes f 

—Los pianos. ¡Felices los músicos! 

INDAGACIONES 

Durante todo el siglo XIX, los pintores, com­
plácense en rodearse de una atmósfera de ez> 
pectabilidad violenta y bulliciosa. Su bien ga­
nada reputación de alborotadores y aguafies­
tas, cimentó una tradición, que, para una (gran 
mayoría de artistas, parece conservar la fuer­
za de primer mandamiento. 

El siglo pasado Uegó a ensordecerse por la 
constante y sostenida algazara de los talleres. 
Hoy, cuando ya se han disipado hasta los últi­
mos ecos de aquellos tumultuosos holgorios, ya 
se hace la debida distinción entre la alharaca 
de los eapadacdiines y el choque a las veces brutal 
de las ideas nuevas, originadas por los hechos 
nuevos: si bien fué menester que cedieran 
al empuje las costumbres anticuadas, vestigios 
de regímenes caducos- Hechos nuevos, algunos 
de los cuales estaban destinados a modificar la 
línea, harto tiempo estancada, del arte, dotan­
do de sólido basamento a las generaciones no­
velea. 

David, enviado en especial misión por Bona-
parte, se ocupa, a su retomo de Herculano, en 
hacer que reviva el reinado de Esparta. Su re­
volución consiste en oponer a la pintura de 
l o s " e x " l a de la actualización de la historia an­
tigua que con tanto fervor se esforzaba la jo­
ven Eepública en imitar. 

Revolucionó, puesto que se trataba de la Re­
volución por antonomasia. Aún hoy se habla 
de la revolución davidiana. David trató con 
severa dureza (no desprovista de ^acia) aî fu-
mentos que en nada podían considerarse nue­
vos: Mantegna, Miguel Ángel, Vinci, Rafael, 
Poussin, el mismo Lebrón, también habían ama­
do a la antigüedad. 

David no aporta nada de revolucionario a la 
pintura. 

Ingres, hasta los cincuenta años, protesta 
•contra la opinión que le acusa de emplear pro­
cedimientos revolucionarios, reclamando su 

puesto como procedente de la tradición (Ra­
fael). 

Ingres pinta "argumentos" porque aún no 
se había inventado el cubismo, lo propio que 
Miguel Ángel — la Sixtina — Poussin, Qrecco, 
Tintoretto, etc). 

Mas Ingres hace depender cuanto pinta de 
la preocupación imperativa de poner en conso­
nancia las formas y los colores: un cuadro de 
In^es es una sinfonía perfectamente homogé' 
nea, donde el argumento no juega sino un rol 
de segundo plano. 

Igual cosa puede afirmarse de todos los gran­
des pintores. 

El rol capital y revolucionario de Ingres, es 
haber trasmitido esta concepción del arte al 
8^0 XIX, concepción que fué siempre—si bien 
se haya echado en olvido— l̂a de los maestros 

Con todo, Ingres increpa a Delacroix como a 
un revolucionario. 

Ee que éste pinta tajando y con incontrasta­
ble denuedo. Delacroix hablaba desmesurada­
mente acerca de sus indagaciones sistemáticas 
con respecto a la pintura. Ingres, no obstante, 
que procedía a fijar y delimitar con exactitud 
implacable (como honubre impulsivo que era, 
si bien altamente dotado de ponderada refle­
xión) sabía en extremo lo que significaba" do­
minarse". Era, pues, natural que se sintiera 
molestamente enconado contra Delacroix, quien 
optaba por la atmósfera coloreada y los juegos 
de luz, mientras Ingres manifestaba, de una 
manera indubitable, sus preferencias por el to­
no local y el color como parte integrante y 
constitutiva de la forma. 

Courbet, haciendo gala de una despreocu­
pación rayana en petulancia., ante el Eterno y 
la columna Vendomme, desconcierta a la corpo­
ración y pasma a los filisteos, encarnizándose, 
con la chaqueta al brazo y calzado con botas 
altas, en pintar, en plena naturaleza, cuadros 
de taUer, 

¡'Magnífico colorista de pura estirpe flamen­
ca! i Revolución í Tras los claro-obscuros de 
Courbet y su aspereza, Manet destpierta alar­
ma, mas con todo, por sus "claros" terminan­
tes, decididos, razonados viene a darse la mano 
con Ingres. 

Luego, Claudio Monet y los Impresionistas 
producen la gran revolución introduciendo las 
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Bombras azules, violetas y malva, y declarando 
sin más, que la naturaleza no ee sino color, luz 
y matiz, y que la forma y el contorno no exis­
ten. Es la tremenda vibración universal y el 
gran atentado contra la pintura. Evidentemen­
te la emoción era intensa. Las bocianadas azules 
(o violetas) de la pipa humeante ascendían ha­
cia el azul: comunión: las cigarras cantaban... 

Irtiego los cuadros llamáronse a silencio, y 
sólo ahora es cuando se llega a comprender el 
aturdimiento de M. Bougereau frente al impre­
sionismo. 

•Sin embbi^o, a pesar del error de principio, 
consistente en introducir, en la pintura, la no­
ción de lo fugitivo (cuando, en conformidad al 
parecer general, el gran arte debe expresar el 
sentimiento de la dura<bilidad) fuertes y vigo­
rosos artistas, como Manet, Pissaro, Renoir, 
Van Gogh, etc-, aportaron ribras verdadera­
mente interesantes, sobre todo, porque logra­
ron que se aceptara nuevamente la pintura 
leal. 

Oézanne y Seurat, formados en tal medio, 
beneficiaron de la actitud proveniente por vía 
directa, de la tradición de sus amagos, los im­
presionistas. No obstante, sy obra significó una 
protesta contra el terrible iluminismo disgregan­
te, y hasta se puede con toda razón proclamar que 
la grandeza de su obra es la recompensa de la 
lucha, que les fué forzoso librar, tal vez sin 
darse cuenta, contra la luz impresionista, este 
dogma del día, aceptado por ellos. 

Y es con ellos como el arte, en verdad, toma 
a convertirse en creación. Tal creación, respe­
tuosa en sumo grado de la naturaleza, trascien­
de al plano lírico con Seurat. 

He aquí, pues, el alcance de las revoluciones 
del siglo XIX: Ingres, Cézanne y Seurat de­
sencadenaron la revolución en el plano lírico: 
ellos son los que señalan las etapas de la pin­
tura. David, Delacroix, Courbet, Manet, Van 
Gogh, Pissaro y Renoir contribuyeron, sobre 
todo, a resolver las querellas del arte, e hicie­
ron posible la obra monumental de aquéllos 
excelsos nombres. Al lado de sus grandes in­
venciones, restan algunas oihras de su pincel, 
de indiscutible valor. Y como resultante, per­
manecerá lo siguiente, que es una conclusión 
(y ello no produzca escozor a nadie): que al 

artista no le está vedado reflexionar. 

EL PENÚLTIMO LIBERTADOR 

El pintor está lejos de inventarlo todo; no 
tiene por qué inventarlo. Lo imI)ortante es que 
se forme cabal y exacto concepto de los medios 
necesarios para la trasmisión de lo que impor­
ta expresar. 

Matisse sintió que el lirismo aún andaba en 
pañales, pero fué osado a dar el paso para el 
cual antes que él nadie se había considerado con 
arrestos- Nutrido como de médula de león, por 
Ingres, Cézanne y Seurat, Matisse acertó a 
observar la naturaleza como cumple hacerlo; 
la naturaleza, esto es, cuanto se ofrece a la vis­
ta. Contemplóla como un fenómeno óptico, co­
mo una experiencia de la cual se retienen los 
elementos de utilización que nos proporciona. 
Si pintó un momento al aire libre es dado, 
fácilmente, creer que fué, sobre todo, para ha­
llarse completamente solo, para serle posible 
reflexionar acerca de la pintura, para aquila­
tar el hecho artificial y dttietivo creado por los 
colores sobre el recuadro de la tela. 

Matisse desemibarazóse prestamente de la tiv 
tela de la naturaleza, del "argumento", rete­
niendo únicamente los elementos esenciales 
para expresar lo que se proponía. Iluminado 
por su genio, permitióse libertades con la for­
ma y los colores, a que ítadie, con anterioridad 
a él, se hubiera atrevido. Fué un gran liberta­
dor. 

En el salón de los Independientes de 1908, 
concjtó todas las admiraciones a su alrededor, 
en forma resonante. Su arte deslumbrador im­
púsose, al punto, al convencimiento, y su in­
fluencia fué considerable. Previese el momento 
en que algo nuevo había de surgir; el cuíbfismo 
era ya admisible, libertándonos de la última co­
yunda, de la del argumento mismo, el cual, en 
Matisse, no aparece sino como un trazo br»-
moso que Picassosy Braque consiguen delibe­
radamente suprimir. 

Con Matisse el lirismo adquirió el derecho d* 
hacer uso de todas las libertades indispensables. 

Braque y Picasso vendrán a su tiempo para 
cortar el último hilo que aún tiene atado el 
ar te . . . 

O Z E N P A U T Y J B A N N B R B T 

Trad. para " i a Pluma" 

124 



W ARTICUUOS f " PARA AR 
TISTAS V DIBUJAN. 
TES.—MARCOS V MOL 
OURAS PARA CUA 
OROS. QAABADOS 

ITRICROMIASí r«"C 
Tciéf. Uruguaya 

_lMa C«ntrál 

PAPELES DE F A N T A S Í A 

PARA ESCRIBIR. -

ORAN SALÓN PARA 

EXPOSICIONES 

ARTÍSTICAS ^S¡k 
S A R Á N 0 1 . ' ' • ' •J 

4 8 7 * 4 8 9 

ARTÍCULOS DE HOMBRE 

SonbFBPirii 
r—I 

CoiflCGlOBBI 

B lBBt lP ÍB 
r—1 

PBPfuniBFlB 

P R E C I O S S I N C O M P E T E N C I A 

A ^ I H A J ^ k S O A I . I O A I 

PRECIOS 
REDUCIDOS 

ZERBINO & Cía. 
E S T A B L E C I D A EN 1*79 

Vt^S nCJOREJ H/irTHJ QUE JE EXPENDEN 
CNERQIM/I Y SUFCR - CNCRQIN/I 

NO USÉIS OTRAS SI 

D E S E Á I S B U E N A 

MARCHA Y LIMPIEZA 

( A M I ¿ ^ P K I t . k A ) 

PEDID INFORMES DE 

NUESTRO SISTEMA 

VENTAS A CRÉDITO 

ANGLO - MEXICAN PETROLEUM Co. Ld. 
Talai URUO. «Olt CMtral 

. 8497 
COOP. tes 

SOLIS, 1480 - >•• nso 
MONTEVIDEO 

Í25 



i L 0 S 

1 Cígarri 

i Son 

i '"̂  i 
de 1 

1 Mayor 1 

i Aceptación 

i 
r — — — 

E 

l l < 

^ 

: X Q U 1 S 1 T 0 S 1 

OS MONTEVIDEO | 

fllE^^^L. °̂" 
^^P/^^^^^k. '̂ ^ 

^B^'^^^H 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H f Mayor 

^^gH^Knj^HnH^^^ 

f Aceptación 1 

Tamosas Pinturas y Barnices 

ÚNICO A.CBNTEt 

Eulogio C- Maguo 
I M P O R T A D O R 

Especialidad en art ículos 
para autos» carruajes y ca­
rros 7 en artículos para 
muebleros y tapiceros. Fe­
rretería y herramientas en 

g e n e r a l . 

Dirección Telegráfica EUMACIA 
Teléf. URUeUAYA 1359, Central 

Rotideaii, 1510 monteoideo 

Fábrica de Productos Porcinos 

'Xí\ C/IT/IL/IN/I" 

JOSt CORCOLL 

Espsclalldad en 
toda claaa da 
factura concer-
nianta al ramo 

Marcado Cantra l : 
Puastos 7 7 y 7 8 
URUQ. 323» Cantral 

hzréñjA 2083 
Tal. URUe. IMS Aguada 

126 



'^^aeííe;:^Mas^%M^9ís/m»>tsxmtts 

''**'f7fií-Jlii,-ifi£l'^Vií.*.WíC.y6eí!?^,.-.<í;'} ^'•^.ti^^iV. • 

DON QUIJOTE EN S U D A M É R I C A 
^̂ ~̂ '̂̂  i se ha de creer lo que dicen unos an-

*'< I tigiuos papeles Uegados a nuestro po­
der, el primer ejemplar de la célebre 

obra de Mi^el de Cervantes, produjo en las 
mlápgenes del Río de la Plata los más terribles 
efectos. Fué causa de que quedara "biuda", 
como en las crónicas de la época se escribe, la 
muy donosa señora doña Leonor Cervantes de 
Bracamente, porque el muy alto señor de Bra­
camente prefirió desaparecer del mundo de loa 
vivos a seguir sufriendo los sofocones que le 
daba diariamente su consorte. 

OrguUosa hasta aquel momento del sonoro 
apellido de su esposo, tan pronto como en el 
barco de Juan Carlos llegó allá por los años de 
1612, la "copia primera", como en los papeles 
a que he aludido se la llama, del inmortal Don 
Quijote de la Mancha; sea o no con motivo, 
empezó la buena señora a contar a todos los 
porteños que el Miguel de Cervantes, autor del 
libro, era primo suyo, pues procedía ella de 
aquellos Lioneles de Cervantes que allá por los 
años de 1540, pasaron a Nueva España, no por 
ser ningún gran sabio el medio sordo oidor, 
sino por contar con siete incansables hijas, las 
que podían servir en Indias como soberbios 
ejemplares para la propagación de la estirpe. 

Desde el día en que Juan Carlos llegó acá 

c<ai su liWro y lo mentó como lo más divertido 
que podía encontrarse para matar la modorra 
del viaje, y la buena doña Leonor se enteró de 
tal novedad, el nombre del señor de Bracamente 
se vio en el "índex" de su esposa y lo primero 
que hizo su consorte fué suprimir de su linaje 
todo lo que pudiera menguar el reflejo de la 
cervantesca gloria. 

iCompró a Juan Carlos el ejemplar de "E l 
Ingenioso Hidaligo" y se entregó, dale que le 
darás, a su lectura, tratando de encontrar lo 
que el libro tiene y de muy distintas layas, se­
gún quien lo lea, y dale a copiar primero y es­
cribir después, metiéndose a literata y docta 
una pobre señora que era la primera en toda 
Trinidad de los Buenos Aires para hacer el 
más exquisito codoñate. 

Murióse de puro despreciado el señor de 
Bracamente y lo enterraron, solemnemente, lle­
vándole de su domicilio a la iglesia parroquial 
en una escalera de mano cubierta con un cuero 
de vaca. Le dejaron dormir el gueño eterno ba­
jo tierra, cubierto por una especie de lápida 
hecha de cal, arena, ripio y cascotes de ladrillo, 
del horno del brasileño Alvarez, pues las mu­
chas goteras del tejado del templo no ofrecían 
ni la menor seguridad de que el difunto no 
se mojase. 
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Se limpió la "biuda" el negruzco barro del 
brial, secó al fuego las medias de lana, restregó 
los zapatos de cordoibán, y sin dir^ir una sola 
mirada a la rueca, c[ue cubierta de telaraña se 
aburría en lo más alto del estrado., se engolfó 
en su lectura favorita, soñando con meterse a 
escritora y sintiéndose feliz por no tener ya 
que perder ni un minuto de su preciosa exis­
tencia en remendar la ropa del señor de Bra-
eamonte. 

Al domicilio de doña Leonor tenía que ir el 
que deseara conocer aquel primor de libro, y 
ella era la comentadora de sus pasajes más sa­
brosos. Era cosa de chuparse los dedos de gus­
to el oiría hablar del autor de tan estupenda 
obra, o de su primo, como orgullosa lo llamaba. 

Leía muy atentamente el aludido libro el 
señor, el capitán don Bernardino de León, una 
asoleada tarde de inAdemo, y tomaba mate yo, 
mientras buscaban mis ojos los de la hermosa 
viuda, que en todo, menos en mí, pensaba. Do­
ña Leonor metía y sacaba del negro tintero de 
plomo la larga y blanca pluma de ganso, con la 
que trazaba en un papel "de bíurbas", letras 
que, supcmgo, formarían las palabras de los pá­
rrafos sobeifbdos de un libro, como el de "su 
primo Miguel", que estaba sacando de su ca­
cumen nuestra paisana. 

Presente se hallaba también el viejo capitán 
don AMonso Abad, con sus sesenta a cuestas, 

pero erguido y fuerte aún, como si nos quisie­
ra demostrar que los fundadores de la ciudad 
de Salta haMan sabido conservar incólumes la 
robustez y la juventud, por virtud de las aguas 
del espumoso río Mojotoro. 

Soltó de improvisto el que leía la más es­
truendosa carcajada, y la viuda, el salteño y yo 
inquirimos la causa de su risa. 

—^Bíome, mis señores, rióme de la aiventura 
en la que el ingenioso hidalgo topa con los 
ejércitos de cameros que toma, en su quimera, 
por aiguerridas falanges de soldados, y me pa­
rece estar viendo a los que con mi señor el 
licenciado Lerma, salieron de San Miguel de 
Tucumán, el año de gracia de mil quinientos 
ochenta y dos, para ir a poblar Salta. Por lo 
fieros y lanudos, en nada, ¡vive Dios!, desme­
reció él ejército de que el bravo capitán Abad 
formaba parte, del pacífico reihaño tan fiera^ 
mente alanceado por el iluso caballero andante. 

Torció el gesto el veterano salteño. Cuán­
tas y cuántas veces, al amor de la lumbre, en 
las largas noches de invierno nos había referido 
su excursión de Tucumán a Salta, para esta 
villa, descanso y presidio para el tráfico con el 
Perú, punto principal para la defensa y res­
guardo de estas provincias. Nos había hablado 
de los peligros afrontados con el más sereno 
ánimo, de las peleas con los indios. Había con­
tado cómo, a éste quiero a éste no quiero, ma­
tó, lanza en ristre, y tal como se atraviesa a 
una langosta, a más de cien cobrizos paladines. 

—Creo, mi señor capitán Abad, que alguien 
llevó a ese Miguel de Cervantes el soplo de lo 
que por ahí sucedía, puesto que tan pintipara­
damente describe las piaras mansas, baladoras, 
mugidoras y hasta gruñidoras, con que hemos 
conquistado estas Indias, y que lo que dice don 
Quijote tiene su origen en el sol indio que hace 
ver como heroico, grande, caihalleresco, lo que 
su merced y este cura y todos los que en estas 

Américas hemos peleado sabemos que sólo fue­
ron viajes de arrieros, emigraciones de pasto­
res, arreadas de porquerizos. Antes el látigo 
que el mandoble, más bien la pica contra el 
¡buey remolón que la lanza contra el indígena 
brioso, hemos ido esgrimiendo, por cierto. 

—¡La lengua tenga su merced, y no de tal 
guisa ofenda la memoria de los que agranda­
mos estos reinos—exclamó, poniéndose en «pie, 
con a'igún trabajo por cierto, el sesentón hidal­
go. —Jlónrome, como aquel ilustre antecesor 
Abad, de poder repetir ahora: 

Por necesidad batallo, 
y una vez puesto en la silla 
se va ensanchando Castilla 
delante de mi caballo! 

Y cayó en el recio sillón de vaqueta el pobre 
viejo, mientras sus apagados ojos recobraban 
un instante toda la energía de sos años juve­
niles. 

—¿Podría su merced decimos de qué con­
vento fué abad ese poeta antecesor suyo!— în­
quirió la viuda. 

Hasta el rabioso salteño se tuvo que pegar 
fiero mordisco en el labio inferior, para no 
soltar el trapo. ¡En camino estalba la fresca y 
alegre dama de escribir algo que fuese ni como 

':.*»6",̂ ^r ]̂«KiA««asi)í •:^v? •«'.üSi«»áSíi!iBí-
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la sombra de lo trazado por Miguel de Cervan­
tes, del que era tan pariente como nosotros! 

—Valeroso, en verdad, debió ser el ejército 
que salió de San Miguel para el Fuerte de Co­
bos— ajgregó el burlón Bemardmo de León, 
mestizo de la tierra, veterano de mil y mil con­
tiendas, y hombre tan leído como el porteño 
más ducho, pero que del Quijote tomaba a 
Sancho Panza como personaje de sus simpa­
tías.—Valerosa tropa, y por Nuestro Señor Je­
sucristo que para cosa de las ciudades de Arri­
ba no andaba mal el negocio. Valiente como 
pocos mi señor el licenciado Lerma. ¡Atreverse 
a salir de Tucumán arreando nada menos que 
quinientas cabezas de ganado de todas clases, 
entre potros, vacas y terneros, ovejas y cabras, 
y cerdos y lechones! Pues ¿qué diremos del te­
sorero don García de la Xarca? ¡Con sus qui­
nientos veinte animalitos, loco debió verse el 
pobre hombre! Vuestra merced, mi señor ca­
pitán don Alonso de Abad, estaría arrobante 
al frente de su compañía de ciento treinta y 
seis becerros, cabritos, carneros y cerdos. ¡Qué 
estorbo sería el lanzón para arrear aquellos ba­
tallones! ¡Qué desdoro empuñar el rebenque 
para quien lleva en los bullones de la manga 
los galones de capitán! 

La hermosa porteña seguía escribiendo. Oía­
se cómo ra^alba la mal tallada pluma el rugo­
so papel, mientras la contemplaba yo embebido 
en tanta gracia que envolvía meollo de tan 
escasa consistencia y continuaba el capitán 
León poniendo de oro y azul las famosas con­
quistas españolas, mientras ni parecía hacerle 
caso el viejo, y hasta lo escuchaba con compla­
cencia, como si se hiciese la luz en aquel cere­
bro, tras los largos años de entusiasmo y de 
locura épica de una gloria que tuvo tanto y 
tanto de égloga pastoril y de pacífica domina­
ción. 

— Ŷo, mis señores,—continuaba el sarcástico 
porteño,—^yo, mis señores, he tenido también que 
andará salto de mata por estos mundos, y bien 
sabe Dios que no le negué la cara a nadie, que 
metí mano al chafarote cuando vino al caso y 
despené más de un salvaje, si atrepellaba con 
aviesas intenciones. Pero al leer que don Quijote 
creyó verse con los sesos derretidos, cuando se 

metió aquellos requesones debajo del yelmo de 
Mambrino, ¡válgame la virgen!, dije para mi 
sayo de fustán cordobés, ¡eso, sólo en estas In­
dias pasa I Recuerdo que una vez, yendo a las Sa­
linas Grandes, túveme que quitar el capacete, 
pues sentía los sesos fritos en aquella sartén. 
Gritáronme los amigos que tal no hiciera, que 
los indios andaban ocultos por los pajonales. 
"¡Mátenme indios y cómanme caranchos, pero 
a lo que te criaste, y déjate de yelmos y armas 
y libros de caballerías, que el peor contrario, 
acá, es el sol y no con quien naces, sino con 
quien paces, como Sancho dijo y pues como 
al mundo vinieron mis señores los indios an­
dan, como ellos quiero desnudarme para mejor 
poderlos dominar!", grité. Y héteme tan fresco 
como ellos y ligero, además, para escurrir el 
bulto. 

Continuó leyendo el capitán don Bemardino 
de León. Volvió a su escritura la hermosa doña 
Leonor, mientras el veterano de la conquista 
salte ña cerraba los cansados ojos y, al mismo 
tiempo que traían otra vez el mate, olvidé 
viuda, Quijotes y Sanchos y hasta las aventu­
ras bélicas y terroríficas, ante la soberbia in­
dia que plácida, amablementei me brindó la 
diminuta calábanla. 

Había yo visto mudhas mujeres de esta tie­
rra en los largos meses pasados en Trinidad de 
los Buenos Aires, pero nunca beldad como aque­
lla se presentó ante mis ojos. Morena como las 
más morenas sevillanas, era alta, recia, airosa, 
mujer hasta en el menor detalle. Mié miró cara 
a cara, ni se arredró ante mi admiración ni 
mostró estrañeza alguna. Aun estai)a frente a 
mí cuando levantó la prima de Cervantes los 
ojos y pudo darse cuenta de lo que en mí pa-
salbla, mientras el semidormido capitán abría 
tamlbién los suyos. Veterano y viuda se miraron 
dulcemente, y cambiaron algo así como una 
sonrisa de muda inteligencia. 

Salió de la habitación la gallarda india y 
quedamos nueivamente solos. 

—Lamento, mi señor capitán de León—dijo 
el salteño,—que sus parles hayan causado mal 
efecto a este joven. A Indias vino como vinimos 
arrastrados todos por afanes muy altos y muy 
nobles, que noble es querer, por sus propios 
puños, conquistar su posición. En nuestras al­
deas mal podríamos prosperar los que aeá'so-
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moa herramientas útilísimas para enriquecer 
estos desiertos. Mal haya quien los lübros de 
caballera menosprecie, que en Indias estamos 
viendo todo lo que los paladines cuentan, y si 
Cervantes lograra una plaza de alcabalero, muy 
lejos de ridiculizar las heroicas empresas, fuera 
aquí el primer adalid, conquistara reinos y se­
ñoríos, ya fuera embrazando el lanzón caballe­
resco, ya arreíindo piaras de gruñidores cerdos, 
y por fin vencería al dragón escondido en lo 
intrincado de las selvas americanas, para des­
hacer los encantamientos de endriagos y gi­
gantes, y llevarse a la grupa de su potro la 
cobriza castellana, arrancada al sortilegio de la 
barbarie por la invencible fuerza del amor. 

Tan apuradamente pretendió la viuda estam­
par en el papel lo que había dieho el viejo, que 
quebró la ploma, la que quedó abierta en toda 
la longitud del transparente canuto. Quedóse 
desconsolada y compungida. La pérdida de una 
pluma ha sido siempre cosa grave para una li­
terata. Pelados andaban ya, desde que falleció 
el pobre Bracamonte todos los ánsares del co­
rral. Malas lenguas murmuraban por lo bajo 
que la oca grande, la de doña Francisca Ximé-
nez, esposa de Pedro Sáachez Garzón, andaba 
medio estropeada por haberle arrancado casi 
de raíz, una de las alas, un tirón tan fuerte 
como pecaminoso. Se llegó a iniciar pleito por 
tal asunto, pues escasas eran las plumas y los 
gansos en Trinidad y cada cual guardaba para 
sí tan preciosos animales, porporcionadores de 
tan útiles adminículos. 

Volvió la hermosísima india eon el mate. Sa­
boreólo d capitán León, y se quedó igual que 
yo mismo, alelado ante la belleza aqueUa. 

—Quien conquistara el salvaje corazó^i de 
esa india—decía tristemente el veterano salte-
ño—podrfa dar por realizados todos los más 
locos ensueños que don Quijote ve en sus fanta­
sías, y el Sancho que, como escudero, al paladín 
de tal empresa acompañara, acaso lograra ínsu~ 
la más firme que la famosa Barataría. 

El capitán dejó el libiro. Se diría que las 
palabras del anciano habían hecho efecto en 
él. Yo no podía ocultar el inter-s que me inspi­
raba todo aquello. Lo que acababa de oír ha­
bía aumentado mi curiosidad excitando todas 
las ambiciones de mi alma. 

No podía ser más claro el misterio. Pertene­

cía la moza a una tribu calchaqui. Huiyó de su 
indiana aldea escapando a las brutalidades de 
un cacique para con la autora de sus días. Ma­
dre e hija vagaron por las selvas, hasta Uegar 
a tierra de cristianos, en la que hallaron am­
paro y protección. A Trinidad la había traído 
el viejo, para que viera algo de mundo, y 
a/prendiera buenas maneras en cas& de los se­
ñores de Bracamonte. Como hija, no como sir­
vienta estaba. SaMa de dónde sacaban los na­
turales el plomo cargado de plata que llevaban 
a vender a Jujuy, y la mano de la moza era la 
más rica encomienda de todas las ocho ciuda-
dra de todo el adelantazgo. 

Por aquellos mismos días el capitán de León 
tuvo que presentar una fianza para ser Depo­
sitario General de la Ciudad, por la suma de 
cuatro mil pesos. Andaba el hombre bastante , 
afligido, procurando encontrar cuatro amigos 
que firmaran como garantizadores, pues no 
bastaba su propiedad, con ser muy respetable, 
y la república municipal bonaerense no consen­
tía bromas en cuestión de pesos. 

Era necesario, además, que firmara la ga­
rantía el mismo capitán y su consorte y la espo­
sa de cada uno de los cuatro garantizadores, 
pues la esposa era, entre los antiguos porteños, 
mucho más considerada que en ninguna otra 
parte del mundo, y desde la dote de que cada 
moza gozaba, sólo por el hecho de ser hija de 
la ciudad de Trinidad, hasta los derechos a ga­
nanciales y a la participación completa en la 
administración del hogar, era en todo y por to­
do, igual a su marido, y su verdadera compa­
ñera. 

La amistad que nos unía fué la causa de la 
aventura que luego emprendimos, como don 
Quijote yo y como Sancho él, con lo cual que­
dó ^ d a uno dentro de su especialidad, en lo 
relativo a la famosa produeción literaria del 
"primo" de doña Leonor de Cervantes de 
Bracamonte. 

• • • 

Ellos, y no yo, arregláronme la boda. La in­
dia estaba conforme, pues en aquel salvaje co­
razón no había penetrado aún el dios alado, 
que trastorna a las cristianas desde sos in­
fantiles años.Nos echó la bendición el padre je­
suíta Juan Romero, acabado de llegar de Ma-

fc >-•-'>•• S - V , h •¥&«, ^ I. " " V Í W ^ Í ' ^ S ' & R ; ?• WT™3X' j f -v f ' ' ( i-"a-^,-flj T* - •W^'®'^a.^ .^X'?!<E^rs; j íSW^ia^*- ' í )R'^7BRaiR»ISEK 

130 



i^í-^ss!^mm^^vstm 

drid, tan pobre, que solicitó del Cabildo la 
limosna de los sesenta pesos que le sobraron de 
los recibidos por su viaje a la corte como emba­
jador de Trinidad, y encaramados en sendos 
y gordos potros, salimos, una fi^sca mañana de 
agosto, de Buenos Aires, rumbo a aquel norte 
no conocido por mí, donde tan temerarias aven­
turas se corrieron, si al capitán y conquistador 
Abad se prestaba crédito, donde no se hizo 
sino arrear cerdos y toda clase de ganado, si 
al criollo capitán de León se creía. 

La tierra estaba ya pacificada. Topábamos 
con indios que se descubrían, quitándose cor-
tésmente el sombrero, saludando en castellano. 
Habían desaparecido los peligros y el viaje re­
sultaba tan tranquilo como mis andanzas por la 
llanura de la Manaba o por los riscos aragone­
ses, pero a pesar de todo, nada más que el 
trabajo de albrir los caminos que el espeso ma­
torral cerraba a cada instante, hacíanos perder 
semanas y semanas y renegar de la conquista 
ide las minas de plomo argentífero. 

Acompañábanos el bravo capitán de León, 
Trataba de quedarse con la dula de Trinidad y 
necesitaba mayor fianza. Contaba con mi fir­
ma y la de mi consorte, cuando volviéramos to­
dos con las muías cangadas de plata pura. 

Siguió la expedición al pie de la letra los 
consejos del" veterano capitán Abad. 

"Trigo tostado, y animales vivos, en arreada 
constante por pampas y por montes. Mucho ojo 
con los indios bravos y más ojo aún con los 
pacíficos. No quitarse el yelmo, aunque caigan 
rayos, que entre que dé el sol en la testa y re­
cibir una fiera pedrada mortal, de un toba o 
mocovi brioA), el más lerdo sabe bien qué es 
la preferible", 

Beíase el no menos veterano criollo de mis 
temores. Sonreíase mi morocha esposa mirando 
a su marido, liasta el último de los indios que 
formaban la numerosa comitiva tuvo su mira­
da de deaprecio para el chapetón que se tosta­
ba dentro de sus armas, mientras libres de al­
ma y de ctoerpo, iban ellos jineteando alegre­
mente. 

Mucho más allá de San Miguel, al llegar al 
•Río de las Piedras, nos vimos en una grave 
aventura. La contaré por ser ella demostración 
de que sólo con la disciplina de la religión de 
la caballería se logran ésitos que están escritos 

en el maravilloso libro de aventuras trazado 
con sudor y sanigre por los sufridos conquista­
dores. 

Arreábamos la numerosa manada de ovejas, 
novillos y cerdos, sin la que ninguna expedi­
ción pudo salir nunca con bien. ImposiMe ea 
decir o pintar las fatigas, los trabajos, las de­
moras que aquella emigración gruñidora, pol­
vorienta, mujidora, impuso al numeroso perso­
nal. 

El capitán León resultó eximio director de 
hombres y animales. Fué el alma y nervio de 
la "entrada", y nadie como él para repartir 
latigazos, lo mismo al leohón díscolo que al no­
villo poco obediente, que al yanacona o indio 
de encomienda que no cerraba el hato y no evi­
taba que los animales se extraviaran en lo tu­
pido del matorral. 

Libres el capitán de León y todos los suyos, 
sin armas, pues éstas colgaban de sus sendos 
caballos de pelea, eran unos diablos para llevar 
adelante la alborotada tropa que, como esca­
pada del Arca de Noé, corría en Irtisca de su 
suculento pasto. Eran continuas las burlas que 
unos y otros me dirigían, pues yo, infeliz caba­
llero andante, custodio de su Dulcinea india, 
iba sudando la hiél y sin soltar del brazal el 
lanzón que resultaba casi inútil para arrear 
cerdos. 

—̂ No se desdora quien arrea puercos—decía­
me el valeroso capitán de León.— Mi señor 
Hernán Cortés los arreó desde Méjico a las 
Hibueras en aquella famosa entrada; Belalcán-
zar los arreó desde la ciudad de los Beyes & 
Quito, y a cien pasos se vendían los lechonas, 
aun antes de habter nacido. Los tocinos y el 
maíz, mi señor de ik Triste Figura, antes que 
los arcabuces y los bridones, son los dos ele­
mentos a que se debe la conquista de Indias. 
Cuando, en el correr de las edades, se Ipvante 
un monumento a las emjpresas españolas en 
este nuevo mundo, columbro ya cómo lo tra­
zarán lofi futuros esexdtores. Presentarán a un 
guapo mozo con puntiaguda barba, abrazado 
a una beldad indígena, mientras un «erdo, que 
el castellano conduce, hociquea una planta de 
maíz que la india presenta al vencedor, al mis­
mo tiempo que le ofrece las mieles de sus la­
bios. 

Beíamos todos de las donosuras del despierto 
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y valiente criollo, pero las risas se trocaron en 
llantos para más de uno. La imprevisión pare­
cióme ser el contrapeso de otras mil y mil caia-
lidades de los hijos de la tierra. 

Las sesenta muías compradas en San Miguel 
de Tucumán para volver con ellas ctircagadas 
de pinas de plata, eran de la misma piel del 
diablo. Dijérase que eran de aquellas resabia­
das muías de alquiler, de las que en mi pueblo 
parlaban todos. Sólo el trabajo de mantenerlas 
algo reunidas, representaba una tarea muy pe­
sada. 

De sus pardos lomos pendían calderos y tre­
bejos varios, sonadores como cencerros de colo­

sal tamaño. Eran los chirimbolos para la fun­
dición de argénteo plomo de los valles calcha-
quíes, y desde luego, desde el capitán al último 
yanacona, contalban todos como cosa infalible 
con volver con las 480 arrobas de pinas de pla­
ta pura, que era todo lo que podían cargar las 
sesenta muías, a razón de ocho arrobas por 
acémila. 

Ladéaibase hacia un lado el rebaño mular, 
mientras los gruñidos de los cerdos, en lo leja­
no de la fronda indicaban que era necesario 
dar una vuelta por lo espeso de loa montes. 
Los novillos punteaiban en un trocito desespe-
rador por el frente, mientras las ovejas queda­
ban a retaguardia, como si los vellones se les 
quedaran prendidos en los espinosos matorra­
les. 

Unos por aquí, por allá otros, era todo ale­
gría, algazara, risas y burlas para el Caballero 
de la Triste Figura—^mote que el capitán me 
puso,—quien, lanzón y yelmo y armas a cues­
tas, se veía loco para cumplir con su deber, 
arreando cerdos a gritos y ovejas a fuerza de 
improperios. 

Aullidos pavorosos resonaron de improvisto 
y huyeron al galope las muías hostigadas por 
una feroz banda de infieles. Desaparecieron los 
«aiballos de repuesto, llevándose armaduras y co­
razas, y corrieron los indios mansos a la que­
rencia, mientras el bravo capitán de León, re­
benque en mano, se lanzaba en medio de los 
enemigos, y mi consorte se ponía frente a ellos, 
Uandiendo una tranca de muy regulares di­
mensiones. 

"¡Aquí de mis armas!", dije para mi cose­
lete. El maldito lanzón que tantas desazones 

me diera, bastó para arredrar a la indiada. Só­
lo la vista de aquel espantapájaros que sobre 
ellos caía a galopito corto y no muy seguro, 
bastó para desconcertar la furia del ataque, y 
como ya toda la hacienda estaba en su poder y 
lejos de nosotros, no pensaron en oponernos ni 
la más leve resistencia. Huyeron como habían 
venido, dejándonos sin carne en pie, sin armas, 
sin muías y sin calderos. 

Triste aspecto el del campamento que for­
mamos media hora después, i Cómo y ptira qué 
continuar la expedición? Seis meses tontamen­
te perdidos. ¡La ruina completa, en vez del Po­
tosí soñado! ¡Famoso sería el recibimiento que 
nos harían en Trinidad! 

La rabia, la sofocación se apoderaron de mi 
espíritu. Me ahogaba dentro de mi chupa de 
acero. Maldecía de mis armas. Casado con una 
india, con una india valiente como ella sola, 
sin la menor duda, pero india al fin y al cabo, 
y sin el platal que como dote columlbraba. ¡No! 
¡Ni don Quijote ni ninguno de los andantes 
caballeros hablan jamás de casaca y sí sólo de 
aventuías con damas, señoras de ínsulas, rei­
nos y castillos! Yo, caballero andante de las 
más desgraciadas andanzas, me casé antes de 
recibir la dote, bajé la cerviz a la coyunda por 
el encantamiento del seguro galardón. ¡ No, fué 
hada, fué bruja la que engatusóme de tal guisa! 
No podía respirar, ni sé si de emoción, de calor 

M|e quité el casco y el coselete. Me ahogalba. 
No podía respirar, ni sé si de emoción, de calor 
o de rabia. 

—Le dura el mie^o todavía, amigo mío—di­
jome el capitán León, tan fresco como de cos­
tumbre. —¡Lances de la vida, joven, lances de 
la vida! 

iiSería asíí ¿Miedo y sólo miedo era, tal vez, 
lo que me quitaba el resuello? 

Mi consorte estaba ocupada en la más seria 
tarea. Llenaba mi casco de piedras, y medía con 
el mayor detenimiento la cabida del torcedor 
que haíbSa llevado en mi cabeza durante toda 
aquella inútil excursión. Tomó luego la coraza 
y la llevó a la orilla del próximo río. La llenó 
de aguA, para ver la que podía contener el pe­
to. Después volvió a donde estábamos. 

—Nos quedan los montados—dijo,—y a dos 
días de marcha estamos de los mineros de mi 
tribu. Con estas ollas de hierro que mi señor 
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trajo de Trinidad para tormento de su perso­
na, y una buena hoguera, tenemos como separar 
la plata del plomo. Nada me importaba antes 
ser rica o pobre, pero rica quiero ser ahora pa­
ra que opulento y poderoso sea mi hijo, el que 
pronto ha de nacer. 

Y se dejó caer en mis brazos, llorosa, aver­
gonzada, estremecida de alegría. Besé aquellos 
renegridos cabellos. Valiente era la india y 
hermosa como las morenas hijas de mi querido 
barrio de Triana. Gitana calchaquí, i ^ a l a las 
algabeñas. Y madre de un pequeñuelo, al que, 
con sólo entornar los ojos veía yo saltar sobre 
mis rodillas. 

—¡Al avío!—^gnté.—¡A los mineros! 
Tres días más tarde todo era arrancar pe-

druscos con cuchillos, espadas y puñales. Todo 
cortar leña con lo que se podía, todo cocer mi­
neral y espumar mi pobre casco, que era usado 
como olla para derretir el plomo con vetas de 
plata que mi esposa sabía encontrar en los rin­
cones de los montes. 

La cosecha se presentaíba soberbia. Era, co­
mo quien dice, coser y cantar. Hasta el último 
indio encomendero o yanacona se refocilaba a 
cuenta de las cosas que podría trocar a cambio 
de las pinas que se llevaría a Buenos Aires. 

Cada cual sacaba cuentas de sus fuerzas pro­
pias. Por de pronta se conwino en hacer a pie 
el viaje de regreso para que en los montados 
pudiéramos llevar el metal precioso. 

—Cada arroba son cuatrocientos ochenta mar­
cos de plata—decíame el capitán de León.— 
ATi potro puede llevar las seis arrdblas que yo 
peso y otras dos largas, entre las alforjas y el 
recado. Serán sus tres mil ocSiocíenttos pesos 
plata. Seis indios míos traje, les daré una 
arroba de metal a cada uno, y me quedarán 
cuarenta y dos para mí. 

Y arreaba a los naturales, les decía mil ale­
gres biromas, los excitaba con sus gritos y su 
charla, para que trajeran más leña, para que so­
plaran más fuerte, para que acarreasen más 
montones de riquísimo mineral, sin dejar ni por 
un momento de espumar mi desventurado cas­
co con la cazoleta de mi tizona. 

—^Pobres armas mías—^murmurabía yo.—¡Ar­
mas de mis abuelos que gloriosamente os cu­
bristeis de sangre de moros en la batalla de 
Clavijo! 

—¡No tanto, no tanto, amigo!—interrumpió­
me el socarrón criollo.—Cuando se dio esa famO' 
sa batalla, suponiendo que se haya dado algu­
na vez, no se usaban en España todavía las ar­
mas completas. ¡Baje, baje un poquito la pun­
tería del arcabuz, que también mi señor padre 
fué easrtelJano y sabemos por él muy lucidas 
cosas! 

Mi consorte parecía estar loca de ambiciosas 
ansias. Quería plata, mucha plata. La plata era 
su vida, su alegría, su felicidad. También ella 
haría a pie el viaje de vuelta a Trinidad. Re­
ñimos docenas de veces por este asiunto, pero 
no hubo medio de disuadirla. Y como era tan 
bravia, no quiso obedecerme. 

—¡Ounita de plata, juguetes de plata, todo 
de plata, para el hijo de mi señor! 

Y se alejaba otra vez, en busca de nuevas ve­
tas, mientras espumaba yo aquel famoso y bru­
ñido peto, reliquia de mil y mil hispánicas 
aventuras. 

Cuando, un mes más tarde, emprendimos via­
je de regreso y quise vestir otra vez mis armas, 
me encontré con las más desagradables sorpre-
ssa. 

El casco era como bacía de baíbtero. Era tal 
como el supuesto yelmo de Mambrino, el que 
el loco de don Quijote se plantó sobre la testa, 
cuando se le derritieron los sesos. El peto era 
gamella de las usadas para dar comida a nues­
tros cerdos. Un desastre completo estaba hecha 
mi histórica armadura. Era una vergüenza ha­
ber ensuciado así 1<« nítidos blasones de la es­
tirpe. 

Cargados como burros y a muy bireves jor­
nadas, llegamos a Cobos, donde aun quedaban 
algunas familias de las primeras pobladoras, 
anteriores a la fundación de Salta. Después de 
comprar caballos, seguimos rumbo a Tucumán, 
orgullosos y satisfechos de nuestra legendaria 
hazaña. 

—^Razón de sdbra tenía mi señor el veterano 
capitán Abad—^murmuraba el chitan de León, 
trotando junto a mí y mirando a mi hermosa 
consorte gallardamente montada en un brioso 
potro.—Se realizan en estas locas tierras de 
Indias todas las locuras que se mentan de pala­
dines y troveros. Hete acá a un pobre caballero 
andante, que venció al dragón de la miseria y 
conquistó un rico tesoro casándose con la má* 
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garrida moza que produjeron los valles calcha-
quíes. Medio burlándose de él, le acompañó un 
Sancho y ahora vuelve Sancho a sua lares con 
algo más sutastanoioso que el jubón regalado 

. por la duquesa. Y si no go»biemo la ínsula Ba­
rataría, podré, con la plata que debo a su mer­
ced el andante caballero, gobernar una de nues­
tras hermosas y ricas idas del Delta. Desco ­
me de todo lo que en. <ja8a de doña Leonor de 
Cervantes dije y si salgo otra vez de jornada, 
por las barbas del piadoso San Martín juro no 
quitarme jamás el capacfete, así me abrase el 
sol indio y aunque no tengan mis armas la 
gloriosa antigüedad de la famosa batalla de 
Clavijo. 

—^Puede vuesa merced, mi señor capitán 
di beón, btirlaree cuanto guste — dije. — Más 
que la fortuna estimo la prosapia. Al hijo que 
esa hermosa mujer me dé quiero legar, como 
primer tesoro, la gloria de mi linaje y el escu­
do en que se diseñan mis armas. 

—Y hará vuesa merced la más justa cosa 
que en las márgenes del Plata se haya hecho. 
¡Sirvió su casco como olla para beneñciar la 
plata de los mineros y, válgame Dios, que no 
creo pueda servir en jamás de los jamases, para 
más gloriosa emprraa! 

'Buenos Airesv 

C A R L O S B O S Q U E 
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DESPUÉS DE DEBUSSY 
eethoven suscitó grandes marejadas; 
Wt^ner promovió entusiasmos inmen­
sos: pero, el wagneñano más conven­

cido, ¿ha llegado acaso, a apasionarse por 
Wagner, en el verdadero sentido de la palabra, 
con la misma intensidad que un deSbloasiĵ ta, ha 
sabido amar a Pelleas f Ea el caso de releer 
«on atención las siguientes lineas de Femando 
Gregii, publicadas en Octubre de 1902, y pre­
gúntemenos si los críticos más exhaltados acos­
tumbran, acaso, a prodigar tanto entusiasmo 
por aquellos a quienes admiran. 

"Prolongados acordes, ondulantes como lla­
maradas de oro, frases sinuosas como la pala­
bra, trMnulosamente enjoyadas como una ex-' 
plosión de risa, entrecortadas' como sollozos, 
disonancias tiernas, sonoridades líquidas, cro­
matismos nerviosos, armonías dolientes que ya 

se arrastran, ya titubean, arrebatadas, se diría, 
por la emlbsriaguez de la priníavera o por el 
vértigo en el azul; Pelleas, dulce, triste, soña­
dor, que a cada instante se dispone a partir y 
no obstante se detiene, concwiente de que le 
es forzoso aguardar el cumplimiento de su 
destino: Oonad, pobre ser que mai& sin pro­
ponérselo, pobre hombre, "semejante a los de­
más hombres"; Arkel, anciano lleno de bondad 
y prudencia, el cual como que conoce la vida, 
sabe hallar perdón para el amor y hasta para 
el mismo crimen: Melisendra, animula vagula 
blandula, sutil alma enigmática hasta el exceso, 
y «lue muere sin revelar su secreto: blonda 
princesa de leyenda, con espíritu de tiemígima 
doncella, doncella en la que i>alpita, se adorme­
ce en ensueños y ama la mujer por entero... 
Vosotros nos haMis encantado, nos habéis ro-
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bado el corazón en cuanto os vimos, y seréis 
más tarde toda nuestra juventud cuando año 
tras año, veamos como vais desvaneciéndoos en 
las borrosas lejanías y murmuraremos, los ojos 
rebosantes de lágrimas: ¡Oh! {.por qué nos 
abandonáis?". 

Sentimos la inquietud que manifiestan esas 
últimas lineas de arte tan consumado, de emo­
ción tan comunicativa. jSerá cierto que Pe-
lleas deba aparecer menguado de color, ante 
las generaciones venideras t PéUeas, t habrá ha­
blado nada masque a su generación " la genera­
ción de Pelleas", reflejando, en la historia de 
la música francesa, la reacción antiwagneriana, 
que tan sólo parece haber motivado su naci­
miento? Que haya sido el espejo de toda una 
éipoca, nada hay que mayor duda ofrezca, no 
ya en el momento de su aparición, si que du­
rante la misma guerra. Poco se nos supone de 
los "snobs" debussystas, de quienes daba cuen­
ta el autor de esta sola expresión fulminan­
te: ¡esa gentJe me mata! Los únicos con los 
cuales es licito contar, son aqueUos que se 
apasionaron por Pelleas, hasta embelberse de 
su espirita aqueUos que murieron sin gritos 
"n i gesticulaciones", como se expresaba nues­
tro querido Mauricio Bonignol, aquellos que, 
al igual de Arkel, se negaban a rehuir lo ine­
vitable... 

Ya entonces no era Pelleas la imagen del 
propio Debussy, quien, a poco andar, esforzá­
base por eludir las fascinaciones de la costum-
bre. Teniendo el propósito de poner en música 
"La caída de la casa Usher" de Edgardo Poe, 
como alguien inquiriera de él, si también esta 
vez ad<9taría la manera de Pelleas: "¡oh, se­
rá mucho más sencillo!" dijo por única res­
puesta. Cuando pareció detenerse ante Orphée 
Boi, de TKctor Segalen, no fué sino para idear 
una vasta masa coral, sin acompañamiento de 
orquesta. En el Martirio de San Sebastián, pro­
cede por medio de grandes frescos, más que 
por análisis en términos que los conjuntos pa-
lestrinianos y la amplitud del final paradisia­
co contrastan, como deliberadamente, con las 
brumas de Allamonde. En el teatro, como fue­
ra de él, rehuía ya entonces, la atmósfera sa­
turada de ensueño, de sus primeras obras, pa­
reciendo tender hacia la claridad épica, la de 
las Danseuses de Delphes y de la Cathédrale 

englotie. Reacción dentro de sí, reacción en 
torno suyo. Rara vez se produjo decadencia 
más rápida que la de ese impresionismo, al 
cual se le pretende encadenar. La estrofa bron­
cínea de Péguy, el toque brusco de Marquet, 
no tardan en acusar su viva oposición a la 
vaguedad lánguida de Samain y a la colora­
ción cambiante de Monet. Lo mismo acaece en 
la música: se simulará ver en la esplendidez 
detonante de Ariane y de Barhe Bleue el antí­
poda de Pelleas: lo propio se dirá de la Tro" 
gedie de Salomé y el antidebussysmo formará 
parte del famoso programa de los "Seis". A 
su armonía estática, "l'esprit nouveau" opou-
drá la armonía "dinámica" de Strawinsky: 
"Le Coq et I'Arlequín, reprocharán a Claudio 
Aquiles haber pensado, aunque francés, con el 
"pedal ruso" y todos, con el fin de reaccionar 
contra el simbolismo musical y el semi-matiz 
expresivo, quieren imponerse como bárbaros, 
i Concluirán, acaso, por negar el arte debus-
systaí 

No tal: Jorge Auric, asevera, en pleno Co­
legio de Francia que al Faune y Pelleas se de­
be que haya revivido el arte francés amenaza-
zado. Pero el homenaje rendido se acopla a la 
negativa formal de imitar: Admiraremos en 
todo tiempo a Debussy, en tanto mayor grado, 
cuanto mayor sea la distancia a que nos sinta­
mos del encantador misterio de su vida. 

Debussy nada hubiera observado en contra­
rio: él, que proclamó constantemente su "libre 
albedrio personal" como norma de conducta, 
rehusóse siempre a ser jefe de escuela, fustigó 
a sus propios satélites y se alzó enconado con­
tra los imbéciles y los tímidos,' oprimidos por 
el recuerdo melancólico de un pasado ya ex­
tinto. Es conforme, pues, a sus propias tenden­
cias que la rememoración de Pelleas no abru­
me al músico personal: ni que sea posüble, ya 
desde hoy, exceder los límites o modificar el 
propio lenguaje: hasta importa muy poco sa­
ber si en realidad ha hecho adelantar la expre­
sión musical más allá que los otros, y si no 
fuera más conveniente decir junto a los otros. 
Giotto no es más grande en sí, por haber sus­
citado el movimiento libertador del arte me-
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dioeval: PrucUiom no es menos grande por ha­
ber encarnado, en el siglo XIX el tipo del 
artista aislado. El único problema esencial es 
el siguiente: Pelleas que tanta sensación de 
Bovedad iprodujo, no tendría, a causa mismo de 
eUo, sino un mero valor de singularidad? Será 
menester no ver en él sino un fenómeno episó­
dico en medio de la música de ayer, el testimo-
no fiel, y por ende, perecedero, de una (genera­
ción de caracteres marcadamente propios, el 
accidente, genial tal vez, pero sin valor verda­
deramente humano, sin probabilidades de agra­
dar "umversalmente y sin concepto" como 
lo quiere la definición clásica de lo bello? Bas­
taría citar, como en res,puesta, la opinión del 
mismo Darío Milhaud, respecto a "Nocturno". 
'Contemplada desde su punto de mira real, la 
obra sinfónica de Debussy, aparece cada día 
máa asombrosa, percibiéndose, a medida que 
el tiempo transcurre, de que modo ha logrado 
dominar a su generación, y hasta adelantarse 
a ella. Pero: i en qué sentido procede tal avan­
ce? Aiquí es preciso que intervenga una de sus 
afirmaciones más preciosas que recientemente 
expresa una de sus ideas favoritas "Creer que 
las cualidades particulares al genio de una ra­
za, sean transmisibles a otra raza, sin que su­
fran desmedro, es un error que ha falseado a 
menudo nuestra música, puesto que admitimos 
con un entusiasmo, que no da cabida a la des­
confianza, algunas fórmulas en las cuales nada 
que sea francés obtiene entrada. Fuera preferi­
ble que los confrontáramos con los nuestros y 
afveriguáramos que es lo que nos falta, tratan­
do de encontrarlo sin que por ello fuera menes­
ter que el ritmo de nuestro pensamiento padecie­
ra la menor alteración. Es así como enriquecería­
mos nuestro patrimonio." Como se echa de ver, 
ahí no se columbra el menor asomo de chau­
vinismo artístico, ni de tradicionalismo indo­
lente, sino el deseo de recobrar por medio de 
una oíbtra, aún siendo de reciente data, el es­
píritu de una raza. Pelleas, jes en tal sentido, 
un» obra "tradicional" como lo han pensado 
d'Indy y Labou, desde el primer día? 

Se habla a menudo de tradición revolucio­
naria de los franceses. No es esto un simple 
rai^o de ingenio. El francés posee de suyo, el 
don de renonrarlo todo, conservándose fiel a 
determinada base, a cierto ritmo, en música, lo 

mismo que en otras distintas manifestaciones. 
Los grandes músicos de Francia, no fueron, 
salvo raras excepciones, muy conservadores. El 
Panteón de sus glorias artísticas no parece dis­
poner de gran espacio para los Brahms. Los 
Jannequin, los Couperin, los Ramean, los Berliz, 
losChabrier, los Fauré, tienen todos gran traza 
de inventores, ya que ninguna tradición, por só­
lida que sea, alcanza a detener la expresión de 
sus descubrimientos, o sea la de sus persona­
lidades. Pero estos mismos inventores, son al 
propio tiempo, los "herederos indubitables de 
sus propios antepasados". No es sólo el caso de 
recordar a ese respecto la bella y famosa frase 
de Jaurés,y oponer los guardianes de la Uama 
viva a los maniáticos por las cenizas enfriadas. 
Lo que se impone es la afirmación de que aque­
llos prolongan, en sus propias audacias, el espí­
ritu de sus eximios antecesores. Es por ello que 
se puede constatar que las innovaciones revela­
das por Pelleas tienen sus precedentes, i Audacia 
sujetar la música a la palabra, en un recitado 
desprovisto de ritmo? Aun sin invocar a Ra­
mean y Lolli, recordemos con Juan Ctantawi-
ne, que en Francia la literatura ha dominado 
siempre a nuestra música vocal, ya desde la 
época de la canción medioeval, ordenada según 
el ritmo poético, desde el tiempo de Rouvard, 
quien veda a los instrumentos que viibiren" sin 
acompañarse de la melodía de una voz placente­
ra". ¿Audacia, acaso, sugerir la gruta, los subte­
rráneos, la fuente, sin proceder a descubrirlos ? 
En esto consiiíte el secreto de Fransois Couperin 
quien, desentendiéndose de las descripciones te­
diosas, por no se sabe cual artificio de ritmos in­
trincados y superpuestos, evoca les Barricades 
myslierieuses. Su Tús-loc choc difiere de la 
cólera de las olas en I. S. Bach — releamos 
"Schleicht, spielende Wéllen — en el propio 
grado que el balbuceo de Imold se opone a lo 
pintoresco ultramaterial de Richard Strauss en 
la "Sinfonía doméstica" Pilleas, i atestigua, 
acaso, un aipriorismo antiwagneriano? Sí: de 
la misma manera que los coros transparentes y 
límpidos de Jannequin protestan contra ciertos 
desplantes orgiásticos de la escuela Franco-
Flamenca. Debussy, i recurre, a veces, al pedal 
ruso? En ello consiste cabalmente lo particular 
de la música francesa: en pregar oído a las 
voces de afuera, para unirlas a la suya. Ra-
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meau, envejeciendo, en pleno ensueño de una 
vida nueva, sentíase atraído por la melodía ita­
liana, i Se impone, asi mismo Dabussy, la ex­
clusión de todo desenvolvimiento, de todo li­
rismo, de toda expansión? Pero es el caso que 
I;ulli, que Ramean aun antes que Verlaine, ha­
bían "torcido el cuello" a la elocuencia: ja­
más sus melodías quisieron alcanzar la pleni­
tud de Haendel o de Baeh, en quienes el me­
lómano francés denunciaría, de muy buena ga­
na, algo de oratorio. La gran virtud de Pelleas 
—no decir de más, llegar al máximum de su­
presión por el mínimum de efecto—le confiere 
un carácter enteramente francés. Que se cite 
una sola nota inútil en la obra maestra de Goa-
teley (Je vois des glissantes eaux) en el 
más fresco de los aires de dajaza de Bameau, 
en el más emocionado de los nocturnos de 
Fauré. "E l genio francés, decía a Pablo Lan-
dorny, el mismo Debussy, es aligo así como la 
fantasía dentro de la sensübilidad". 

Entended el sentido de la invención, ni es­
tereotipado ni caótico, unido a esa sensibilidad 
francesa, de la cual se complacía en poner de 
relieve "los sutiles reñnamientos y los ardores 
complejos". 

Todas las grandes obras francesas, incluso la 
de nuestro autor, se señalan por esa doMe 
marca. He ahí por donde la tradición francesa, 
en el verdadero sentido de la palabra, se en­
cuentra representada en PeUeas. 

Pero, i qué es esa tradición musical, sino una 
de las fases de la tradición espiritual francesa? 
No era posible que acaeciese de otra manera, 
en un país que no parece apasionarse, ni por 
las espectdaciones, en sumo grado abstractas, 
ni por los desenvolvimientos en demasía rigu­
rosos. Francia no es, por cierto, la tierra de 
promisión de la música pura, ni de la pintura 
de ideas, ni de la filosofía del noúmeno. 

Tal vez se dirá que el caso de Pelleas está en 
Qontraposición al espíritu francés, puesto que 
aparece como el drama del ensueño y de lo 
subconsciente. A este respecto, bueno es recor­
dar el admirable análisis de Olaudel "El fran­
cés siente horror por lo aventurado, lo acci­
dental y lo imprevisto. Al construir su vida, 
se esfuerza por excluir de ella todas las inter­
venciones heterogéneas''—^y de ahí deduciríamos 
que Pelleas y Melisendra son sencillamente ex­

tranjeros en la patña de las ideas claras y 
definidas. Esto se ha dicho, pero sin haber ra­
zón para ello. Si los héroes de IVIjaeterlinck son 
capaces de conmovernos, es porque no están 
afectados de locura. Es cierto que no se haUan 
en estado de gobernar sus acciones, de sobre­
ponerse a los acontecimientos, pero no lo ig­
noran. Comprenden que es preciso no compren­
der. Arkel lo percibe con mayor persipicacia 
que los otros; con todo, Pelleas siente que no 
ha de escapar a la muerte. Goland prevé que 
no alcanzará a dominar el frenesí de sus celos. 
La misma Melisendra parece presentir que será 
víctima del palacio circuido de nombra y de 
misterio. Todos, ante la fatalidad amenazado­
ra, se sienten comparables al junco pensador 
de Pascal frente a la tempestad que va a que­
brantarlo, sin que así se extinga la noción de su 
propio quebranto. Tienen la percepción de sus 
padecimientos, lo mismo que el ^ente experi­
menta y tiene conciencia de lo que dentro de 
si pasa: la música de Debussy, por impresio­
nante que sea, no llegará a desprender el esta­
do de hipnosis que repentinamente suele des­
pertar la más tenue melopea eslava. Es por tal 
carácter suyo que ese "teateo de sombras" 
no resulta intruso en la tierra de Juan Ra-
cine. Este parangón no tiene nada de for­
tuito ni de arbitrario. No queda establecido por 
el solo hecho de que Bacine y Debussy reclama­
ban como regla única, el uno, su "libre arbi­
trio personal" y el otro "el arte de agradar y 
de conmover". Existe entre ellos un parentesco 
más espiritual y significativo, i No ha despo­
jado acaso, Racine la tragedia de todo elemen­
to accidental? i Es que ha mostrado palpable­
mente la muerte de Pirro o la monsftruosa car­
nicería de Bayaceto? i No ha reducido la 
intriga a los puros elementos líricos? Todos los 
prefacios, todos los manuales de literatura nos 
lo enseñan: es como si nos enseñaran lo esencial 
del arte debussfysta. Hemos visto como Claudio 
DeíMissy suprimía los partiquines episódicos y 
tachaba todo un diálogo entre Pelleas y Arkel, 
por ofrecer el carácter de una repetición. He­
mos observado también como reducía al míni­
mum la evocación de la fontana pérfida y de 
la gruta tenebrosa. Ahora bien, dos siglos an­
tes, bastábale al autor de Berenice, tan sólo un 
verso para evocar el Oriente desierto y la in-
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mensa portración de Antioco. Mtelisendra se 
aleja con una muda simplicidad, no compara­
ble sino con la dignidad púdica de Fedra, en 
el inst&nte en que la sobrecoge el frío ignoto 
de la muerte y con el doloroso pudor de Bere-
nice en la hora de la eterna separación. Igual 
continencia en la expresión, junto a la sobrie­
dad más sabiamente calculada en la pintura 
del cuadro. Por ahí es por donde Pelleas se 
hermana con las más perfectas manifestaciones 
del espíritu clásico. 

i Por qué limitarse a Racine, entonces? Des­
pierta toda nuestra admiración la delicadeza, 
en imo y otro actor, heroica y dolorosa con que 
se encubre la confesión de la princesa de Cle-
ves: a tal pudor responde la inocencia incons­
ciente y supraterrestre de que la música de 
Debussy nimba la semi-declaración de Melisen-
dra moribunda a Goland torturado. Igual si­
lencio e igual verdad. Ante la esposa puesta de 
hinojos, se hace forzoso que M. de Cleves calle: 
Arkel exige silencio en la cámara donde hay 
alg^en que está por expirar. Ningún efecto de 
estilo, en la confesión trágicamente velada de 
la princesa: ningún efecto de estilo para sub­
rayar la partida de la suave alma ignota. Pu­
janza increíble de la concisión en todas las 
artes. Con un simple verso que termina una 
de sus odas a Vendóme: 

Tois qui m'as fait vieiUir, Cassandra, 
Bonsard logra despertar más honda emoción 

que por medio de todo un volumen de odas 
e^cuentes y sonoras. Con unos cuantos trazos 
precisos en limitactísimo espacio. 

Claudio de Lorena ultrapasa la amplitud 
ambiciosa de un fresco y despli^a el infinito 
centelleo de las fulguraciones marinas. Por 
esbe esfuerzo voluntario de no incurrir en pro­
digalidades, calidad casi exclusiva del espíritu 
francés, en el sentir de Claudd, Debussy tes­
timonia, pasados tantos años, el genio peculiar 
a la raza, mereciendo por sólo esto, el título 
de nobleza que le discerniera D'Annunzio: 
Claudio de Francia. 

En el fondo, la sola crítica sólida que se 
haya dirigido contra PéUeas, proviene de Jean 
Christophe, recientemente llegado de Alemania. 
Pongamos izarte todas sus invectivas contra 
el conjunto del drama, c(mtra el "sonsonete 
franco belga", contra el albuso del arcano, tan 

a gusto de las damas de sociedad. Véase lo 
esencial de esa crítica: A lo largo de los cin­
co actos, que se iban desarrollando en un cre­
púsculo perpetuo — florestas, cavernas, subte­
rráneos, cámara mortuoria—apenas si agitaban 
sus alas unos cuantos pajarillos de las islas. 
¡Pobres pajarillos tan be Jos, tan tímidos, tan 
sutiles! ¡ Qué sobresalto les producía la luz de­
masiado fuerte; la brutalidad de los gestos, de 
las palabras, jas pasiones de la vida! ¡Cuan 
lejos se halla la vida de tal rei'inamieutoI ¡La 
vida no es cosa de tomarse con guantes! En. 
tal concepto PeÜeas carecería de vigor, o sea 
de verdad: juicio que no admitiría apelación 
si fuese fondado. Pero, «sobre qué fundarloí 
Y partiendo de qué criterio? Desde que el 
mundo existe, se anda en busca del canon apto 
a fijar el verdadero valor de la obra de arte, 
para no llegar sino a la conclusión engañosa: 
Lo bello agrada sin concepto. Kant se da la 
mano con Satié, quien refleja, por cierto, el 
pensamiento de Debussy, en estos términos; 

En arte no hay verdad... Frente a Beetho-
ven, Baoh no es verdad... Bameau no lo 
es tampoco, frente a Chopin. Todos — es­
tán dentro de la verdad, en un mismo títu­
lo, a un mismo grado..; ¿La verdad? Cada 
artista posee la suya... la que le es propia. 
Si existiera una verdad, verdad única, ha­
bría pasado tanto tiempo ya desde su fija­
ción, desde su total establecimiento, que le 
sería imposible al artista emplear otra técni­
ca, expresar otros sentianientos, tratar otros 
tópicos, fuera de los monopolizados por esta 
verdad. A pesar de esa forma intencionada­
mente humorística Satié viene a establecer de 
ettte modo las condiciones necesarias a la exis­
tencia del arte. 

Todo creador debe poseer su verdad, sin la 
cual quedaría rezando a la condición despre­
ciable de sattélite. Esa verdad no reside tan 
sólo en la originalidad de la forma — lo que 
los contemporáneos señalan en primer término, 
es lo que la posteridad, las más de las veces está 
inhibida de constatar. El público adocenado de 
los oyentes: i es capaz, acaso, de percibir la 
diferencia entre la declaración de Gluk y la 
de un recitativo de Bameau? Lo dudamos mu­
cho, i Y quién nos asegura que dentro de cin­
cuenta años, se notará todavía el antiwagneris-
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mo de Debussy, y que su lenguaje afmónieo 
parecerá verdadero, como en 1902! Las con-
dicionea de supervivencia residen en otra par­
te, y nosotros nos sentiríamos tentados de fun­
damentarlas en una estrecha alianza entre la 
personalidad artística y el sentido de lo hu­
mano. Entendemos que el artista duradero es 
aquel cuyas facultades se imponen a sus con­
temporáneos, cuya originalidad sincera permi­
te la realización de un progreso, oon tal de 
que sepa consagrar su genio a la expresión de 
lo que pueda agitar toda alma humana. El 
autor de Pelleas: {responde a esa definiciónt 

No hago de él gran músico por excelencia. 
No lo hago tampoco el músico universal que, 
de inmediato se pone en contacto con la sen­
sibilidad de todos, ni entrego su música al mo­
nopolio de un círculo de privilegiados. Tal 
arte ño tiene traza de arte burgués, en el senti­
do social del término, ni de un arte popular, 
eaipaz de borrar en pocos minutos, por la una­
nimidad del sentimiento provocado, cualquier 
diferencia de raza, cultura o educación. Noso­
tros creemos con Bazailles que Pelleas nos trae 
una especie de quietismo artístico, y se dirige 
sobre todo, a la "sensibilidad, que no cabe sino 
«stremecerse y ensoñar, contenta de entregarse, 
dócil y semiconsciente, al hechizo de la suges­
tión musical". Pero no ignoramos tampoco que 
PeUeas ha encontrado amigos anónimos en to­
dos los grupos sociales, en todos los países, lo 
mismo en Irlanda y América, que en España 
y en el Japón, donde quiera que los hombres 
pugnan por dar oon la emoción anti-teatral y 
sobriamente expresada, i De qué depende esa 
suerte de universalidad! 

Depende del mismo alcance de la obra, una 
vez desembarazada de toda contingencia sim­
bolista y caduca. El eterno conflicto rezonga 
en Pelleas, lo mismo que en Fedra o en Tris-
ián. Son tres seres que sufren, el uno a causa 
de sus celos incontenidos: los otros a causa de 
su amor involuntario y fatal. La música ha 
logrado poner de relieve ese carácter humano 
del drama, que el poema, por sí solo, parece 
haber dejado un tanto en la penumbra. De 
una alucinante fantasía de leyenda, ha forjado 
un admirable y vasto ensueño sonoro: la flo­
resta monstruosa, se ha convertido, en virtud 
del prisma conmovedor de las armonías, en el 

recinto misterioso señalado por el destino.- la 
escfena ante el mar se ha transformado en evo­
cación del amor naciente: el balido melancóli­
co de los rebaños conducidos al matadero, ha 
cesado de ser una pueril anécdota, para tra­
ducir todo el dolor de la existencia en trance 
de aniquilamiento... por el mero empleo de los 
temas, el músico expresa, con toda precisión, 
emociones que se encaminan al corazón del hom­
bre sincero, i Quién no ha experimentado zozo­
bra en espectación de la desdicha posible ! Debu­
ssy la ha contado como ninguno, desde ese primer 
acto, donde el tema de los subterráneos mór­
bidos se insinúa bajo las palabras harto atem­
peradas de Arkel: "Na sabemos lo que el re» 
tomo de tu hermano nos reserva". No hay 
nada de más verdadero, y por tanto de más 
permanente, que esa previsión aún imprecisa 
del porvenir. |Habrá que comparar! Considé­
rese el estado de emoción provocado por la 
melancolía de Francisco de Asis, cuando cae 
enfermo y está a punto de columbrar los próxi­
mos esponsales con la divina pobreza: obsér­
vese nuevamente la primera transfiguración de 
Juana de Arco en el misterio de Pegny—Juana 
de Arco, desconocedora de su misión, pero ex­
clamando, sin percatarse de lo que decía: 
¡Traen espada!— 

Ese sentimiento de la amenaza, tan próxima 
como inevitaMe y mistieriosa, he aquí lo que 
presta a Pelleas su imperecedero valor. (Pero 
la tristeza, Golaud!...) Si, es la misma triste­
za que no llegará a los extremos de la deses­
peración clamorosa, pero que siempre deja ese 
vano anhelo de llorar que experimentaba el 
profpio Debussy, cuando se afanaba por con­
cebir a Arkel y a Melisandra. De esta suerte 
PeUeas se enriquece de todas las tristezas va­
gas que hace experimentar lo inevitable, ya se 
trate de un drama ocasional, o simplemente 
del drama de la vida. La mdancoUa templada 
y serena de Arkel se convierte en la de todo 
hombre que se siente envejecer, y la aspiración 
de Meliaendra hacia la luz y el amor, es la 
misma que toda mujer habrá conocido. 

Cualquiera expresión queda aquí a medio ca­
mino, se dirá tal vez: el amor; "la muente sin 
clamores", diría con displicencia Juan Chris-
tophe. Resta saber si no habrá de verse ahí el 
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fruto de la más elevada conciencia y del arte 
supremo, libertándose de las apariencias ver­
bales. Sí: "sólo el silencio es grande" cuando 
Melisendra muere, puesto que sólo él alcanza 
a dar expresión a todo ese dolor difuso. 

He ahí por donde Debus^, pasando por so­
bre lo pintoresco superficial y del colorido le­
gendario, para expresar en toda su sencillez, la 
enorme piedad del corazón de los hombres, se 
coloca al mismo nivel con otros genios total­
mente desemejantes, pero animados como él, 
del deseo de lo humano. La muerte de Melisan-
dra ha de sobrevivir, lo mismo que el amante 
sollozo de Popea, que la ternura inquieta de 
Querubín, que la emoción desesperada de Mar­
garita junto a la rueca, que el abandono si­
niestro de Tristán, puesto que después de Mon-
teverde, Mozart, Sdrabert y Wagner, Defctassy, 

tradujo la expresión del alma humana. Otros 
hay que han sido intérpretes de sus alegrías: 
otros de su fuerza: él se reveló pintor de los 
sentimientos sofocados y fatídicos. Fué su ver­
dad propia: ello es la causa de que a cada uno 
de nosotros le haya sido posible hallar en Pe-
Ueas, en ciertos momentos, algo de sí mismo y 
enumerarlo entre las riquezas imperecederas 
del espíritu. Por encima de la reacción de an-
tiwagnerianismo que pareció haberlo suscitado, 
paao a paso y sin vanos alardes opuestos a 
su propia grandeza, Pelleas se coloca fuera 
del tiempo, dentro de lo eterno. 

R O B E E T J A R D I L L I E B 

(Trad. para "La Pluma"). 

i!ffirsoB«rwísr; 
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TEMPORADA DE, PIRANDELLO 

a reciente visita al Plata de Pirandel-

L lo y su Compañía de Arte, de Boma, 
ha sido sin duda, el suceso teatral más 

resonante del año, — y acaso lo sea por mucho 
tiempo — ya que ofreció a nuestro público, 
la oportunidad de apreciar, en una forma tan 
completa como no se haMa dado hasta hoy, los 
altos valores estéticos e ideol^cos, contenidos 
en la obra del dramaturgo más representativo 
de las corrientes renovadoras de nuestro tiempo. 

El teatro de PirandeUo realiza, en efecto, 
de modo culminante, por su fuerza expresiva y 
su audacia innovadoi'a, las tendencias que ins­
piran en general al teatro contemporáneo. Y, 
en un sentido más general aún a todo el arte 
actual. 

Esa "cuarta dimensión" a que se refería 
Nicodemi, en ocasión del estreno de "Seis Per­
sonajes en busca de Autor", es la cualidad ge* 
nérica fundamenal del arte contemporáneo, 
como lo es así mismo, de la Ciencia; y se halla 
presente, aunque en diversas formas y ^ ^ o s , 
«n otros dramaturgos de esta hora ta les 
como Rosso de San Secoudo, Franz Molnar, 
Kaiser, Coctau, Lenormand, para citar entre 
los más conocidos. 

La ironía esencial del teatro pirandelliano,— 
negación de los valores estrictos y universales 
de la realidad objetiva, frente a la realidad 
más profunda y efectiva de la subjetividad; 
sentido y forma relativas de las cosas según la 
posición sinsfularísma de cada conciencia; tran­
sición y trasposición de planos perceptivos y de 
perspectivas mentales; crisis de la racionalidad 
lógica ante el imperio de la voluntad subcons­
ciente y creadora;—es la ironía esencial del 
pensamiento y del arte de nuestro tiempo, en el 
total desplazamiento del eje filo^fico. 

Pero, íes que esa "relatividad" psíquica que 
informa el teatro pirandelliano, no es, en otra 
proyección, idéntica a la "relatividad" física 
de la actual ciencia tetradimensional, y, inopo^ 
dría decirse de PirandeUo que es en cierto mo­
do, un Einstein del Teatro?... 

Sí, de esa "droneia", (en el sentido socrá­
tico) en mayor o menor grado, y conformada 
según los temperamentos, participan todas las 
modalidades del arte actual — poeda, pintu­
ra, música, — y en este género especial del 
teatro, toda la producción de "vanguardia", 
desde el "grotesco" italiano, hasta el superrea­
lismo francés, y el expresionismo germánico. 
Una corriente de identidad intrínseca une a 
"Seis Personajes" de Pirandello, con "La Ilu­
sión del Día y de la No(áie" de San Secondo, 
con "La Leyenda de Lilión" de Molnar, con el 
"Orfeo" de Jean Coeteatí. Pirandello es, pro­
bablemente, quien ha realizado esa "iroma" en 
el teatro, con mayor poder sugestivo, con for­
mas más simbólicas, quizá con más neto sentido 
filosófico. De ahí su más universal éxito. 

Haciendo un poco de crónica, anotaremos 
que las obrasen que nos parece que ha culmi­
nado esta temporada,—^y acaso en que culmine 
el teatro de Pirandello—han sido los famosos 
"Seis Personajes" y "Enrique IV". Esta se­
gunda, que aún no era conocida entre nosotros, 
fué una revelación estupenda de faerza dramá­
tica, al par que de hondura psicol^ca; y pue­
de decirse de ella, además, que es donde el 
arte del ilustre autor alcanza, dentro de la 
nueva sensibilidad, un cierto equilibrio que di­
riamos clásico, de formas. 

Sin tiempo para extendernos en mayores 
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consideraciones críticas, acerca del autor que 
más interés despierta hoy en todo el mundo, y 
del que más se habla y se escribe, nos limitamos 
a dejar constancia del suceso, no sin antes 
hacer notar que uno de los grandes efectos de 
esta temporada piranddLliana-^el más importan­

te, tal vez, para nosotros—^ha sido suscitar en 
nuestro ambiente, algo perezozo en su apatía 
provinciana, un vivo interés por fundamentales 
problemas de estética y de filosofía de nuestro 
tiempo, con los cuales se relaciona intimamente 
el teatro de Pirandelo. 
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P O L Í T I C A F I N A N C I E R A 
Í N T E R AMERICAN A 

HORIZONTES BOONOMICOS 

m'"^ n nuestro prospecto de cooperación 
M continental, paralelo, por lo menos, al 

^ programa político, y al financiero que 
empieza a ser puesto en acción, falta un pro­
grama económico-comercial estudiado en sus 
puntos básicos y en sus problemas concominan-
tes—estadística de eizistencias dé cada merca­
dería en cada país o en cada sector comercial, 
aumentos posóles de producción, precios loca­
les, distancias de los mercados, crédito comer­
cial y bancario, fletes, medios actuales y posi­
bilidades de transporte. Este último es el pro­
blema visceral—y atendiendo a la inmensidad 
de los intereses que afecta, puede decirse sin 
exageración que ya dio el panamericanismo pa­
sos aún más firmes, más largos y audaces que 
en los propios Congresos Financieros de 1915 
y 1920, en aquella Conferencia Internacional 
Americana celebrada en Washington en 1889, 
donde fué adoptada la decisión memorable de 
estudiar la practicabilidad de una gigantesca 
línea ferroviaria, que t)íajo el nombre de "In­
tercontinental" debía unir, corriendo de clima 
en clima por el interior de las tres Américas, las 
oapitales y los intereses económicoa de diez y seis 
nadones, desde Montreal en el remoto Canadá, 
hasta el delta del Plata. Aquella idea poderosa 
apasionó a los pueblos, y tuivo la virtud de des­
pertar otra interoceánica, ligando el Atlántico, 
en Recife, al Pacífico, en Valparaíso. "Estas 
dos vastas líneas"— escribía en un estudio no-
taMe uno de los espíritus más clarovidentes de 
la época (1)—"van a ligar entre sí los prin­
cipales centros de población y de producción 
continental: la linea interoceánica en su traza­
do directo Recife-Buenos Aires-Valparaáso, por 

medio de bifurcaciones ya existentes, comuni­
cará con las ciudades de Bahía, Río de Janeiro, 
San Paulo, Santos, Curityba, Porto Alegre, 
Asunción, Montevideo, Santiago; y la línea in­
tercontinental, por ferrocarriles ya construidos 
que en ella vendrán a conjugarse, ligará Mon­
treal, New York, Washington, Piladelfia, Broo-
Min, Chicago, Boston, St. Louis, Baltimore, 
Cineinnati, S. Francisco, Nuevo Orleans y Mé­
jico, interesará a su paso a todas las naciones 
de la América Central, desde Guatemala hasta 
Costa Rica, y en la América del Sud por su 
tronco principal y ramales, ligará Bogotá, Ca­
racas, Quito,'Lima y Sucre, alcanzando con sus 
bifurcaciones terminales Río de Janeiro, Mon­
tevideo y Buenos Ajre^". Con tan altos y no­
bles prestigios se presentaba la doble idea civi­
lizadora, imponente y grandi<»a. lias dos gi-
gantestcas líneas, una en* el rumbo Norte-Sud 
y la otara en el rumbo Este-Oeste, se cruzarían 
en cierta altura de Solivia, impeliendo titáni­
camente el tráfico continental hacia los cuatro 
rumbos cardinales, y por los mil ramales conec­
tados a las grandes aortas troncales como venas 
de un vasto sistema circulatorio, distribuyendo 
materias primas y manufacturas a todas las 
grandes cuencas fluviales y oeeánioas, com­
prendidas en quince millones de millas de terri­
torios fértiles, habitadas por setenta millones 
de almas de la mejor población de las tres 
Américas. 

EL AMIPLEXO DE ACERO 

r 
Ese programa, coyas inmensas proyecciones 

parece inútil ponderar, tuvo vigorosos comien­
zos de realización integral e inmediata. En la 
línea intercontinental pusieron el pecho los 
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americanos del Norte—^principales interesados 
—procediendo con su habitual energía. La 
obra, a lo que parece, va muy adelantada,—^pe­
ro no consta si en los trabajos habrá sido bas­
tante consultado en las Américas «Central y dd 
Sud el interés local y el interés geaeral de las 
zonas atravesadas por la gran arteria. No ha­
brá faltado una provechosa asistencia de nues­
tra parte? Los americanos la pidieron y la 
tuvieron para los estudios preliminares del 
trazado general y para los empalmes de la nue­
va línea con los sistemas ya existentes o en 
obra. Pero después, no parece haber acompa­
ñado los trabajos una cooperación nuestra, que 
mucho podría ha1>er influido en el mejor en­
tendimiento de nuestros intereses y convenien­
cias, dando quizá también más unidad, a la 
línea Panamericana. En todo caso, ella avanza 
hacia su terminación—y aunque no falten da­
tos precisos de las últimas conexiones h«ohas, 
y del estado actual de las obras complementa­
rias, parece verificado que ya están prontos 
para entrar en servicio más o menos 11.000 de 
los 14.000 kilómetros de la extensión total de 
las líneas y de sus principales conexiones con 
las capitales que debe servir, y de las cuales la 
del Paraguay, la del Brasil y las dos del Plata, 
parecen virtualmente excluidas, dado que el 
mayor recorrido de la línea en la América Me­
ridional, según los datos conocidos, será por la 
vertiente Occidental de los Andes. Hemos per­
dido la partida t No totalmente, desde que CSii-
le y el Perú ganan con aquel trazado. Para 
nosotros, en la vertiente del Plata, puede ser 
simplemjemte una partida aplazada. Nuestra 
solución está tal vez en que el Intercontinental, 
a cierta altura, bifurque su trazado, mante­
niendo el brazo que ahora extiende por la ver­
tiente andina del Pacífico, y extendiendo otro 
—^para el que ya existe mucha obi-a hecha—^por 
la vertiente atlántica hasta la boca del Plata: 
incorporando así directamente el Brasil, Boli-
via, el Paraguay, la Argentina y el Uruguay, 
a la inmensa red interamericana. 

La línea interoceánica que integraba la doble 
y grandiosa concepción inicial, está, sino fra­
casada, abandonada en lo que hace a su trazado 
primitivo, que es el de mayor interés continen­
tal y en ese punto cabe una afectuosa recri­
minación a los gobiernos brasileros, desde 

1892 en adelante, que descuidaron aquella 
empresa trascendental. El Brasil era el más 
vitalmente interesado en la ejecución de esas 
líneas, y consciente de eUo, autorizó el 17 de 
setiembre de 1891, la construcción de las obras 
que debían integrar en su territorio la vasta 
arteria y que, según el programa adopado, par­
tiendo de Reeife y siguiendo por el valle del 
San Francisco, ligaría por las vías de Araxá 
y CataJao con la futura Capital Federal, corta­
ría transversalmente los sistemas ferroviarios 
de Minas Geraes, San Paulo, Paraná y Eío 
Grande, aprovechando sus trechos convenien­
tes; y alcanzaría en San Luis la frontera con 
el Uruguay. Por su vez el Uruguay no demoró 
en hacer frente a la parte que le cabía, con­
cediendo, aún antes que el Brasil—por ley de 
5 de Setiembre de 1889— l̂a construcción de la 
línea de San Luis a Colonia, donde los treíos 
interoceánicos procedentes de Becife debían 
atravesar el Plata en ferry-boats, llegar a Bue­
nos Aires y de allí, ya sin solución de continui­
dad, seguir por Mendoza a través de la Cordi­
llera, a Valparaíso y Santiago. 

El extraordinario valor comereial y econ6-
mieo de esta línea para América en general y 
para el Brasil en particular, la inmensa fun­
ción política y civilizadora que está llamada 
a desempeñar, no dejó en aquel tiempo ni po­
drí^ dejar hoy ninguna duda. La unión de 
los dos grandes océanos era una aspiración de 
los estadistas latino-americanos desde mediados 
del siglo pasado, sintetizándose en el ataque al 
formidable obstáculo principal — la cordillera 
andina—después de abatido el cual, nada po­
día impedir la realización de la grande obra. 
En 1868 la legislatura d^ Buenos Aires mandó 
estudiar un ferrocarril trasandino, y el estar 
dista argentino Rawson, que con Bivadavia, 
Alberdi, Sarmiento y Mitre f i ^ r a entre los 
más altos videntes del porvenir americano, 
escribió al ingeniero y dupntado Agote, pro­
motor de la ley, una carta notable, donde es­
bozaba el cuadro de los trascendentales btenefi-
cios americanos y mundiales derivados de la 
ligación de los dos océanos por una altura del 
Continente que evitase los inmensos rodeos im­
puestos por las vías entonces practicables al 
tráfico internacional. Después de mostrar con 
su sobria elocuencia las ventajas político-eco-
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nómicas que tal obra tendría para las nacioues 
del Plata y del Pacifico, asi apreciaba Bawaon 
sus vastas consecuencias en la economía mun­
dial: "en relación al comercio universal y a 
"eaos mundos nuevos que surgen en los mares 
"del Sud con los nombres de Australia y Nue-
"va Zelandia, esa ym interoceánica lia de ser 
"sin disputa el camino más eficaz para su gi-
"gantesco desenvolvimiento, preferible mu ve-
"ces a todas las vías existentes, a la vuelta del 
'"Oaibb, al istmo de Panamá, al Canal de Suez 
" y hasta al atrevido Ferro Carril Central de 
"Estados Unidos, que partiendo del Atlántico 
" y recorriendo 3.000 millas, llegará a fines de 
"este año a San Francisco de California ".Co­
mentando esta carta escribía el ingeniero Cas­
tró en el estudio ya citado: "Si tan inmensos 
"horizontes entreveía Rawson para la línea 
"que debía unir Valparaíso a Buenos Aires, 
"cuales no deben ser los de esa misma línea 
"prolongada hasta Pemambuco a través del 
"Uruguay y del Brasilt Lia imaginación más 
"potente no llegaría a abarcar la transforma-
"ción del destino económico de estos países, 
"una vez puesto su interior, opulento en los más 
"'variados productos de la fauna, de la flora, 
" y de la minería, en contacto diario con los 
"grandes mercados del universo. La línea Val-
"paraíso-Buenos Aires servirá intereses del 
"Pacífico y del Plata; pero la línea interoceá-
"nica, sin perjuicio para esos intereses, servirá 
"también los más vastos de la mayoría de las 
"naciones sudamericanas. Becerrera 6.500 ki-
"lómetros por territorios fértiles, poniendo en 
"relación continua 31.000.000 de almas (hoy 
"son más de 60) de los países interesados en 
"su construcción. La línea hasta Buenos Aires 
"abrevia las comunicaciones del Pacífico con 
"el Plata y Europa, pero no resuelve el pro-
"blema de la comunicación rápida dd Plata y 
"del interior del Brasil con los otros Estados 
"de América, con el continente europeo y con 
"la Gran Bretaña, solución de la más alta 
"trascendencia, que vendrá con la línea Reci-
"ie-Valpariíso". 

Estas reminiscencias tienen principalmente 
un proipMto de evocación. Tienen el propósito 
de actualizar una chra que se anunció quizá 
prematuramente, pero que hoy está madura y 
se presenta impuesta eomo objetivo de primera 

línea en un plan racional de cooperación finan­
ciera panamericana. Faltaron seguramente capi­
tales en aquel tiempo y la presión de los interei»a 
económicos, mucho más reducidos que hoy, no 
era "bastante fuerte para mover la indecisión de 
los gobiernos, que por regla general prefieren 
resolver cuestiones de utilidad inmediata y que 
puedan dejar en su periodo algún resultado 
visible. Hoy no puede faltar la fuerza financie­
ra necesaria para llevar a Ibuen fin aquella 
obra trascendental. El Brasil tiene aM uno de 
los empeños en que más gloria y honroso pro­
vecho pueda simultáneamente y con un esfuer­
zo único conquistar en nuestros días una na­
ción americana; y no parece dudoso que una 
iniciativa suya en tal sentido seria vigorosamen­
te secundada por todas las naciones interesadas 
en la noble empresa. 

LOS TRABAJOS Y LOS DÍAS 

En las vías del mar, por ejemplo, el Brasil, 
con su Lloyd, sirve, además de su vastísimo 
cabotaje, al tráfico Bío de la Plata-Amazonas, 
interesando a la Argentina, el Uruguay, el Pa­
raguay y Bolivia, que en los barcos brasüeros 
de la línea CorumbárMontevideo encuentran al­
gún alivio para el asfixiado tráfico de su rica 
región oriental. Aún en el mar, el Brasil sirve 
\m itinerario inter-americano, que, por motivos 
que fluyen de la lectura de estas páginas, puede 
ser de una gran trascendencia político-econó­
mica, además de un factor de prestigio moral 
para las naciones latinas, dentro del consorcio 
panamericano. Na sé si esa linea, que era al 
principio Santos-Río-New York, continúa en 
tráfico desde Montevideo, como en mi tiempo 
de Ministro en Río obtuvo el gobierno urugua­
yo fácilmente que fuese hecho, del sincero y 
cordial sentimiento americanista del gobierno 
brasilero; pero en todo caso, creo que podría 
ser examinada con provedio la exequibdlidad 
de una entente de tráfico marítimo interameri­
cano, que sobre la base del Lloyd Brasilero, y 
quizá homologando o consorciando algunos de 
los grandes y excelentes transportes uruguayos 
que hacen el tráfico mercante, sirviese, <íon ta­
rifas especiales, el comercio platenae-braedlero 
con América del Norte, pudiendo gradualmente 

149 



extenderse hasta las repúblicas del Pacífico. 
Ese servicio sería precioso como acto politice 
y como hedió económico, actuando como ele­
mento regulador del tráfico y previniendo la 
natural propensión al abuso tarifario que ame­
nazaría el intercambio entre las Américas, si el 
tráfico quedase entregado a una sola bandera. 
Una línea Callao - Valparaíso - Punta Arenas -
Buenos Aires - Montevideo - Río Grande-Santos 
Río de Janeiro - Baiiía - Recife - New York, con 
un derivado mensual a Coba, Nueva Orleans, 
Veracruz y Maracaibo, sería para el comercio 
del Perú, iChile, Argentina, Paraguay, Bolivia, 
Uruguay, BrafiU, Cuba, México, Venezuela, un 
poderoso auxiliar y un eficaz regulador de iti­
nerarios y tarifas (2), El Lloyd Brasilero tiene 
ya capacidad técnica y medios materiales para 
poder hacer frente con éxito a un servicio de 
tan clara utilidad continental, que financiera­
mente tendría su futuro garantido por las pre­
ferencias del tráfico y por las exenciones y pri­
vilegios, que los barcos gozaifian en los puertos 
de las naciones a tal fin entendidas. 

En las vía terrestres, el interés del Brasil no 
tiene menos puntos de correspondencia con in­
tereses internacionales más o menos extensos. 
Ta se ha visto el papel principal que le debía 
caber en la ejeención de las dos grandes lineas 
contineoatales, la Panamericana y la Interoceá­
nica, especialmente en esta última, como con 
patriótico celo lo ha indicado y reclamado más 
de un publicista brasileño. Pero su esfuerzo ex­
pansivo ya caminó viUientemente hacia otros 
rumbos; ya llevó los rieles por diversos sectores 
a las fronteras argentina y uruguaya, moviendo 
por esas vías gran parte de su comercio platen-
se y de ultramar; ejecutó con ingente sacrifi­
cio, i>ero en leal cumplimiento del Tratado de 
Petrópolis que liquidó la espinosa cuestión del 
Acre, la difícil línea Madeira-Miamoré, de lento 
pero de seguro y grande beneficio para tres 
naciones limítrofes; construyó, a través de las 
feraces campañas pastoriles de la Vaccaria y de 
los anegadizos del Pantanal matto-grossense, la 
larga línea del Noroeste, que salvando el Para-
napanema y la Sierra de Bodoquena llega a 
Puwto Esperanza en el Alto Paraguay, de|don-
de va ahora a extenderse fraternalmente por 
Oorumbá, como un cabo de salvación, hasta 
Santa Cruz de la Sierra, para que Bolivia, rea­

lizando su justa aspiración de tener un puerto 
directo de salida al océano, disponga para su 
tráfico, como si fuesen propios, de los puertea 
de Santos y Río de Janeiro, cuya menor distan­
cia de Europa, la compensará ampliamente de 
su eliminación del Pacífico; finalmente, com­
pletando este noble acto de auxilio a Bolivia 
con otro inspirado en la misma scdidaridad 
afectiva, acaba de decidir el Brasil, como ya 
fué recordado, la construcción de unía línea 
especialmente destinada a que el tráfico de pa­
sajeros y caigas urgentes deí Paraguay para 
ultramar pueda cortar, con una secante a San 
Francisco o Santos, la enorme hipotenusa teni-
torial que hoy le impone la necesidad de salir 
a los puertos del Plata. 

En las vías fluviales, "esc» caminos que an­
dan", aún está por comenzar, con el carácter 
programático que debe tener, el vasto tratoajo 
del Brasil. Razonable parece, naturalmente, que 
ponga primeramente su esfuerzo en desobstruir 
y mejorar cursos de agua que, como el San 
Francisco y el Paranahyba, van a abrir a la 
colonización, territorios tan fuertemente indi­
cados para ese destino como los de las cuencas 
media y superior de esos grandes ríos, y que 
acuerde con los otros paáes ribereños la aper­
tura a la navegación del alto y medio Uruguay, 
problema importantísimo que hace ya sesenta 
años que aguarda solución; pero otros cometi­
dos aún más trascendentales están imponiéndo­
se al Brasil, de enorme utilidad suya y conti-
mental, en cuya ejecución no tardará cierta­
mente en poner sus aún casi intactas energías, 
llamando a concurso las cooperaciones que sean 
necesarias. La potamografia brasilera, que con­
tiene, además del padre de loa ríos, algunos de 
los cursos de agua más largos y caudalosos del 
planeta, guarda secreto de uno de los mayores 
recursos de que nuestro pn^reso podrf, dispo­
ner para su expansión en el interior del conti­
nente, con medios propios, aprovechados a fa­
vor de la providencial oposición propicia de 
la naturaleza. En efecto: apenas se mira el 
mapa del Brasil, llama la atención aquella po­
derosa red de ríos, que, en un encadenamiento 
serpentino, partiendo de la gran aorta troncal 
del Amazonas, descienden como en ddiberada 
btisca de los ríos que originan el Plata. La idea 
de reunir estas dos gigwitescas cuencas trabajó 
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más de una vez, desde largo tiempo atxás, la 
imaginación de los más selectos pensadores ame­
ricanos. Previendo los resultados económicos de 
la guerra del Paraguay, decía Sarmiento en 
1 8 ^ : "El Río Paraguay quedará abierto al co-
"mercio y a la civilización del mundo; ricos 
"dones de la zona tórrida bajarán por aque-
"llos ríos majestuosos a juntarse en las bucas 
"del Plata, y el futuro verá realizada la idea 
"de canalizar el terreno que divide el Para-
"guay, afluente del Plata, del Madeira, añuen-
"te del Amazonas, que está por la naturaleza 
"ligado al Orinoco; presentando así al mundo 
"atónito el último de los mundos en reserva pa-
" r a la expansión de la Humanidad, con una 
"navegación fluvial de mil doscientos ríos tribu-
" taños, atravesando el valle del Amazonas que 
"es por sí solo un mundo, y descargando sus 
"aguas y su tráfico en el Mar 'Cariibte por el 
"Norte, en el Amazonas por el Naciente, o en 
"el Río de la Plata por el Sud". Sarmiento 
ignoraba entonces que el sueño gigantesco era 
más realizable de lo que permitían suponer los 
mapas de su tiempo, donde invariablemente 
una imponente cordillera — creada por una 

errónea hipótesis del barón de Schewege — apa­
recía dividiendo de Naciente a Poniente las 
cuencas del Plata y del Amazonas. Pero Hartt, 
Ijeverger, Ghandless, y todos los geógrafos que 
reconocieron aquella región después de Sche­
wege, eliminM'on la "sierra mítica", desvane­
cieron el fantasma del obstáculo ingente, cwn-
probando el aserto de D'Orbigny, de que "los 
"últimos afluentes del Amazonas se confunden 
"de tal modo con los primeros afluentes del 
"Plata, que se puede, en tiempo de lluvia, pa-
"sar pequeñas barcas de una a otra vertiente; 
"y un canal de 4.800 metros cavado en un 
"cTuurco, bastaría para cdnvpletar un canal na-
"turál que atravesaría todo él centro de la 
"América del 8ud". 

M A N U E L B E R N Á R D E Z 

(l)Juan José Castro, Estudio sobre los Ferro, 
carriles Sud-Amerlcanos y las grandes lineas 
Internacionailes. (Montevideo, 1893). 

(2) Otra variante podría seguir de Cuba por 
Panamá y bajar hasta Moliendô  lig&ndose aiil 
por un trftfico regular toda la América Latina. 
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LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA 

U* Intereattiite ciq>ft>do del rédente estiuSo "Biología de Ot Democroda". del 
prof. Cubano A. Lámar Schweyer 

fc|** 1 siglo XIX es el siglo crítico de Amé-
r ^ rica. El continente es un tembloroso 

campo en el que nada arraiga. Como 
una hija que heredara una lesión nerviosa, la 
Democracia que nace de la revolución, vive en­
tre espasmos y reacciones, crisis agotadoras y 
vanos esfuerzos de arraigo. El legado de la 
Revolución, el militarismo, rige la actividad 
política y no hay, hasta mediar el siglo, gobier­
nos civiles (1), A partir de ese momento, 
la civilización tiende al militarismo, tras-
cando la línea de menor resistencia,, porque no 
adquiere fuerza el caudillo sin entorchados. 

La revolución engendró la dictadura militar 
y ésta, a su tumo, la civü. La tiranía es el 
paliativo crónico del desorden. Ningún conti­
nente padeció en un siglo desfile igual de ti­
ranos. Se puede asegurar que durante toda la 
pasada centuria^ América no vio un presidente 
verdaderamente constitucional, ni aún Sar­
miento. En ningún momento ha existido res­
peto al derecho ciudadano. La libertad del 
pensamiento ha sido coaccionada de continuo; 
los comicios burlados, robados por la fuerza o 
por capciosas interpretaciones de los códigos 
electorales. Sólo Argentina, Uruguay y Colom­
bia se libran a fines del siglo, de las perturba­
ciones políticas armadas 

Se han conocida todas las escalas de la tira­
nía desde Rosas a Juan Vicente Gómez. Hay 
en la escala el gendarme necesario—^Francia, 
Rosas y Balmaceda •— y el simple aventurero 
dueño del poder por complicidades de la fortu­
na — Melgarejo y Ulises Horeaux.—Aún go­

bernantes honestos como Orespo y ronxánticoa 
constructores como Morazan han gobernado 
sin parlamentos, en los que sólo el partidismo 
de limitado sentido tiene asiento. 

Es pavorosa la lista inaoabaMe de los tiranos 
y los dictadores. Flores, Novoa, García More­
no, Veintemilla, Lavalleja, Santa Cruz, Cerna, 
Ramón Castilla, Belzú, Rufino Barrios, Porta­
les, Rafael Núñez, Holguín, Arce, Marroquín, 
Reyes, Andueza Palacios, Guzmán Blanco, Cas­
tro, Rafael Carreras, Santa Ana, Morales, Por­
firio Díaz, Heraux, Melgarejo, Mello, Tinoco, 
Estrada Ca¡b(rera, Ezeta, Zelaya, Rojas, Fran­
cia, Solano López, Huerta, han entrado, unos 
en la Historia y en la cronología los más. 

El caciquismo y la dictadura, fuerzas gene­
radoras de la tiranía, no pueden ser exóticos 
sistemas en las convulsas repúblicas del Tró­
pico. Lo exótico es el régimen constitucional 
en pueblos incapacitados política y geográfi­
camente para practicarlo (2). 

£1 resultante étnico de las razas fundidas 
en el crisol de América es el pueblo inarmóni­
co, de una nueva psicología colectiva, de capa­
cidades desconocidas y en el que los elementos 
inhibidos en la vida social han de ser diversos 
y distintos a los de las razas fundamentales. 
Ni mejor ni peor, quizá, a los grupos que con­
currieron a formar el mestizaje, éste es espiri-
tualmente distinto a ellos y reacciona emotiva 
y políticamente, de acuerdo con su espíritu 
nuevo. 

El resultante social del inestizaje no es el 
que pretende descubrir la tesis idealista, un 
poco mística de José Vasconcelos. Experimen-

»É!aK*»!*!m3^»srj«*B»3WMa'í»Sáaiff»!^f«l»¡weí^i3MKaM( 
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talmente es realizable la comprolbiaeión de que 
las razas impuras tienden más que a la perfec­
ción espiritual a la imperfección. La raza cós­
mica (3) como posiibilidad trascendente de so­
lución a los problemas políticos y morales de 
la civilización americana, es una teoría anti-
biologia frente a los postulados de la filogenia 
sodal, 

£1 mestizaje ha degenerado en América, co­
mo apuntábamos anteriormente, en una psico­
logía sin líneas de precisión y valores disconti­
nuos. Aunque Steinthal ha señalado vque el 
desarrollo psíquico de cada raza es evolutivo 
y sus caraeterísicas varían tanto como cambian 
las condiciones de adaptación en el espacio y 
en el tiempo, ello no implica que razas distin­
tas puedan derivar en una común, sino que 
paralelamente evolucionarán sogím la Ley bio-
genética fundamental, manteniendo sus carac­
teres (4), La refundición no resuelve, com­
plica. 

Levy-Bruhl ha señalado sabiamente las difi­
cultades de la heterogeneidad de los grupos 
«ocíales que se desenvuelven luoihando en un 
medio común (5). Representan necesidades di­
versas y antagónicas. Es el caso de América. 

Tres razas, con caracteres definidos, puras 
las tres, han venido, durante cuatro siglos, mez­
clándose para procrear al hombre americano. 
No se ha lleigado al tipo cósmico que hubiera 
debido representar una civilización cósmica con 
su arte, tm filosofía y su política. El mestizaje 
ha constituido un elemento de desorganización 
oon su compleja psicología, creadora de grupos 
inadaptaibles a un régimen común. Llenando 
una ley de correlación, el complejo biológico 
ha originado, sincrónicamente, el complejo psi­
cológico. AiBÍ, a los grupos sociales determina­
dos por e3t« fenómeno hanse pretendido adap­
tar sistemas políticos formulados hipotética­
mente para estados de otras características 
espirituales, oreándose con ello un desequilibrio. 

Sólo en aquellos estados en los que el euro­
peo ha predominado socialmente, se ha obteni­
do una posibilidad de gobierno democrático, 
amparada por el predominio del blanco: Uru­
guay, Ar^eutina, Chile y Cuba, 

Agobiada, aplastada bajo el peso invencible 
de la heterogeneidad espiritual, desorientada 
por la diversidad de capacidades, la Democra­

cia, exótica al ser implantada, no ha podido 
reaccionar sobre el medio americano. Sistema 
que tuvo la jMsibilidad griega dentro de la 
cultura helénica, trasplantada por Rousseau al 
medio europeo; a.la democracia americana le 
ha faltado el pueblo capaz de comprenderla, 
aprovecharla y mantenerla. 

Pueblo analfabeto, no puede ser democrático, 
y América, salvo las excepciones antes apunta^ 
das, no ha resuelto, como Europa, el problema 
fundamental de la educación popular. Mien­
tras la democracia modelo de Inglaterra ha 
reducido, casi haáta la extinción, el analfabe­
tismo en el cuerpo electoral, Gulba presenta, en 
las estadísticas, un 52 por ciento de analfabe­
tos. Uruguay, un 41 por ciento, Chile igual que 
Cuba, Argentina un 30 por ciento, Colombia 
un 73 por ciento y Bolivia un 80 por ciento. 

En los momentos de más aguda crisis educa­
cional, para reafirmar el paralelismo entre la 
ilustración y la posibilidad democrática, sungen 
las tiranías. Cuando llega al poder el somlbrío 
tirano de Guatemala, EMjrada Cabrera, Ihay 
en la república un 92 por ciento de analfabetos. 
El 82 por ciento de los mexicanos eran analfabe­
tos cuando Díaz gana el poder. Castilla el dicta­
dor de mano recia, encuentra en el Perú un 86 
por ciento de ciudadanos que no saben leer. El 
83 por ciento de los paraguayos no han pasado 
por la escuela primaria, cuando cae Solano 
Lópee. 

La posibilidad futura no es más halagüeña 
que la de hoy. La próxima generación no pro­
mete ser más capacitada que la actual y que 
las anteriores, para administrar las fuerzas cí­
vicas del ciudadano. El problema del gobierno 
origanizado y la educación popular son un 
círculo vicioso del que sólo puede sacar a los 
pueblos deí América un factor imprevisto to­
davía (6). Sólo aquellas naciones que tienen 
en las escuelas el trece por ciento de sus habi­
tantes, se consideran hoy capaces de resolver 
el proWlema de la preparación cívica. En la 
América latina sólo lo ha conseguido la admi­
rable organización argentina. El Uruguay tio-
ne el 9 por ciento, Chile el 10, Cuba el 9. Son 
los países considerados como de alta dyümh-
ción por Huntinton (7), y en los cuales la 
vida política se desenvuelve normalmente apo-
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yada en fac1:ore8 de emigración europea que 
mantienen la preponderancia blanca. 

i Qué esperar de las otras? Colombia sólo 
tiene en las escuelas el cinco por ciento de su 
población, Bolivia, el tres por ciento, igual que 
Brasil 7 Ecuador y que el Perú. La más baja 
instrucción la tiene Venezuela, que Quenta só­
lo con el dos por ciento, caso único en el mundo 
occidental incluyendo las colonáaa africanas. 
Los Estados Unidos en tanto, presentan un 
veintidós por ciento. 

La primera manifestación de esta incapaci­
dad es la prensa. El caudillismo, la política 
localista sin miras a la Nación, la falta de cri­
terio cívico son productos emanados de la limi­
tada civilización. En el poder se suceden, me­
diante elecciones fraudulentas o revoluciones 
perturbadoras, grupos de hombres sin pr<^rama 
y sin propósitos firmes. La política pequeña y 
provincial se hace a base de compadrazgos o 
de forzada obediencia, jam'ás reforzada por la 
exposición de un programa que los ciudadanos 
están lejos de solicitar por ignorancia. 

Las rejyúMicas inter-tropicales viven aisladas 
de las corrientes contemporáneas, preocupadas 
por el espíritu localista, desviada la exactitud 
de sus juicios por prejuicios de casta, de fron­
teras o de tradición. Las sucesivas tiranías han 
limitado la prensa, amordazado la opinión y 
autorizado sólo la existencia de diarios oficio­
sos, en los que el pueblo no cree y de suyos 
consejos y direcciones desconfía. Durante Fran­
cia, no se editaron periódicos en Paraiguay. No 
hubo oposición en Venezuela, ni ha existido en 
Ecuador, a partir de Flores (8). 
- La Argentina cuenta con un periódico por 
cada 34.000 habitantes; Ohüe, uno por cada 
15.000 habitantes; Uruguay, uno por cada 9.000 
ciudadanos. Cuba mantiene una publicación 
periódica por cada 30.000 habitantes. Son las 
más altas proporciones en América. Ello de­
muestra que la actividad comicial tiende hacia 
la nacionalización de la política, en oposición 
al espíritu de la provincia que mantiene el do­
minio del cacicazgo. La red nerviosa que repre­
senta la prensa periódica unifica aspiraciones 
y selecciona elementos, mantiene las actividades 
espirituales en contacto con los problemas del 
medio, unificando, en resumen, el espíritu po­
lítico. A medida que las fuerzas espirituales de 

la democracia se unen y determinan, el paiia-
mentarismo arraiga y adquiere caracteres pro­
pios. El 'bloque de la expresión de la voluntad 
popular se opone a la tiranía, aunque sea s^o 
por un gesto de propia defensa y de afán de 
subsistir. Si no existe la depurada democracia, 
«álvanse al menos sus manifestaciones más di­
rectas y se llega a rozfur los límites de la poñ-
bilidad máxima dentro del inconquistable in­
tento rusoniano. 

La proporci^ de publicaciones periódicas 
con el número de ciudadanos, guarda, pues, 
una relación de capacidad. En Inglaterra se 
cuenta una publicación por cada dos mil qui-
ni^itos habitantes. Ea la máxima capacidad 
parlamentaria. La estadística americana es de­
soladora. El parlamentarismo gubernamental 
del Perú, mantiene un periódico por cada 
cincuenta mil quinientos habitantes; la desor­
ganización del Paraguay, uno por cada cuaren­
ta y tres mil y la espantosa proporción de una 
publicación periódica por cada cincuenta y 
cuatro mil habitantes, corresponde a Venezuela. 

La vida política en las fracasadas democra­
cias carentes del poderoso elemento de equili­
brio que es el cuarto poder, se desarrolla bajo 
el peso de un pesimismo indiferente. Fracasado 
el primer intento, relajado el sentido político 
de las masas, conculcado el derecho ciudadano, 
limitada la aspiración personal cuyo triunfo se 
confía a la fortuna más que al esfuerzo orien­
tado hacia un fin, América sufre en su espíritu 
colectivo el influjo biolóigico de su organiza­
ción. 

Cuando la escuela pragmática de Duguit y 
Hauriou decreta cintificamente la crisis del 
parlamentarismo, ya América lo ha experimen­
tado, sin protesta, aceptando la imposibilidad 
histórica. Mucho antes de que los minisros-dic-
tadores de Europa, siguiendo a Benito Mussoli 
ni, estimaran que "la democracia es un lugar 
común que desdeñan ya los pueblos sedientos 
de realidad", treinta tiranos exornan la histo­
ria política de nuestro continente. Antes de 
que Jorje Valois proclamara que "el hombre 
del porvenir no es el de cien cabezas, sino el 
jefe, el cerebro y la voluntad" (9) ya Laurea­
no Vallenilla Lanz ha lanzado en Caracas la 
teoría absolutista, arrancada a hechos circuns­
tanciales y generalizada por su interpretación 
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positiva de la Historia, del Cesarismo devMsrér 
tica. 

El siglo XIX, con la extinción d<d espirita 
jacobino, representa para Europa un siglo de 
transacciones políticas y de tolerancias ideólo-
gicas. La democracia se ensaya metódicamente 
en un intento de equilibrar el realismo político 
con el romanticismo ^osófico. Hasta la convul­
sión, factor inesperado, de la Gran Guerra, el 
Derecho Político romántico pasa por los perio­
dos de crítica y prueba anotados por Saint Si­
món. La democracia es el natural remate a 
la cultura europea, remate que trata, a la vez, 
de ser principio a la cultura americana, que 
inútilmente lucha cien años por constituirse y 
levantarse sobre esa base artificial, inaplicable 
dentro de un aXma de cvltwra cuyo centro de 
gravedad radica en valores propios, opuestos 
muchos de ellos a los de la cultura europea. 

(1) En medio siglo, a raíz de su independencia, 
Bolivla tUTO ciento setenta moTimientos armados. 
Alcides Argüedas, Bolivia: baUmce de un siglo. En 
"Nosotros", de Buenos Aires, Octubre 1926. 

(2) "La historia de la República eni el Perú 
es la historia de un contraste entre la Ley que 
consigna teorías magnificas 7 la realidad indíge­
na, indócil para someterse a sus preceptos. En 
ese perpetuo contraste hemos vivido, imaaginando 
s«r gobernados por principios cuando en realidad 
lo éramos por pasiones La verdadera ley 7 el 
verdadero gobierno fueron siempre, en el Perú, 
la ley y el gobierno impuestos por un hombre a 

quien, unas veces la casualidad y otras el voto 
popular, elevaron a las cumbres del Poder." Au­
gusto B. Leguia— Presidente constltucionarl del 
Perú. 

(3) Josd Vasconcelos, lia Rax» Cósmica. 
(4) lia Iiey Biológica fundamental de Haeckel, 

conocida tavmbién por Principio de MuUer, aunque 
no admitida en todo su rigor por la biología post-
darwiniana, se adapta como aproximada después 
de las correcciones experimentales de Osear Hert-
wing. 

(6) Levy Bruhl, Las fimciones mentales en las 
sociedades inferiores. 

(6) l a sabia tesis de Alberdi, el político de 
más aguda visión que ha tenido América, "go. 
bernar es poblar", no es, como se ha visto, una 
solución absoluta, aunque sí capaz de modificar 
en mucho nuestros organismos sociales. Ejemplos: 
Argentina y Uruguay y el Btatado de San Paulo 
en el Brasil. 

(7) Huntinton, Mapas de Civilización. 
(8) La sindicalización de la noticia hecha por 

las grandes agencias informativas, ha sido una 
contribución perjudicial. Controlada la noticia ex­
terior por agencias que son compafiías por ac­
ciones y anulado el antiguo corresponsal directo, 
los periódicos, convertidos en industrias^ perma­
necen, tanto en su Información interior como 
exterior, ligados a grandes intereses. Son, pues, 
de fácil control, ya que pueden depender en cier­
tos momentos de Jugadas de bolsa. 

De esto se han valido los gobiernos más arbi­
trarios para Justificar en el extranjero sus inmo­
ralidades, creando al propio tiempo un sistema 
legal de censura mediante subvenciones directas 
o concesiones a compañías industriales o agríco­
las de empresas ligadas a la de la Agencia infor­
mativa. 

(9) ,Jorge Valois, Filosofía d é l a Antoridad. 
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PABILO PICASSU 

•'LA V I D A " 
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ARTE PERUANO 
"VIRGEN INDIA" 
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PANNEAU DECORATIVO 
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H. GAULET 
PANNEAU DECORATIVO 

(Frag'mento) 
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MONTEVIDEO 
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CALIENTE EN 5 MINUTOS 
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2 5 DE M A Y O Esq. Juncal 
JUAN N. WHYTE 

AdministradorTGerente e Ingeniero 
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Una prc'iión de 10 kffs. eji la manija os aumentada 
por la l'acifie a 25U0 Iv^s. en la llanta. 

LA HERRAMIENTA 

PACIF IC 
PilRa FACILITAR EL CAMBIO DE NEUfllATICCS 

permite sacar y colocar de^nuevo un 
neumático en menos de cinco m inu­
tos, sin dañar la cubierta, la cámara, 
la l lanta, la válvula ni las manos. 

La Pacific no tiene tornilloa 
que apretar o piezas que 
ñjustar, ni tampoco partes 
mecánicas o resortes que 
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No se deje enarañar con las 
imitaí'iones baratas lieclias 
d« hierro 'colado y quebradi­
zo. Insista en la legítima 
PACIFIC, de las cuales hay 
más de un millón yn uso. 

Distribuidores; 

M A N U E L G U E L F I & Cía. 
1101 - Cerro Largo -1125 

Rn venta también en todas las casas del ramo del país 

JABONERÍA y E S T E A R I N E R Í A FRANCESA 

de J U A N H A R A M B U R E 
Fundada en el aflo 1868 

Escritorio: Paraeruay, 158-1-Teléfs.: La Urg. 727, Central 
y Cooperativa: 24, Central 

Fábrica: Plaza 2u Febrero (Unión) -Tel.: Coop. ?, Unión 
Pidan Jabón Libeiiad. (s el meior para uso doméstico 

c/qnpos & C" 
J o y e r o s Impor t ado re s 

R I N C Ó N , 555 , 

EN NINGÚN HOGAR 
debe faltar una ecxelente 
MÁQUINA DE COSER 

N E W - H O M E 

para toda clase de cos-
tiiras, y para bordar, 

vainillar, etc. 

V E N T A S A L C O N T A D O Y A P L A Z O S 

JUAN SHAW 
Rincón, 402-414 M O N T E V I D E O 
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B I C I C L E T A S B I A N C H I " ventas a Plazos-Solfdte catálogo 

DE FAMA MUNDIAL GILBERTO RISSO & Cía. 
URUGUAY, 1113 

QOMFITERÍ/! 

La "Estrel la" 
a 

Gran Sortído en Bombones 
B o m b o n e r a s y 

Fantasías. 

CARLOS A. PARODI 
CALLE U R U G U A Y , ÍÍ29 

M O N T E V I D E O 

Teléfonos i 
La Uruguaya 17 í, Central 

La Cooperativa, 672 

flYI50 mi^ORT/INTC 
para la gente de buen 

gasto y paladar 

RAVIOLES - T A L L A R I N E S 
CAPPELLETTIS 

M O D E L O 
de j\i(m b/iniANO 

25 de Mayo 5í5, entre Treinta y Tres e Itnzalngó 
Telef. La Urug. 2680, Central 

Se atienden pedidos por teléfono 
y se entreg'an a domicilio 

HIL05-LflNñ5-5EPñ5-ñLQ0D0NE5 
y ARTÍCULOS para la confección de toda 
clase de labores femeninas. 

MEDIAS Y QUANTE5 PARA SEÑORAS - CAR­
TERAS DE CUERO - NOV/EDADES 

FANTASÍAS 
Malla de filet, puntillas y embutidos gruesos para cortinas. 

Surtido completo en artículos diversos para MODISTAS, 
SASTRES, COSTUKBEAS, BORDADORAS. 

UCrt Lfl EXPOSICIÓN EN MUtSTUOS SALONES PE UENTrt 

MERCCRÍ/li 
de HÉCTOR Y EDMUNDO A N G EN SCH E I DT 

Casa Central: Av. 18 de Julio 935, entre Convención y Kío Branco 
Anexo: Calle Ciudadela 1280, entre San José y Soriano 
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HOTEL PYRAMIDES 
DE ROMÁN LABAT 

EL PREFERIDO PARA DEMOSTRACIONES 

PLAZA CONSTITUCIÓN MONTEVIDEO 

Eiti BS la ciia qui lenli mis karito 
DORMITORIOS 
COMEDORES 

JUEQOS DE 8AUA 
Y DE VESTÍBULO 

CAMAS DE 
BRONCE 

ESCRITORIOS 
COLCHONES 
ELÁSTICOS 
CAMAS DK 

HIERRO 
COTINES 

ARTÍCULOS DB 
V IAJE 

ESCALERAS 

liFiíno, SZI 
entre RIO BHAKCO y 

CONVBNCIOM 

Jüíao: SorliM, 8S8 

f>t«raaBi«B C B B O I T O S • • 
eoadIel*B«a aiay vaatajoaas. 

, A I D E A 
G. GDXKILLX 

Cantalupo 

Oruguay e»q. Roodeaa 

Sastrería, Confeccioíies 

y Artículos para 

Hombres. 

marcos Óvalos 

. . . . . * 
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P A N O R A M A LITERARIO 
LA ACTUAL NOVELA R U S A 

oco a poco los libros surgidos de la 
Revolución nos van siendo conocidos. 
Y hoy pueden ya discernirse algunas 

tendencias entre los escritores que permane­
cen en Rusia. 

A decir verdad, ni la guerra ni la revolu­
ción, han aportado elementos propios de reno­
vación apreciable; y si la boga de la novela no 
presenta el carácter un poco inquietante que 
tieine en Francia, preciso es anotar que ella 
existe igualmente en Moscú. 

Hay en cambio un vasto movimiento de germi­
nación de la crítica y de los traftiajos sabios, del 
cual da testimonio este "Piichkine en la Li­
teratura Mundial", del profesor Tomachevski 
que es sin duda un modelo de método y eru­
dición. 

Todo lo que el nuevo régimen ha traído a 
las letras es una floración cuya abundancia no 
pixede disimular la pobreza artística de los 
novelistas "proletarios". Estos novelistas pro­
letarios, no sueñan, ¡ay!, en otra cosa, que en 
demostrar que ellos también pueden hacer no­
velas como los grandes autores "burgueses" 
del último siglo, y particularmente, como Tché-
kof. 

La novela de Tur^uetoeff, la novela de Tche-
cof: he ahí las medidas que sirven a esta 
neo literatura, que no tiene otro objeto, por 
lo dem'ás, que ilustrar los temas de Karl Marx. 
Sería divertido citar los viejos tópicos destrui­
dos por "la hidra de la Revolución" cuyas rui­
nas llenan las páginas de estas novelas. 

Si las mansiones biurguesas, por disciplina 
revolucionaria, están debidamente malditas, las 
descripciones que de ellas se hacen, no dejan 

de ser, siguiendo la buena fórmula tan "poéti­
cas" cuanto pudieran pedirse. Así, la vieja dis­
ciplina literaria académica, encuentra también 
aquí su sitio. 

En suma, casi no se puede retener un nom­
bre entre todos estos auto^res. 

Una segunda tendencia, más importante, es 
aquella de la cual Andrés Biely es el represen­
tante más prestigioso. Proveniente de Gogol y 
Dostoiwsky, testimonia el surgimiento de una 
tradición fiel, a una especie de clasicismo ruso. 

Y hay, en fin, un tercer movimiento, del 
cual cabe esperar un verdadero Renacimiento 
literario y que tiene a Rémizov por padrina. 
Es la tendencia más auténticamente rusa, que 
se manifiesta por un abandono de la forma 
llamada clásica, y de las inñuencias europeas, 
y por tanto un retomo al siglo XVII, al habla 
moscovita, a los dialectos provinciales. Es a 
este grupo que pertenecen los Zamiatii^ loa 
Leonoff, los Zochenko, probablemente lo má» 
fuerte de la literatura rusa actual aifnque » 
lo más conocido en el exterior, ni lo más e 
boga dentro de la misma Rusia, dominad?, 
en estos momentos, por aquella sub-literatura 
marxista de que antes hablamos. 

Pertenece igualmente a esta escuela Sergio 
Klitohkos, que acaba de publicar una novela: 
"Tcherton-Kinsky Balakio*", obra de las más 
señalábles. Hasta hoy, este autor no era cono­
cido sino como poeta lírico, de motivación cam­
pestre. Su nombre se acercaba al de Essanine-
La publicación de esta novela y de la anterior 
"La Danza sagrada", marca incontestablemen­
te una fecha importante en la historia de las 
letras rusas. Se trata, además, de un prosista 

M-JJ/tÍAiáX u. 'ii^í' 
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de gran ríuza, que usa con maestría de esta 
nueva lengua nutrida de expresiones populares 
y campesinas. Sin duda, el lector poco avisado, 
se desconcierta un poco por esta nueva litera­
tura; pero no podría negarse que tiene un ver­
dor y un sabor muy singulares. 

En todo caso, es indudable que esta reacción 
"moscovita", aun cuando no tuviera más efec­
tos que despejar la lengua rusa de los galicis­

mos y los italianismos que en ella fueron intro­
ducidos por los líricos del siglo XIX, tendría 
ya una alta significación, como síntoma de 
un movimiento esencialmente racial, tendiente 
a imponer lo que, de verdaderamente original 
y genuino hay dentro del pueblo ruso. Equi­
valdría en literatura, a lo que, en la música 
ion Borodine, Stravinsky, o Korsakof. X. 

LA NUEVA LITERATURA CIENTÍFICA 

Un género, que no d^a de tener sus prece­
dentes en el resto de Europa, y especialmemte 
esa. Francia, se está propagando, en la actuali­
dad, en Inglaterra. Es una especie de periodis­
mo, que se mueve entre la ciencia y la filosofía, 
por una parte, y por otra paarte la vida y el 
sentido común del pueblo. 

Este gínero es cultivado por especialistas 
de cada ciencia; es absolutamente hostil a las 
vulgaridades de la vulgarizacidn...; se ocupa 
menos de los hechos que de su interpretación, 
y, si puede decirse, de su integración en un 
sistema. En síntesis, es el periodismo, no sola­
mente de la ciencia, sino de la filosofía por 
la ciencia, y de todo lo demás por la filosofía. 

El^jfirte y la literatura no se destacan direc-
ii^hkiie en este género—o, al menos, todavía— 
po'T sus iMnifestaciones particulares y cuotidia" 
n¡w, pero el sitio de honor, lejano y dominante, 
IM está reservado en lo íntimo del plan, en 
sus segundas intenciones. Y he aquí precisa­
mente la novedad. 

Arte y literatura—en su esencialidad estéti­
ca—están presentes, subterráneamente, en es­
ta creciente "conciencia de la ciencia", que 
no se proclama sino método, y que busca, sin 
embargo, en el Poeta (tomad el término en su 
Acepción más amplia) la apretasión inmediat'' 
de lo concreto, el testimonie directo de la vida. 

lAsta ^pecie de periodismo científico, tan 
diferente délo que comunmente entendemos por 
las mismas palabras, está difundido en los pe-

riódieoe contemporáneos y solamente comienza 
a condensarse aquí y allá en colecciones de 
artíctdos. M. J. U. Sulliván ha publicado re­
cientemente dos volúmenes, de sus "Aspects of 
'Science". 

Se encontrará, en ciertos capítulos de este 
libro,como "El Nuevo Horizonte CientSfico" y 
"La Vuelta del Misterio" valiosas aelaracionee 
sobre el nuevo cliinax mental que las teorías 
de la Rdatividad, de la Materia-Energía, y 
otras, están preparando a nuestros swcesoreí» 
Porque, es preciso no engañarse. La literatura 
y la qrítica literaria se sentirán renovadas 
por el actual movimiento ciientífiop - filosófica 
como lo fueron en el siglo XVII, por el car­
tesianismo, en el siglo XVIII por las filosofías 
de la seasdfcílidad, y en el XIX por el determi 
•nismo y la evolución, i En qué sentidot "Es 
el Espíritu—dice, en una parte M. Sulliván— 
que ha creado no solamente el Espacio y el 
Tiempo, sino también la Materia que ha puesto 
en ese cuadro. Es casi imposible, en adelante, 
decir algo estrictamente inteligible (en el vie­
jo sentido y con las viejas palabras de que 
disponemos) acerca de las entidades funda­
mentales a las cuales nos crtnducen las nuevas 
teorías científicas..." Y, en otra parte: "Es­
peremos una nueva liberación del Espíritu. El 
sentido de un Misterio, más maaravUloso y más 
fértil que nunca, está siendo restaurado en el 
Universo por la ciencia misma. 

X. 
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LOS RECUERJDOS LITERARIOS DE J. H. ROSNY 
Besultan muy sabrosea los recuerdos del pre­

sidente de la Academia Goncourt — ¡sobre la 
Academia Goncourt! — 

En verdad que aprendemos allí muchas co­
sas. Por ejemplo, que, se^ún los estatutos, es 
el mayor de los Diez, quien debe presidir la 
Academia. Es verdad que este artículo del es­
tatuto no fué nunca respetado. Desde la prime­
ra reunión de la asamblea, Octavio Mirbeau, 
que tenía derechos de antigüedad para hacer 
valer, manifestó un tan "salvaje horror contra 
toda minucia honorífica", que la cuestión de 
precedencia no se tomó más en cuenta, y fué J. 
K. Huysman quien, nacido como Mirlbeau, en 
1848, ocupó la butaca presidencial que tuvo 
que ceder después a León Hennique, quien la 
pasó a Gtistavo Geffroy, predecesor directo de 
Rosny. 

Hay sobre Mirbeau, algunas páginas jocosas: 
se declaraba anarquista, pero era, financiera­
mente, burgués. Elemir Bourges le dijo un 
día: 

—¡Usted posee un hermoso automóvil para 
un anarquista!... 

—^Ah! sí, sí, gruñó Mirbeau, verdaderamente. 
¡Y bien! compraré otro. 

Sus admiraciones como sus odios, tocaban los 
extremos. Guando se reconcilió con Daudet, a 
quien había zamarreado rudamente, ofreció tre­
par de rodillas, los tres pisos del escritor. 
Por el contrario, el dulce Ciaretie, veía en él 
no sabemos que inaudito aventurero, el Bodin 
del Judíü Errante o Roberto Macaire, o Tromr 
pe-la-niort... Y así para todos aquellos a quie­
nes frecuentaba. 

Julio Renard sentía abominación, sobre to­
do a lo que él llamaba los "falsos estilos". Y 
Rosny nos narra aquí, sus vigorosas palabras: 

— l̂io que yo no puedo soportar, decía Renard, 
son esas personas que tienen tan poco que de­
cir y que llenan tantas páginas y tantos libros. 
¡Son novelistas que tienen una pequeña flauta 
y que tratan de hacerme creer que dirigen una 
orquesta! Los verdaderos estilos los admiro y 
me gustan. Hacen fluir el £^e brotado de ellos, 
como la lava de los volcanes, como la lluvia de 
las nubes, como las bestias de las selvas tropi­
cales. Son éstas, fuerzas naturales que yo ad­

mito a los que son desalineados., a los que 
descuidan la forma, a los que olvidan el ritmo; 
les perdono asi miaño, los solecismos y barba-
rismos. Pero esos indigentes que ju^an a la 
riqueza no los miro nunca sin sentir ganas de 
vomitar; son groseras bestias; la larva del arte. 

Es preciso, agrega Rosny, que Renard estu­
viese muy indignado para hablar tan larga­
mente! El autor de L'Ecomifleur fué sieirapre 
uno de los más asiduos a las cenas Goncourt. 
Dejó de ir cuando la arterio-esdorsis lo había 
postrado. Tuvo una muerte dolorosa y lenta. 
El, que era tan falto de afecto, de dulzura, so­
portó sus sufrimientos con infinita paciencia. 
La víspera de su muerte dijo a su mujer, la 
buena Marinette que aparece en todas las 
páginas del Diario inédito (4 volúmenes, se­
gún PranQois Beruonard): 

—Mi pobre Marinette, por la primera vez 
desde que estamos juntos, te voy a dar una 
grande... una inmensa pena... 

La víspera de su muerte, Moréas pensaba to­
davía en la literatura; J. H. Rosny nos traza 
de él, un retrato mordaz. Oomo Barrea, sa 
amigo, le decía: 

—¡Es una bella cosa ser el m&s gran poeta 
viviente de la lengua francesa! 

—Hé ahí por qué, respondió Moréas, es ne­
cesario que yo muera. 

Y al día siguiente, casi a la hora de su ago­
nía, decía todavía al mismo Barres: 

—¡No hay clásicos ni románticos! Siento no 
estar bien de salud para explicártelo. 

La incineración de Jean Moréas se hizo, nos 
cuenta J. H. Rosny, en condiciones deplora-
Mes. Esto fué lúgubre. Rosny esperaba el fin 
de la ceremonia, con Charles Morioe, León 
Dierx, Louis Barthon, Maurice Barres y algu­
nos otros, delante del horno crematorio. De 
pronto pasó sobre ellos un espeso humo negro 
cargado de hollín' que cayó sobre los asisten­
tes. Rosny tenía de este hollín en los puños, y 
dice que tuvo la impresión de recibir partícu­
las carbonizadas de Moréas. 

Esto no es, evidentemente, muy divertido. 

L. Treiefli. 
Trad. para "La Pluma" 
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MARK. 
ODM>AinUN& 

LA OBRA MAESTRA DEL MUNDO 

EN MAQUINAS DE ESCRIBIR 

MODELOS OE 
O F I C I N A Y 
PORTÁTILES 

LAMSON PARAGON 
(SOUTH AMemCA) LTD. 

MAQUINAS Y MUEBLES DE OFICINA 

2 5 bE nUTO. 4 1 0 
nONTEYlDCO 

Cario* 9 . C. T«wai«. - • • r a n t o . 

EN LAS VELADAS 
. . . y «n lo* grandaí 
torncoi de nuestro 
mundo elegante, don­
de se hace derroche de 
belleza y elegancia, u«-
ted podrá lucir la her­
mosura da un lindo 
escote si para librarse 
del vello utiliza el 

DEPILATORIO 

jn/iRTin5 
Se vende en todas las farma­
cias T en casa del Conceilo-

nario m $ 1.2S al frase*. 

Concesionario Exclusiyo 
en el Uruguay: 
F. GRECO 

Calla 25 da Mayo, 336 
n e i i T B T i D B e 

Café y Baar FLORIDA 
ülilllllléiitlIlllÉH 

DE MANUEL MININO 

BILLARES BRUNSWICK 
COTELERA ELÉCTRICA 
MAQUINA DE CAFÉ EXPRESS 

T«Iéton*> DKOGDIIYII. 5 f t7-««HtraI 

eONFlTERin DEL TELEGRHPe 
SHNTO ROYERA Y e»» 

Especialidades: REPOSTERÍAS, 
F I A M B R E S , CONSERVAS, 
BOMBONES Y CARAMELOS, 

eal le 25 de Mayo, • .•" 619 a 639 MONTEVIOE© 

170 



B I B L I O G R A F Í A 
"LA EPOPEYA DE LA CIUDAD" 

Poemas montevideanos por Emilio Frugoni 

'W^^ milio Fruigoni ha dado, en esta obra, 
j f una prueba más de su personalidad 

proteica. 
Romántico en sus primeros libros, amaneció 

más tarde en cantos rojos, ofrendándonos "Los 
Himnos", en muchas de cuyas páginas encuen­
tran los ojos, fruitivamente, madureces definiti­
vas. 

"La Epopeya de la Ciudad" es la culmina­
ción de la labor emprendida en sus "Poemas 
Montevideanos". La urbe moderna se nos pre­
senta en su desnudez vertiginosa: Es Montevi­
deo, la Montevideo ingenua de nuestros abue­
los gringos, con sus calles románticas y su mo­
dorra colonial; la Montevideo precipitada de 
nuestros días, crucificada de autos, estirada de 
i'aacacieloa, con palacios que van a hacerle 
cosquillas a las nubes... Es nuestra ciudad 
la que aparece en este libro: con la serenidad 
virgen de sus playas; con sus cementerios-jar­
dines, nudos fragantes de la vida y la muerte; 
con sus barrios pobres, donde la miseria baila 
tm tango compadre de veinte años o se arras­
tra con las manecitas sucias y ateridas de un 
"pibe" sobre las baldosas náufragas de un con­
ventillo ; con sus calles céntricas, donde los letre­
ros luminosos, al anochecer, como una pedestre 
constelación ciudadana, acercan un cielo de co­
lores y anuncios, a la miopía espiritual del 
peatón burgués. 

Y Frugoni canta a Montevideo, "barrio del 
Universo": su canto tiene la irregularidad zi-
zagueante de la arquiteetura ciudadana. Es un 

error buscar en él, desarticulada, aisladamente, 
la sensibilidad, o la potencia imaginativa. Fru­
goni es el poeta de la sensación; entiéndase 
bien: nos da en cada poema, además de la evo­
cación que lo empuja o de la imaginación que 
lo exhibe, la sensación de nuestra vida urbana. 
En este sentido, Frugoni nos parece un ob­
servador formidable; lo cual, si resulta un 
elogio, no por ello deja de perjudicar al lírico: 
a veces comprendemos que el tema no va hacia 
el poeta, sino que el poeta va hacia el tema. 

Una característica de Frugoni, es esa extra­
ordinaria capacidad de adaptación que posee: 
su verso es sonoro, enérgico, desiigual, cuando^ 
canta la ciudad vegetativa y multiforme; con­
movido y romántico, cuando evoca el Montevi­
deo que todavía mira hacia el pasado; indig­
nado y viril, cuando la miseria le salpica lo» 
ojos con su hediondo puñado de cieno. 

El poeta nuevo; el poeta romántico; el poe­
ta social. He aquí los tres hombres que coexis­
ten (porque estos poetas son hombres) en el 
autor de "La Epopeya de la Ciudad", en este 
moderno "paseante solitario" que viaja en au-
tdbús y en tranvía y que recoge la visión d& 
la metrópoli en sus versos ardidos de la inquie­
tud del siglo. 

En síntesis: es éste un libro cinematc^áfi-
camente sensorial. 
' Frugoni es, en él, más objetivo que lírico. 
Si de vez en cuando no saltara en la felbrilidact 
de sus cantos, inesperadamente, la voz del co­
razón, el "aquí estoy" del hombre, afirmaría­
mos que su libro es esencialmente objetivo. Y, 
por objetivo, es una epopeya, una epopeya al 
margen de la retórica, cuyo interés histórico, 
está en la exaltación de la vida montevideana; 
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cuyos protagonistas son los héroes rudos y, 
anónimos del esfuerzo fecundo; cuyos elemen­
tos maiaviUosoa residen en la aparición extra-
mitológica de esos dioses de acero que jadean 
por las calles de la tierra y del espacio. 

La tendencia nueva se sintetiza vigorosamen­
te en "El Canto de los Riachuelos"; la román­
tica o sentimental en "El Canto de los Barrios 
Pobres" y la social en el admirable "Canto de 
los Conventillos". 

Nos listan, también, "E l Canto del Entie­
r r o " y el del Canillita. "E l Canto de los In­
migrantes" es una página trémula y emocio­
nada. 

Sin embargo, es bueno hacer" resaltar que 
esas tres tendencias señaladas, no están divor­
ciadas entre sí; coexisten, como ya digimos. 

Es, el de Frugoni, un libro que montevideí-
za, que nos hace andar, echado hacia atrás el 
sombrero de la imaginación, por la ciudad que 
cada día nos conoce menos y que, civilizadamen­
te soberíbia, va empujando los horizontes... 

"PARA CAÍDAS" 

Poem&g de Enrique Ricardo Oaret 

' • "^ nrique Ricardo Garet es el poeta del 
mi dinamismo desencantado. Y esta afir-

'"^ mación inicial es demasiado exacta pa­
ra resultar paradógica. El autor de "Paraoaí-
das" nos presenta un dualimno sorprendente: 
Por una parte, una estética psicológica; por 
otra, una dinámica realización estética. 

Enrique Ricardo Garet pasea, en sus versos, 
«u aburrimiento desalentado... y nocturno| 
pero, entre la fauna cafetera, su nota es dema­
siado "humana" para que la confundamos con 
la de tanto trasnochador cursi y somnífero. 

"Paracaídas" es un libro despreocupado. 
Carece de la depuración artística que el poeta 
hubiera podido darle. Sin embargo, sus poeoma» 
tienen Jiue,guBtar por la desnudez atrevida de 
la imagen; por la emoción desintegrada; por 
la sensación áigil y novísima. 

T este desencantado, que va de café en café, 
«omo un marinero del absurdo, sudoroso de po­
los y helado de Ecuadores, nos dice en su in­
quietud desgarradora y extranjera: 

"sobre un vacío tremendo voy alzando mi lám-
Ipara". . . 

Dos notas fundamentales caracterizan eate 
libro: la primera nos presenta al Úrico trasno­
chador al "alucinado vagabundo", al 

"caminante que no llega nunca, 
como si el camino también caminara"... 

al que caerá hasta él fondo del agua más negra, 
"para no subir más, para no subir m á s ! . . . " 

La segunda es la del poeta saltarín y diná­
mico, de imaginación amanecida, de sensibili­
dad nueva y siempre interesante. Veamos: la 
puerta de la cantina se ha puesto en la boca, el 
pestillo 

"para hacerlo sonar como un claro instrumen­
t o . . . " 

Las sillas en el café, alrededor de las mesas 
desiertas, "se sentaron para tomar silencio". 

Las carpas "están triunfando al sol 
como si fueran trajes 
de las últimas rocas que se echaron al 

agoal" 

Toda una feria de imágenes vivas ale^a los 
ojos, pero entristece el alma. Tras la pintura 
del payaso, está la vieja mueca del hombre. 

Y, para terminar, xma observación. Recien­
temente, en Buenos Aires, mientras vagábamos 
matinalmente, me decía Jorge Luis Borges, bar 
blando de poetas del Uruguay, que el libro de 
Garet le había agradado, especialmente con un 
poema, "La Perrera", agregando, no obstante, 
que creía hallar en el autor de "Paracfúdas", 
ciepbo parecido con Silva Valdés. Yo creo, como 
se lo expresé, que el personalísimo intelectual 
argentino se equivoca. Garet es muy distinto 
a Silva. No tiene la madurez imaginativa de 
éste; pero sus imágenes, a veces tím originales 
como las del cantor de "Poemas Nativos", no 
son, como en éste, un fin. En Garet existe el 
buceo anímico, la ojeada introspectiva que qm-
ta superficialidad a sus versos y hace de "Pa­
racaídas", uno de los buenos libros del año. 

R O B E R T O I B A Ñ E Z 
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"LA DANZA DE LOS HORIZONTES" 

Poemas de Eternidad, de Cielo y de Playa, por 
Roberto Ibáñez. 

a Danza de los Horizontes" es una su­
peración notable de "Olas". 
El poeta ha descubierto el camino de 

las sorpresas íntimas y con manejo seguro de 
la expresión, ofrece el panorama múltiple de 
sus movimientos de alma. Superarse significa 
irse encontrando. Nada bay más sublime que 
viajar hacia adentro. 

"La Danza de los Horizontes" evidencia es­
to. El poeta infunde en la externa oíbjetividad, 
el soplo animador de su espíritu. Da sentido a 
las cosas. 

El poema "Eternidad" es la pregunta que 
salta cuando se apodera del hombre el terror 
cósmico. Muy hermosos y centrales los cuatro 
versos siguientes: 

"Inmóviles viajeros... 
—amarrados de sombra—sin una rebelión, 
vemos que, sin nosotros, prosiguen los senderos, 
desde la encrucijada de nuestro corazón!" 

Para florecer en estrellas "la noche hunde 
en el alma sus raíces de hielo". Transcribo este 
final de terrible verdad: 

"Y se desangrará trágicamente, 
añorando los cósmicos panoramas perdidos, 
como otro hijo de Dios, mustio, impotente, 
¡en la maldita cruz de los sentidos!" 

Admirablemente hechos los dos tercetos de 
"Las manos", con muy adecuada eufonía: 

" Y al barco que se aleja, mi adolescencia mus­
tia, 

desesperadamente, tiende amarras de ang^istia... 
El. mar muerde la popa, con un largo clamor... 

¡Y sonora de viento, parece la mesana, 
guardar, como un fantástico caracol, la lejana 
música de los claros fiorizontes en flor!..." 

"Pajarería" es poema sintético, transparen­
te, sugestivo. En este libro el poeta entra por 

el camino de la síntesis, con un tesoro de imá­
genes y un corazón. 

Hay versos sueltos que maravillan: "ale­
grando la infancia salvaje de las olas", "duer­
me una añosa música de ocasos" y esto que 
leo con placer estético: 

" . . .Mi soledad, que tiene la sonora 
tristeza de los pájaros". 

Toda la vida del hombre está expresada 
sintéticamente en la segunda estrofa de "Fata­
lidad", cuya dedicatoria me place: 

"El corazón, perdido en la ribera 
de los sueños, está, 
rojo canto rodado que pulieron 
las negras aguas de la Eternidad". 

Me gustan: "Vértigo", "La estatua que Uo-
ra", "La aldaba", "El anquero". 

Termina el libro con tres versos de auroral 
frescura. La perfilada vela de su nave, 

"¡Es el arco del alba, 
que arrojará los pájaros del día, 
a la virginidad de las playas distantes!" 

Felicitemos a Roberto Ibáñez por el valioso 
regalo de "La Danza de los Horizontes". 

J U A N C A R L O S A B B L L A 

1927. 

"NAVE DEL ALBA PURA" 

Poemas de Jesualdo 

El conjunto de poemas que Jesualdo acaba 
de publicar, con el título, de suyo sij^eridor: 
"Nave del Alba Pura", ha sido la revelación 
de un gran temperamento lírico hasta hoy ca­
si de^onocido en el ambiente iliteraño. De 
una sensibilidad finísima, de una lujuriosa ri­
queza verbal, e^e creador de imágenes, llega 
del seno del más sutil y suntuoso simbolismo 
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mallarmeano, navegando en su Nave del Aliba, 
hacia las sintetizaciones snperrealistas de nues­
tro tiempo. Se trata de un poeta de la más 
pura calidad y de la estirpe más elevada, que 
apesar de presentarse con su libro de los veinte 
años, muestra ya una personalidad lírica muy 
cercana a la madurez. 

En el número próximo de "La Pluma" se 
publicará un extenso juicio crítico del escritor 
uruguayo Basso Maglio, acerca de esta obra, 
de la cual no nos es dable, por premuras edi­
toriales, hacer aquí más largo comento, limi­
tándonos a expresar el alto aprecio que ella y 
su autor nos merecen. 

PILDORAS DE PAUL MORAND 

¿ * aul Mprand, el gran escritor viajero, 
nos ofrece, en la pequeña colección de Notas 
y M&zimaa de la liSÁrería Haschettte, tma espe­
cie de filosofía de los viajes, y compendio veloz 
de BUS experiencias expresados en sugestivas 
condensaciones de estilo de las cuales tomamos 
las siguientes: 

' 'E l que parte será desgarrado, pero d que 
queda caerá en pedazos". 

"To quisiera que, despuiés de mi muerte, se 
hiciera con mi pellejo una balija". 

Quedarse en su casa es tina negligencia, por 
la cual, tarde o temprano uno se verá casti-
^ d o " . 

"Viajar es huir de su demonio familiar, dis­
tanciar BU sorntiira, separarse de su doble. Ocu­
rre que, se le toma a este algunas horas, algunos 
días de delantera. Entonces los aburrimientos 
caen, los males crónicos que todos los nerviosos 
llevan consigo desatpareoen. ¡QuéalegrialPero, 

ya el enemigo que os sigue, os alcanza, está 
ya sobre vosotros: todo ha concluido". 

"Esperar su suerte; esperar la muerte: co­
mencemos por no esperarlas". 

"Sufrís por el ruido, por d moivimientot 
¿Nuestra época os pone enfermos? Enaayad de 
volveros vosotros mismos ruido y movimiento, 
y todo en tomo de vosotros os parecerá calmo". 

"Hay menos beneficios que esperar de un 
billete de lotería que de un pasaje de ferroca­
rril'. 

"Viajando, algnn<» se endurecen, pero la 
mayor parte se vuelven menos groseros". 

"Irse, es ganar su proceso contra el hábito". 

"¡Partir!, es el sueño de los buenos proyecti­
les!. . . 

"La vuelta al mundo ha dejado de ser un 
salto peligroso". 
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N O T I C I A R I O 

INTELECTUALES ESPAÑOLES AL PLA­
TA. 

e da por segura y muy próxima, la 
visita al Plata de tres escritores espa­
ñoles de los de más prestigio en nuestro 

ambiente: José M. Salaverria, Enrique Diez 
Cañedo y Guillermo de Torre. 

El primero es lo que podriamos llamar "un 
viejo conocido nuestro", ya que ha residido por 
largas temporadas en América, y ha escrito 
numer08<» artículos y hasta libros enteros—^tal 
BU interesante estudio sobre el Mlartín Fierro— 
acerca de la vida y las letras americanas. Sala­
verria es \mo de los escritores hispanos que máa 
nos conocen,—acaso el que nos conoce mejor— 
y de los que más se interesan por nuestra cul­
tura, bien que lo haga un poco desde el punto 
dte vista español. Pero esto último es inevita­
ble, y sólo requiere, por nuestra parte, juntar 
estimación con discernimiento. 

Diez Cañedo goza entre nosotros de gran 
aprecio, en su triple faz de poeta, de traductor 
y de crítico. Su actualidad como poeta quizás 
se haya enfriado un poco al ponerse el sol del 
Modernismo que iluminó sus versos; pero, si­
gue ocupando uno de los puntos más avanzados 
en la crítica literaria y artística de España. 
Le debemos, además, algunas de las mejora 
traducciones al castellano de los poetas france­
ses del siglo pasado. 

En cuanto a Guillermo de Torre baste decir 
que ha sabido erigirse en el representante mis 
caracterizado de las actuales tendencias de van­
guardia en las letras españolas. Siendo uno de 
los iniciadores del movimiento "ultraista", que 
tan viva repercTiaión ha tenido también en 

América, sus libros "Hélices" (poemas) y 
"Literaturas EurO'peas de Vanguardia" (crí­
tica), ampliamente conocidos en nuestro am­
biente, le han colocado en el centro mismo de 
la actualidad literaria de su país. Secretario 
de "La Gaceta Literaria" de Madrid, puede 
decirse que es, así mismo, como Secretario Ge­
neral del vanguardismo español; o, si se quie­
re, una especie de Director General de las Adua­
nas literarias de España... Su persona ha de 
encontrar pues, una cordialísima acogida en el 
Plata, especialmente entre los elementos jóve­
nes que navegan en las nuevas corrientes de 
la época. 

La estada de los tres escritores será, además 
de gratísima, provechosa para ellos jy para 
nosotros, pxxes aprenderemos a conocernos me­
jor y a vincularnos en reciprocidades intelec­
tuales más positivas. A los tres, anticipamos 
nuestra bienvenida. 

DE FRANCIS DE MIOMADRE. 

Hace poco se propaló en nuestro medio, que 
d conocido autor francés señor Francís de Mro-
mandre, halMa escrito una novcda lesiva para 
el nombre de nuestro país y para la dignidad 
de sus habitantes. 

EJ autor del libro,—que se titula "El Dicta­
dor"—en conocimiento de las versiones que aquí 
cáreulaban, respecto de la intención aviesa que 
se atribuía a su obra, dirigió una carta s nues­
tro ministro en Francia. De ella tomamos estos 
párrafos que concretan un rotundo desmentido 
a las suspiscacias a que nos hemos referido: 

"Yo he expuesto a mi ilustre fUnigo Pedro 
Figari el tema de mi libro, y no le he ocultado 
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que sus cuadros pictóricos en que ae repersenta 
la visión poética de un Uruguay viejo de cin­
cuenta años, habdan sido para mí el <punto de 
partida de todo un conjunto de evocaciones 
americanas, que datan de mi infancia, y que 
me han permitido dar un destino concreto y 
objetivo a todas las emociones que debo a la 
época colonial. 

"Para decirlo en una palabra, mi obra es 
una esipecie de cuento filosófico, en el que yo 
coloco arbitrariamente personajes modernos en 
una decoración y una atmósfera coloniales. Se 
requiere una malevolencia incomprensible y 
un total desconocimiento de las reglas y los de­
rechos de la composición literaria para ver en 
ello una alusión descortés, no ya para el Uru­
guay, sino que ni siquiera para ningún país de 
la América latina. Y, al contrario, yo he acu­
mulado en esta novela todo lo que he podido 
'hallar en mi memoria y en mi imaiginación, de 
lo que la había encantado de la época colonial, 
y todos los latino-amexibanoa que la han leído 
me han declarado que no habían visto en ella 
la menor malicia, y que, al contrario, los ha­
bía divertido mucho." 

TEATROS 

Un telegrama de Washington, nos dice que 
el departamento de comercio anunció que la 
América latina, ha s»'''- el mercado más impor­
tante para las pehcuias yanquis, en el primer 
semestre de este año, importando más de 14 
millones de metros de cintas, avaluados en la 
enorme suma de 1.153.288 dólares, contra 12 
millones de metros, por valor de 1.360.354 dó­
lares que suma el resto de las demás operacio­
nes de esa clase Con razón ha dicho, en nuestra 
Cámara, un diputado que es, a la vez, autor 
teatral: "La verdad, la dolorosa verdad es, 
que las obras de Florencio Sánchez van per­
diendo cartel, en parte porque realizaron ya 
ese ciclo de aotvidad social que impone el apo­
geo de toda obra de arte y, en parte, porque 
nuestro público, alelado por la influencia ne­
fasta de la fabricación cinematográfica, ha per­
dido el sentido estético y filosófico del espec­
táculo teatral". 

Ha quedado definitivamente constituida en 
la ciudad de Montevideo, la entidad denomina­
da "Fomento del Teatro", con el apoyo de los 
más prestigiosos elementos del ambiente inte­
lectual y político. 

El programa, dentro del cual debe encua­
drarse su acción, ha sido largamente meditado, 
y se concreta en el Art. 2.o del Acta Funda­
mental de la Asociación, que dice así: 

Art. 2.0—Esta entidad se denominará Aso­
ciación Fomento del Teatro, y propenderá al 
desarrollo del arte escénico nacional, así como 
a la elevación del nivel de la producción artís­
tica y de la capacidad de apreciación de los 
públicos, por los siguentes medios: 
A) Fundando y sosteniendo una escuela gra­

tuita de arte dramático. 
B) Organizando conjuntos teatrales con ele­

mentos de esa escuela y otros que a juicio 
de la Dirección Artística se reputen nece­
sarios. 

C) Estrenando y reprisando obras uruguayas 
y extranjeras de alta calidad, clásicas o 
modernas. 

D) Propiciando por los medios que se ju^uen 
más prácticos, la construcción en Monte­
video de un teatro moderno de comedia, 
libre de toda especulación, donde encuen­
tre el arte escénico, su baluarte ratético. 

E) Organizando temporadas teatrales en las 
ciudades dd Interior. 

F) Organizando concursos de obras teatrales. 
La primera Comisión Directiva de dicha en­

tidad está compuesta por los SresrCarlos M. 
Prando, en calidad de Presidente y E. Rodrí­
guez Larreta, Alberto Mané, Freo. A. Schinca, 
Ismael Cortinas, Francisco Imíhof, Carlos M, 
Princivalle y Orestes Baroffio. 

i 
* * * 

Un grupo de escritores y artistas ha funda-
00 recientemente en Buenos Aires, una insti­
tución denominada Teatro de Vanguardia, cuya 
finalidad es dar cuerpo a las más modernas 
tendencias escénicas, independizándose del mer­
cantilismo que actualmente somete y rebaja la 
categoría del arte dramático platense, convir­
tiéndolo en un género inferior. 

Se proponen los iniciadores de esta empresa 
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En su propio hogar, podrá ver a los 
más famosos cómicos del Cine con el 

Proyector PATHE BABY 
a CarHtos Chaplin... a Harold Lloyd... a Chu-
pitegui... a Max Linder y a todos los más fa­
mosos cómicos del cine, podrá verlos usted en 
su casa, asi como a toda dase de películas có­
micas, dramáticas, panorámicaŝ  instructiras, 
etc., graciosa este notable proyector, que lleva 
d dne al lucrar y constituye una de las mara­

villas de la época moderna. 

SOLICITE CATÁLOGOS EXPLICATIVOS CON TO DA CLASE DE DETALLES. 

Max Glücksmann 
Av. 18 DE JULIO» 966 

Sucursal N.» 1, Av. Gral. FLORES esq. Independencia MONTEVIDEO 
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tan noble como necesaria, formar' un cuadro 
selecto de actores y ofrecer, en algún teatro 
apropiado, representaciones frecuentes de obras 
de elevada calidad estética, para lo cual se 
solicitará el concurso de todos los escritores 
jóvenes, cuya producción se inspira en las in­
quietudes de renovación literaria y espiritual 
de nuestra época. 

"La Pluma" felicita a los iniciadores y'hace 
votos por el buen éxito de la empresa. 

ACTUALIDAD INTERNACIONAL 

Un telegrama de México nos pone en ante­
cedentes de una conferencia que allí pronunció 
el profesor Samuel Inman, de la Universidad 
yanqui de Columbia, en ]a que no hizo sido 
reditar ideas de un jurista conterráneo, expuea-
tas hace ocho años en nuestras aulas de derecho. 

El profesor Inman, abogó, ante los estudian­
tes mejicanos por la creación de una Sociedad 
de Naciones del continente americano para so­
lucionar las diferencias que surjan entre di-
(chos países entre sL Declaró Mr. Inman que tal 
organización podría ser una ampliación de la 
Unión Americana, la de xma. sociedad de nacio­
nes o la de un consejo de embajadores, pero 
sea cual fuere la forma de su constitución sólo 
deberá btiscar una mayor unión entre los países 
de América para evitar los malentendidos que 
pudieran originarse entre ellos, haciendo des­
aparecer la tendencia de separar a los países 
del nuevo continente de la Sociedad de las Na­
ciones o de los demás países del mundo. 

* * * 

Informan desde Washington que el Ministe­
rio de Belaciones de España ha reclamado de 
la prensa norteamericana ocuparse de la insi­
nuación hecha por los diarios españoles sobre 
el proyecto de crear los EB. UU. de Euro­
pa, no adheridos a la Sociedad de las Naciones 
y comprometidos a mantener una paz perpe­
tua, mantenida por un ejército internacional. 
Copias de este proyecto han sido enviadas por 
la Cancillería española a la embajada, en "Was­
hington para ser distribuidas entre los órganos 
de 'a prensa. En dicho proyecto se dispone el 
establecimiento de un tribunal internacional, 

compuesto de un representante y substituto de 
cad& uzta de las naciones europeas, cuerpo que 
estaría llamado a pronunciar decisiones inape­
lables sobre cualquier disputa intemacionaL 

El Dr. Baltasar Brum, persistiendo en sus 
propósitos de emancipar a nuestro país de la 
depresiva tutela que significan las reclamacio­
nes extranjeras, en cuestiones cuya resolución 
compete a los tribunales de justicia nacionales, 
ha presentado a su partido político, a fin de 
que éste lo eleve al Poder Legislativo, un pro­
yecto de ley así concebido: 

"Art. 1.0—No se otorgarán concesiones, ni se 
admitirán en las licitaciones públicas, a las em­
presas constituidas en países que no hubiesen 
suscrito con el Urugui^r tratados de arbitraje, 
análogos a los que están vigentes con Italia, 
Inglaterra y Francia". 

FOMENTO DEL ARTE 

Justino Zavala MuniZj'el autor de "Crónica 
de Muniz", "Crónica d» un Crimen", y que tie­
ne en preparación un nuevo libro: "Crónica 
de la Reja", del que nos ha brilidado un vigo­
roso capítulo, ha presentado a la Cámara de 
que forma parte, un tasto proyecto de estímu­
lo artístico del que hemos de ocupamos en el 
número próximo, ya que las exigencias enor­
mes de la organización de La Pluma, nos ha 
demandado, a cuantos en ella trabajamos, es­
fuerzos tan grandes y sostenidos, que no han 
alcanzado, no obstante, para dedicar, a puntos 
de verdadero interés, oomo este del proyecto 
de Zavala Muniz, toda la atención que ellos me­
recen. 

ARTES PLÁSTICAS 

El jurado designado para premiar las me­
jores obras de escultura presentadas al "Salón 
de Otoño", y que estaba formado por los seño­
res José Luis Zorrilla de San Martín, Arístid» 
Bassi, Julio Villamajó, Alberto Zum Felde y 
señorita Manila Risso, acordó otorgar el pre­
mio instituido, a la cabeza de estudio señalada 
con el número 83 bis (letra A), cuyo autor es 
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CHRYSLER 

El alto grado de perfección 
a que Walter P. Chrysler ha logrado elevar el coche que lleva su nom­
bre, se debe a que él cuenta con una experiencia en diseños de motores 
y chassis que abarca muchos y largos años de intensa labor. 

El CHRYSLER es la combinación suprema de todo lo que pueda 
desearse en un automóvil. En todo el mundo no existe lyi vehículo más 
perfecto. 

Todos pueden ver su belleza. Los que han viajado en él pueden 
apreciar su confort. Pero únicamente los que lo manejan pueden cono­
cer a fondo lo maravilloso que es. 

Fíjese en las calles de la ciudad, en las casas elegantes, en los ca­
minos, y notará que el número de automóviles CHRYSLER va creciendo 
enormemente día a día. Este es el mejor tributo que honra al genio de 
su creador. 

Pídanos una demostración 

A L F R E D O B E H R E N S & Cía. 
URUGUAY, 842 

J80 



í»«c»wmA . '-r^^^^aw 

mi^^'^íts^^muÉrm» 

el señor Bernabé Miehelena. Además, el jura­
do, sin desconocer la labor digna de estimulo, 
que representen -otros trabajos presentados, 
menciona especialmente ^ el señalado eon el 
número 100 perteneciente al señor Lussich, por 
el sentido que la composición evidencia, no 
obstante sus deficiencias de ejecución, y los se­
ñalados con los números 96 al 99, cuyo autor 
es el señor Belloni, por el honrado esfuerzo de 
arte que «n su conjunto manifiestan. 

El jurado que actuó en la elección de obras 
de pintura, expuestas en el "Salón de Otoño", 
no pudiéndose poner de acuerdo sobre cual era 
la mejor obra, dividió el premio en tres, obt«-
niendo mayoría de votos para los dos primeros 
premios la señorita Petrona Viera y el señor 
Carmelo de Arzadum y en cuanto al tercero 
resultó empatado por dos votos por los señores 
Dura, Cantú y Aguerre. Hecha una nueva vo­
tación para este premio, el señor Rosé da su 
voto a Agnerre; el señor Gostigliolo también a 
Aguerre; el señor Larroche a Metallo; el señor 
Baroffio a Cantú. De acuerdo con este resul­
tado el premio número 3 le correspondió al 
señor Ricardo Aguerre. 

Fué inaugurado recientemente, en el campo 
de nuestra escuela militar de aviación, un mo­
numento alusivo a las actividades que desarro­
lla el Centro. La oibra de escultura se debe a 
nuestro compatriota Belloni, cuyas aptitudes, 
para el arte que cultiva, son bien conocidas y 
debidamente apreciadas. Un cronista, que hace 
la reseña por extenso, de esta obra, nos dice 
de ella que "el monumento de Belloni, que 
consiste en una columna de esbelta eoncepción, 
sobre la que descansa una figura de mujer ala­
da y en actitud de levantar vuelo hacia los 
espacios, constituye un franco acierto de ex­
presión simbólica de la trascendental importan­
cia que la aviación tiene y tendrá cada día". 

LIBROS Y REVISTAS 

El "Palacio del Libro", ha puesto, en circu­
lación, un extracto de su catálogo general, ex­
tracto que lleva por título "Lecturas—en cas­

tellano—para Señoritas'', befamente ilustrado 
por Fayol, un excelente y joven artista, amigo 
de esta casa de La Pluma. Se trata de una 
hermosa selección de obras, prapias, realmente, 
para ser leídas por señoritas. 

* * * 

El jurado desliado para adjudicar el pre­
mio a la mejor obra en verso, de los premios 
instituidos por el Ministerio de Instrucción Pú­
blica, otorgó la recompensa a "Poemas Nati­
vos" de Fernán Silva Valdés, entre diez y seis 
libros que se presentaron. 

Componían el jurado los señores Emilio Ori­
be, Buenaventura Cavig'ia (hijo), Alberto 
Zum Felde, Raúl E. Baethgén y Eustaquio 
Tomé. 

Es un triunfo bien merecido el de Silva Val­
dés, que estimula y premia su descollante pro­
ducción. 

• • * 

Se han puesto a la venta recientemente, los 
libros premiados por el Ministerio de Instruc­
ción Pública, y entre ellos "Trovas de la Ca­
chimba" de Julio Estavillo y "Don Juan De­
rrotado ' ' de Carlos Salvagno Campos, autor pre­
miado con "La Salamandra". También las 
obras: "El tercio azul", del capitán Edgardo 
U. Genta, y "Fra<imentos",—^Estudios Psicoló­
gicos—del Dr. José María Estapé. Esto por lo 
que se refiere a obras nacionales. En cuanto a 
la producción argentina tenemos: "Naves" de 
Héctor Pedro Blomberg; "Cronicones Bonae­
renses", de Enrique Richard Lavalle; "Los 
charcos rojos", de B. González Arrili y "Mu­
ñecas de Placer", de José Quesada. 

Una obra nacional que será leída, sin duda, 
con provecho, por los eruditos y aún por los 
que no lo son, acaba de aiparecer, y es la que 
ha escrito el señor Eugenio Petit Muñoz: "In­
terpretaciones Esquemáticas sobre la Conquista 
y la Colonixación Españolas en América". Si 
bien su autor se expresa modestamente de su 
obra—cosa no muy común entre gentes que 
escriben, lo que ya es un mérito,—en nuestro 
concepto, por lo que hemos podido ver, a través 
del libro, en una rápida ojeada—con o y con 
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h— l̂a finalidad perse^ida ha sido alcanzada 
eon creces. 

En otro orden de actividades y orientaciones 
se encuentra "Tierra de Jaguares", del popu­
lar novelista Hugo Wast, que también acaba 
de llegar. Este autor, cuyas obras han "batido 
todos los records" de venta—como se acostum­
bra a decir ahora, barbarizando el idioma,— 
ha de alcanzar, seguramente, a los millares de 
ejemplares que han llagado las otras obras del 
mismo Wast, respondiendo con ello, cumplidar 
mente al favor dé los lectores. 

Están prontos para ser entregados a las ca­
jas, los originales de un nuevo libro del que 
es autor el director de La Pluma, señor Zum 
Felde, y que será editado por una acreditada 
casa de Buenos Aires. El nuevo libro del señor 
Zum Felde, llevará por título: "Estética del 
Novecientos" y, sobre su contenido, ya ade­
lantó, su autor, algunos conceptos, en las con­
ferencias que, en Junio de 1926, diera en el 
Ateneo de esta capital. 

En el presente número de nuestra revista, 
va un fragmento inédito de didia obra. 

* * * 

José Santos Chocano, anuncia la próxima 
aparición de un libro que se titulará "Mi Pro­
ceso", relacionado con los motivos que determi­
naron su prisión y enjuiciamiento. 

* * * 

La Cámara Nacional Española del libro, ce-
leihtraná su primera reunión en Barcelona a fin 
de preparar las bases que España llevará a la 
reunión que en el mes de octubre efectuará en 
Roma el Congreso de la Propiedad Intelectual 
Internacional. España se interesa especialmen­
te en que envíen su adhesión los paáses de 
América, por ser en ellos donde tienen más inte­
reses los autores y editores españoles. También 
dará España todo género de facilidades para 
la admisión de Estados Unidos en dicho conve­
nio, esperándose que esta nación se adherirá a 
los acuerdos internacionales que se adopten. 

La mayoría de 'os editores esípañoles atravie­
san, actualmente, por un grave período de cri­
sis referente al comercio eon América, debido 
a causas diversas que serán objeto de un dete­
nido estudio para determinar las medidas ten­
dientes a atenuarlas. 

* * * 

Casiano Monegal, conocido periodista y es­
critor, radicado en Meló, prepara, en estos mo­
mentos, la segunda edición de su libro "E l 
Hijo", pues la primera se agotó totalmenta, 
hace ya tiempo. 

Este mismo escritor, según anuncia la pren­
sa del interior, se propone dar varias confe­
rencias literarias en Treinta y Tres y otras lo­
calidades. 

* * * 

Don Aquiles B. Oril>e, acaba de publicar, e^ 
un opúsculo de 82 páginas, editado por "E l 
Siglo Ilustrado", la correspondencia que, so­
bre asuntos hispano-americanos, cambiara con 
el Dr. Rafael M. de Labra. Este opúsculo—se­
gún declara su autor—debió pui&licarse "du­
rante la última conflagración europea". Lleva 
por título: "España y América". 

El mismo señor Oribe, anuncia que están 
próximas a publicarse estas otras obraa suyas: 
"España en el deseuibrinjiento de América"; 
"Influencias de la (Jeografía en la Historia"; 
"«Congresos"—^primer tomo; — "Fuentes para 
escribir la Historia de la República Oriental 
del Uruguay, desde su independencia hasta «1 
año 1851". 

* * * 

La "Editorial Clío", de Buonos Aires, aca­
ba de poner en venta un volumen del conocido 
diplomático y publicista Dr. Enrique Loudet, 
libro que se titula: "Páginas de Historia Di­
plomática". Prologa la obra, el Dr. Baltasar 
Brum, quién, refiriéndose al pedido del autor, 
dice: "Acepto su honrosa invitación porque 
somos, los dos, cultores apasionados de los prin-
cápios de cultura y porque fraternizamos en la 
lucha sin tregua, por el triunfo definitivo de 
las ideas de solidaridad americana". 
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Cierra su trabajo, el Dr. Brum, transcribien­
do estas palabras de Amado Ñervo: "La ifllplO' 
n^acia tiene posibilidades infinitas, y debe pro­
curar siemspre, ser el triunfo de la inteligencia 
sutil, ágil y fértil de aquellos a quienes la na­
turaleza providente, "que no deja a nadie sim 
defeóisa, otongó tan eficaz arma". 

* * * 

Acaba de aparecer, en Barcelona, una nueva 
revista quincenal ilustrada que dirige Mario 
Verdaguer, y cuyo número 2 tenemos a la vista. 

En este número de "Mundo Ibérico", co­
laboran, Gómez de Ik Sema, Cristóbal de 
Castro, Martínez Olmedilla, María Luz Mora­
les, Diego San José, Valerio Serra y Boldú, 
Gutiérrez Gli, Mario Verdaguer, Fernández 
Escobes, Áhiñi de Vivero, Felipe Centeno, Fer­
nández Almagro, Ciges Aparicio, Enrique de 
L^uina e Ignaacio Domenech. 

FLORENCIO SÁNCHEZ 

En la Cámara de Diputados y en el Senado, 
fué aprobado, por unanimidad, el proyecto que 
acuerda a la señora Jovita Miusante de Sán­
chez, madre de Florencio Sánchez, una pensión 
de mil doscientos pesos anuales. En favor de 
este proyecto, el diputado señor Bellán pro­
nunció un elocuente discurso en el que vertió 
entre otras, estas verdades: 

"De Florencio Sánchez se puede decir que 
construyó toda su obra a expensas de su propia 
vida. Fué de ese tipo social extraordinario que 
nos da la ilusión de ser absolutamente necesa­
rio, absolutamente insustituible; de ese tipo 
que nos hace creer que su esfuerzo no se suma 
a los esfuerzos de los demás; que ha venido 
al mundo para hacer algo que nadie pensó, aun­
que, en el fondo, en la urdimbre obscura de las 
relaciones humanas nada escapa a la influencia 
recíproca, en el fermento de las pasiones y de 
los ideales comunes. 

"Para que el teatro rioplatense ocupara la 
situación de privilegio que hoy ocupa en el 
vasto movimiento intelectual de América, no 
fué necesario que se construyeran grandes 
edificios, que se crearan oficinas, que se crea­
ran empleos, que se invirtieran ni grandes ni 

pequeños recursos: bastó con que Florencdo 
Sánchez naciera y sólo a condición de que na­
ciera Florencio Sánchez." 

* * * 

La suscripción popular organizada en Bue­
nos Aires para costear el monumento que en 
homenaje a Florencio Sánchez, se erigirá en 
aquella ciudad, ha sido ya terminada. Lo re­
caudado alcanza a la suma de pesos 12.093.30 
argentinos. 

Como la financiación de la obra de que es 
autor el escultor Riganelli, gira alrededor de 
15 mil pesos, es menester arbitrar otros recuí-
sos para reunir la sxuna que falta. Con este 
objeto se han recibido ya otros ofrecimientos, 
entre los cuales figura el del señor Pascual Car-
Ciaivallo, quien ha prometido completar la can­
tidad con (i producto de un festival que rea­
lizará en su teatro nacional. 

Dice un diario argentino que el público por­
teño se mostró indiferente ante la iniciativa de 
realizar una obra de justicia como lo es la elec­
ción de un monumento a Florencio Sánchez, no 
respondiendo, como se esperaba, en la suscrip­
ción levantada. 

El monumento a Sánchez, en Buenos Aires, 
será inaugurado dentro de dos meses, habiendo 
comenzado ya la fundición en bronce de la 
estatua. 

* * * 

Las autoridades de la Sociedad de Autores 
Uruguayos, vienen haciendo activas gestiones 
en el sentido de que el Mimicipo designe de 
una vez el sitio donde deberá levantarse el mo­
numento a Florencio Sánchez, el glorioso autor 
platense. 

Designado el sitio para la ubicación del mo­
numento—que debe ser la plaza "Florencio 
Sánchez", en el Parque Rodó—se terminaría 
el largo y enojoso expediente que ha motiva­
do este asunto. 

Y, de inmediato, podría procederse al trans­
porte de la piedra donada por don Francisco 
Piria, desde las canteras de Pan de Azúcar, y 
para cuyo transporte, el ferrocarril del Esta­
do, como el Central, han concedido exoneracióa 
de flete. 
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NOVEDADES MUSICALES 

"La Revista de Músiea" que acaba de apa­
recer en Buenos Aires, dirigida por ei señor 
Guido Valcarenglii, es, en su género, una pa-
blieaeión sumamente interesante, tanto por la 
selección del material como por el esmero que 
se ha puesto en todo lo relativo a la presenta­
ción gráfica.—Las informaciones mundiales, 
sobre música, están atendidas, por lo que se 
reficíre a nuestro país, por el señor Romeo Ne-' 
gro, corresponsal, en Montevideo, de "La Re­
vista de Música". 

« * * 

i Se puede ascender, de compositor de tangos 
"espesos", a compositor de óperat Parece que 
sí, pues el músico argentino Juan de D. Filii 
berto, creador de la "Canción Porteña" y de 
infinidad de tangos que se han hecho pojiula-
res, está terminando una ópera que se titulará 
"El Matrero". 

Ocupándose de ella, un reputado tírítico dice 
que "El Matrero" no tiene nada que ver con 
el tan^o, la vidala, la cueca o el gato y que, 
sin embargo, es netamente criolla, exclusiva­
mente nativa, sin reminiscencias que recuerden 
ni a los nuevos ni a los viejos maestros. 

Y dice más. Que "El Matrero", en música, 
representará lo que "Martín Fierro" en la li­
teratura. [No es poco decir!... 

DE HISTORIA 

Nuevas autoridades acaba de darse el "Ins­
tituto Histórico y Geográfico", las que han 
quedado constituidas así: Presidente, doctor 
Pablo Blanco Acevedo; vice, Raúl Montero 
Bustamante; tesorero, coronel Silvestre Mato; 
bibliotecario, doctor Felipe Ferxeiro; secreta­
rio, Horacio Arredondo (hijo), y doctor José 
María Fernández Saldanha. Vocales: agrimen­
sor Francisco J. Ros, Enrique L^rand, doctor 
francisco Oliveros, doctor Rafael ScMalfíno, 
doctor Juan C. Gomes Haedo, agrimensor Al­
e r t o Reyes Thevenet, Elzear Santiago Ginf-
fra, Simón Lucuii; y doctor Gustavo Gal^inal. 

• « • 

Por iniciativa y bajo el patrocinio de núes- ' 
tra Junta de Historia, se celebrará, en nuestra 
capital, el 27 de agosto del año próximo, el 
primer Congreso de Historia Nacional, como 
número integrante del Programa de conmemo­
ración del primer centenario de la Convención 
preliminar de paz de 1828, en que la Repúbli­
ca Argentina y el entonces Imperio del Brasil, 
con la mediación de Inglaterra, reconocieron 
nuestra independencia. El programa de est» 
congreso, es extenso e interesantísimo. Aborda 
la historia general del descubrimiento y la con­
quista; la de las exploraciones geográficas; la 
de las exploraciones arqueológicas y etnográfi­
cas ; la constitucional y administral iva; la de lo» 
gobiernos desde 1830 hasta el presente; la par­
lamentaria; la militar; la económica; la del de­
recho privado; la de la diplomacia; la cultural 
y artística; etc. 

* * * 

Parece que en España, las cosas que se refie-, 
ren a las especulaciones literarias, andan en 
armonía, con mucho de lo que pasa en nuestra 
América y, particularmente, en nuestro país. 
En efecto, el marqués de Laurencín, presiden­
te de la Real Academia de la Historia, y posee­
dor de las mejores colecciones de obras históri­
cas españolas, entre las cuales ae cue^ita una 
multitud de originales y valiosos documentos 
acaba de vender su biblioteca a Pedro Vin-
del, librero anticuario españole hijo del famoso 
Pedro Vindel, creador de la dinastía de los 
libreros anticuarios españoles. Dicha biblioteca,, 
que es de un valor inestimable, ha sido adjudi­
cada por sólo 9.000 pesetas y se dice que un 
anticuario de Londres, que desea adquirirla, ha 
heeho interesantes ofertas a Vindel. El mar­
qués de Laureácín que está ciego hace cinco 
años, después de una intensa vida de investiga­
dor, ofreció al gobierno varias veces su biblio­
teca, sin obtener éxito. 

• * • 

Una comunicación caWegráfica de Míuirid, 
nos dice que, con motivo del cuarto centenario 
del nacimiento de Felipe II, la Academia de 
Estudios Sociales e Históricos, de Vallado^id, 
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proyecta la publicación de documentos iné­
ditos relativos a este monarca, y para ello el 
Ministerio de Instrucción • Pública puso a 
diaposición de los organizadores una modesta 
subvención de 7000 pesetas.' 

El Arcbivo de Simancas es una fuente ina­
gotable e inexplorada de curiosidades históri­
cas. Por dio, los investigadores de docxunentos 
referentes al hijo de Carlos I, advirtieron lo 
interesante que sería la publicación de todo lo 
inédito que guarda el célefbtre Archivo. 

En primer término se publicarán cuatro to­
mos que versarán, el primero, sobre la escuadra 
que Felipe II envió contra Inglaterra: "La 
Invencible", en el que aparecerán muchos do­
cumentos inéditos; el segundo, sobre la bata­
lla de Lepanto y política con turcos y berberis-
coa; el tercero, sobre Trento, y el cuarto, sobre 
las expediciones de Carlos V a Argel. Cada to­
mo constará de unas 500 páginas. El tomo de 
"La Infvencible" está ya en preparación, para 
lo cual trabajan, en el Archivo de Simancas, 
en horas extraordinarias, cuatro oficiales, dedi­
cados a la transcripción de documentos, que 
llevan abundantes notas marginales del rey. 
Luego se proponen los organizadores de esta 
«mpresa, publicar tres tomos por año, y llevan­
do las publicaciones el siguiente título común: 
"Arcíhivo Histórico Español". 

• * * 

En Buenos Airee dio, nuestro comipatriota, 
el Dr. Pablo Blanco Acevedo, una conferencia 
histórica soibre el tema: "La impresión de Mon­
tevideo, ante la revolución de Mayo". Fué 
presentado por el Dr. Ricardo Levene, quien di­
jo del conferencista: "Encabeza el núcleo del 
Instituto Histórico'Qcográfico del Uruguay, la­
boriosa corporación que integran tantos amigos 
en ideas, cuyo prestigio se ha consolidado, irra­
diándose hacia el exteiior con publicaciones 
documentales y con una notable revista". 

í 

INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS 

El Dr. Gaminara ha propuesto, en la Facul­
tad de Medicina, que se incluya en el presu­
puesto, en forma permanente, una partida de 
dos mil pesos anuales que se destinaría a cos­

tear los gastos de los médicos que van al in­
terior con el propósito de hacer investigaciones 
científicas. 

* 

CONFERENCIAS 

Ha tenido mucho éxito, en Tacuarembó, el 
Dr. Emilio Frugoni, con sus conferencias de 
arte. Raramente, en las ciudades del interior 
del país, se tiene ocasión de apreciar valores 
tan completos como los que posee el Dr. Fru­
goni. 

* * • 

Ha sido publicada, en un opúsculo, la con­
ferencia que, sobre la personalidad artística del 
pintor nacional Pedro Blanes Viale, diera el 
Dr. Rodolfo Mezzera, con motivo de la reciente 
conmemoración del primer aniversario del fa­
llecimiento del malogrado artista. Interesantes 
fotograbados ilustran el texto de este folleto. 

ANÉCDOTAS 

Ángel Falco, el poeta rojo, el de la luenga 
y rizada melena negra y del chambergo de 
amplias alas, marchó, hace más de odtio años 
a Europa, como representante consular de 
nuestro país en Ñapóles. 

Durante su permanencia en la itálica penín­
sula—aporque de Ñapóles pasó a Genova—^Fal­
co, perdió muchas de sus características, y en­
tre las más visibles, la calidad de poeta rojo, 
la luenga y rizada melena, el chambergo de 
amplias alas-.. 

Pero lo que Falco no perdió, entre tantas 
otras cosas, fué su buen humor, su chispeante 
ironía. 

Uno de los compañeros de La Pluma, que le 
pidió sus impresiones solbire el nuevo Montevi­
deo, obtuvo de Falco esta respuesta: 

,—^Desde que avisté Montevideo, creí, franca­
mente, que venía a otra ciudad. Que éste no 
era el Montevideo que durante tantos años es­
tuvo estancado... Creí que había desembarca­
do en otro puerto... por equivocación! 

• * * 
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PELIGOMIL 
LO MEJOR PARA CONSERVAR EL PEINADO 

Solicite muestras GRATIS 

ANTONIO'REBOLLO 

Av. 18 DE JULIO. 829 RIO BRANCO, 1377 

Gran HOTEL COMERCIO 
de BERNARDO IGLESIAS 

LUJOSOS APARTAMENTOS CON BAROS Y 
DEMÁS DEPENDENCIAS ANEXAS. 

POR SUS F R E N T E S PASAN TODOS LOS 
T R A N V Í A S DE LA CAPITAL. 

La casa tlane ascensor 
para todos ios pisos. 

PiBZi iDáepBDdenciB, 1380-iZ llndBS, 1375 
Teléfonos: L« Uruguaya 247 Central 

y La Cooperativa 346. 
SALGDBlRe, PIRIZ y e i a . 

Gasa fundada en 1875 

Los dos Leones 
Brío FábPici HiiltiB it Pastis FPBBCBB 

RAVIOLES, 
Ñ O Q U I S , 
CAPELETTI, 
TALLARINES 
DB PURO HUEVO. 

ELABORACIÓN ESMERADA A LA 
VISTA DEL PUBUCO. 

YA6UAR0N, 1327 Telf. 1217-Cordón 
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En el eiq)iritismo, como en muchas otras co­
sas, sin que esto signifique neigar ni afirmar 
nada, suelen haber "trucos". Noclies pasadas, 
en Ohieago, durante una sesión de espiritismo, 
produjese un serio distm-bio debido a que uno 
de los concurrentes, llamado Josepk Olschow, 
encendió las luces del salón donde se efectuaba 
el experimento. Los partidarios de la médium 
«tacaron al que encendió las luces, pero ésite 
fué salvado por la policía que concurrió sin 
pérdida de tiempo. Olsahow, ha declarado que 
tenía la intención de pedir el arresto de la 
médium y también de sw esposo, reverendo Oh 
Thompson. Olschow asegura que al dar luz al 
salón que<ló comprobado que el supuesto espí­
ritu era simplemente un pedazo de gasa que 
aigitalba con sus manos la médium. 

Viene a nuestra mente, con este motivo, lo 
que en rueda de espiritistas, relataba un con­
currente asiduo a los cambios de tales ideas 
que se efectuaban en el Café Británico, de 
nuestra capital, por un grupo de iniciados. 

Decía, en presencia de alguien que no creía 
en tales fenómenos: 

—Anodhe estuve poseído por espíritus ma­
lignos.—^Bailaban en tomo mío, una danza dia­
bólica. Algunos se acercaban y me tocafcan. 
Hubo un momento en que varios me vapulea­
ron diciéndome: " ¡Eh! Levántate, imbécil..." 

El que no creía en los fenómenos espiritistas, 
no pudo contenerse y dijo, con aire de profun­
da persuación: 

—¿Eso le decían? Pues ahora sí que creo en 
el espiritismo!... 

* • * 

Se ©lienta que cierta vez asistían, entre otro» 
comensales, a un banquete, el Dr. Gregorio 
Crovetto, que fué fiscal letrado en varios de­
partamentos y el Dr. Anacleto Dufort y Alva-
rez, conocido escritor y político. 

El Dr. Dufort y Alvarez, por aquel tiempo, 
había incurrido en el pecado común a todos los 
jóvenes: coníponer versos, y no faltaban, como 
ocurre siempre, censores que propalaran que 
los tales versos eran malos, malísimos... 

Durante el banquete, el Dr. Crovetta, era la 
cabeza de turco de todas las bromas de los co-
mensalee, a las que el futuro fiscal parecía no 

dar mayor importancia, pues no contestaba a 
nadie, ocupado, solamente, en paladear los bue­
nos bocados. Hubo un momento en quê  ha£rta 
el mismo Dufort y Alvarez, se permitió hacer 
blanco a Crovetto de una invectiva y fué re­
cién entonces cuando el Dr. Crovetto, levantan­
do la cabeza del plato, estalló como una bomba: 

¡Vos, tanMén! ¡Poeta de la lira delata! 

« * o 

Cerca de su residencia, en la localidad de 
Vera del Bidasoa, y en los alrededores de la 
aristocrática Playa de San Sebastián, el ilustre 
novelista español don Pío Baroja fué mordido 
recientemente por un perro hidrófobo. 

Noticias llegadas posteriormente han tran­
quilizado el ánimo de los muchos lectores y 
admiradores que el autor de "Paradox" tiene 
por estas tierras de América, no obstante ha­
berlas él calificado en cercana oportunidad de 
"continente estúpido" (El eximio escritor no 
recordó al pronunciar tal frase, el adagio vul­
gar que recomienda no escupir al cielo, que cae 
en la cara; pues siendo esta América un mer­
cado de sus libros, resultaría que la acusación 
de estupidez recaería, lógicamente, subre sus 
libros...) 

Nosotros—electores y admiradores también del 
escritor don Pío Baroja—^no dudamos ni un 
instante al leer la noticia, de que la mordedura 
del perro hidrófobo fuera completamente ino-
fensivia para el escritor, ya que estaba previa­
mente inmunizado contra los efectos de ese 
contagio. 

Nos imaginamos que el vigoroso novelista, al 
sentirse mordido por el pobre can, habrá son­
reído diciendo:—"iHidrofobias a m í . . . : pier­
des el tiempo, cámara... 

DE EDUCAaON. 

Por iniciativa de Iti Asociación General dé 
Profesores de Chile, se celebrará en Bueno» 
Aires, durante el próximo mes de Diciembre, 
la primer Convención Internacional de Maes­
tros Americanos. 

El programa que el Comité onganizador so­
meterá al estudio de la Convención---programa 
amplísimo en el que fígaran proWemaa cultu-
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maderas, Hierros, Cementos, Baldosas, Caños, etc. I 

PRECIOS QUE NO ADMITEN COMPETENCIA EN LA 

BARRACA CENTRAL 
de G. ALONSO CORDERO & Cía. 

SucMorM d» FRANCISCO A. MATTO 

Avenida 18 DE JULIO, 1704 al 1720; esquina Magallanes i 

INDUSTRIA NACIONAL 

Sociedad Uruguaya 
de Esmaltado, S. A. 
Artículo» Esmaltado» para Uso Doméstico 

El comprador debe pre­

ferirlos a 108'extranjeros 

Porque duran más 
y cuestan menos 

EL INSUPERABLE SALAME 

"El Progreso" 

Cristiani H nos. 
L o s D o s 

THLÉPONOS 

CññlNO CORRALES 
U N I O N 

• . • • • • • • I 

CAFE Y RESTAURANTE O t c r o y Roclr ígucz 
CAFE ELABORADO 

POR LA CASA 
COMIDAS SANAS Y 

ECONÓMICAS 
BEBIDAS Y 

VINOS PUROS 
HOSPEDAJE PARA 

HOMBRES 

25 DE AQOSTO, 288 Y 290 
TCLCrOHO! LA URUQUAVA, 8027-«HTRAL 

NOTA: Para eafé, M U 
casa; para azúcar quama-
do, nocivo a la «alud. . . 
tisno la palabra la Oficina 
Municipal d» Anilláis. 

JUAN YRIART 
SOMBRERERÍA - CAMISERÍA 

flU COEUR DE PftRIS 
CASA esreciAL en SOMBRCROS 

Sncegoreí: YRIART & Cía. 
Agentes de los Sombreros CLTN 
y Cía., SCdTT y Cía. y DEE, de 
Londres; J. B. STEItSON, de Pbl-
ladelphiay P.y C.HABia, deViena 

Artículos para bombret.'Corbatas 
Cuellos y Bastones, etc., etc. 

Ultimas Novedades. 

25 de Mayo» 552, esqtiina Itazaingó 
Teléfs.: La Urug. 1249, Central, y La Cooperatiya 983 

La más alta calidad • 
• 

Cbampiignt H I I M M j 
Habanos Lü COHOJIil I 
Cognacs imPOLEOfl I 
( C o « r 7 0 í s i e r & C o . ) • 

LiEOPSS BOIS I 
S> i 

• 
Importidores: Valentín Martínez & Cía. | 

• 
. « . . . . . . . • • . . « . « . . • • « • . • - - « « • • • • • • I 
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rales y sociológicos de interés fundamentales 
para estos países— es el siguiente: 

1. Los derechos del niño y las finalidades 
de la nueva educación. II. Unidad del progreso 
educativo en todos sus grados. III. Exposición 
de ensayos de la nueva educación, especialmen­
te los realizados en la América Latina. IV. 
Relaciones de la escuda con el Estado y régi­
men de gobierno de la enseñanza. V. Contribu­
ción del magisterio en favor de la paz y la 
solidaridad social. VI. Situación material y mo­
ral de los maestros; medios de mejorarla. Vil. 
Libertod de opinión y derecho de agremiación de 
los maestros. VIII. Organización nacional e 
internacional de los maestros. IX. Alianza de 
los trabajadores manuales e intelectuales para 
los fines de la cultura y de la justicia social. 
X. Actitud de los nuestros ante el fenómeno 
de los imperialismts económicos y de las tira­
nías actuales. XI. Los problemas del analfabe­
tismo y del indígena en América. XII. Medios 
para realizar las conclusiones de la Conven­
ción. 

Los de Méjico, Panamá, Ecuador y la Ar-
gentána se han adherido a la Convención. BstS 
comprometida la adhesión del Uruguay y Pa­
raguay. Hay muchas adhesiones individuales de 
Coba, Colombia, Bolivia, Brasil y Perú. 

* • * 

La iniciativa del Ministro de Instrucción 
FHíblica sobre transformación da algunas escue­
las nocturnas ©n conjuntos cOTales, ha sido muy 
bien recibida. La directiva de la "Asociación 
Amigos del Arte Musical", ha expresado que 
es plausiUe la iniciativa referente a la búsqueda 
de nuestros motivos folklóricos, combatiendo 
las canciones impuras —ya que han tomado 
tanto arraigo en nuestro pueblo — con la for­
mación de grandes conjuntos orfeónicos. 

El Ministro Señor Rodríguez Fabregat, afir-
m6nd<»e en sus propósitos ha dicho: "Estas 
escuelas de música, no sólo han de servir para 
la formación de masas corales sino* que servirán 
para la difusión de páginas de música univer­
sal, con el conocimiento de la vida de los gran­
des artistas y la familiaridad con los motivofl 

folklóricos de los distintos pueblos. Pero, por 
encima de todas las cosas, nosotros tenemos 
que enseñar a los niños a cantar, y a cantar 
cosas buenas, desarrolladas por nuestros ar­
tistas y enseñadas también por eUos". He aquí, 
pensamos nosotros, una forma feliz de emplear 
y emplear bien, a nuestros grandes maestros, 
para, con su arte maraArülcso, "fortificar, dul­
cificando, los espíritus". 

Acaba de aparecer el número 2 del tomo I 
de la "Enciclopedia de Educación," de puMica-
ción trimestral, destinada a los trabajos ex­
extranjeros, que edita nuestra Direoción de En­
señanza Primaria y Normal. 

Se trata de un volumen de casi 300 páginas 
de nutrido e Interesante te¡rto que comprende 
trabajos de alto valor educacional, tales como 
los de J. Eyohéne, "E l Maestro Rural"; de V. 
Voiron, "A propósito de cooperación escolar"; 
de P. L., "Las Cooperativas Escolares"; de 
Alberto Richard, "Algunas palabras sobre la 
escuela activa"; de José Rezzano, "El conteni­
do pedagógico de la reforma escolar rusa"; de 
Lorenzo Lazuriaga, "La Pedagogía de Jorge 
Kerschensteiner"; de J. Eerohensteíner, "E l 
problema de la educación pública"; de Rodol­
fo Llopis, "La Escuela del Porvenerir según 
Angelo Patr i"; de L. Dalhem, " E l método De-
croly, aplicado a la escuela". 

• • • 

OIRÁ MAS Y MAS LEJOS r 

Con los SUPER-RECEPTORES "ULTRA-
NEUTRODYNE", "PILOTONE" de cinco 
lámparas y "SUPER-HARTLEY" de 4 lam­
paras, de fácil manejo, largo alcance, se­
lectivos, tono musical perfecto, potentes, 
con muebles elegantes^ precios sin compe­
tencia. — Aficionados: Gran surtido de ac­
cesorios modernos. 
RADIO INDUSTRIA. - Plaza Libertad 1322 
Teléfono: Cooperativa. MAURICE »ENRY 
Se necesitan agentes responsables para el 

interior de la República. 
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MAGGIO 
EL 

LA. 

LoTERIAT 
UN ICO <|u« V E N D I Ó 

M A S OE-
TPKCIENTAS 
QPANDfS 
P O R MAS DE-

M.O00.000 

VÍCTOR CALVO Y C'^ 

CALLE SAN JOSÉ, 960 
• •q . RIO BRANCO, 1294 

Concasionarlos da la 
«Caia da Ahorre Postal» 
para las adicionas de 
Cuadernos, Blocks y 
:: Llbrstas Escolares, s: 

R.Flores Chaos 
Casa Importadora • Fundada en 1907 

Artículos de Papelería, para 
Esctíelast Escritorios 
y Ramos Generales. 

DIrae. Telag. "PLORESCHA" 

URUGUAY, 1188 
entre Rondeauy Cuarelm 

Telf. URUGUAYA, 3386-Cent. 

GRAN CAFE Y ROTISSERIE 

' D E L Á G U I L A " 
de COSTAS, MARTÍNEZ y Cia. 

Abierto toda la noche. 
Amplios reservados para 
familias. Cocina española 
:: francesa e italiana. :: 

ESPECIALIDAD EN COCKTAILS 

Precios sin competencia. 
Gran salón para 
BANQUETES. 

Calle Buenos Aires, 630 
Tetéf. ÍM2-Central. 
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CONTRA LA 

TOS CONVULSA 

liSK 
d e l D R . Z A N O N I 

SE VENDE EN 
TODAS LAS 
FARMACIAS 

Únicos Concesionarios: 

José Peretti & Cía. 
MONTEVIDEO 

FABICA DE CALZADO 

FRiANCISCO FRANCESCMINI 

COLONIA, 1683 
Teléfono LA URUGUAYA 634 Cordón 

La Bolsa de los Autos 

Antes de comprar, 
vender o cambiar 
su Auto, visite 

nuestra casa. 

COLONIA, Í732 
Tel. Uruguaya 3536.-Colonia. Montevideo 

RENADLT 
Sus modelos res­
ponden a todas las 
necesidades y dan 
satisfacción a ios 

mas exigentes. 

MONVEVIDEO 
Mercedes, 1051 Enrique Abal & Cía. BUENOS AIRES 

Callao, 35 
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R E V I S T A 
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M E N S U A L 

DE CIENCIAS, ARTES Y LETRAS 
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A ZUM FELDE 
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JOSÉ P. BASTITTA 
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18 DE JULIO .985 

Montevideo 
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SUSCRIPCIÓN ANUAL: 

En la capital $ 3.00 
Interior " 3.50 
Exterior " 5.00 
Número suelto $ 0.25 

Recibimos difectamcnte 

de las mejores fábricas. 

or^e César Buzio 

Gran surtido en brillantes 
alhajas, relojes y péndulas. 

Talleras en la casa 
para la fabricación, 
renovación y compos­
turas de Alhajas y 

Relojes. 

Avda. GENERAL RONDEAU, 1589-1593 

Teléf. Uruguaya, 3116-Colonia 
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A F E Y lERVECERIA 

NOVEDADES 

G ose uiomez 

Abierto Día y Noche 

Especialidad en 

Comidas. 

T e l é f o n o : 
2 6 9 Cordón 18 de Julio 1377 



CERVEZA 

L A RUBIA 
j ES R I Q U Í S I M A 

Cervecería Oriental 

1 Lanza & Cís 
i GALICIA, ^ 903-907 

I Cueros para 
j tapizados de 
1 m u e b l e s y 
j automóviles. 

j Variado Surtido 

L. Gaggero 1 

M a r i n i j 

«La Farpa»! 
EL/IDOR/ICION DE CMFE j 

Juan Paullier 1845-47 1 

! Tel. URUQ. 478 - Cordón ¡ 
M O N T E V I D E O ; 



ProducfoMacteos KASDORF 
CiRÜRETA GOYENA, ETCHEGÁRAY & Cía.) 

Fábrica de Aumentos Dietéticos a base de Leche 

LECHE YOKA - LECHE MATERNIZADA 

SOPA DE WALTA, etc. 

TOÓOS LOS MÉDICOS RENOMBRADOS LOS RECETAN 
I. I . . . . • i .n i in,—^,w> • i . i i « iMI ' l l i l i ••...I t ^ u M B í — « • i,i.i. • » — • — — • . . • • • • . • • • • u ^ 1 

PIDA INFORMES Y PROSPECTOS EN 

URUGUAY, 1120 - Montevideo ? Tet. ÜRUQ. 1245 Cord. 

Sub-A&encla — Comp. TTru-
g^uaya de Navegación Ltda. 
Banauero en Buenos Aires: 

Comp. Argentina de nave­
gación (Mihanovieh Ltda.) 
Banco de Londres y A. del 
•Sud,- Bmé Mitre, 39ii. 

CAMBIO BERRO 
= = da OTTO BERRO ., 

Adminis t rac ión de propiedades - Comisiones . Cam­
bios - Lotería . Operaciones de Bolsa-•Giros y pa­

sajes a Buenos Aires y Europa. 

I tuzaíngó, 1418 
Dirección Telegr.: Berto. Te­
léfonos: Urug., 1624 Central 
y Cooperativa. — Directo 
Comp. Urug. de Navegación. 


