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P R O G R A M A N D O

Vamos á explicar el motivo de la aparición de esta 
revista, que desde hoy ingresa en el concierto del pe­
riodismo uruguayo, enviando un afectuoso saludo á sus 
connacionales de la prensa, y á todos sus lectores.

Es sabido que el espíritu literario sufre actualmente 
lina honda desmoralización, y que escasea, ó más bien 
dicho no existe, la propaganda exclusivamente literaria 
ó científica, haciéndose sentir la falta de una publicación 
que reuniendo en sí esos dos géneros, venga á sac dir 
á los intelectuales del letargo en que se hallan, citán­
dolos para el noble torneo en que merece el láuro, no la 
astucia política, ni el mercantilismo de la actividad co­
mún, puestas al servicio del interés personal ó de la 
pasión baladí, sino, por lo contrario, el vigor cerebral, 
que como lo ha dicho de Vigny tiene alas de mármol, y el 
heroísmo del que siente y del que piensa que es en don­
de verdaderamente se refleja la vida superior de los 
pueblos, ei alma de toda civilización y de toda cu’tura 
y la forma, ya imponente ó artística del Ideal Humano.

La ausencia, en absoluto, de una publicaron de éste 
género, perjudica, sobre todo, á la actual generación, que 
se ve privada de manifestar, ampliamente y en forma 
que trascienda, sus más elevadas aspiraciones, exhibien­
do, en el esfuerzo de su intelectualidad, el noble fruto 
de sus cavilaciones y de sus estudios reñejardo su re­
finamiento y sus cualidades, descubriendo esa estética 
intima que necesita de la pluma ó de la palabr^ para 
presentarse en público, y, en fin, ostentando, con justo
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orgullo, la potencia de su pensamiento y el rumbo moral 
bácia donde dirigirá sus pasos, en lo futuro. «Comuni­
car es aprender», ha dicho Spencer, y también se puede 
repetir con el filósofo, que, la inactividad y el silencio 
solo habitan en el desierto. Y que verdad es también 
aquello del poeta: ¡Oh silencio, hermano del egoísmo!»

De cualquier modo, tristeza dá el decirlo, que, á me­
dida que aumentan y se desarrollan en nuestro país, 
con fecundidad de pez ó de pólipos, Jos figurines auto­
máticos de la moda, con tendencias al feminismo, los 
vagos trasnochadores que rumian imbécilmente el tiempo, 
los que hacen la guardia en las puertas de los catés, 
durante tres cuartas partes del día, como inmóvi'es ca­
riátides de carne, los pequeños declamadores y los polí­
ticos de oficio, disminuye la afición por las cosas serias, 
que requieren altruismo y desinterés, durmiéndonos, in­
sensiblemente, en brazos de la más indigna frivolidad, 
alejándonos del Arte, de lo que pueda crear el espíritu 
ó la vitalidad mental, y en conclusión, de todo aquello 
que, desde luego, no rinda culto al más bajo utilitarismo, 
ó al inás vulgar de los placeres. ¿Asistimos á un entierro 
ó á un bautizo? diría Larra.

¿A que so debe esta apatía, esta pereza ignominiosa, 
esta dejadez turca que ata todas las iniciativas, que 
cloroformiza el ánimo intelectual, que extiende, por de­
cirlo así, sobre la fría almohada de la indiferencia los bra­
zos paralizados, que roba sus energías al vino do la ado­
lescencia, que cierra el libro como una pieza (pie no hace 
falta, ejerciendo sobre el espíritu de nuestros hombros, 
en virtud del más triste contagio, la caridad del ópio?

Es así, (pie, la Literatura, que os por lo (pie so mido 
la civilización de los pueblos, según lo expresa axio­
máticamente Lamartine, (i, de otro modo, la medida 
de la grandeza, como lo afirma Taino, es entre nosotros 
ó bien un feto (jue está por nacer, ó un pantano que se 
pudre en la mas vergonzosa estagnación, sin que una 
sola corriente trate de darlo vida y sin que sea posible 
asegurar (pie, en tiempo no lejano, llegue á ser conside­
rada como el más ridículo de los mitos,

¿En dónde están esas energías, ese carácter do reso­
lución y de aventura, que pone Je manifiesto la joven y 
ardiente actividad de una sana asociación, la nerviosa 
electricidad de la inteligencia, como la llama Saint-Heuvc, 
el grado potencial «le un organismo vigoroso (pie se 
lanza á la lucha por (pie ama la gloria, que diría Cha- 
taubriand?
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Narln.de eso se ve, ni se oye. ¿Será que duerme, ó 
que, realmente pasa por el invierno de la decadencia, 
nuestra actual generación, sin que nada la conmueva en 
su sueño de esterilidad, durante esa larga postración de 
anemia reumática, cada vez más alarmante, por lo que 
se asemejan cierto poeta árabe, quien decía que las manos 
las había hecho Allah para servir el hatchis y el licor, 
durante el día, y el pensamiento para gozar de la pereza
á la sombra de las palmas?

Fuere lo que fuere, y sin que pretendamos hacer nada 
grande, sino modestamente satisfacer una sentida .nece­
sidad, pues, son escasísimos los méritos de esta Dirección, 
lo confesamos, con sinceridad y sin vano alarde, que 
nos lanzamos á la lucha, tan esperanzados en el triunfo 
de nuestra propaganda, como desnudos de toda preten­
sión que no sea la de llevar un humilde ladrillo á la 
obra recien emDezada de nuestro florecimiento literario. 
Y decimos esto por que nos acompañan, en la labor de 
tonificación intelectual, á que nos referimos, los cere­
bros más sobresalientes y de más renombre en nuestro 
país, tanto en literatura como en ciencias, y muchos de 
aquellos jóvenes que se han destacado en el grupo uni­
versitario por su clara inteligencia y su poco común 
preparación, como se puede juzgar por las firmas que 
adornan este primer número, y por las que irán apare­
ciendo en los sucesivos, y, entre las cuales irán intercala­
das algunas de las de más brillo y reputación en el
mundo literario de América.** +

No es esta, lo sabemos, una situación propicia al 
fomento de las Letras ni al despertar de los ingenios, 
porque la atmósfera que se respira está rarificada por los 
detritos de la política y cargada de ese desánimo pesa­
do que entorpece la marcha de cualquier iniciativa culta; 
ese desánimo de tormenta que pesa sobre los hombros 
como una carga invisible, y que ha llegado, por decirlo 
así, á formar parte constitutiva de nuestra naturaleza 
tímida v rutinaria. Muy al .contrario, desde los tiempos 
de nuestra independencia, hasta la fecha, no ha habido 
publicación de índole semejante menos favorecida por 
las circunstancias y el medio ambiente, siendo así, que, 
entre tanta anomalía, nos ha costado decidirnos á entrar 
en el palenque, atemorizados por el rum-rum de los 
pesimistas y flemáticos que calculan el fuego de los 
volcanes con una barra de hielo, y por eso, hoy mismo, 
en medio de los insólitos temores que nos asaltan, te­



nemos que decirnos como el héroe legendario, Ti nublas, 
osamenta, pero te llevaré al combate!

Fuera de esto, la vocación hace mucho, y no es si­
no el propio destino, como lo ha dicho Stuart-Mill; sir­
viéndonos, en este caso, de vanguardia exploradora en el 
tortuoso sendero de la aventura.

Es por eso que, Figueroa, Berro, Ferreira y Artigas, 
Juan Garlos Gómez, Magariños Cervantes, Bustamante, 
Joanicó, Carlos María Ramírez, Herrera y Obes, Bauzá, 
Melian Laíinur Acevedo Diaz, Herrero y Espinosa Du- 
vimioso Terra, Justino J. de Aréchaga, Agustín de Ve- 
dia, Martin Martínez, Daniel Muñoz, Zorrilla de San Mar­
tin, Roxlo, Bernárdez, Maciel, Fernández y Medina, y, úl­
timamente, José E. Rodó, Perez Petit y los dos herma­
nos Martínez Vigil, lundaron, en tiempos no tan infelices 
como los que corren, periódicos mas ó menos literarios, 
por lo que vieron la luz pública: «La Revista del Plata» 
«La Bandera Radical», «Anales del Ateneo», «Revista de 
Literatura y Ciencias Sociales» «La Cruzada» y tantos 
otros impresos de indiscutible valer, verdaderos heral­
dos de nuestra cultura en el extrangero;—primeramente 
cuando el clarín de Figueroa llamaba á los ingenios 
al Parnaso horóico del patriotismo; más tardo, cuando 
Daniel Muñoz, burilador mordaz de la frase castiza y pu­
ra, esgrimía el cáustico de Larra y plantaba elegante­
mente el ají cumbarí en los campos do las letras na­
cionales, y, por último, cuando Zorrilla do San Martin co­
locó en el arco do Tabaré la íiecha de oro que debía 
atravesar el Atlántico. Nos referimos á su poesía (pie 
filosofa al mismo tiempo quo llora, quo emana zumo de 
nuestros bosques vírgenes y vuela con los temblores do 
la perdiz do nuestras cuchillas; la poesía pictórica, dulce, 
melancólica y profunda, que exhíbelas decoraciones do 
la Patria, que solloza ante los miembros de bronce do 
una raza muerta, que vaga con los murciélagos de 
nuestros estíos, y desgárralas entrañas azules del espíri­
tu humano para mostramos el amor lúgubre.

Nuestra literatura ha tenido distintas fases en las di­
versas épocas en quo ha vivido; en la primera, ha sido 
una literatura propagandista con nervio bélico y apasio­
nado y por lo tanto una literatura ligera y volátil como 
un luego fatuo; mas tarde fue una literatura político— 
histórica, con tendencia romántica, lo cual nos haco 
pensar en una literatura bohemia, caprichosa, desaliña­
da y un tanto libre, y por último, so fué vistiendo con el 
frac de la elegancia moderna, urbanizándose en la obsor-



vancia de las reglas, haciéndose seria y galante y, en fin, 
ciudadanizándose en la gran patria intelectual, de donde 
nos ha venido y nos viene toda corriente civilizadora.

Pero, de todos modos y en cualquier época, los litera­
tos han sido considerados y estimulado* honrosamente y, 
aquellos tiempos, no lejanos, en que los triunfos del orador 
y del poeta llenaban de aplausos lassalascn que se verifica­
ban los certámenes, forman raro contraste con estos dias de 
enervamiento y de frivolidad, en que no existen centros 
literarios, y en que se fundan footballs, presenciándose, 
al revés del triunfo de la cabeza, el triunfo de los piés, 
y, mientras el Atenéo, no es, en realidad, sino un bello 
cadáver de arquitectura, que luce su robusta mole fren­
te á la estátua de la Libertad.

Pero, dejando este asunto á un lado y siguiendo con 
nuestra publicación, debemos hacer constar, siendo como 
será una de las condiciones que le dará mayor realce, que 
el material que en ella se inserte debe ser inédito, no 
obstante, que, la Dirección se reserva el derecho de salir­
se de esta regla en favor de alguna producción de espe- 
cialísimo mérito, que considere de sumo interés darle publi­
cidad. Por lo demás, y dado el carácter de esta revista, se 
admitirán toda clase de trabajos literarios y cientificos, 
aunque refiriéndonos á esto último se dé preferencia á 
todo aquello que tenga parentesco con la filosofía y el 
derecho, y por lo tanto que se halle mas en relación con 
las ciencias sociales, sin que por eso nos circunscriba­
mos á ningún ramo definitivo, como lo hacemos cons­
tar para que no haya duda respecto á la índole de esta 
publicación.

De ese modo creemos que prestará un verdadero ser­
vicio á la juventud Universitaria, no estando demás ad­
vertir que escluiremos de sus columnas, no ya todo asun­
to que tenga sus raíces en el personalismo y los odios y 
rivalidades de secta, sino también toda cuestión política 
ó religiosa, porque una triste experiencia nos habla de 
esas polémicas inútiles que agrian los ánimos, producien­
do divisiones y desgastes personales, despellejando sus­
ceptibilidades, fatigando cerebros, y envenenando el bri­
llo de las armas, con que combaten tan rudamente, con 
las diatribas más incultas, obteniéndose, á fin de cuentas, 
de este proselitismo, en lucha, tan parcial como ilógico, el 
más iliterario de los resultados, pue.> o que la literatura 
es moral por naturaleza y no debe en manera alguna ha­
cerse cómplice de las paciones humanas. Toda propa­
ganda intelectual, debe pues, extender su brazo á la con­



cordia y engalanarse con un ramo de olivo, tratando de 
unificar todas las tendencias, y conciliar los diversos ca­
racteres, haciendo suyo aquello de Virgilio: «ama y está 
en paz.»

Después de lo que antecede, solo nos resta solicitar el 
concurso de todas las intelectualidades del país en favor 
del sostenimiento de «La Revista», y, para que al fin 
de la fatigosa jornada que la espera, pueda repetir, con 
el gran Libertador del Norte: lie sembrado; ese es mi 
mérito.

La ^Dirección..



T R I U N F A L

Bardo gentil de rimas aurórales,
De plectro de oro y de gloriosa mente, 
Que al entonar tus cánticos triunfales 
Tienes nimbos de luz sobre la frente.

Yo soy la musa de candentes ojos,
La de ritmos fantásticos y bellos,
La que en el soplo de sus labios rojos 
Tiene chispas y fúlgidos destellos.

Tú vas de las gigantes espirales 
Tras el fuego sagrado en que te inspiras, 
Para encender estrofas inmortales 
En las cuerdas sonoras de tus liras.

Yo soy la de las fúlgidas miradas,
La que entre choques de armoniosas notas 
Arranca del laúd, despedazadas,
Eu arpegios de luz, las cuerdas rotas.

Tú haces mantos de pétalos dorados,
De adelias blancas y purpúreas rosas,
Que deslizan sus pliegues perfumados 
Sobre las lineas curvas de las diosas.

Yo hago palmas de mirtos y claveles, 
Coronas de jazmines y de nardos 
Tejidas con guirnaldas de laureles,
Para la sien gloriosa de los bardos.

Vamos los dos á desplegar el vuelo 
De nuestras ricas y potentes alas,
Hácia el confin donde despliegue el cielo 
La magnifica pompa de sus galas;

Donde la nota victoriosa y fuerte 
De los clarines, en vibrante coro,
Dando la diana del amor, despierte 
Nuestros sueños de púrpura y de oro.



Yo haré latir tus fibras más hermosas 
Con mis hondas y ardientes fantasías;
Tú me darás en rimas vigorosas 
De tu voz las soberbias melodías.

Y mientras luzcan su brillante hechura 
Tu clámide y mis galas imperiales, 
Nuestras canciones rasgarán la altura 
Como alage de cóndores triunfales.

Serán cual ondas de cendal brillante, 
Suelto al aire, entre bálsamos y efluvios, 
De nuestras glorias el pendón flotante, 
Mis trenzas negras y tus bucles rubios.

Y encendiendo los mustios arreboles 
Con nuestros rayos, fuertes y fecundos, 
Vivmemos los dos como dos soles 
Alumbrando las almas y los mundos.

María, Eugenia Vaz Ferreira.

PUOSA DE ALBUM

No conozco á la dueña do esto libro, poro só quo os mu­
jer. Eso me basta.

Sin ritmos gratos en mi lira, el verso, al evocarlo yo, en 
sus cuerdas calla. Pero só quo es mujer la quo lo pido, 
y cu libro de mujer la prosa canta.

¡Mujer! ¡Supremo verso do lo croado! ¡Suprema poe­
sía, estrofa blanca! ¡Nota eterna de) himno do lo bello! 
¡Polla rima del canto do la gracia! Auto ti do mi prosa sin 
colores, do mi prosa selvática, un gran montón do petalos 
depongo.

¡Consérvalos marchitos en tus ¡»Ajinas!...

Arturo Oimenez F A t a t o r .



EL ARTE TRIBUNICIO

LA ORATORI A DE CASTELAR

Podría decirse que el oradores un gladiador de la pala­
bra. Como el luchador medio-eval, debe reunir arte, forta­
leza y elegancia El arte, es una cualidad esencial de la 
oratoria, pero ella sola no basta. Las multitudes se con­
mueven fácilmente cuando se defienden sus pasiones ó se 
escusan sus errores. Para esto solo se requiere habilidad. 
¡Cuántos de nuestros hombres han conquistado reputación 
de preclaros talentos, sin haber hecho más esfuerzo in­
telectual que el de amoldarse á los caprichos populares, 
ensalzando lo que el vulgo adora, y deprimiendo lo que 
es objeto de sus odios!—Atacar al ídolo, cuando el ídolo 
es reverenciado, ya es prueba de lealtad y de rectitud. 
Para proceder de tal manera, solamente se necesita con­
ciencia y amor á la verdad. Sin embargo, aquí no hay 
tampoco el ejercicio de un arte. Aventurarse en las li­
des de la palabra oral, sin otras armas que las que puede 
oírecer un argumento, una convicción, en la seguridad 
de que se rinde homenaje á la justicia,—y esgrimir esas 
armas, serenamente, con la frialdad del que ejercita 
simplemente un deber, es exponer la raz5n y la justicia 
á una derrota segura, porque un argumento vale según 
el modo como se expresa. Es'a afirmación que parece 
una herejía, es, desgraciadamente el resultado de una 
observación mil veces comprobada. El arte en si misma, 
tratándose de oratoria, no tiene ni la vehemencia ni las 
modalidades que son el secreto de la sinceridad. La sin-



ceridad, á su vez es uua cualidad de la oratoria, quizá 
la cualidad virtual, pero hay que usarla de tal modo* 
que esa virtud no parezca sospechosa. La vehemencia, 
con todo, es su enemiga. «Aun en el torrente, en la tem­
pestad, en el torbellino, por decirlo asi, de tu pasión, 
debes ostentar alguna templanza. Tampoco has de ser 
demasiado suave, poniendo especial cuidado en no ir 
nunca más allá de lo que reclama la sencillez de la Na­
turaleza.)) Estas palabras que Shakespeare pone en boca 
de llamlet, constituyen hoy un precepto. ¡La sencillez 
de la Naturaleza! Ese es el gran escollo. En él, chocan 
la mayor parte de los artistas; ios del teatro, los de la 
novela, los de la palabra. Encender la frase, cuando la 
frase ha de iluminar, tratando de que no brillo dema­
siado. ni que tampoco deje de resplandecer lo suficiente; 
reir sin que la risa suene como el cascabel de Pierrot; 
llorar sin que las lágrimas sean tan abundantes como 
las que sabían verter las Plañideras; sentir la tristeza— 
que es una penumbra del espíritu,—sin recargarla con 
tintas de amargura, que la conviertan en una sombra 
lóbrega, ¿quién puede vanagloriarse de haberlo conse­
guido? El arte de la oratoria es una dificultad. Sus re­
cursos son infinitos, como son infinitos sus aspectos. La 
oratoria de Academia es científica y erudit a. La do Ate­
neo, ligera, elegante, ostentando toda la gama do la 
elocuencia,—un himno de notas Ardientes y sonoras,— 
un canto de pájaro tropical, que luce al mismo tiempo,, 
los primores de sus go.jeos y, el colorido brillante de 
sus alas. La parlamentaria, concisa y clara,—vigorosa en 
el ataque, transparente en la exposición, sobria en el 
adorno, severa en la estructura, hábil en la defensa, rá­
pida en la interrupción, contundente en el golpe, tina 
en la sátira y sutil en la ironía. La do barricada, ruda 
y violenta como un golpe do maza; fuerte, hercúlea, de 
armazón gigantesca, que va recta al corazón do las mu­
chedumbres. épica como una clarinada y ondulnnte'como 
una bandera. ¿Cuál de ellas ejercitaba el tribuno espa­
ñol? La oratoria tenía todos los registros, pero todos 
funcionaban á un tiempo; la nota que emociona, la que 
alegra, la que indigna, la que convence, la que provoca 
los entusiasmos y ios delirios, la que hace al auditoria 
capaz del heroísmo y susceptible del arrepentimiento. 
Sus discursos académicos tienen el mismo traje suntuosa 
de sus discursos políticos. Este gran orador republicano* 
vestía sus ideas con púrpuras regias. Y todo sin esfuer­
zos, sin ostentaciones.—Asi dcbjó ser Creso. La inagota—



foilidad del tesoro, disminuye la importancia de la ri­
queza. Él, derrochaba los tesoros de su elocuencia, 
prodigaba la valiosa pedrería de su verba, porque sabía 
que su imaginación tenía el poder maravilloso de la Na­
turaleza, que transforma los guijarros en oro y los car­
bones en diamante. Una cuestión insignificante tratada 
por él, se transfiguraba, adquiría volumen; si era pe­
queña, se engrandecía; si era obscura, deslumbraba; si 
era deslumbrante, enceguecía. Lo patético, hacía rodar 
por las mejillas las rebeldes lágrimas. La causa de los 
desheredados, en sus labios se convertía en un derecho, 
tomaba las proporciones de una exigencia perentoria, 
se imponía con toda la majestad de la justicia vulne­
rada.—Si era el patriotismo, ¡cómo vibraba su elocuencia 
irresistible! Ningún español amaba á su patria de la 
manera que él sabía amarla,— no con el amor incons­
ciente del instinto. Él, la amaba por convicción y por 
sentimiento, con el corazón y con el cerebro. «La ama­
mos tanto, decía,—porque todos estamos orgullosos de 
nuestros escritores; todos, de nuestros pintores; todos, 
de nuestras batallas; todos, de nuestras armas; todos, 
■de nuestras glorias; todos, de aquellos navegantes que 
sembraron de hazañas, desde el golfo de Méjico hasta 
el golfo de Lepanto y de aquellos guerreros que llega­
ron desde Aruzon á Jas puertas de Asia y descubrieron 
la América; todos de aquella epopeya grande, de aquella 
epopeya inmensa llamada la Nación Española, que no 
cabiendo en el viejo mundo donde habían cabido las 
hazañas de Roma y de Alejandro, tuvo que ensanchar la 
tierra, para que la tierra fuera capaz de contener su 
grandeza.»

Su bello ideal—la República—no tan irrealizable que 
pueda parecerse á una ilusión de caballero andante, 
— acariciada en el regazo de su fantasía,—si tuvo algo 
de imposible, consistió, acaso, en la excelsitud á que 
fué elevada, por aquel soñador de la belleza intangible, 
suponiéndole bondades y virtudes que no pudieron tomar 
después formas prácticas, porque no siempre se corpo- 
rizan los ensueños;—pero ninguna causa ha tenido un 
paladín más gallardo, ni un apóstol más enamorado de 
su creencia. Sus discursos en defensa de su doctrina 
política, no son discursos, sino panegíricos, trovas y 
poemas de inspirado, hermosos como su estro y pode­
rosos como su aliento. Pero todo en un mismo tono de 
grandeza y de munificente estilo. Él, no hacía distin­
ciones. Los asuntos parlamentarios que motivaban sus



arengas, apenas esbozados por el exordio, se levantaban 
y se cernian sobre el auditorio sorprendido, bajo su 
garra de ave caudal del pensamiento. No habian pre­
ceptos que pudieran aplicársele; tenía el suyo propio. 
La oratoria parlamentaria, salía entonces de su común 
nivel, de su ambiente frió, sereno y metódico. Sus ad­
versarios, arrebatados también en los giros de su vuelo, 
aplaudían aquella ascensión maravillosa, aquel rumor 
sonoroso de palabras hechas de un metal divino, que se 
sucedían cayendo sobre las almas como un torrente de 
claridades. ¿Era esto realmente un defecto?—Para las 
fórmulas severas del arte, si; pero del arte que es pre­
cepto, del arte que es mecánica, no para el arte in­
nato que determina un temperamento. Podrían citarse 
párrafos de sus discursos, para dar una idea de cómo 
hablaba en el recinto de las Asambleas parlamentarias. 
«El ideal de la teocracia—decía—no es mi ideal. Ese 
puede ser el ideal de los reaccionarios, no el mío. 
Vuestro ideal es Faraón que persigue, es Nabucodono- 
sor que quema, es Pilatos que crucifica, es Anito que 
envenena, es el inquisidor que atiza la hoguera, es el 
verdugo de la Saint Bartelemy que fusila, es el Estado 
que oprime la conciencia; mientras que nuestro ideal es 
la libertad que reconcilia á todos los hombres, la de­
mocracia que los iguala en el derecho, la justicia que 
despierta la caridad universal humana, el verdadero 
reinado do Dios sobre la tierra.»—En otra ocasión, on 
las mismas Cortes, exclamaba al empezar un discurso 
que so ha hecho célebre: «Mi lengua, es como el badajo 
do una campana, que toca siempre á rebato contra to­
dos los royes do la tierra.»—Contestando á Olózoga, de­
cía: «El nuevo Hoy tiene bajo su trono la pólvora 
de la Democracia, y en su corona, on los diamantes 
de su corona las chispas de las libertados popu­
lares.» — Un discurso do Morct, le dió toma para pro­
nunciar otro fulgurante: «En la edad media la Igle­
sia era lodo. A la sombra do sus torres so guarecen 
los hogares; en sus plazas se reúnen los jurados y so 
celebran los contratos, como si de ella descendiera so­
lamente la fé pública y la justicia; sus atrios son el 
asilo de los criminales y sus claustros el teatro de los 
cómicos; el caballero feudal se arma al pió do sus al­
tares. y el peregrino y el penitente consumen la exis­
tencia entera de sus capillas; al son do las campanas 
se congregan las asambleas y se disuelven al rumor de 
las oraciones; los pavimentos sembrados de lápidas, in­



terrumpidos por los sepulcros, representan la vida de 
ayer, las generaciones pasadas, los recuerdos, la muer­
te; las paredes cubiertas de trofeos, de ex-volos, repre­
sentan la vida de hoy, las penas, los trabajos, los do­
lores de cada día, las generaciones presentes; las hojas 
de laurel, de mirto, de yedra, de acantho, cinceladas 
y tendidas como yerbas parietarias por los cercos, re­
presentan la naturaleza; la ventana ojival que se abre 
allá arriba para cerner la luz y quebrarla en los ma­
tices y en las gradaciones más misteriosas, representa 
el misticismo de la esperanza, en tanto que la aguja 
aguda, calada, desprendiéndose casi de la tierra y ele­
vándose á los cielos, ¡ah!, es la escala por donde el 
alma transfigurada en la oración y en la penitencia, 
sube, sacudiendo el polvo de la tierra, anhelosa de lo 
infinito, á perderse en el inmenso seno del Eterno.» — 
Nos figuramos cuál sería la actitud del auditorio. Estos 
discursos no tienen nada de parlamentarios.—Ai empuje 
de su elocuencia se rompían las fórmulas de Legouvé, 
las reglas científicas de Blanco y las de todos los pre­
ceptistas que han fijado leyes á la palabra oral.—Aun 
tratándose de un parlamento español, este modo de dis­
cutir debía resultar inusitado, después de desaparecida 
la impresión del primer momento,—porque antes—¿quién 
hubiera sido bastante linfático para no conmoverse? ¿El 
asunto? Probablemente, ya no se pensaba en él. ¡Oh, 
poder del encanto que subyuga! ¿Qué importaba la cues­
tión en debate?—Aquella elocuencia rauda, describía pa­
rábolas infinitas. La atención de los oyentes debió se­
guirla en sus inmensos giros, absorvida totalmeute, do­
minada por la grandeza de la írase,—y así se explica 
que después de cada período, los aplausos estallaban 
espontáneos. Nosotros que lo leemos, sin el prestigio 
que indudablemente prestaron á su palabra las condi­
ciones relevantes del orador, sentimos nuestro espiritu 
avasallado por la admiración y aplaudimos del mismo 
modo, con la vehemencia del entusiasmo verdadero.

El gran tribuno ha tenido muchos imitadores, pero 
todos han fracasado, no por carecer de condiciones, sino 
porque esas imitaciones resultaron parodias. Ya hemos- 
dicho que su estilo era de su exclusiva propiedad; do 
de otra manera se concibe que sus discursos tribuni­
cios, exornados con los tropos más lujosos de la litera­
tura meridional, hayan podido encajar en un ambiente 
poco propicio á las divagaciones poéticas. En nuestros 
parlamentos, apesar de la herencia latina, el orador que-



sale de la cuestión, para cabalgar en el Hipógrifo de la 
fantasía, si no es sofrenado á tiempo por una observa­
ción reglamentaria, recibe pronto el castigo de su in­
fracción á las disposiciones comunes que rigen las Asam­
bleas,—en la indiferencia ó en las sonrisas mortalmente 
irónicas de sus oyentes. Las lucubraciones parlamenta­
rias, modernizadas, sujetas á procedimientos conocidos, 
han quedado reducidas, en la mayor parte de los casos, 
á una simple exposición de hechos, sin otras proporcio­
nes que las que le da el asunto en debate. Los floreos, 
son relámpagos que brillan y se apagan sin rastros. Se 
ataca y se hiere <. on magistral destreza, se hace el des­
enganche con habilidad, pero todo en una forma tan co­
rrecta y propia del recinto, que no parece sino que las 
palabras y las ideas debieran estar sometidas á una indu­
mentaria inflexible. Para la calle, el traje menos lino, la 
negligé de la frase, el corte amplio, de simplicidad ar­
tística. Para el Parlamento, el ropaje de severo aspecto, 
que no discrepe del tono general, ni de la etiqueta cuyo 
ceremonial se impone. Juzgado el gran orador, con esto 
estrecho criterio, no resulta un parlamentarista, por 
más (pie siempre sabía tratar las cuestiones y magnifi­
carlas, como nadie hubiera podido hacerlo. Su oratoria 
de intensas vibraciones, no fu ó sin embargo, anquilosa, 
ni menos podrá ser tachada do insincera. Era fuerte, ar­
tística, elegante. Sentía hondo, y expresaba con lealtad 
sus sentimientos. Jamás aduló las pasiones de las turbas y 
por el contrario, atacó á los ídolos reverenciados, arroján­
dolos del altar que les había levantado el capricho, ó 
la falacia del pueblo. Sus triunfos,—que pueden con­
tarse casi par el número de sus combates,—los obtenía, 
dando á sus palabras el calor de sus convicciones—y si 
alguna vez, la razón y la justicia fueron derrotadas, 
cuando ól las defendía, el fracaso :io podrá imputár­
sele, siendo más bien error de la ¿poca ó deficiencia 
del medio. Si violó preceptos do su arto, en cambio croó 
otros, que singularizaron su oratoria y (pie no conse­
guirán utilizar los oradores del Siglo. Para no acalar 
leyes impuestas á los demás y dictarse las <pio ha do 
cumplir extrietamente, se necesita tenor y ejercitar las 
prerogativas de una soberanía absoluta; por eso pudo 
hacerlo él, que era el único grande, el único inimita­
ble, el omnímodo rey do la oratoria castellana.

S a n t l a y o  M a a i o l .

liucno* Aire*, Agosto i* de 1899.



NOCHE BLANCA

EN EL ALBUM DE LA S2ÑORITA CLOTILDE STAJANO

Plenos claros de luna opalizan 
la acuarela de un lago de plata, 
que en la bruma azogada del cielo 
borda el tul de las ágatas pálidas.

Por la tersa epidérmis del lago, 
bogan cándidas góndolas, diáfanas, 
mientras cantan los castos violines 
la canción florestal de las almas.

Suenan suaves las risas gris perla 
del gentil rimador de las aguas: 
y á los golpes del remo se enrulau 
las pelucas de espuma de ámbar.

En la barca de nieve de un sueño 
va Pierrot con su máscara blanca, 
escribiendo en un ala de cisne 
la romántica triste romanza:

< ¡Oh la luz de mis lunas nupciales 
« en amor de los lirios deseadas!
< Carne tibia de azahares y nardos 
« aromada en las mirras de Arabia!

« Quiero arder en tus labios de hostia 
€  y encenderme en tus líricas ánforas,
« y en tu lluvia de polvos de espejos 
« consumirme en neblinas opacas.

* !Oh eucarística sangre de cirios!
« ¡Oh la angélica albura soñada!
« ¿No podrán descansar mis promesas 
« hamacando en tu seno sus ansias?

Y en la misa orquestal de la noche, 
llora y ríe la gris serenata: 
mientras suenan los suaves violines 
la canción otoñal de las almas.

Xoribio Vidal Belo.

<



CONCEPTO DE LA LITERATURA AMERICANA

( f r a g m e n t o  i n è d i t o )

Ante todo, es evidente que el escritor ó el poeta 
americano debe hablar una lengua culta, y esta no pue­
de, ser otra que el español, pues no conocemos las len­
guas de nuestros aborígenes, si os que ellas existieron con 
la perfección que exige la obra de arte. Y yo entiendo 
por lengua española no tanto el vocabulario, que puede 
y debe ser constantemente enriquecido y adaptado al 
medio en que so emplea, cuanto la sintaxis que es, en 
las lenguas, lo que la circulación de la sangre en el or­
ganismo: sintaxis es esencia, proporción, lógica, vida. Y 
todo esc es belleza.

No me diga un escritor ó un poeta americano que 
su propósito al hablar ó escribir mal es el de reformar 
la lengua española, si antes no me demuestra práctica­
mente que la conoce. ¿Quó menos puede exigirle al re­
formador de una cosa que el conocimiento profundo do lo 
que quiere reformar?

para mí es indiscutible: el noventa y nuevo por ciento 
de los literatos americanos que afirman que ellos escri­
ben en americano, solo quieren decir con eso que no han 
. stu lindo gratnñ'ica; que no saben el español, ni el iran­
íes, ni el (n¡>i, ni nada; que vari á la buena de Dios en 
o q te á lengua se refiere.

Kso en cuanto á la materia en que el americano ha 
• i modelar su obra artística.

En cuanto á la forma de esta, os pera mí muy ac-
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cidenlal, y creo que pierden el tiempo los americanos 
que se esfuerzan en buscar la originalidad en el empleo 
de ritmos inauditos y de raras combinaciones métricas, ó 
en los recursos de la orfevrería literaria hoy tan en boga.

Nó: eso no es característico del poeta americano ni 
mucho menos. En todas partes se cuecen de esas liabas, 
y en todas partes eso es precisamente ia negación de lo 
expontáneo, que es condición sine qua non de la origi­
nalidad.

Es, pues, en el fondo de la obra artística donde el 
poeta americano puede revelarse tal, y constituir una per­
sonalidad característica.

Sea realmente americano, reflejo de su mundo y de 
su gente, y no rellejo de otros escritores; mírese entonces 
bien á si mismo, y díganos después con ingenuidad lo que 
ha visto. Diganos la verdad nueva, aunque sea en, forma 
antigua.

Se concibe que las literaturas europeas miren con un 
poco de aversión las antiguas combinaciones métricas, 
los ritmos muy gastados, las odas pindáricas, ios roman­
ceros primitivos, como han mirado con disgusto la pin­
tura histórica que anhelan ver sustituida por cuadros do 
género, por fantasías simbólicas més ó menos estrafala­
rias ó por cualquier otra cosa. Europa tiene su inmenso 
caudal literario y artístico, heredado de los siglos pasados.

Pero, así como en América estarnos esperando aun pin­
tores do historia que nos enseñen la muestra plástica­
mente, ó músicos que nos engarcen en la creación sinfó­
nica nuestros motivos nacionales, asi esperamos escritores 
y poetas que nos den la historia, la leyenda, el romance, 
la oda, la estrofa antigua con espíritu nuevo.

No malgastemos nuestro esfuerzo en buscar formas exó­
ticas; concentrémoslo ¿V mirar bien, con intensidad nuestra 
naturaleza, nuestro espíritu, nuestros tipos, nuestro ori­
gen y nuestro destino. Y cuando hayamos sorprendido 
una nota nueva, característica, démosla con ingénuason- 
cillez, en buen castellano y en forma sobria y dura.

J u a n  Z o r r i l l a  cío S a n . M a r t i n .



DE MI CARTERA

Como las carretas que se usan en nuestros campos, 
hay individuos en las ciudades que chillan cuando les 
falta el aceite.

Los que hemos hecho de la gramática castellana y 
del latín una sola materia, hemos cometido la insensa­
tez de enterrar- á un mismo tiempo un vivo con un 
difunto.

Como la boca de algunas viejas, hay hombres que no 
hallan acomodo sino con la muerte.

No depende el valor de las armas, ni de la perfección 
de las armas: la liebre y el conejo, en extremo cobardes 
y tímidos, poseen colmillos dobles en una de sus man­
díbulas.

Nada se asemeja más á algunos hombres cuando ocu­
pan los altos puestos públicos, que las moscas posadas 
sobre el dulce.

Hurtado de Mendoza, dice Ticknor, tiene en su obra 
la Guerra de Granada páginas enteras copiadas de Tácito. 
Ay Hurtado! que te desquitas!

Ella apasionada y ardiente; yo ardiente y apasionado, 
junto á ella; la familia, el padre, la madre, las herma­
nas, cargándome con su presencia impertinente: yo no



lo que figuraríamos entonces, como no fuer?, tanto 
calor en medio de tan fría atmósfera, volcán abrasador 
entre abundantes hielos, ó naufragio por incendio en alta 
mar.

Á los ladrones y rateros les gusta á menudo, y no 
poco, el contacto de la civilización, por si algo se les 
pega.

Decía una señora, de un jorobado envidioso y ruin 
que la pretendía, por disculparlo sin duda alguna, que 
sus faltas no estaban en su mano. Y tenía razón como 
un conde, porque no falta en las manos, sino sobra en 
los lomos, era el bulto descomunal que el maldito car­
gaba con paciencia.

El tribunal del porvenir es incorruptible, y de ahí el 
prestigio de que goza, ya cuando so contempla el ejer­
cicio de su ministerio en lo futuro, ya cuando en la 
actualidad aplica su sereno fallo al dominio de las cosas 
que fueron.

Talleyrand ha dicho: Plus je comíais les hommes, plus 
j ’aime les chiens, cuánto más conozco á los hombres, 
más quiero á los perros. Esto pase, aunque fuerte. Y 
Srhopenhauer ha dicho que «si no hubiera perros, no 
quisiera vivir.» Figúrese el lector imparcial cuánto me­
jor (pie en labios do un filósofo, estarían estas palabras 
en boca do una perra.

¿Quú suelen ser la amabilidad, la modestia, la cultura, 
la ilustración, la decencia, los halagos y las atenciones 
de las personas que por primera vez tratamos? Noventa 
y nuevo veces sobro ciento son el cscaparato do una 
confitería que no tiene más dulces que los que exhibo 
ante el público.

Hay ciertas rosas cuya mediocridad es insoportable, 
se oye decir con frecuencia: la poesía, la música, la 
pintura, el discurso público. Seria quizás más exacto 
decir, generalizando un pensamiento do Clarín á la poe­
sía relativo, que lo que no so tolera en todas las manifes­
taciones del arte es la nulidad disfrazada do medianía.

C A lo s  M a r t i l le a !  V i « i l .



FLOR DHL CAMPO

Meció su cuna el pampero, 
sobre silenciosa loma 
zahumada por el aroma 
del toronjil y el romero.
Brotó robando al lucero 
sus más relucientes rayos, 
tejió la flora los sayos 
que orlaron su galanura, 
y creció con la frescura 
de los campos uruguayos.

Allí en el pobre desierto 
corrió su vida sencilla 
enredada en la gramilla 
del terreno descubierto.
Rozó su pecho inexperto 
la sombra de un rumor vago, 
y contestando á su halago 
vióse pronto convertida 
en violeta preferida 
por los donceles del pago.

No se bosqueja en su frente 
la causa de su martirio, 
no comprende aquel delirio 
engendrado de repente, 
pero, poderosa siente 
una lozana impresión; 
la guarda envuelta en pasión 
y con acento que quema 
se la cuenta á la alucema 
á la salvia y al cedrón.

En el silvestre pensil 
la flor luce su hermosura, 
y es reina de la llanura 
por fragante y por gentil.
Su perfume juvenil 
con deleite se respira 
porque con alma suspira, 
porque con fó siente pena, 
porque quiere como buena, 
porque no tiene mentira.

Elias Eeg-ules.



PENSAMIENTOS

' (Parn, mi ilustre amigo ol doctor 
Angel Floro Costa.)

Muchos, sino todos nuestros hombres públicos que go­
zan de popularidad, siguen aquel precepto hipócrita que 
daba un autor francés á las mujeres: Sé honrado si lo pue­
des, y si lo quieres; pero sé considerado, esto es lo ne­
cesario. #¥ *■

En política, suelen proceder ciertos Gobiernos como 
Jos troperos cuando quieren encerrar ganado: Vienen ro­
deando disimuladamente y estrechando á los quo quie­
ren reducir, hasta que entren á, un corral más ó menos 
amplio; y desdo ésto hasta pasar por ol brete mas chico 
solo es cuestión de quo uno haga punta.

Cuando veo encumbrarse rápidamente una persona, en 
este pais nuoslro, (iconoclasta á ratos y i  ratos leti- 
chista, ó las dos cosas á la vez), pienso que si me colo­
co á un lad«* del camino, como filósofo que siento lástima 
por los derrotados del presente y del futuro más quo 
envidia por los triunfadores, — pienso que lio do ver á 
estos regresar pronto, mollinos y maltrechos: A unos co­
mo Cain, huyendo de la propia conciencia quo asedia 
implacablemente; á oíros como el Rey Rear, ciegos y



desvalidos, buscando en vano los hijos, los favorecidos 
en los dias de poderío; y á otros, también, como el Hijo 
Pródigo, el del gran simbolismo humano, arrepentidos, 
pobres y abatidos en su orgullo, buscando humildes y con­
tritos ei amparo de aqueUos, cuya compañía nunca de­
bieron dejar.

Así, el lilosofo que se ve atropellado de pronto por un 
triunfador rodeado de la turba-inulta que lo aclama con la 
adulación en los lábios y la envidia en el corazón, no de­
be exponerse como Falstaff á que lo arrolle el torrente 
de los serviles adoradores del éxito y lo desconozca ó 
desprecie el mismo que antes íué su compañero de lu­
chas ó debilidades; debe hacerse á un lado, dejar pasar 
el triunfo y esperar.

Los cortejos fastuosos no acompañan en general más 
que en el acceso á los puestos de donde derivan favores, 
ó á los que mueren dejando resonancia inmediata, útil 
para los eunucos ó los tontos que hacen éco á todo lo que 
suena; y es ley física que todo lo que más suena es 
hueco.

* *
Asi como se dice de algunas mujeres íeas que la cara 

les guarda el cuerpo, puede decirse de ciertos políti­
cos que su incapacidad ó inutilidad les guarda la repu­
tación con que engañan á los tontos que, en todas par­
tes y en todo tiempo se hallan en número infinito.

Hr* *
Es curioso observar cuando se viaja, que los . filóso­

fos ó críticos que se encuentran bajo capa de cicerones 
<3 de consignatarios de recomendaciones, dicen al extran- 
gero: «Este país es indudablemente hermoso, agradable, 
tiene esto y lo otro bueno; pero seria mejor sin sus habi­
tantes.»

No somos los orientales excepción de esta regla, y á 
cada extrangero que llega ó hablando entre nosotros 
mismos solemos decir: «Ah, lo que hace falta á este país 
es modificar el carácter de sus hijos.»

Asi se alaba siempre la naturaleza y se condena á los 
hombres que en todas partes son iguales y que donde 
quiera que se trasladaran llevarían los misinos defectos y 
las mismas virtudes.

¿Alguien piensa en reformar á los hombres?



—Nadie; pero hay machos que toda su vida se ocupan 
en reformar las leyes que los hombres no respetan.

★+ *
Suelen los gobernantes incurrir en el error de estimar 

más la opinión de las gentes del extrangero y de creerse 
honrados y sentir halago por juicios de personas ó pe 
riódicos, que, al darlos, solo se atienen á informes par­
ciales, cuando noá la  poderosa sujestión de una recom­
pensa recibida ó á recibir.

¿Que vaien esas opiniones en rigor de apreciación? 
Nada. En cambio importa y hay que esforzarse en gozar 
de buena opinión entre las gentes del país, que conocen 
y pueden juzgar con informes más directos y completos, 
y aunque no sean siempre imparciales.

A mi, personalmente, no me inquieta que la opinión 
de los que no me conocen, me sea desfavorable; pero 
me desagradaría si lo fuera la de las personas que trato 
de continuo.

Y sin embargo, es tan flaca la naturaleza humana, 
que aún pensando asi, difícilmente deja de halagar una 
opinión íavorable de una persona que sea desconocida y 
desconocedora, directamente al menos, de la juzgada.

**■ «•

Para los «pie son excépticos- en lo humano, por filo­
sofía ó por temperamento, es un consuelo amargo, el 
comprobar en los dias do desgracia la verdad de las 
presunciones sobre la amistad y la consecuencia do los 
que, en dias prósperos, se han mostrado halagadores y 
benévolos; y huyen, cuando, como dice el poeta latino, 
solo quedan las heces en la copa del placer.

E e n j a m i n  F e r n a n d e z  ~y IVEeclina.



GALANTERIA PARA CON «LA REVISTA»

Señor Julio Herrera y Reissig:

Le envió en contestación á su pedido de algunas líneas 
para La Revista, un párrafo de una composición inédita.

Se trata en ella de una mujer que me encanta... úni­
ca elegante de raza que existe entre nosotros, mujer cu­
yo porte señoril y cuya desenvoltura dan una idea aca­
bada de lo que es el gusto.

A su lado las demás mujeres de Montevideo son todas 
mujeres de aldea, vestidas con falsa elegancia, pobres lo­
cas que me inspiran más lástima que risa, con sus som­
breros rojos y sus capas largas hechas para las francesas...

Para que se explique Yd. el párrafo, que le mando, de 
esa composición en que canto á mi dama, al describirla 
y que no es más que los lábios de la mujer, debo adver­
tirle que aunque mi dama no usa ningún afeite y tiene 
la boca naturalmente encendida, se le enciende aún más 
con carmín: capricho oriental de duquesa!

Yo observaba aquella pincelada de carmín, vivo exór- 
tico, como salido de entre las tintas calientes de un cua­
dro al óleo, pintado sobre un motivo de Turquía, igual 
al de las bocas de las bayaderas y, escondidas concubinas 
de serrallo; carmín que yo imaginaba llevado bajo la 
incandescencia blanca del sol, en las tierras donde los 
colores son supremos, por un mercader de Arabia, entre 
perfumes intensos, mezclado en la misma alforja al al­
mizcle. ..



Entreveía à Lisette en su casa, vestida con un resplan­
deciente traje «le mora, —bombachas, y en los diminutos 
piés de judía, pantuflas altas: parecida á Loti en albor­
noz, en su camarín de abordo...

Hacía y deshacía sobre su frente peinados raros; se 
la rodeaba como las Circasianas con una diadema de me- 
dallitas... Tenia cojines de terciopelo en que se acostaba 
desnuda sobre el pecho como una gata rampante... Es­
pejos á ras del suelo le devolvían cien veces la imájen 
de sus caprichosas actitudes, con las que superaba en 
secreto á las Odaliscas, á las misteriosas esclavas que 
adormecían á ios Sultanes en sus máj'cos brazos de fa­
voritas... En el risueño desvario de su imajinación, me­
cida por las fábulas, oscilaba bajo sus pies el puente de 
los navios, y se sentía conducida en bis literas de las 
reinas de Egipto... Su dueño • r ; « un pirata '... Y la te­
nia escondida en una isla desierà, junto con el botín y las 
preseas y maravillosos productos de las tierras saquea­
das, entre peñascos y abismos, en fantásticas estancias 
repletas de oro, los tapices esplendorosos bajo las salpi­
cadas pedrerías de trofeos de alfanjes----

DRotoerto d a l a s  C a r r e r a s .



CORRESPONDENCIA

Para que veas, Julio, que no en vano 
Te empeñaste en sacarme unos renglones,
Ahí me tienes no más, péñola en mano,

Escarbando los últimos rincones 
De mi vetusta, escuálida mollera,
Exhausta ya de ideas é ilusiones.

Mas sea, buen amigo, lo que fuera,
El compromiso que impusiste asumo 
Cual ves, y salga el Sol por Antequera.

Tú sabes, en verdad, que no presumo 
De vate, ni siquier de literato 
De esos que exprimen exquisito zumo.

Yo vegeto entre números, yo mato 
Mi tiempo entre factores y exponentes,
Cuyas severas fórmulas acato.

Parécenme sugetos excelentes,
De quienes bien se puede en compañía 
Vivir sin altercados ni incidentes.

Y siendo así, barrunta la insania
Que fuera en mi colarme en el Parnaso,
Donde vive tu encanto, la Poesía.

De modo que por boy salgo del paso:
A cumplir tu pedido me concreto,
Enviando á tu Revista, por si acaso 
Lo crees digno de ella, este Soneto:

Á MAC KINLEY
Hubo quien profanó con planta aleve,
Fueros, leves, principios y derechos,
Nutriendo con el virus de sus hechos 
Los infames instintos de su plebe.

Hoy esta audaz, impávida, se atreve gr Cl
A acaparar mortíferos pertrechos 
Para asestarlos contra inermes pechos 
En cuanto el desenfreno los subleve.

Si á impulsos de doctrina tan sublime,
La torpe multitud bulle, se agita
Y ser y forma á su ideal imprime,
¡ Hurra al procer mentor! á quien imita 
La turba ruin cuando en la sombra esgrime 
El incendio, el puñal, la dinamita.

Te más Claraxnunt



OPERA POPULAR

La democracia rebosa por todas partes, decía Royer 
Collard; rebosa, se iníiltra por todos los poros del cuor- 
po social, invade todas las esferas do la act vidad; y las 
instituciones, hoy en dia, ó mueren ó se democratizan, 
porque es imposible quedar aislado del movimiento que 
arrastra irresistiblemente á la sociedad entera.

El teatro lírico lia sido hasta hoy en la mayoría do 
los países y principalmente en las ciudades más pobladas 
y ricas una institución esencialmente aristocrática.

Al emplear aquí esta expresión, os claro que no 
la usamos en el sentido antiguo. La aristocracia mo­
derna, sobro todo entre nosotros, americanos, es for­
mada por todos cuántos pueden llevar una vida holgada, 
y tomar parte en esas distracciones que solo están al 
alcance do fortunas excepcionales.

El teatro lírico, como existe en las grandes capitales, 
exige notables cantantes, numerosos y perfectos músicos 
de orquesta, abundantes coros y cuerpo do baile, rica 
indumentaria y una mise en arañe grandiosa.

En cuanto á la parte musical, sin embargo, puedo 
alcanzar mayores alturas con medios sencillos, desdo 
que no so trato de dramas líricos en los cuales todas 
las artes ó casi todos colaboran para el éxito y repre­
sentación teatrales.

El arte musical nada tiene que colocar arriba do 
algunos cuartetos de Ileethoven, cuando se trata de mú­
sica de cámara, cuyos gastos de ejecución, bajo nues­
tro punto de vista, no excedo al do los honorarios de



cuatro ejecutantes hábiles y concienzudos, pero el tea­
tro lírico es más exigente; en los modernos tiempos llega 
á los extremos verdaderamente fabulosos.

Muchas veces no es propiamente la ópera que eso 
exige: es el público quien se ha mostrado exigente, sien­
do necesario recurrir á un escenario deslumbrante, á 
bailables lujosísimos, ejecutados por mujeres de peli­
grosos encantos plásticos, ó á trajes espléndidos para atraer 
la concurrencia que, amo todo, debia ser determinada 
por el atractivo de la buena música.

Los maestros pretieren los libretos cuya acción pasa 
en el Oriente, para que en un medio natural y artístico, á 
veces real, á veces convencional, en que la ciencia ar­
queológica y la fantasía disputan entre sí el terreno, 
puedan encontrar un auxilio que ella solo no propor­
ciona, y un pretexto para obtener combinaciones rítmicas, 
melódicas y armónicas, distanciadas de las que en otros 
tiempos eran más íámiiiares al oido.

El teatro lírico, por lo tanto, llegó á una altura tan 
sólo accesible á las grandes fortunas ó á los derroches.

El número de los cantantes célebres es muy limi • 
tado. Hay cinco ó seis tenores verdaderamente de primer 
orden en todo el mundo y aún, así mismo, ninguno de 
ellos reúne todas las condiciones esenciales á un gran 
artista. El número de los sopranos es poco mayor. Pue­
de asegurarse que no hay cantantes hors ligue para 
llenar vacantes en todos los teatros donde podrían ser 
convenientemente pagos.

Estas consideraciones y el hecho de proyectarse la 
construcción del Politeama, en Montevideo, nos indican 
que llegará el tiempo de organizar el teatro lírico de 
carácter popular, más modesto, porque, de;, hecho, hoy 
en dia, la ópera, que en tiempos remotos no empezó en 
las proporciones grandiosas, vive exclusivamente en un 
nivel extraordinario que sólo está al alcance de los seres 
privilegiados. >

En el interés, tanto del arte, como del público, es 
necesario aplicar un remedia á semejante estado de 
cosas.

El teatro lírico, como hoy existe, debe, sin duda, 
continuar donde fuere posible para conservar bien en lo 
alto el puro tipo de lo bello artístico, sostenido por sus 
más eximios intérprete^ pero, al lado de ese teatro, un 
poco abajo de ese nivel, debe formársela ópera popular, 
en la que cantantes más modestos, pero igualmente 
concienzudos, representen las obras de los grandes



maestros antiguos. En ese entonces la música desdeñaba 
el concurso de las demás artes ó las tomaba lo menos 
que podía.

Entre el público que no está acostumbrado á las. 
fascinaciones de las grandes escenas líricas, habrá se­
guramente muchos aficionados sinceros y dotados de 
gusto artístico que frecuenten los teatros donde tales 
óperas sean representadas, con sencillez, pero con acierto.

El pueblo ganará en cultura, las costumbres en 
suavidad, y con dicha institución han de prosperar otras 
industrias locales.

Pour ríetre pas aristocrcite on n’est pus moins homme

-A -d-altoerto S o f f .

UN S ANO

Ven, tú que tiene« el mirar sencillo,
Los ojos, clnros, Henos do confianza,
Tú que marchas tan firmo por la vida, 
Lleno de fó, do paz y do esperanza.

Tú que puedes sentir las alegrías, 
Sereno, sin angustias, tú que esporas 
Que vuelva tras las sombras del invierno 
El sol de las alegres primaveras.

Tú, ano si me liace ver quo no me amas 
La ensecada visión del bien perdido,
Me das «le fu constancia la promesa 
Con el c&ndido rostro sorprendido.

Y  si npesar do la razón yo «ludo
Y ves pasar angustias por mi frente, 
Con amable y solicita ternura
Me vienes á pulsar, trampúlamente.

M a r í a  H u f l e n í a  V a z  IT o rre ira .
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NOTAS DE REDACCION

DE NICOLÁS PIAGGIO

En el próximo número aparecerá una hermosa com­
posición poética de que es autor este cono( ido literato.

Versa sobre la Caridad y hay en sus estrofas euca­
ristías, lágrimas y bendiciones.

NOTICIAS BIBLIOGRÁFICAS Y  LITERARIAS

La novedad literaria y bibliográfica del mes de Agosto, 
y acaso la del año, es la novela Gaucha de Javier de 
Vinna, editada porBarreiro y Ramos.

Nos limitamos por hoy á anunciarla, agregando que 
es ya un éxito de librería, y que nos ocuparemos deteni­
damente de ella en el número próximo.

Las otras novedades nacionales son: Cartas sobre kisto- 
riapolitica de la Oriental, del doctor Jacinto Susviela; Un 
error judicial (El crimen de la calle Chana), por el doctor
Pedro Figari; Piriápolis (Reisebilder), por Héctor Vollo; '
Nirvana (2.a edición corregida y ampliada), por el doctor
Angel Floro Costa; Perfiles biográficos (nueva edición oo-
rregida y aumentada), por Orestes Araujo; Formulario de
Calado Mercantil, por Pedro de Souza, El presupuesto de
gastos de la administración pública, por Dionisio Ramos
.Montero.

En el próximo número daremos en esta sección noti­
cias de obras literarias y científicas nacionales, en pre­
paración; y de las novedades más importantes que apa­
rezcan en Eurapa, con referencia de editores cuando no 
se hayan recibido en las librerías de Montevideo.

Novedades argentinas: Concordancias y Comentarios del 
Código Civil, por el doctor Baldomero Llerena; La justi­
cia en lo criminal, por el doctor Rodolfo Rivarola; Noti-

1 1-__ .................................................................................................... ; r > - -
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cías históricas de la República Argentina. por Ignacio Nuñez; 
(Contiene interesantes referencias á nuestra historia); 
El proteccionismo en la República Argentina, por el doctor 
Francisco Rodriguez del Busto; Exposición y comentario 
del Código Civil Argentino, por el doctor José Olegario 
Machado; Manual de patología política, por Agustín E. 
Alvaiez.

Novedades europeas: Morsamor, novela de Juan Valera; 
Les Izolaires de Gvp; Le poste des neiges de Paul Marguerite; 
Les mortes qui parlent de E. M. de Vogue; L'anneau d’Amé­
thyste y Pierre Noziere de Anatole France; Cendrillonnete de 
Pierre Mael; Les fleurs amoureuses, de A mand Sylvestre; An 
fond du gruffre, de George Onhet; Le jardin des Supplicea 
de Octave Mirbeau; La vie américaine ( ranches, fermes 
et usines ) de Paul de Rousiers; lemmes nouvelles de Paul 
y Victor Marguerite.

En nuestras imprentas se están concluyendo actual­
mente y no tardarán en ver la luz las siguientes obras 
nuevas: Mis derrotas por Alberto Palomeque. con ilustra­
ciones (Imprenta del «Siglo Ilustrado)»; Rio Negro y sus 
progresos por Setembrino Pereda, con ilustraciones (Impren 
ta del «Siglo Ilustrado»); Geografía de la República Oriental 
del Uruguay por Julio Herrera y Reissíg (Imprenta Artís­
tica de Dornaleche y Royes.)

Nota —En esta sección se anunciará toda obra ve quo 
los autores ó editores manden un ejemplar á La R e v i s t a . 
Guando se manden dos ejemplares se ampliará la refe­
rencia de acuerdo con la importancia de la obra y el in­
terés que ella despierte en el público.

Opv/—-Pueden dirigirse á L v Revista todas las preguntas 
sobre bibliografía nacional y exlrangera, antigua ó mo­
derna, que se atenderán, inmediatamente, satisfaciéndolas 
en cnanto sea posible.

So admiten igualmente cuestiones de erudición (pie so 
promuevan en forma breve y clara; guardándose reserva 
de nombres siempre que se exija.

L \ R ev ista  queda profundamente agradecida á la ama- 
Lilidad de sus distinguidos colegas de la capital, quo le 
tributaron elogios anticipados, augurándolo una vida 
prospera. y haciendo, de paso, alusiones honrosas para su 
I» rector.



’DON P E D R O ’’
T I E N D A  CH ICH E!

ÚNICA EN SU TIPO
SAN JOSÉ Y DAYMAN 

MONTEVIDEO

Cigarrillos Constantes
DE EÆSTMÆN Y REISSIG

Calle Sarandi, 146
MONTEVIDEO

TELÉFONO: LA URUGUAYA- 982

Mensajerías fluviales del Plata
Gran rebaja en los pasajes para Buenos 

Aires con tarifa convencional. Viajes dia­
rios con los lujosos y rápidos vapores eon 
el siguiente itinerario:—Salidas de Monte­
video paia Buenos Aires y puertos del Uru­
guay. Lánes, El ¡os. Martes, Montevideo, 
para Buenos Aireg solamente-—Miércoles, 
Tritón Juéves, Montevideo, para Buenos Ai­
res solamente.—Viérnes, Labrador,—Sába­
do, iPaHs.

MARIS CARVALHO Y CA
J(3azar d e l  jÏAPÔN

Especialidad en v’nos finos de Oporto, 
Jerez y Burdeos, Thé, Café, Conservas, 
Duloes y Cigarros Habanos-Calle 25 de 
Mayo, 843 y 347.

MONTEVIDEO

SASTRERIA "L A  MODA"
DE

FIORSYSNTI PETRONI
Especialidad en confecciones de toda cia" 

se de ropas, á precios módicos.
Calle San José, núm. 101 

MONTEVIDEO

F O T Ó G R A F O

Especialidad
jp N  TRABAJOS FOTOGRÁFICOS

PRECIOS MODICOS 
CalloSaaJoaó. ioo-M C n tev id eo

¿OSÉ- M\ ESTE YE!
IMPORTADOR

Casa especial en vinos finos de OPOR­
TO, JEREZ y

Artículos para Cafés
_ Muy acreditada en COÑACS ESPA* 
NOLES-

9 2 -C Á M A R A S -9 4 ’
Teléfonos: Cooperativa y Montevideo

BOTEL ESPAÑOL
JUANERASUNYC?

Calle Saraadí
Esquina PLAZA INDEPENDENCIA

1 3 1 - C a l le  R in c ò n - 1 3 1
Una bandera colorada Indica la casa

J. M artins y  Cu.
IMPORTADORES

DE OPORTO Y JEREZ MARCA MOLINO 
1 0 á -C a lle  Cerrito -102B

En venta en todas partes
CHRISTOPHERSEN H.“

MONTEVIDEO Y ROSARIO DE SANTA FÉ
Agentes de vapores y de seguros. Repre­

sentantes de las siguientes compañías:- La  
Velocc. Hansa, de Bremen, A. Holland 
y C .\ Dansk Stjerne Line, Nicolás Miha- 
novich, Sun Insurance Oifice.

CHRISTOPHERSEN HERMANOS
AGENCIA: Piedra», 142 y 144

RAMIREZ Y CHAIN,
GUANI Y DE LA MARÍA

M O M U S
Abierto toda la noche

Treinta 7 Tres 7 25 de



m e s
LA R E V I S T A

Aparecerá los días 5 y  20 de cada
P r e c io  cíe s u s c r ip c ió n

En la Capital, por m e s ......................................... $ 0 . 5 0
En Campaña « « . . .................................« 0.50
En el Exterior « « (adelantado...........................« 0.60
« « « « trimestre (adelantado). . . . « 1.50

Número suelto ..................................... « 0 . 3 0

CENTROS DE SUSCRIPCION
Imprenta A r t í s t i c a , de Dornaleche y Reyes.— L ib r e r í a  

N a c i o n a l , de Barreiro y Ramos.—Librería E l  F é n ix ., de 
Becchi y Guani.— E l  A n t ic u a r io .

Agente: en Buenos Aire de L a  R e v is ta  
Juan B. Etchechury-r—̂Escritorio, Calle Cevallos - 124.

DE SUA HEZ Y LAGUNA
FlbrionclAn y rompo*! lira <lc «pinato» 

*leetro-n>*'diral«'n. limtiiliti ión do lux ol<*o- 
tricn, campanilla». taJAfnno», pnra-riiy^ », 
etc., vtc. llorado y plntcndn valíame« do 
toda cl*»e do objeto» do arle.

£1 V igilante: aparato de ppguridnd para 
furrio tur la* rujo» do fierra, ¡lUtriai y vrnta 
mu ron tra  lo* Indroiiei-

L.» rara aa en« arva de ciial|iii»r trabajo 
eouceruienl« al ramo.

C i l l i  tlruflui y núm. 6&.— Precio« módicos

J M E / Z K H A  11“
Liquiiiacir ii complotn do todn.8 

la« existencia» do o»ta cuna, con 
Un 3J */, do rebaja »obre oj coato 
do loa art iculo».
II DE JULIO E»DUINA ARAPEY NÚM. III

MONTEVIDEO

La mejor leche
f i i i t is i in i i i t i  p u n  <n  t i  t im i m  Montivideo

Kc vendí? en ht locheri» do LA 
PEHLA do Cario« I'ifleyrúa y La.

Keoarle í dosUilto de maBiia y larde
Avenida de la Taz, 00$

Gabinete ciiinpleto do ■ luctrlficlud méiUnn 
paro lu aplicación de Imfio» «IcitnvoHtáti- 
i'iih, aoriifliito» ío H’Aiiíoh«, Itiradicn» y tdmi- 
míiIiiItk, lucio» Iddvo nlóclrioo», etc. etc.

He »nono polo» y£Iunnro-< por la electro- 
1 íhíh Afu«iii;o bnjo la diníoclón del profesor 
C- Tambour, inafug uta diplomarlo en Vio- 
na y Huimos Airee.

GIMNASIA MÉDICA 
Bifloi de inmtriión hlglónicot y medic'iulii

CALLE PARAliU, 38-ESQDINA ClüDADELA___

C O M P A Ñ IA  DE 9 E Q U R 0 9

Nonti 8'iltsh and Mercanlile
Tmsurance Company 

inmuto»: NOMS OoDUAHD Y <’,•
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