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POR LA VIDA DE UN HOMBRE
Es humano dedicar un momento al conocimiento 
de lo que ocurre en el mundo y que la prensa calla

B fllî RineR, conoclóo novellsto francés, habla valientemente, v se 
extraña bel silencio que guardan Romain Rolland y A. France

(Orne. Séverine, la noble anciana, “ maestra del periodismo", tra3a la 
silueta de este hombre, ]uan Bautista ñcher, condenado a muer­

te por el funesto Directorio (Dilitar Español. Leedla con amor, 
con un materno amor, como fué escrito por la sensible

anarquista francesa
-*<>♦■ . -----

• Esperaba Hubiera querido, par» 
,t/ ,U yor Hiena» d- I» acción, mm 
..irte eiiui ve/ tic una muchedumbre

v man bar en ‘I o
vjm  que »me no-oiios se levantaría. 
¿ m o una bandera de todo, loscscr 
unen, el iluntie Anulóle l-t«n*«, »> 
Uumain Kullutiü.el no!«»nie animado» 
,io lan conciencia», i«n «raíale en cut­
io»  litan.

Frunce no ha »«bidn celebrar con 
mi «r«*u» humano -u octogésimo um- 
voiíari«.. i<om t'i» KoiiuntT parece ig­
norar el litan».»-

La ii«a de Ion Dmeeiiot del Hom 
uro -«• muestra, una ve/, nitls, cobat- 
de inette, o por lo mono» muy tai 
Ula. PiviteMcmn» emmue» no.*ot'°r*’ 
lo» ímpotéutea, V rechacemos la ver­
güenza universal.

Lloremos -  nosotros que de ordi­
nario indiferente,, nos reimos de to 
das las vanidad«**» -  lloremos t 
tt 
Ol 
una
guardara lan crunmul src-neio. Loo- 
ira el Inmediato o lento ascsm ito de 
de s«raciauo Acher. hubieran ley. il 
do el rotundo «rito de su colobrí da» 
que apilara la salvadora tempestad 
y con«te«ai a el buen dutuoi de lo- 
hombres libres.

MI coraidn quisiera aliviarse, inju- 
liando a l is mudo». Calla, coraxoii 
no se dan má» que palabras do unu r, 
Viva Acher! Viva el Poeia! luida  
«•»te nombre, Ingenuamente nterec do, 
••onmover por fin a nuestros retórco» 
del verso y la pv«»a... Vamos! «mi­
tad

l.i ¡n-truccióii y cubierta por el su* 
plicio in'umttmv

Nat id en el campo, en una 
cata'ana, de humildes «entes, 
apenas once anos > «and

no
tener la «loria, pues ella sería emit 
ol mócente y la amenaza que apre­
mia, el escudo salvador. Ah. no sei la 
un Voltaire o un Víctor llu «o  quien

a la humanidad en la vi I 
vuestros Ithro»! VuestM

vi la, c-mio 
nu-ma

careta o mrtsenra, puede so útil, y 
olla cubrirá un poco esa vergili tiza
animal.

HAN R.YNER

i i • » • i i * * '

Su vida? Vale 1» p *na de icr con 
tuda, es breve. Según lia b- lia 
• lolorosa definición de ln.mTeu.-ts,en 
.F-l Trabajo», de los veinu y 
tft«>» que cuenta. Shiuti ha vivido do 
ce en Iw ilusión uiiaiuil. siete cu la 
prior miaeria y tres en I.» prisión. Ta 
>•» ,;l balance de «*st¡» « xistcncin con 
tenada, torturada hoy en el curso de

aldi'.. 
Tenia 

todos lo- 
suyos habían desaparecido, sin duda 
llevados por alguna epidemia. liti e- i 
situación, y encontrándose s«do -• 
trasladó a la ciudad ve - na: Marcelo- 
na.

Verlalne, al ti azar su propio retra­
to, no pudo serta lar con mejor acier­
to el destino del pequeño A«h«.r.

Vo me he acercado, hu«‘,rfano tris­
t e — Y rico sol«i, por mis ojos tran­
quilos — A los hombres de las '.{ran­
de» ciudades - No he sid'\ paradlos, 
malo.

Tal filó el caso del niño extravia 
Jo en la mumhuosu Barcelona. don­
de trabajando pana mi pan como 
puede. > n medio de una soledad so- 
brepobiada de indelereu* Ninpúu 
refugio sentimental o cen '"ral. hscu- 
badie: »Las letras para mi oran ina­

ccesibles; sabia leer muy poco; ama­
ba la música y el dibujo, Pero yo te 
nfu que dejar todo « -o como una co­
sa secundaria, y éste era mi mayor 
sufrimiento.. .>

Entonces lue cuando halla su .p» i* 
nera amistad, que tuvo una gran i«»- 
luenciir en el pensnmiemo del ado- 
escente. lil amigo era Loredo. pobie 
•orno é\ y mayor de edad. Murió en 
•I más «rande do los abandonos en 
,« mayor angustia, reroconsigiódes 
cortar en su joven compañero todo 
¡o que en si tenía en potencia, de vo 
oación y reflexión: y luego de haber 
lo am ido bacia su gran sueño de 
nnarqfa.

Sin embargo esta amistad tan es­
trecha. que sólo rompió la mueiu 
filo sólo un preámbulo a la fraterni­
dad que luepo iba a ligar Yst^cher 
con el poeta Roca, conocido en la li 
(entura por Shumblerium.

S* encontraron en París. Acher s

! diente 
¡ po, a

había contratado en esta ciudad. Su- 
martillo le a segura fea el pan cotidia­
no. De noche, hambriento de relacio 
nos intelectuales, frecuentaba un bai 
del Barrio Latino, lugar de cita de 
algunos artistas. Apen-.s compren­
de el francés. Pero mita, escu- 

u ba, con un evidente, con un ar­
deseo de comprender! Lúe. 
cada momento, sobre cual- 

Iquier trozo de papel, tiene el la 
| piz entre • us di-dos,—dedos cncalle- 
j ciclos por ruda labor.
¡ Interesa. Se le admite. Se le adop­
ta. Lee a Toistoi, Gorki, Roca, Kro- 
potkine, Réclus, Bakounine... Rumia 
sus lecturas, mientras trabajan sus 
manos. Y todas sus horas libres las 
emplea en el dibujo, mientras su 
amigo le lee, ya sus propios versos, 
ya los de otros.

Vino la gu<*rra. Shumblerium que, 
por principio, se rehúsa al servicio 
militar, es detenido, condenado, en­
viado a su puesto, de donde no vuel­
ve más, desapareciendo en la horri 
ble tormenta... Kn su recuerdo. Acher 
toma por seudónimo las cuatro pri­
meras letras de su nombre.

Cinco años duró la estadía de Acher 
en París. Había llegado siendo obre­
ro, vivió como artesano, volvía ar­
tista.

Su partida coincide con la furiosa 
reacción que diezma la población 
obrera de Barcelona. Los generales 
Anido y Arlegui tienen bajo sus bo 
tas—duras botas espoladas—al prole­
tariado do la ciudad ! Cuatrocientos 
trabajadores son abatidos en la vía 
pública con la mayor indiferencia.

Acher se arroja a la lucha, con la 
única arma que posee: su lápiz. .Shum 
ha nacido satírico, vehemente* de­
sesperado. Hace re ir de quien todos 
tiemblan, da coraje a corazones 
desolados. Los amos del momento lo 
exoci ai. Como premier ,« este hom- 
bre Vutl-'O, pacífico, que sólo obra ce- 
rebr.dmonte.

Una explosión, en momentos en que 
él va a retirar su ropa de la lavan­
dera, da los motivos. Gravemente he­
rido es transportado al hospital e in­
culpado.

Se sabe «hacer hablar a los prisio­
neros, en Montjuich y alrededores) 
Torciéndosele los senos a Rosario Sa- 
gítrra, torciéndole otra cosa a los 
hombres, se les arranca a gritos con­
fesiones. Shurr. también «atormentado 
en su lecho de dolor según el viejo 
sistema español, desfallece, y firma 
todo lo que sus verdugos le exigen 
se reconoce asi culpable de una agre 
sión contra un chauffeurs, que seobs 
tina en afirmar que no conoce a 
Acher».

Pues se trataba, como se compren­
de, de relacionar el atentado de la 
calle Toiedo, con otro precedente, 
cometido en ei paseo de Gracia. Rein­
cidencia, entonces.

Y  para la condena de Shum era in­
dispensable que hubiera una reinci­
dencia, pues iie ese modo sedaba ca 
bida al segundo crimen y podía as: 
dcanzarse la pena capital.

Así se hizol Shum está perdido, si 
todo lo que en Francia,—en Europa. 
—tiene cerebro, no interviene.

Shum es inocente. La soberbia 
anarquista es bastante proverbial, 
frente a cualquier acto cumplido, pa­
ra que se acuerde crédito desmen­
tido. Shum, — salvo en los momentos 
de tortura corporal — ha negado enér 
gicamente toda participación en u»' 
gesto que nada, ni su pasado, ni 
mentalidad, permite atribuirle.

Tiene veinte y dos años, tiene 
lento, se le quiere matar!

su

ta

\l«*jada .por una enfei medad, no 
leía ios periódicos desde b.«ce quine«’ 
dias, o más,; recién ayer nv- he ente­
rado «le todo. Y  temo tic llega: 
muy tai do I

Mme. SE VE RIÑE




