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POR LA VIDA DE UN HOMBRE

Es humano dedicar un momento al conocimiento
de lo que ocurre en el mundo y que la prensa calla

BfllT RINeER, conocléo novellsto francés, habla valientemente, V se
extrana bel silencio que guardan Romain Rolland y A. France

(Orne. Séverine, la noble anciana, “ maestra del periodismo", tra3a la

silueta de este

hombre,

Juan Bautista ncher, condenado a muer-

te por el funesto Directorio (Dilitar Espanol. Leedla con amor,
con un materno amor, como fué escrito por la sensible
anarquista francesa

eEsperaba Hubiera querido, par»
¥ ,Uyor Hiena» d- I» accion, mm
.irte “eiiui ve/ tic una muchedumbre
v.man bar en ‘1 . ,0
vjm que »me no-oiios se levantaria.
¢ 'm ouna bandera de todo, loscscr
unen, el iluntie Anuléle [-t«<n*«, »
Uumain Kullutit.el nolonie animado»
,io lan conciencia», i«n «rafale en cut-
io»_litan. .

Frunce no ha »«bidn celebrar con
mi «r«<*u» humano -u octogésimo um-
voiiari«.. i<om t'i» KoiiuntT parece ig-
norar el litan».»-

La iika de lon Dmeeiiot del Hom
uro <e muestra, una ve/, nitls, cobat-
de inette, o por lo mono» muy tai
Ula. | PiviteMcmn» emmue» no,*ot'°r
lo» impotéutea, V rechacemos la ver-
glienza universal.

Lloremos - nosotros que de ordi-
Nnaro indiferente,, nos reimos de to
das las vanidad«<*» - lloremos t

ner la «loria, pues ella seria emit

mocente y la amenaza que apre-
(g el escudo salvador. Ah. no sei la
un Voltaire o un Victor llu«o quien
guardara lan crunmul src-neio. Loo-
ira el Inmediato o lento ascsm ito de
de s«raciauo Acher. hubieran ley, il
do el rotundo «rito de su colobri da»
que apilara la salvadora tempestad

con«te«ai a el buen dutuoi de lo-
ombres libres.

Ml coraidn quisiera aliviarse, inju-
liando a lis, mudo». Calla, coraxoii
no se dan ma» que palabras do unu r,
Viva Acher! Viva el Poeial luida
«»te nombre, Ingenuamente nterec do,
ssonmover por fin a nuestros retorco»
del verso y la pv«»a... Vamos! «mi-
tad @ la humanidad en la ¥i |a,_c-mio

vuestros Ithro»! VuestM nu-ma
careta 0 mrtsenra, puede so util, y
olla cubrird un poco esa vergilitiza
animal.

HAN R.YNER

* x

Su vida? Vale 1» p*na de icr con
tuda, es breve. Seguan lia b lia
4olorosa definicion de In.mTeu.-ts,en
.l Trabajo», de los veinu Yy
tfte» que cuenta. Shiuti ha vivido do
ce en Iw ilusién uiiaiuil. siete cu la
prior miaeriay tres en l» prision. Ta
>» ;| balance de «*stj» «Xistcncin con
tenada, torturada hoy en el curso de

-F<>em

i jn-truccidii y cubierta por el
plicio in'umttmv

su*

Nat id en el campo, en una aldi'..
cata'ana, de humildes «entes, Tenia
apenas once anos >«and todos lo-
suyos habian desaparecido, sin duda
llevados por alguna epidemia. liti e- i
situacion, y encontrandose s«do -
trasladé a la ciudad ve - na: Marcelo-
na.

u ba,

I diente
i PO,
Iquier trozo de papel,

habia contratado en esta ciudad. Su-
martillo le asegurafea el pan cotidia-
no. De noche, hambriento de relacio
nos intelectuales, frecuentaba un bai
del Barrio Latino, lugar de cita de
algunos artistas. Apen-.s compren-
de el francés. Pero mita, escu-
con un evidente, con un ar-

deseo de comprender! Lue.
a cada momento, sobre cual-
tiene el la

. ) Ipiz entre -us di-dos,—dedos cncalle-
Verlalne, al tiazar su propio retra‘jciclos por ruda labor.

to, no pudo sertalar con mejor acier-,
to el destino del pequefio Ac<h«.r.

Vo me he acercado, hu«,rfano tris-
te—Y rico soli, por mis ojos tran-
quilos — A los hombres de las ".{ran-
de» ciudades - No he sid'\ paradlos,
malo.

Tal fil6 el caso del nifio extravia
Jo en la mumhuosu Barcelona. don-
de trabajando pana mi pan como
puede. >n medio de una soledad so-
brepobiada de indelereu* Ninpau
refugio sentimental o cen ™ral. hscu-
badie: »Las letras para mi oran ina-
ccesibles; sabia leer muy poco; ama-
ba la muasica y el dibujo, Pero yo te
nfu que dejar todo «-0 como una co-
sa secundaria, y éste era mi mayor
sufrimiento.. >

Entonces lue cuando halla su .p»i*
nera amistad, que tuvo una gran io-
luenciir en el pensnmiemo del ado-
escente. lil amigo era Loredo. pobie
orno é\ y mayor de edad. Muri6 en
< mas «rande do los abandonos en

&« mayor angustia, reroconsigiddes
cortar en su joven compafero todo
j0 que en si tenia en potencia, de vo
oacion y reflexion: y luego de haber
lo amido bacia su gran suefio de
nnargfa.

Sin embargo esta amistad tan es-
trecha. que sélo rompié la mueiu
filo s6lo un preambulo a la fraterni-
dad que luepo iba a ligar Yst~cher
con el poeta Roca, conocido en la li
(entura por Shumblerium.

S* encontraron en Paris. Acher s

Interesa. Se le admite. Se le adop-
ta. Lee a Toistoi, Gorki, Roca, Kro-
potkine, Réclus, Bakounine... Rumia
sus lecturas, mientras trabajan sus
manos. Y todas sus horas libres las
emplea en el dibujo, mientras su
amigo le lee, ya sus propios versos,
ya los de otros.

Vino la gu<*rra. Shumblerium que,
por principio, se rehdsa al servicio
militar, es detenido, condenado, en-
viado a su puesto, de donde no vuel-
ve mas, desapareciendo en la horri
ble tormenta... Kn su recuerdo. Acher
toma por seudénimo las cuatro pri-
meras letras de su nombre.

Cinco afios dur6 la estadia de Acher
en Paris. Habia llegado siendo obre-

ro, vivi6 como artesano, volvia ar-
tista.

Su partida coincide con la furiosa
reaccion que diezma la poblacion
obrera de Barcelona. Los generales
Anido y Arlegui tienen bajo sus bo
tas—duras botas espoladas—al prole-
tariado do la ciudad! Cuatrocientos
trabajadores son abatidos en la via
publica con la mayor indiferencia.

Acher se arroja a la lucha, con la
Unica arma que posee: su lapiz. .Shum
ha nacido satirico, vehemente* de-
sesperado. Hace reir de quien todos
tiemblan, da coraje a corazones
desolados. Los amos del momento lo
exoci ai. Como premier « este hom-
bre Vutl-'O, pacifico, que sélo obra ce-
rebr.dmonte.

Una explosion, en momentos en que
él va a retirar su ropa de la lavan-
dera, da los motivos. Gravemente he-

rido es transportado al hospital e in-
culpado.

Se sabe «hacer hablar a los prisio-
neros, en Montjuich y alrededores)
Torciéndosele los senos a Rosario Sa-
gitrra, torciéndole otra cosa a los
hombres, se les arranca a gritos con-
fesiones. Shurr. también «atormentado
en su lecho de dolor segun el viejo
sistema espafol, desfallece, y firma
todo lo que sus verdugos le exigen
se reconoce asi culpable de una agre
sidon contra un chauffeurs, que seobs

tina en afirmar que no conoce a
Acher».

Pues se trataba, como se compren-
de, de relacionar el atentado de la
calle Toiedo, con otro precedente,
cometido en ei paseo de Gracia. Rein-
cidencia, entonces.

Y para la condena de Shum era in-
dispensable que hubiera una reinci-
dencia, pues iie ese modo sedaba ca
bida al segundo crimen y podia as:
dcanzarse la pena capital.

Asi se hizol Shum esta perdido, si
todo lo que en Francia,—en Europa.
—tiene cerebro, no interviene.

Shum es inocente. La soberbia
anarquista es bastante proverbial,
frente a cualquier acto cumplido, pa-
ra que se acuerde crédito  desmen-
tido. Shum, — salvo en los momentos
de tortura corporal —ha negado enér
gicamente toda participacion en w'
gesto que nada, ni su pasado, ni su
mentalidad, permite atribuirle.

Tiene veinte y dos afios, tiene ta
lento, se le quiere matar!

\l<*jada .por una enfei medad, no
leia ios periodicos desde b.«ce quine«
dias, o més,; recién ayer nv- he ente-
rado «le todo. Y
muy taido |

temo tic llega:

Mme. SEVE RINE





