Montevideo# 9 de Dioiembre de 1940

A Gabriela Mistral
Rio de Janeiro

Gabriela: este continuo desear comu-
nicarme con Vd# tiene que haberle llegado de alguna manera:
los dias y las circunstancias,
hondas experiencias,

a través de

a través de estos tres afios gravidos de tan
si en algdn momento Vd# recordé a esta criatura* taé
porque el Impulso que hacia Vd* la movia alcanzaba®™ su corazon.

Nunca dudo6
de que esto fuera asi* y asi,

pensando intensa y frecuentemente en Vd# le
envié al M# de Relaciones Exteriores de Chile el tercer o cuarto ejemplar
de mi libro que acababa de salir de maquinas# No interpreté su silencio

de ninguna manera] o Vd# esperaba para contestarme un momento més solita-

rio que los suyos de siempre, o el libro no la habia llegado, o esperaba
tumo para ser leido# NO pensé que pudiera haber sido extraviado, porque
-pobre de mi- orefa en la seriedad de las oficinas de intercambio de todos
los ministerios del mundo# Hace un mes o més, mié queridos Zum-Felde me di
jaron* de vuelta de Rio, que habian hablado con Vd. de mi, y que estaba Vd
sorprendida de que el pequefio libro no hubiera sido puesto, debidamente, 4

en sus manos# He aqui que ahora lo Ilevan hasta Vd# manos fervorosas, las

de Virginia Plegas Da Cunha, preciosa mujer uruguayo-brasilefia en cuyo es-

piritu armonioso brillan todas las virtudes que”ui sieramos ver,
nos, repartidas equitativamente n muchas almas|
quien lleve este mensaje a sus manos,
ma estuviera presente en su sonrisa -

por lo me
He querido que sea ella
porque seré como el algo de mi mis-

¢Qué decirle, Gabriela grande y alta,
de”estos tres afios mios* en los cuales he realizado mas andanza hacia mi

propia alma que en toda mi vida? Talvez -seguramente- Vd# sabe algo de
ese proceso que empezaba juntamente en aquellos dias de mi gran silencio
espiritual en que nos conoolmos# Talvez el salir de la grande angustia
que me oprimia entonces para llegar -y qué temblorosamentehasta Vd*
fué el primer paso hacia la Vida# Lo cierto es que misteriosas corrientes
se estremecian precisamente en aquellos dias( algo de ello habra Vd# per-
cibido en nuestras breves pero fértiles -para mi— entrevistas: en aquella
sarta en que yo comparaba mi tIm dez de desollada voz del oficiante
ante la Eonaristia) en aquella mano que le tendidé a Vdt una pequeia reli-
quia materna que representaba el Espiritu Santo# en nuestro encuentro de
Buenoe Aires en Sabado de Gloria) en el rosarlo que llevaba consigo la -
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la que todavia d cia descreer. El proceso que sigui$ a aquella agonia
fui precipitado y ardiente. Quiso Dios que no le buscara como consuelo,
sino que luego de muchas experiencias espirituales dentro de la libertad,

de la libre _aceptacion de la vidady de la muerte, del reconocimiento de la
eterna Sabiduria, le encontrara deslumbrada y y» no supiera sino glori-

fioar. En los ditimos dias de Abril nos habiamos encontrado* el 2 de Ju-
nio yo tomaba mi verdadera primera comunidén y era tanta mi letioia que
no podia siquiera tener e neiencia de la necesidad de penitencial todo
lo quemaba en el Amor# Muy entrafablemente cerca mio estuvo Esther de
Caoeres en todos esos pasos y desde entonces no hemos cesado de sentimos
hermanes#Ella me reconforta mucho y me compensa dé todo lo pequefio que
hay que soportar por parte de los que creen que el amor de Dios es una
propiedad privada y por tanto no hay nada que odien mas que aquel que
se atreve a amar a Dios libremente, no por tradicién, no por rutina, no
por miedo, no por sentido socioldgico del freno que 11 Iglesia constituyo
sino por AMORH

Y aqui estoy, Oabriela.Vd* sabe que este es camino lleno do em-
briagues, pero donde cada sorbo dulcisimo tiene p r prsoio feroees heri-
das* Algdn dia hablaremos de todo esto*. He debido dejar todas mis tareas
burocraticas* La de la Biblioteca Infantil me fud arrebatada brutalmente
al cambiar el gobierno* Creo que asi no hubiera sido si Eduardo Blanco
Aocoevedo hubiera ido al poder* De alli fua el peregrinar en busca de algo
digno que hacer, y ahora que las cosas empzaban.a ordenarse pues Orestes
Baroffio me habia encomendado™ un hermoso trebajo en la ComiAldn Munici-
pal de Cultura, una. grave enfermedad de mi padre que hace dos afios estéa

definitivamente a mi lado unida al terrible hastio que el régimen buro-
cratico no deja de producir en quien esta vivo* he debido renunciar para
tratar de conciliar las responsabilidades de casa con mi verdadero tra-
bajo, el mio* No estoy celosa} después de publicar "La Caroel de Aire"
*SI escrito un trabajo largo sobre Trancir Thompson de quien he traducido
los mejores poemas* Otro sobre poesia infantil inglesa, de cuyas rimas
~_he esoogido una treintena que seréan publicadas, en traduccién mia s i-
lustraeiones de Amalia Nieto, en estos dias. También en estos dias se
publicara en folleto un resumen de cinco conferencias sobre "EIl Espiritu
de Libertad en la pintura francesa" que dicté con motivo de la exrosi-
oldén del Louvre que tuvimos acad* Te" go nuevos poemas* Prepuro un traba-
JO sobre Keats* Y en traducciones he trabajado también bastantei "Religiél
y Adultura”™ de Maritain,ya publicado por un* Editorial argéntina,del cual

recibira vVd* un ejemplar* '"La Suma ted6logica de santo Tomas de Aquino" de

Men8*Brabmann que publicara en breve la misma oasa* Y para Losada S*A* es



toy preparando una traduccidn de 43 cartas politicas de santa Catalina
de ¢iena.*Luego traduciré "El Doctor Angélico” de Maritain. Si
permite trataré de traducir todo lo mas

Dios lo
importante de nuestro amado Jac-
ques,cuya voz venia advirtiendo tan amorosamente al mundo de lo que es-
peraba a la crueldad y dureza que iba fortificando en torno suyo* De su

tos y de las que,cémo él, viven en la Caridad, tomo aliento para no des-

mayar* De nuestro pais nada puedo deciri entre los que interponen su pro-
pia opacidad farisaica entre el Cristo y sus pobres, y los que juegan a
enmascarar su brutalidad marxiste con Inhumanas oonstruooiones di»léotio«
oapaces de justificar todos los crimenes, los que aspiramos a vivir o00mo

personas tenemos que optar por le soledad o esas delicadas compafitas que

son como una soledad mas alerta y mejor sustentada* '"Id de dos en dotH...

Maritain, en alguna parte, llama la atencién sobre lA palabra de Cristo
que salva a sus apéstoles de "los demonios de la soledad” tanto como del
desorden de les grandes grupos. Y esta es ley verdadera y probada* Muy po

co o nada quiero decir de los grandes dolores que me proporciona la enfer

medad, la decadencia fisica y espiritual de mi pobre padre.Todos los ma-

les se han abatido sobre al y no solamente su cuerpo esta irreparablemen-
te enfermo* Mi buena Virginia le“dird a vVd. delicadamente muchas cosas si
Vd* se las pregunta*

Gabriela] he hablado s6lo de mi.
de grande amor,

Entienda esto como testimonio

de fé total en la ternura de su alma recia y cristiana* /
perdéneme por ello. Digame Vd. siquiera algunas palabras que me hagan

ver que Vd. me acompasa en espiritu, y que me reeoroce oomo a una herma-

nlta indigna y lejana que esta siempre cerca suyo con el pensamiento y

el corazon. Escribame dos lineas, y reciba un apretado abrazo de su amiga
verdadera

mi direccioén!

Gisalda Zani
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