
Montevideo# 9 de Dioiembre de 1940

A Gabriela Mistral 
Rio de Janeiro

Gabriela: este continuo desear comu­
nicarme con Vd# tiene que haberle llegado de alguna manera: a través de 
los días y las circunstancias, a través de estos tres años grávidos de tan 
hondas experiencias, si en algdn momento Vd# recordó a esta criatura* taé 
porque el Impulso que hacia Vd* la movía alcanzaba' su corazón. Nunca dudó 
de que esto fuera así* y así, pensando intensa y frecuentemente en Vd# le

senvié al M# de Relaciones Exteriores de Chile el tercer o cuarto ejemplar 
de mi libro que acababa de salir de máquinas# No interpreté su silencio 
de ninguna manera| o Vd# esperaba para contestarme un momento més solita­
rio que los suyos de siempre, o el libro no la había llegado, o esperaba 
tumo para ser leído# No pensé que pudiera haber sido extraviado, porque 
-pobre de mí- oreía en la seriedad de las oficinas de intercambio de todos 
los ministerios del mundo# Hace un mes o més, mié queridos Zum—Felde me di 
jaron* de vuelta de Río, que habían hablado con Vd. de mí, y que estaba Vd 
sorprendida de que el pequeño libro no hubiera sido puesto, debidamente, 4 
en sus manos# He aquí que ahora lo llevan hasta Vd# manos fervorosas, las
de Virginia Plegas Da Cunha, preciosa mujer uruguayo-brasileña en cuyo es­
píritu armonioso brillan todas las virtudes que^ui si eramos ver, por lo me 
nos, repartidas equitativamente n muchas almas| He querido que sea ella 
quien lleve este mensaje a sus manos, porque seré como el algo de mí mis­
ma estuviera presente en su sonrisa •

¿Qué decirle, Gabriela grande y alta, 
de^estos tres años míos* en los cuales he realizado más andanza hacia mi 
propia alma que en toda mi vida? Talvez -seguramente- Vd# sabe algo de 
ese proceso que empezaba juntamente en aquellos días de mi gran silencio 
espiritual en que nos conoolmos# Talvez el salir de la grande angustia 
que me oprimía entonces para llegar -y qué temblorosamentehasta Vd* 
fué el primer paso hacia la Vida# Lo cierto es que misteriosas corrientes 
se estremecían precisamente en aquellos días( algo de ello habrá Vd# per­
cibido en nuestras breves pero fértiles -para mí— entrevistas: en aquella 
sarta en que yo comparaba mi tlm dez de desollada voz del oficiante
ante la Eonaristía) en aquella mano que le tendió a Vdt una pequeña reli­
quia materna que representaba el Espíritu Santo# en nuestro encuentro de 
Buenoe Aíres en Sábado de Gloria) en el rosarlo que llevaba consigo la -
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lá que todavía d cía descreer. El proceso que siguí<5 a aquella agonía
fui precipitado y ardiente. Quiso Dios que no le buscara como consuelo,
sino que luego de muchas experiencias espirituales dentro de la libertad,
de la libre aceptación de la vida y de la muerte, del reconocimiento de la •terna Sabiduría, le encontrara deslumbrada y y» no supiera sino glori-
fioar. En los ditimos días de Abril nos habíamos encontrado* el 2 de Ju-
nio yo tomaba mi verdadera primera comunión y era tanta mi letioia que
no podía siquiera tener e neiencia de la necesidad de penitencial todo
lo quemaba en el Amor# Muy entrañablemente cerca mío estuvo Esther de
Cáoeres en todos esos pasos y desde entonces no hemos cesado de sentimos
hermanes#Ella me reconforta mucho y me compensa dé todo lo pequeño que
hay que soportar por parte de los que creen que el amor de Dios es una
propiedad privada y por tanto no hay nada que odien más que aquel que
se atreve a amar a Dios libremente, no por tradición, no por rutina, no
por miedo, no por sentido sociológico del freno que 1 1 Iglesia constituyo
sino por AMOR#

Y aquí estoy, Oabriela.Vd* sabe que este es camino lleno do em­
briagues, pero donde cada sorbo dulcísimo tiene p r prsoio feroees heri­
das* Algdn día hablaremos de todo esto*. He debido dejar todas mis tareas 
burocráticas * La de la Biblioteca Infantil me fuá arrebatada brutalmente 
al cambiar el gobierno* Creo que así no hubiera sido si Eduardo Blanco 
Aoevedo hubiera ido al poder* De allí fuá el peregrinar en busca de algo 
digno que hacer, y ahora que las cosas empzaban.a ordenarse pues Orestes 
Baroffio me había encomendado" un hermoso trebajo en la ComíAlón Munici­
pal de Cultura, una. grave enfermedad de mi padre que hace dos años está
definitivamente a mi lado unida al terrible hastío que el régimen buro­
crático no deja de producir en quien está vivo* he debido renunciar para 
tratar de conciliar las responsabilidades de casa con mi verdadero tra­
bajo, el mío* No estoy celosa} después de publicar "La Caroel de Aire"

**1SÍ escrito un trabajo largo sobre Trancir Thompson de quien he traducido 
los mejores poemas* Otro sobre poesía infantil inglesa, de cuyas rimas 

^.he esoogido una treintena que serán publicadas, en traducción mía s i- 
lustraeiones de Amalia Nieto, en estos días. También en estos días se 
publicará en folleto un resumen de cinco conferencias sobre "El Espíritu 
de Libertad en la pintura francesa" que dicté con motivo de la exrosi— 
olón del Louvre que tuvimos acá* Te' go nuevos poemas* Prepuro un traba­
jo sobre Keats* Y en traducciones he trabajado también bastantei "Religiél 
y AJultura" de Maritain,ya publicado por un* Editorial argéntina,del cual
recibirá Vd* un ejemplar* "La Suma teólogica de santo Tomás de Aquino" de 
Men8*Brabmann que publicará en breve la misma oasa* Y para Losada S*A* es



toy preparando una traducción de 43 cartas políticas de santa Catalina 
de ¿iena.* Luego traduciré "El Doctor Angélico" de Maritain. Si Dios lo 
permite trataré de traducir todo lo más importante de nuestro amado Jac- 
ques,cuya voz venía advirtiendo tan amorosamente al mundo de lo que es­
peraba a la crueldad y dureza que iba fortificando en torno suyo* De su 
tos y de las que,cómo él, viven en la Caridad, tomo aliento para no des­
mayar* De nuestro país nada puedo decirí entre los que interponen su pro­
pia opacidad farisaica entre el Cristo y sus pobres, y los que juegan a 
enmascarar su brutalidad marxiste con Inhumanas oonstruooiones di»léotio« 
oapaces de justificar todos los crímenes, los que aspiramos a vivir oOrno 
personas tenemos que optar por le soledad o esas delicadas compañías que 
son como una soledad más alerta y mejor sustentada* "Id de dos en dotH... 
Maritain, en alguna parte, llama la atención sobre lá palabra de Cristo 
que salva a sus apóstoles de "los demonios de la soledad" tanto como del 
desorden de les grandes grupos. Y esta es ley verdadera y probada* Muy po 
co o nada quiero decir de los grandes dolores que me proporciona la enfer 
medad, la decadencia física y espiritual de mi pobre padre.Todos los ma­
les se han abatido sobre ál y no solamente su cuerpo está irreparablemen­
te enfermo* Mi buena Virginia le‘dirá a Vd. delicadamente muchas cosas si 
Vd* se las pregunta*

Gabriela| he hablado sólo de mí. Entienda esto como testimonio 
de grande amor, de fé total en la ternura de su alma recia y cristiana* / 
perdóneme por ello. Dígame Vd. siquiera algunas palabras que me hagan 
ver que Vd. me acompasa en espíritu, y que me reeoroce oomo a una herma- 
nlta indigna y lejana que está siempre cerca suyo con el pensamiento y 
el corazón. Escríbame dos líneas, y reciba un apretado abrazo de su amiga 
verdadera

mi dirección!
Gisalda ZaniIblaoio Salvo Ap. 742
Montevideo
R.O. del Uruguay

(después del 1S de Eiiaro será
Avenida Arocena 2012
Carrasco
MontevideoR.O* del Uruguay )


