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" EL ESPECTADOR "

IjmFAmT. -uenas tardes, Carmen: ¿sabe que me he quedado cansadísimo des­
pués del recorrido ele ayer?

CARmEím ¿Qué recorrido? ¿Carrasco-Centro-Carrasco cuatro veces en la  
moto?

INFAHT. ¡«o, h ija , no! Con e l recorrido que nos hizo haber Giselda desde 
París a San Sebastián, viendo ciudades en la noche desde el auto 
y después asistiendo a un des file  de modelos y a una película#

0 : .En Do es para menos. Cuando sa lí de aquí, me dolían todas las a r t l 
culaciones...

IMPART. ^Espero que hoy trabajemos un poco menos.j ¿Qué dice la ausente?

CARívIEu Sigue entusiasmada con las bellezas naturales de San Sebastián, 
ve a mucha gente, va a muchas reuniones, y, de paso, habla de 
un estreno de ese Festival del Cine en color#

QI&1MB9#

CARMEN

IHFA1T.

Espero que sea algo interesante#

Es y no es# En primer término, Gis elda está alarmada# Dice que, 
aunque es indudable que los Festivales especializados tienen la 
ventaja de no proponer a los cr íticos  un caos de impresiones, 
limitan muchísimo la  calidad de las películas a exhibirse# Por 
ejemplo, en el segundo día de su estada se proyecté por la tarde 
"A lí Eabá" de Jacques necker, que volvié a gustarle mucho. Pero 
por la noche se estrené "Fortune Carrée" de bernard ^orderie, que 
la  decepcioné bastante.

■^ecuerdo que hace unos meses, desde este mismo micrófono, Giselda 
comentaba noticias recibidas sobre ese primer film  francés en Ci­
nemascope#

CAR. Eh Y ahora, testigo presencial, dice lo  siguiente: "Los primeros diez 
minutos de "Fortune Carrée" -^evacolor y Cinemascope a todo trapo 
para un títu lo  que s ign ifica  el nombre de una vela utilizada en 
los faluchos- parecen admirables# Se cree estar asitiendo a una 
revolución en cuanto al ene adre y la composición de esesnas den­
tro del Cinemascope# La fotogra fía  de bichólas Hayer hace prodi­
gios, y la dirección de bernard norderie se empeña en imprimir un 
ritmo d istin to de todo lo  visto hasta ahora en ese sistema. En lu-
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gar de in s is t ir  en la  composición horizontal, aunque se preocupa 
de que ésta siempre se encuentre llena y animada, u t iliz a  mucho 
e l movimiento de masas hacia la  cámara, en línea recta o diagonal, 
lo cual produce casi un efecto de tercera dimensión# Pero pasados 
esos diez minutos, la  cámara se vuelve perezosa, se cuenta demasia­
do con la majestad del pataje africano (pues e l film  ha sido rodado 
en A frica, aunque el argumento sucede cerca de la  Arabia ^audita) 
y a partir de entonces sólo se trata de cuerer dar profundidad psi­
cológica, me iante frases ominosas, a personajes nue sólo debieran

^  ser los de un film  de acción."

I imPANT. ¡Horror de horrores! La psicología y el desierto nunca han ido de 
acuerdo!

CARMEL Oiga lo  que sigue diciendo: "En Francia, país colonial como pocos, 
siempre han existido escritores dados a narrar las hazañas, pero 
sobre todo cierta nobleza desesperada, de los aventureros en comar 
cas exóticas. Esa literatura se caracteriza por una mezcla de co­
lo r  loca l y palabras intensas, que hace mirar con nostalgias el 
excelente, directo y animado contenido de la  literatura primitiva 
del Oeste americano, esa sí de acción, esa s í funcional y eficaz. 
Entre esas muestras de una especie de Emilio Salgari para adultos, 
se encuentra frecuentemente la  obra de Joseph ¿Lessel, que por lo

^  v isto  no sabe qué hacer con su tiempo lib re . Y a este buen señor
se debe la  adaptación que con .oernard norderie ha hecho de su pro­
pia novela, para esta película. El ju icio que mereció a un excelai 
te c r ítico  español 1 film , fué categórico: "nada, hombre: que la  
película es tan larga como ancha".

INFANT. me imagino lo  que ha rá dicho Giselda al sa lir  de la royección.

CARMEL Dice que hasta durante la proyección expresó s opinión, en forma 
muy poco delicada, a veces con bostezos y a veces on las más mane 
sanas carcajadas. Al principio estaba muy tiesa, porque se encon­
traba en el Palco O fic ia l, pero a l rato perdió toda dignidad, y 
decidió aprovechar lo  involuntariamente cómico de ese perfecto 
"mazoscope".

INFALT. me parece verla, llorando de risa detrás de esos lentes enormes 
que se pone. Un momento, y siga contándome.
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( AVISO )

INFANT• ¿Cómo decía, Oarmen?
CAHklEím Dice G-iselda lo  siguiente: "El argumento de "Fortune Carrée" in­

cluye a un aventurero de las estepas tusas (Pedro Armendáriz), que 
anda en no se sabe qué lío s  al servicio de una tribu mandada por 
un Imán perverso (Fernand Ledoxot), y una especie de filibustero  

£  bretón disfrazado de árabe encarnado por Paul Meurisse, que real­
mente es lo  más disfrazado de este film  de disfrazados. Hay de por 
medio un cargamento de armas oue el bretón quiere vender por inte­
rés y el ruso adquirir por orgullo, lo  cual da lugar a un cambio 
de frases sumamente trascendentes. Pero también incluye Guerrillas 
sin fin  (y hay que reconocer oue el movimiento de masas siempre 
es bueno), el amor de una beduina (la  ita liana Anna María Sandri) 
que es la Tínica que no habla, la fidelidad de un servidor áaambe 
(Folco L u ll i ) ,  un preciosa yegua árabe, la  mejor intérprete del 
film , y una verdadera "manga" de negros terrestres, marítimos y 
anfibios, que serían útilísim os en Punta del Este para lle va r  co­
mida a la  is la  Gorriti otra vez que haya algún almuerzo ofrecido 
en algánijLmprobable fes tiva l futuro. El color es débil, la produc- 

^  cién es rica, el argumento, además de tonto, incomprensible, y
los actores parecen bastante aburridos -salvo Pedro Armendáriz^, 
que es capaz de tomarse en serio hasta a s í mismo."

I1FAM!, ¿me permite proponer un títu lo  para la  traducción de ese film  al 
español?

CAHKEM ¡Cómo no! El talento es siempre bienvenido.

laFAIíT. En lugar de "Fortuna Cuadrada", "Ladrillo  rectangular".

CAPiLviEb Creo que G-iselda estaría de acuerdo. Con lo  nue no está de acuer­
do es con que los franceses se pongan a hacer cosas como estas, 
que no tienen nada que ver con su es tilo , cuando los norteamerica­
nos las hacen tan bien co 10 saben hacerlas. Dice que lo  que más 
la  hizo re ír , fué una escena en la  cual Pedro Armendáriz y Folco 
lu l l i ,  cada uno con un fu s il, exterminan a más de 600 negros que 
los atacan.
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INFANT# Pero eso, justamente, lo  han aprendido de los films de Hollywood*

CAR&iEH lo  han aprendido, pero mal* Porque la gracia de los films de Ttfanfljfr 
aventuras de Hollywood es que en ellos lo  inverosímil logra pare­
cer real. Confiese que cuando ve una de esas escenas está a los 
saltos en e l asiento#

INFANT# Confieso.

CABlSEíl En cambio en ese film , dice Giselda que la cosa era para morirse
^  de risa. Y que t do el pdblico lo  sintió así, riéndose a carcaja­

das desde todas las localidades. Y el teatro Victoria Eugenia, 
donde se realizan las proyecciones, estaba repleto. También dice 
que al fin a l hubo una silbatina descomunal.

INFANT. ¡Claro! los españoles son muy expresivos, y no deben ser un mode­
lo  de reserva.

CARMEN Parece que no respetan nada. Dice Giselda que en las proyecciones 
de cine retrospectivo, interesantísimas, que organiza Fernández 
Cuenca, a pesar de que concurren casi exclusivamente los c r í t i ­
cos, se oyen muchos más comentarios jocosos en voz a lta  sobre las 
actitudes pasadas de moda de los personajes, que sobre los valoss 
cinematográficos de los film s, que suelen ser muy interesantes#

0fi?AiíT. ¿Sióe algo sobre lo  arte vi.ó en ere ciclo?
^  f (L * {

CARiüEN le  impresionó particularment^bte''uf<5sé .uuchs, sobre la vida y la 
muerte del discutido General Prim, realizada en 1930. En e lla , 
a pesar de muchos defectos comunes al cine de la  época y de cieli­
to atraso en relación con cinematografías contemporáneas de otros 
países, existen valores ée encuadre y de montaje todavía ahora 
válidos. Pues bien. Dice me los espectadores no dejaron un mo­
mento de hacer chistes a costas del film  y sus intérpretes.

INFANT. El de San Seuastián debe ser el Festival de la  Risa, entonces.

CARmEN Por el momento, es la  impresión que se desprende de las cartas
que recibimos. Aunque en esta hay otras cosas que ahora le  d iré.

( AVISO )
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XwFANT. ¡Venga de ahí!

CAEJáEh ¡Caramba! ¡Qué castizo se ha puesto! ¿Po nué no lee usted lo  que 
queda por comentar hoy?

INFANT. Obedezco. Dice Giselda: "Al sa lir  del espectáculo, no pudimos 
dedicarnos enseguida a los comentarios porque otro espectáculo 
mejor nos aguardaba. Las grandes escalinatas del V ictoria Euge­
nia se encontraban flanqueadas por dos f i la s  de gallardos mucha­
chos vestidos con e l tra je nacional vasco: boina roja, canisa 
blanca, chaleco de terciopelo negro y calzán corto de seda tam­
bién negra, que con grandes espadas en la  mano formaban un arco 
bajo el cual desfilábamos los invitados al palco o f ic ia l.  Aha$o 
esperaba un conjunto de músicos, tocando y pífanos, en
una de esas ácidas y rudas melodías, llenas de impulso, que tanto 
hacen parecerse la música de esta regién a la  de ESCocia ."

CARLVIEjm

INFANT.

Debe haber sido muy bonito, ¿no?

Sigo leyendo. "Y también habíá^ muchachas vestidas a la usanza 
nacional, siempre dominando el blanco} el negro y el rojo, que 
batían palmas y ofrecían a los invitados ramilletes de azulinas. 
Todo esto, así como la hospitalidad que no me/éanso de elogiar, 
da al Festival mucho carácter, y lo  marca como un hecho aparte 
dentro de los Festivales europeos. Mañana estamos invitados a 
los toros."

CAmm ¡Olé!

ILFAHT. ¡Olé y Olé! Pero mire lo  que dice esta sentimentalona: "Estamos 
invitados a los toros, pero no se si iré . En principio, adoro 
todo lo  que es español. Pero tengo miedo de hacer papelones y 
dé ponerme a gr ita r le  ".oruto, al  torero cuando cumpla ccn
su faena. Oreo que mientras los demás se van al lugar del sacri­
f ic io ,  me iré  a la  playa. Me siento tan solidaria con los pobres 
toritos como cualquier saslterona británica a filiada  a la  Protec­
tora de animales."

CAEMEti ¡Se precisa valor para dejar de ver una corrida estando en Espa­
ña! Los colegas ibéricos 1a. van a despreciar nrofundamente.

INFAlíT. Si hay ingleses, estará con los ingleses en la uLaya jugando al 
bridge.
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CARmEtí

CARMEN

INFANT,

wo c nfunda de ese modo cosas tan distintas, Infantino, El bridge 
no se juega en la  'laya,

Pero aparte de eso, confiese que tengo razón, Y otra cosa: dice 
dselda que ayer liegcy Franco a San Sebastián, x>ueno: lo  de ayer 
quiere decir el día fue escribid la carta. Y dice que se llevó  
un chasco ,d.e marca ,mayor. Porque quiso ver de cerca al Caudillo,
y sólo' 
c ic lis ta s .

custodiado por cantidad de rnoto-

¿Y la gente en la  ca lle , qué hacía?

Miraba pasar/ pero no manifestaba nada, tíi odio ni amor. Más bien 
indiferenciá. Y que después, hablando con gente del paublo, de esa 
a quien t^nto le gusta interrogar, más bien notó un ton illo  bastan 
te irónico, muy vasco. Por otra parte, está enterada de que la  pro 
vincia fíe Smmm Guipúzcoa es casi enteramente hóstil al regimen, lo 
cual nó impide que el yacht del Caudillo se balancee suavemente en 
la  üanía, mientras la  Policía  investiga casa por casa de la calle 
por/donde pasa á e l Jefe al d ir ig irse  a la  Ig les ia  o a algún otro 
lugar,

debo estar la verdadera película del Festival. Lástima qtxe la  
prudencia de Giselda no nos de más deta lles.

¡xiuenó fuera! Invitada o fic ia l,  no se va a poner a contar cosas 
ind iscretas...

/ O  /Con todo esto, nos hemos alegado bastante c 
acercando al tiempo de irnos.' w  * *

Que, en efecto, ya ha sonado. Ha

Hasta mañana, Infantino. 'Y graM

del, cine, y nos estamos

ana, ò a risen.
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CARMEN


