
MONI C A

TECHO SE NECESITA
“|"ERETSrCIG apareció agitando El Popular.
|  — ¿V os Tías v is to  lo qu e  cuesta  a lqu ilar una

p ie za , gorda? D esp e d ite  - d é l a te lie rc ito  que  
soñábam os.

'Yo me horripilé. Miles y miles.
—;Están locos estos bo lches —comenté—- N o  

m e a lcanzan las estancias cu e  tengo  p ara  se r  
artis ta  proletaria,.

—IjO p e o r e s  que n o  h ay  n ada  en e l p u e rto : 
T odos los con ven tillo s son p ro p ie d a d  horizontal. 
Lo ún ico  po tab le  pu ede  ser esto: “-fine. s /c . c/j. 
$ 15.000 C. M ald . Fogón39. M e encanta  lo del fo ­
gón, ¿y  a  vos?

—Ojo» qu e  e l.fo lk lo re  es lo ou t; p ero  vam os, 
no perdem os nada  v ien do .

Saqué la Mercedes y a la media ñora de 
viajé dejamos atrás los últimos pozos de 8 de 
Octubre y nos internarnos en la espesura.

—Che,  ¿no h abrá  gu errilleros por' acá?— le 
dije desconfiada, observando unos tipos recos­
tados a los árboles que no estaban tomando mate.

—IÁ-V, ojalá!— chilló Terencio cargando en­
tusiasmado la Boliüex. ¿ V o s sabés. lo  que m e  
pagaría  L ife  p o r  un a fo to  en español d e  gu erri­
lle ro s  uruguayos?

Terencio iba haciendo chócate, éhácate con 
la máquina mientras yo manejaba despacio en­
tre" los pajonales. Al final dimos con una tapera 
derrumbada y semi oculta-por él barro. Un letre­
ro de Se Alquila se balanceaba de una rama. 
Yo lo miré a Terenclo. ¿Kb sería demasiado 
agreste?

— Tocá bocina, M énica , a v e r  qu ién  sale —

Pie deldijo, prudentemente- Y  no  se  
acelerador.

Un silencio sepulcral fue la respuesta. Nos 
bajamos y un revuelo de pájaros sacudió las 
hojas. Poético, muy poético. La puerta, de viejos 
tablones, se deshizo no bien la empujamos. Aden­
tro, en la oscuridad, el musgo cubría las paredes. 
Terencio, con el diario en ía mano, comprobaba 
la veracidad de las abreviaturas.
—- CS /C ”,  querrá  d e c ir  “sin  cocina”,  ¿no?

— M ás b ien  q u iere  decir: *cs in  com o d id a d es", 
repliqué anotando la total ausencia de un toi­
lette b cosas por él estilo.

— ¿ Y  e l Jo  gen? ¿D ónde está  e l  fogón?—. Te­
rencio buscaba afanoso el aparato eon la linterna.

—-C on  segu ridad  debe  e s ta r  en e l  ja rd ín—- le 
contesté. T oaos. los barbecu es están s ie m p re  en  
é l  ja rd ín .

Afuera, la maleza/crecía lujuriosa. Un mon­
tan de ladrillos chamuscados emergía de un 
caparazón de zinc. Si eso era él fogón, los Ú3t£- 
mos en uiüizarlo usaban plumas. Sin embargo, 
como él precio era conveniente, pintándolo de 
cal, que es la onda en decoración de interiores, 
y con algún que o tro  arreglito? p©día. servir. 
Quince mil, era tirado, realmente tirado, de mo­
do cue fuimos basta él banco a firmar tí con­
trato. Delante del mostrador había una cola de 
gente, pero yo soy íntima dél presidente, así 
que cerramos trato. El arregle nos sale medio 
millón de pesos y dentro de un año 
treinta mil por mes. Lo que st llama un 
dad era pichincha. Si no hubiera salido tí ¡ 
en  El Popular, cesa seguridad que psgába 
doble.qu ién  sale —


