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MIGUEL ANGEL GARCIA naci6 en Montevideo
en 1924. Desde muy joven se manifestd en €l la vo-
cacioén poeética en un comienzo indagadora, hasta
que el contacto con el medio rural, sus costumbres
y sus pobladores, encendieron en €l la inspiracién
nativista. Desde su primer libro De mi terrufio (con
prologo de Hugo Emilio Pedenwnte) inicia una fe-
cunda obra, poemas y canciones, de la mas pura
extradicion oriental. Eri 1951 publica Flores del
Campo, titulo que le servir4 tambien para sus ao
tuaciones en radio y televisién recitando sus versos
en los programas del mismo nombre, donde cose-
cho singulares éxitos. En 1954 publica Cachimba;
en 1963, Trasfoguero (con prélogo de Juana de
Tbarbourou) vy, su libro mas reciente, Golilla, en
1968. Varios premios literarios de relevante impor-
tancia han jalonado su ascendente labor creadora.
En 1959 obtiene el segundo premio en el certamen
nacional promovido para un canto a Aparicio Sa-
rama- en 1962 el primer premio en otro certamen
nacional de poesia gauchesca y nativista prestigiado
por la Sociedad Criolla Dr. Elias Regules; en 1965,
eri el concurso auspiciado por El Cielito, obtiene
cuatro premios consecutivos, significando con ello
la incorporacién de nuevos valiosos poemas a su
produccion; en 1965, en el certamen de la Asocia-
cion Uruguaa de Escritores, le corresponde el pri-
mero y el tercer premios; en 1967, en el concurso
organizado por el Semanaria Vanguardia, le es otor-



gado el primer premio; en 1978 en el concurso La
Paz entre los hombres, obtiene el tercer premio,
—eritre 187 composiciones presentadas—; y en 1979,
conquista un nuevo lauro en él certamen El Nifio y
el Mar, auspiciado por la Armada Nacional, en
adhesion al Aio Internacional del Nifio. Asimismo,
este original y talentoso poeta, ha grabado sus poe-
mas en recitados muy personales para el sello Son-
dor; también han grabado sus poemas Santiago
Arrieta, José Larralde y Rufino Mario Garcia, en-
tre otros prestigiosos artistas; y sus temas para can-
to, que en su mayoria ha editado la cancionista y
compositora de musica popular Marisa Lomar, en
memorables realizaciones.

Miguel Angel Garcia elogiado justamente por con-
sagrados autores como Juana de ibarbourou, Fer-
nan Silva Valdés, Ovidio Fernandez Rios, Yamanda
Rodriguez, Claudio Martinez Paiva, Guillermo Quar
dri, “Santos Garrido”, Serafin J. Garcia, etc., es, sin
duda, un original y, sobre todo, respetuoso intér-
prete del auténtico riativismo uruguayo, uniendo a
Una brillante imaginacion, sensibilidad y hondura
en sus poemas. En su proximo libro: Campo Aden-
tro —del que ha dado a conocer ya algunos frag-
mentos— se advierte una nueva dimension de su
obra.



Del cantor

Hay quien entona por lujo
clara la voz y el acento;

pero dice el argumento

sin trasmitir lo que canta,
porgue no esta en la garganta
la hondura del sentimiento.

Cantar es decir la vida
con la musica mejor;
integrandose el cantor
a la ruda lucha diaria,
como chispa solidaria
que hace saltar el rigor.

Es buscarse, pecho adentro,

en humana comprension;
iluminar la cancion

con el sol de la confianza

y hacia un tiempo de esperanza
levantar el corazon.

Saber vivir, y vivirse
ajustado a la medida;
hacer que el verso divida

lo que nace y lo que muere,
que aprendiendo lo que quiere®

se le va al hombre la vida.



Si todo se nos da a medias,
medio paso y medio aliento,
sin poner en movimiento

la fuerza de la razén
siempre sera la cancidn

una llamita en el viento.

El que canta porque si,

canta lo que le conviene

y cantando se entretiene

sus virtudes exponiendo,

pero el que canta, sintiendo,
muestra la hondura que tiene.

Yo lo escuché en los galpones
y en el fogon lo vivi

y cuando al cantor le oi
cantar su nostalgia oscura

a su eterna desventura

como propia, la senti.

Quien pierde lo que no sabe
ignora lo que ha perdido;

y el que su canto ha vendido
finge llorar por su idea,

lo hace para que lo vean
llorar lo que no ha sentido.

El que expone sus razones
interpretando la vida
habra de dejar prendida
su copla como raiz,

y hara de la cicatriz

la memoria de su herida.

Cantar es cuestion de ver
mas alla de la apariencia



cavando en la oscura esencia
donde germina el quebranto,
para que se moje el. canto
con la luz de la conciencia.

El canto no es solo canto;
Vale por su contenido;

el que en verdad no ba sufrido
mal puede hablar de afliccion,
llena pl alma la cancidn

de quien canta lo vivido.



I\

La cancion del yayero

A orillas de mi memoria

se agranda un viejo yuyero,
que al apearse de la vida
vino a acampar en mis Versos.
Amanece su figura

con el alba del recuerdo,
bajo el peso de los yuyos
viene doblado su cuerpo.
Los pies descalzos, bagados;
el andar vencido y lerdo
vaga amasando el pesado
barro de los sufrimientos.

Del matorral de sus barbas,
igual que un ojo de fuego

su pucho negro de chala
énciende un boton de ceibo.
Con casi un siglo en el arco
desmedrado de su cuerpo,

lo llevo siempre conmigo
como abrigandome el pecho;
que en el pago no hubo nadie
ni mas pobre, ni mas bueno.

A ninguno le negaba
el yuyo para un remedio.

Siendo el mas pobre de todos
se quedaba satisfecho,

solo con un: “iMuchas gracias;
Dios se lo pague, yuyerol..



De él aprendi, que el cristiano
no mejora con los pesos...

Ausencia de campo solo,
monte solo y solo estero,
raiz, arbol, flores, alas

y una eternidad de cielo,
mistura de arbol y estrella,
era el alma del yuyero...

Por él, serruchan los grillos
los ramajes del silencio;

y es una queja el murmullo
cansado y largo del viento.

Tal vez Dios le habia colgado
como si fuera un cencerro

el don de dar esperanzas
renovadas a los suefios.

Vagaba con la ternura
de un caracol andariego
con su joroba de yuyos
del verano y del invierno.

Si grande fue su miseria,
fue mayor su sentimiento

De él aprendi, que el cristiano
no mejora con los pesos...

En el pago no hubo nadie
ni mas pobre, ni mas bueno...

Por los campos de mi alma
sigue tranqueando un yuyero,
que al apearse de la vida
vino a acampar en mis Versos.



Tizon

Tizon era un guri de tierra negra;
el tizne de los ojos
le duplicaba el luto de las penas.

A vivir entre sombras lo empujaba
el ignorar su ‘mancha” de nacencia.
Su nombre de hermanar con el desprecio
de un: “guacho!” le agrandaba la tristeza.

Le cuajaban de rosas —sangre y fuego-
rebenques y alpargatas, su piel tierna.
Cualquiera era su amo; su verdugo.
No hubo una mano amiga, una siquiera,
para su pobre vida sin carifio,

sin luz y sin calor. Ya la existencia

le pesaba en diez aflos como un yugo,
de andar cargando tanta culpa ajena!

Fue aquel amanecer que hall6 el cachorro
lastimado gimiendo entre unas matas,

le unté con sus caricias las heridas

que le estaoan doliendo en sus entrafas;
y cuando el cachorrito lastimero

la mano agradecidti 1é besaba

sinti6 aquella emocién en remolino
soplando el rescoldito de su alma;

y al rebozar su pecho, la ternura

le hizo aflojar el fiudo de unqg lagrima

Y se llend los ojos, y el silencio
y el sentimiento de esa aglita mansa!



Mir6 el campo desierto, grave, inmenso;
lo tasé al nuevo amigo su mirada,
recortd la grandeza del paisaje

y le dio nombre al cachorrito: *“jPampal!”

Lo bautizé de hermano aquel carifio

que era el primero en entibiar su infancia;
la primera alegria, el primer suefio,

jun cielo abierto al sol de la esperanza!l

Y fue creciendo el Pampa; y era un lujo
viéndolo emparejar una majada;
abrojo en los talones del negrito,
cabresteaba la sombra de su marcha.

Era feliz Tizon con su aparcero,
hasta que el diablo le cort6 la racha..

N

- “Ché, guacho: el nifio Luis quiere tu perro™

—le dijo el capataz una mafana

El nada respondid; baj6 los ojos

. para ablandar con llanto su desgracia.
Después cargd su pena y gand el monte;
un ceibo vertical bajé una brasa

y él se arrim@, para entibiar la angustia
del frio silvestre que le helaba el alma.

Se escurrio la tristeza, abrazo al perro
y le habl6 dolorido, estas palabras:

— ..Cdomo te voy a dar, si sos yo mesmo?
mi amigo, mi juguete, mi compafa...

y no sé el nifio Luis p’a que te quiere,

si a él dichoso, no le falta nada.

Y a mi naides me quiso... Como un bicho
me jui cerrando en miedo y desconfianza
lastimao por adentro e sufrimientos,

y por juera de golpes y judiadas.



.. .Noteles me acaricid, que yo ricuecde.
Y pamas pior, ni sé quién juié mi

Conque si sos lo Gnico en mi vida,
como te voy a dar; jno es cierto, Pampa!?

Tantiaremos un rumbo, ande se pueda
hayar sin llave una tranquera gaucha;
antes sin vos, me acorralaba el miedo,

y, aura, ya ves, que no le temo a nada.

Y se abrazé del perro tiritando,
y el perro, tiritando, lo miraba.

Después de mucho andar, surgio un ranchita
gue le ofrecid recuesto a su esperanza,
como si al fin de tantos sufrimientos

se apareciera el Angel de la Guarda.



Tata viejo

Yo alcanzo desde mi padre
la presencia del abuelo,
pitando, al clariar, su chala
con mate amargo y recuerdos.

Supo ser para el trabajo
sacao de lo mas parejo;
hoy sigue andando la vida
en los suefios de sus nietos.

Lo veo andar a caballo

de poncho y golilla al viento.
Como tallada en quebracho
la estampa del tata viejo.

Al .desmontar de la vida
me miro medio sonriendo,
dejo su luz en mis ojos
como para ver por ellos.

Por eso al pintar el alba
su claridad por <l cielo
yo le pido a mi guitarra
—almohada ,de mis recuerdos

que despierte en su madera
la cancion para el abuelo;
y el alumbra en su sonrisa
d aire fino del verso.

Dejé su luz en mis 0jos
pa’ poder seguir viviendo.



El nino solo

Metido en un saco de hombre
y en un pantalon muy grande,
las manos en los bolsillos,

los zapatos desiguales,

como un payasito triste

que en el circo de la calle

va embolsando en los fundillos
todo el viento de la tarde.

Y en el callejon del miedo
donde se aprietan los arboles
miedo le crece en las sienes
y en el corazén le late;

un lagrimon contenido

quiere la vista empafarle

y como un yuyo en las grietas
del desamparo le nace.

Ve en el cielo un barrilete
coleador, que al remontarse
la alegria de otros nifios
va sembrando por el aire.
Ve que su vida pequefia

en esa lagrima cabe

y siente que su pobreza

no puece dolerle a nadie.

Sofio como todo nifio
con hadas y _con gigantes;
una calesita magica,
unas marionetas fragiles;



y sofid con un petizo
trotador de claridades,
un alazan todo de oro
que va pisando en el aire.

iCaballito de ilusiones
gue en mis sueflos galopaste!

La vida me di0 unas cosas;
y otras me han llegado tarde..
Siempre debi esperar mucho;
para mi nada fue facil

Sin Belén de caramelo,

ni reyes de chocolate;

viendo un pesebre muy pobre
en mis pobres navidades;

y con tanto seis de enero
borrado del almanaque.

En medio de tanto orgullo,
y de tantas vanidades,
¢,como puede haber juguetes
que el nifio jamas alcance;
como ignora la pobreza

un Dios que todo lo sabe?,

y da musica a los grillos,

oro tibio a los trigales,
enciende las primaveras,
armoniza los cantares

y un milagroso equilibrio

le da al vuelo de las aves;
como pues si eri cada estrella
muestra su sonrisa el Angel,
le niega al nifio.un juguete..



O se olvida, o se distrae;
y no nos pone en el pecho
un corazon gue lo salve.

De qué sirve tanto orgullo,
tantas falsas vanidades?

.*.S1 no hay piedatd para un nifo
que va triste, solo y grave

metido en un saco de hombre
y en un pantalon muy grande.



Décimas para €l candil

Criollazo candil de grasa
guentuavia seguis atao
con un tiento del pasao

a la noche de mi raza;

el tiempo que todo arrasa
te ha pegao un sacudon;
la vida tliizo un rincon
cerquita de la pobreza,
pa’ qu entibies la tristeza
de algun rancho de terrén.

Vos alumbraste un ayer

de chiripa y de golilla,

con tu florcita amarilla

medio marchita 1 nacer.

JSi hasta causaba placer

en la cocina tiznada,

ver tu llamit asustada,

si entraba’a escuchar el viento,
los pormenores de un cuento
nacido de la matiada!

T estirast’ en las truquiadas
para anunciar una flor
aunque ningun jugador

te acreditd las guifiadas;
alumbraste las versiadas

de las antiguas reuniones;
amigo desos varones
ienantes, hombres parejos,



gue como vos, son reflejos
de taperas y facones.

Hoy le canto a tu memoria

que ya el olvido arrincona,

ipues fue a tu luz humildona
que s’escribid nuestra historial,

si alumbraste tanta gloria,
ilumind mi cancion,

que yo con la tradicidn

de un tiempo gaucho que aforo,
prendo en tu pupila de oro

la chispa del corazon.



Pa’quien. e.

No tengo ddnde... ni quién;
solo una cruz de silencio...

Bajo el ceibo que plantaron
sus manos, bajo ese ceibo
qu ella tanto quiso en vida
enterré mi alma y su cuerpo.

Asi al alba y la oracion

aqui, hasta su cruz me allego,
soplo el fuego, apronto el mate
y ya me sale al encuentro

un motivo pala prosa;

armo mi chala y me siento.

Ande me demore un poco
me recibe con un reto:

-Estd enojada, mi gaucha?
—le pregunto medio serio—
y adivino su sonrisa
carifiosa y y’arricuesto
laxplicacion pa ese rumbo:
si, se m’hizo tarde, es cierto.

Pero ya sabe* stoy solo,
sali a recorrer potreros
y entre irnos alambres caidos
se me fue pasando el tiempo.



Cuando \staba usté, né digo;
me paree*estarla viendo

con el amargo en la mano
aguaitando mi regreso,

Yy Yo mesmo que de novio
exijiendo el lunarejo.

Todo fue tan de repente
quetuavia no lo comprendo.

Si tomo un mate, se me hace
quen la bombillanda un beso
con 81 calor de sus labios
querendones y mieleros.

Hoy se me aguaron las vistas
dos o tires veces, 1o menos;

a la hora del cimarrén

me atropellan los recuerdos.

El costumbre de amarguiar
juntos, me agranda el silencio;
y es qu estando solo, el mate
se hace largo qué da miedo...

Por ahi la gente murmura
porquen vez de andar de negro
bcasiones m’engalano

con alguna flor de ceibo

como las que usté prendia

en la cinta’e mi sombrero.

*Me dicen qu’era una santa,
que lenllenaban el pecho
las virtudes humildonas

de la malva y del romero.

Quera linda y quera buena!
Quién como yo ha de saberlo?



Quién como yo, que la quise
mil veces mas que a mi mesmo.

Yo, que aunque cerré sus 0jos
tuavia no me convenzo
que sea verda que se ha ido,
y ocasiones, hasta creo
que la escucho en cada péajaro
y quen cada flor la veo,
y armo el grito paramarla
y me doy cuenta.. sy me muerdo.

Me miro y me desconozco.
Tan solo, tanto silencio...

Por ahi canta una calandria,
suelta su risa el hornero

como pa distraer mis penas;
es que no sabe que tengo

un manantial de tristeza
cavao muy hondo en el pecho.

Con su querer a mi lao
las penas no hallaban eco;
y eran mansas las heladas
mas filosas del invierno;
los frios ya no tajiaban,
los soles no traian fuego
porqgue aquel carifio suyo
era poncho y era alero.

En su nombre de ternura
clari6 mi noche, aquel tiempo
aquerencid lalegria

como pa siempr en mi pecho,

Pero la muerte aguaitaba..e
y al fiudo fueron mis ruegos.



No tengo donde... ni quién...
Con el pucho entre los dedos

me pierdo en un cavilar

y en un lagrimiar reencuentro.

Yo solo s¢ como Vvivo
sostenido en su recuerdo...

Y haiga gente que murmure
porgque no me ve de negro;
Viandar por las pulperias
mojando en cafia mi duelo,
pa‘gque la gente me mire .

y carcule, dende lejos,

por el tamafno del luto

lo grande mi sufrimiento?
Viandar reclamando lastimas
qgue me sirvan de ladero?

Via llorar, pa’que me vean
quienes ni la conocieron?

iSi mi dolor es tan mio,

pa quién via vestir dé negro?!



Aunque parezca mentiral

Se me ha pegao el costumbre
de andar como sin apuro,
carculando que no vivo

la mita de lo que duro.

Forcejeo con mi destino
y pa’ ver de mejorarlo,

al fiudo busco la suerte,
pero sin hayarlel rastro.

No es changa andar en la vuelta
sin poder salir del tranco,
siempren estas mismas pocas,
regular de vez en cuando.

Segun dicen los que saben

no hay mal que dure cien afos;
ila pucha... habra que aguantar
hasta morir esperando!

Si los golpes ensefiaran
—eomo por ahi dicen tantos
por muy bruto que naciera
cada pobre seria un sabio.

Si a mi nadie me cobrara
la vida que yo he sufrido,
si me perdonan la deuda
me moriré agradecido.

Total, ya duré bastante
para lo mal que he vivido



y por la nada que tengo
me puedo morir tranquilo.

Claro qu’echando las cuentas
si hasta la vida la debo,
para pagar tanto bien

tengo que seqguir subiendo.

Por que hay que tener coraje
para morir endeudao,

sin poder entrar al cielo

con semejante pecao.

Después de hallar en la tierra
tanta tranquera cerrada,
comienzo a mirar el cielo
como si fuera una estancia.

Porque ya estoy carculando
que siendo tan desgraciao,
soy capaz de dir al cielo
y encontrarlo con candao.

Asi que no sé qué hacer,
si alegrarme de sufrir
o temblar por el infierno
si me llegara a morir.

Y no me quiero morir
—jaunque parezca mentiral—
maliciando que son peores
los rigores de otra vida.



La Maiigacha

Por mi <jue hable.la gente.

Usté ha venido, compafiero viejo,
paprevenirme que la gente habla...

gue no es guefa mujer paun hombre honraos
gu’es al santo boton querer salvarla.
2

i Por mi, que hable la gente, hasta enllenarse,
Pgue a mi no han ide matarme, con palabras.

iY ¢fe ande sacé el pago tanta ofensa!

; N Su pecao jué querer con toda el alma
> a un hombre flojo quensucié su nombre
WY vy su ilusion de moza enamorada.

Vv jPorqué no ha de ser guefia! Solamente
" porque ayer, por amor, tuvo una falta?

Y quién la va’juzgar! Unos “don naides”

\ que jamas en la vida han hecho nada;

1' esos que andan buscando en los boliches
¥ nombres pa’manosiar como barajas,

I jos gUe’n vez de ayudarla en el repecho
I- quisieron rempujarla en la bajada,

> y hasta muchas mujeres envidiosas

gue les fallé el coraje y no las ganas!

~

i Carece ser muy zonzo. Gente guenfa...
mj Gulefa, para cebars’en la desgracia!



Y usted ha venido, comparfiero viejo,
paprevenirme quesa gente hablal..

Si ella ha sufrido, porque la engafaron,
yo al fin con que derecho vi‘a juzgarla.
Siempre jui por la vida a contrapelo,

y supe ser, nomas, glieno... pa’ nada.

Solo un gaucho’® maletas, sin querencia,
ni mas ley que los naipes y la taba.

Con la noche’staquiada en las carpetas,
y la vida perdida entre humo y cafa.

Siendo un desorejao, d’esos que hay tantos,
qué le vi'a reprochar! Con qué ventaja

La estoy viendotuavia’aquella tarde
que la encontré llorosa y acosada...
Yo no la conocia, y sin embargo

su desventura m’encresp0 de rabia.

Me mird tan a lhondo, tan vencida;
brillaba con tal miedo su mirada,
que pensé defenderla con mi vida,
y ya me perfilé pliacer patancha.

Ganao el copo... le alcancé mi poncho

—gue mas que poncho, era un pufiao d’hilachas—
y el pobre, en su afan de protejerla

hasta se me hace que apret6 la trama,

y sin mas gueltas le ofreci el estribo;

hasta el alma esa vez se me hizo de anca...

No bien acurrucaos en mi aripuca,
m’empez6 conmovida dar las gracias,



y no supe que hacer; armé cigarro
pa’pararle rodeo a las palabras.

Después, ya sabe: jFloreci6 mi rancho;
s’embander6 e pafiales mi alborada!

Por el guri y por ella, soy un hombre
qgue ha cambiao por los surcos las tabiadas

Y usté ha venido, compafiero viejo,
pa’ prevenirme que la gente habla...

Sin ella yo era naide... un hombre al fiudo
y ella me dié esta juerza firme y larga.

... Si estabae Dios, qu en medio del camino
me la juer’a encontrar a la Mangacha!

Dos infelices que juntd la vida
pa’ encender entre dos una esperanza.

Y mirelo al cachorro..! Usté carcule:
es mucho capital pa’ quién jué nada!






El sembrador



%
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Candil

Candil,

te quiero recobrar
con estos Versos;

le renuevo la mecha
a tu memoria

y te arrimo la llama
de un recuerdo.

Muchos te han dicho algo..
y sin embargo

nadie te ha dicho nada...
nadie te ha dicho nada
gue mantuviera viva

tu flor amarillenta.

Gandil,

te estoy debiendo el verso
que reanime tu lumbre
junto a la sombra azul

de mis abuelos.

Te han venido apagando
con olvido

los que buscando estrellas
tu lenta luz no vieron.

iSabe Dios, que tristezas
lagrimeaba tu sebol



Por no saber llorar
te alimento con cantos
y en mi canto te enciendo.

Ya no eres lo que fuiste...
aungue a mucha miseria
le prestas tu remiendo.

Tu destino no tiene

casi nada de alegre;

pero hay hombres, candil,
tristes hasta en los suefos.

No tocd la guitarra
tu pabilo de insomnio
iqué alumbré tanto verso!

Quién loa la picana,
que se duerme en herida
y amanece en lucero?

y al curtido “tamango”
sangre y barro por fuera,
barro y llaga por dentro?

ni al manso, resignado,
paciente chacarero,

que se siembra en la vida
y crece en pan ajeno?;

0 a tu llama de oro
gastada por el tiempo?

Caucho candil de grasa,
comentaste la historia,
en muros decorados

con perfiles de gloria.



A tu luz vacilante
silenciosa y amiga,

se escribieron las leyes
de la patria

recién amanecida.

Candil,
te llevo prendido
como una luz del tiempo,

proyectando siluetas
sobre horizontes épicos.

Viejo candil

por eso. le renuevo

la mecha a tu silencio

y le arrimo, nostélgico
la llama de un recuerdo.



Capricho campero

La fronda es un pentagrama
con mil notas musicales;
musicos son los zorzales

y es espéranza la grama;

es cordaje cada rama

en gozoso movimiento
cuando las manos del viento
van pulsando la marafa,
jcual guitarra que acompafa
de las aves el lamento!

En caireles naturales,

se va aperlando el rocio

que deshace el sol de estio

en las horas matinales;

la brisa, como a raudales,
perfuma en la flor su aliento”®
y hasta el suelo polvoriento

el sauzal suele .bajar

sus brazos, como a buscar

un nido que voltio el vienta

Luego del sol, al embrujo,
se desmayan los celajes

sy se coloran los trajes

del campo con todo lujo;
se incendia el paisaje brujo
como una antorcha rojiza,
después se toma cobriza

a medida que mas arde

y en el fogbén de la tarde
como una brasa agoniza.



De luciérnagas el velo

fosforea en la extension

como estrellas de ilusién

que un suefio esparce en el cielo;
la luna, en el arroyuelo

refleja su blanca cara,

como novia que buscara

en la emocién de un instante,

el rostro de algun amante

que en la sombra se ocultara.

Lento el pampero se acuna
en la arboleda dormida

y el camino es una herida
desangrada en la laguna;

ya la esfera de la luna

da su palidez mas bella;

se va aclarando la huella

y en el cielo mas azul,

Ipone una nube su tul

entre el azahar de una estrella!



El tape Anselmo
& (Sucedido)

Ncs criamos juntos; y juntos

nos vio la vida ir creciendo.
Fuimos siempre cuatro brazos
unidos en todo esfuerzo;

mas que de amigos, de hermanos
fue mi amistad con Anselmo.

El por qué de ciertas cosas...
ini Dios mismo ha de saberlo!

Como mordiendo las frases
entre mates, me habldé serio:

—‘Vea hermano, ando con ganas
de. hacerle un Audo al sendero
con los tientos de unas trenzas
lindazas qu’estan queriendo
echarle un pial de cariiio

al arisco de mis suefios”.

Se me estruj0 el corazon
apagandome en silencio,
cuando el nivel de una loma
me lo borré al Tape Anselmo.
Patron de mi vida libre,
voluntarioso y campero,
segui por mis afios largos
tropeando penas y suefios
Hasta que el diablo, sin duda,
me puso como sefiuelo
aquella feria, con tropa



prometedora por medio.
Me gusto el pago; tenj”
el sabor de mis recuercros.

Llegué hasta la pulperia

al tranco del lunarejo

y me apié. Desde el palenque
la vi cruzar como un suefio;
me mird, volvid a mirarme;
con intencion la siguieron

mis 0jos, siempre en sus 0jos;
eran los ojos aquellos

dos carbones encendidos

con relampagos de acero.

Nos volvimos a encontrar,
el destino soplé el fuego

y en la brasa de sus labios
cuajé la gloria de un beso.

La quise con tantas gafiias

de quererla ;tan inmenso

fue nuestro amor!, que de grande
se desbordd del secreto

y el viento puso en mi oido:
—'Esa moza tiene duefio”. ..

La esperé como otras veces,
con un dolor casi nuevo;

la noche dobld su tizne
apuntandome el gesto.

Chaire mi vista en la sombra,
adelanté mi silencio...

y ella me baj6é la guardia
con el perfume de un beso.



Yo ya te lo iba a contar

—me dijfer me gan6 el tiempo;
las hora™aasan volando

por este carifio nuestro.

Me hablé de un rancho muy triste,
de un hombre hurafio, perverso;
de buscar un rumbo claro

para nuestro amor, bien lejos.

iEl por qué de ciertas cosas

ni Dios mismos ha de saberlo!

De madrugada en la fonda
gastaba prosa un tropero:

“Nuaguanta la marca rhombre;
sigun dijo el curandero

a mas de las quebraduras

estd machucao por dentro.

Mas que domador, paisanos,

jué un abrojo el Tape Anselmo”.

El Tape Anselmo? Ese nombre
me agrandd un presentimiento;
le di seflas de mi amigo...

y era nomas mi aparcero.

La emocion se abrié en galope
desenfrenado de miedo.

Una llovizna en los ojos
me fue mojando recuerdos;
con sus heridas sangrando
en mi dolor, corri a verlo.

.Al entrar quedé temblando...
iMalhaya el destino perro!



Senti algo que en la garganta

me estrangulé hasta el acento,
se me nubld la razon;

ella estaba junto al lecho

con los ojos encendidos

como brasas del infierno,

la vida helada hasta el marmol
en la palidez de Anselmo,

y yo que no gpde darle

ni mi sangre, ni mi aliento,

ni este corazon... que ahora

me esta estorbando en el pecho...

iEl por qué de ciertas cosas

ni Dios mismo ha de saberlol...



Ultimo poncho de Artigas

Cuanto carifio de Patria
Guarda en sus pliegues*envuelto
ese poncho ya gastado

de tanto apretar silencios
Poncho que en el Paraguay,

en lo duro del invierno,

cubrio sus hombros, su espalda
y fue caricia en su pecho.

Fiel compafiero en los afios
que castiga mas el tiempo,
cuando el frio malicioso
quiere llegar hasta el hueso;
pues siendo débil la carne,
y estando seco el pellejo,

se precisa doble abrigo:

hay frio afuera y adentro.

Aquel gran viejo sentado
bajo el arbol corpulento,

sus manos en el bastén
queriendo apretar los suefios,
y el poncho, como un reparo
atajandole el invierno.

Con sus ojos desvelados
de mirar a los recuerdos,
en lo oscuro siempre daros
y en lo claro siempre lejos;



0jO0S que supieron ser

como dos puntas de acero;
dos brasas que se encendian
rebeldes de ira y de fuego,
donde un fuelle de coraje
entraba a soplar el viento,
desde el bronce de un clarin
al fragor del entrevero.

Esos ojos que abrasaban
enojados y severos
empujando al enemigo

a las fronteras del miedo;
que sabian con el humilde
ser tan dulces y tan tiernos,
vieron caer, muchas tardes
como lagrimas sus flecos.

Ese poncho desteflido

por la lluvia del silencio

caia sobre sus hombros

justo donde empieza el cielo
y fue el dGnico testigo

de su llanto; su secreto

lo guardd, como se guarida
el amor mas verdadero.

Tiene su tela, tejida

con el vigor de sus nervios,
tibia urdimbre de ilusiones
su desamparo cifiendo.

Dios iluminé el telar

donde se estaba tejiendo

la trama que iba a abrigar
los desgarrones de un pueblo
que sufria la soledad



de aquel hombre, cuyo pedio
germinara la simiente
puray libre de su tiempo.

Poncho escrito con historias
de los patrios sentimientos.

Y cuando llega a su ocaso

el corazon del buen viejo,
cuando pide su caballo

quiere, con su ultimo esfuerzo,
que se escape de la muerte

en un galope sin término,

todo el amor de la Patria:

ya lejos de entrevero...

Envuelto en esa bandera
como tejida de viento,

poncho de pafio nativo

en el frio de su cuerpo;
tltima luz, en la sombra
gue amortaja su silencio;

se va Artigas a la gloria
por la Ameérica, subiendo;

se hunde, para afirmar
la Libertad de los Pueblos.



Guitarra

Guitarra, por los primores
qgue enriquecen tu lenguaje
bebiendo al alba el paisaje
van los péajaros cantores;

un embrujo de colores
conquista tu voz amante,

y para que el hombre cante
sus recuerdos mas queridos,
le vas tallando sonidos

con destellos de diamante.

Tu musica se matiza
aspera, dulce y hermosa,
como una novia celosa

que amando nos esclaviza;
y aunque ya no cicatriza
su recuerdo en mi dolor, #
soy planta que dando flor
sus heridas va curando

y en tus cuerdas enredando
guitarra, su desamor.

Ascendid el jacaranda

por tu cintura fragante

para brindarte galante

su eterna sonoridad;

perfume, fe, claridad

y dulzura hecha instrumento,
aflorando el sentimiento

de tus notas primordiales
dpnde prenden los zorzales

la chispa azul de su acento.



Tiene tu alma musical
brotes en miel florecidos,
cual si incubaran los nidos
tu memoria vegetal,

en tus fibras de panal
siembra el campo su verdor
y al reclamarte calor

el piar de los pichones,

se estremecen tus bordones
con su musica mejor.

Yo no sé si es tu sonido

que ha entrado en mi corazdn,
o si ha sido tu cancién

que en mi voz ha renacido;
siempre al pulsarte he sentido
mis penas desvanecer;

tenés tanto de mujer,
guitarra, que en tu ternura
cabe toda la hermosura

del cielo al amanecer.



El quinchador

Se secd el hombre el sudor
con el dorso de la mano,

puso en el trabajo ufano

su orgullo de quinchador;

lo apadrinaba el amor

y asi lo vio el pago entero
aquel domingo de enero

que el rancho lucia en su brillo
como tuse’e cogotillo

bien parejito el alero.

Cuando en aquel nido entré
la duefia de su alegria
con brochazos de oro el dia
al mojinete enjoyo;

por ella el monte colmé

de cantares los confines,
verbenas y macachines
engalanaron los llanos

al embrujo de sus manos
florecidas de jazmines.

Sus oios de hondo recelo
nacidos pa’enamorar,

sabian prender al mirar
como brasas el desvelo;
bien renegrido su rielo,

de oscuro casi azulado:
triguefio el rostro, enmarcado
por un fulgor sin resabios

y la gloria de sus labios

de un rojo tornasolado.



Agresivamente hermosa,

su piel de rosa y trigal,
anticipaba un panal
cimbreante, altiva, armoniosa;
en su cintura nerviosa

y el altar de su cadera

una ardiente primavera

todo el cuerpo le encendia
cuando a su espalda caia

la brillante cabellera.

Eran sus piernas torneadas
una talla de primores

como apoyando entre flores
sus diminutas pisadas;

un palomar de miradas
prendia su gesto burlén;
coqueta, hacia ostentacion
de su belleza indultante,
como una rosa fragante
abierta a la tentacion.

Aquella mujer tenia
guardando su gesto airado
un jaguar agazajado

en la mirada bravia;

si altiva ella reia,

tenia su risa colmada
una fuerza arrebatada

y era su violencia tal

que heria Como un pufial
Su sonora carcajada.

Fue su belleza salvaje,

su pecho sin emocion,

tan cruel, tan sin corazén
que arrodillaba el coraje;
su capricho que hizo ultraje



del amor y de la vida,

razon honda de esa herida
que cuajé en idios y anhelos
charco rojo de los celos
toda su sangre vertida.

Ni la piedad d una flor,

ni una lagrima, ni un rezo;

ni la memoria de un beso
dejo el mozo quinchador;
volvio al rancho, que su amor
sofio de gloria y terneza,

y al maldecir la belleza

de aquella mujer artera

con un lazo a la cumbrera
colgo su ultima tristeza."



Guitarrero del campo

Guitarrero de mis campos
gue en sus noches de cantor
tenia su alta memoria

atada en el diapason.

En los labios le colgaba
el pucho de una cancion
hasta que soplaba un verso
como una estrella, su voz.

En pencas y en pulperias
y en las ruedas de fogon
Su guitarra era un cencerro
amadrinando emocion.

Ponia en el canto herido
tanta ternura su voz
que parecia el estilo,
una lagrima hecha flor.

Sin patrones y sin rancho
por esos campos de Dios,
desviraba los paisajes
para trenzar su cancion.

Prendido de la sidera
llevaba un tiempo mejor
y apuntalaba recuerdos
un suefio cabrestiador.



Siempre iba dejando a cuenta
de cada buena intencion,

por cada herida de ausencia
una semilla de amor.

Supo templar su guitarra
con brasas de tradicion

igual que el cielo y el rio
templan las brasas del sol.

En los labios le colgaba

el pucho de una cancidn,
s6lo un humo de memorias
le fue quedando en la voz.



Milonga

En esta milonga gaucha
suelto mis coplas al viento;
para decir lo que siento
ante nadie me rebajo:

soy templado en el trabajo,
el rigor y el sufrimiento.

Y con uno que me escuche
no ambiciono mas abrigo;
la confianza de un amigo
al hombre le da valor:

con un solo sembrador

la tierra da mucho trigo.

Vale mas quien siembra un grano
que quien por vicio destroza;
hace a la mujer hermosa

un cariio verdadero;

la mano del jardinero

le da belleza a la rosa.

El animal resabiado

no entra en corral de rama
segun el hilo y la trama
rinde al telar el trabajo,
Porque es la lefia de abajo
la que hace subir la llama.

La vida pone en las cosas
en lo hondo lo verdadero;
el hombre noble y entero



no maltrata al infeliz, =
la fuerza de la raiz
es la que aguanta al pampero.

Muchos, sin tener cimientos
quieren trepar de un tiron;

ignoran que no es cuestion

de subir salteando, escalas,
a las fuerzas de las alas

J@s impulsa el corazon.

No debemos olvidar

de que Jesus fue un obrero
tal vez presintié el madero
su obstinado corazon.
Moldearon la redencién
sus manos de carpintero.

P~ra el que. sabe sentir

lo exterior es lo de menos;

son los sentimientos plenos
los que han dé prevalecer;

todos traemos al nacer

la obligacion de ser buenos.

Se puede ser pobre o rico
ya por suerte 0 por herencia,
s6lo mide la conciencia

la hondura de los valores,
que entre los bienes mayores
tiene el hombre la decencia.

Puede ser un hombre sabio
desoido o ya olvidado;
porque nadie estd obligado

a ganar gloria y renombre;
pero es el deber del hombre
ser, en toda prueba, honrado.



Por muy grande que sea un hombre;
por muchas que sean sus galas,
d[ebe pensar que lo iguala

sin vanidad y sin orgullo

un gusano en su capullo

que hace en silencio sus alas.

Disfrazan tanto las cosas
que hacen del sol un capuz
y al fin confunden la luz

y olvidan por vanidad

que Jesus con la verdad
subio descalzo a la cruz.

No crea ninguna que digo

lg que digo, por decir;

por algo supe vivir
cimbrandome sin doblarme

y aquel que quiera probarme
gue me acomparie a sufrir.

Golpes qu eandaban perdidos
me encontraban: sin buscarme;
hasta cuando ha de tratarme
la vida como entenado,

qgue no me da de apurado

ni tiempo para curarme.

Soy cantor humilde y franco,
ni el mas malo ni el mejor;
pero eso si, soy cultor

de la verdad lisa y llana,
pues mintiendo se hace vana
la obra noble del cantor.

El cristiano que es de ley
si en.esta huella se planta



y la bandera levanta

de su pueblo en el cordaje,
debe tener el coraje

de jugarse cuando canta.



No sé si sera la caSa

Yo no sé qué diablos tiene

el barro de qu estoy hecho...
Medio se habra enfriao el homo
sancochandome los suefios.

Es seguro que al pisarlo

no llor6 una gota el cielo,

por ahi qu’el agua salobre

le menudiaron sin miedo.

Tal vez por no haber tenido

ni la mita de un consuelo,

a veces siento que vivo

s6lo con el lao izquierdo.

Lo malo es que no ando solo,
por lo que a mi paso veo
han hecho barro pa’muchos
en el mismo pisadero.

Claro barro a medio hacer;
barro flojo... yo comprendo
que le crezca un yuyerio
tiemito pero aguachentp;
himedo de calagualas

y tembloroso de heléchos.

Cuando mozo, hubo veces
que hice alméacigo de suefios;
tierra oscura; florecida

de pasar entre mis dedos.
Le formé como un reparo
pa’ dijusto del invierno;
poncho de hojas, parejito,
pero lo mismo murieron.



Un sauce voluntarioso
prenderia raizudo y fresco;
aunque es capaz de llorar
sobre! pafiuelo del viento;
tiene faciles las lapimas

y guarda mucho silencio...
y yo el lao de la tristeza

lo tengo buchdn de lleno.
De alma me hubiera gustao
ser mejor que sauce, un ceibo,
pa’juntar brasas de sol

y darm’en flores de fuego.

Porqu’es fieraza la vida

pal pobre pidn, compariero;

hay veces que la miseria

nos duele hasta en los remiendos.

Questan escasas las changas,
que valen poco los pesos

y qué uno anda despilchao
casi de pata en el suelo.
Sublevaos los dedos grandes
porfiando con los aujeros

se salen de lalpargata
curiosiando entre los flecos.

Hay que hamacarse, compadre,
si viene bravo el invierno;
glasquiandose por las gueyas
siempre peliando el puchero.
Asi arrastro una existencia

que traigo dende muy lejos
siempre como a remezones,

tan aplastao, en repecho

que al no ser porque me duelen
ni los conozco a mis gliesos



Alguna vez que! trabajo

me da un rinde mas 0 menos,
me atraco en un mostrador
pliayarle un tutor al cuerpo.
No sé si serd la cafia...

pero se me agranda el pedio,

y al volver sobre mi rastro
como en mis aflos m’encuentro
plantan sobre una cuchiya
corajiando a los recuerdos;

no es d’extrafiar que levante
una bandera de suefios,
0 salga a lonja y rodaja
tragandome! campo abierto.

Si se me hace que jué ayer
cuando jineteaba en pelo
los baguales, y las penas
de los amores matreros.

Si me dejara llevar
colijo que hasta peleo...

Pero uno sabe en el fondo,
(destetao dende hace tiempo,
que son cosas de la cafia,

y el mamarse.... no es remedio!
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Cruzando la vida

Segln la manera de mirar la vida

es como se forma el hombre por dentro;
pues las mismas cosas que agobian al pobre
ni le hacen al que anda de capincho lleno.

El hombre ocasiones va de rienda suelta
y estribando largo como de paseo;

i6lo por el vicio de aprender caminos
sin ansias, ni apuro de llegar mas lejos.

El caballo elije la senda a su antojo
llevando de tiro la sombra del perro;
con el cuerpo flojo, Taima livianita

y poblando campo con el pensamiento.

Va facilitando, invierte en confianza
los afios que lleva pegao en el basto
y hace de ignorante medianero al zonzo
que llevamos dentro pa tentar al diablo.

Por &hi el enteco le cobra el descuido

y en la costalada lo acuesta en el pasto;
es cuando repara que merecel susto;

se fio demasiado, y el golpe Tensefia
que naide con juicio le arrienda ganancias
al que asi confunde bonda con bobera.

Pasé la existencia lidiando abrojudos
y amold6 a corcovos su fama pareja;
siemprentre baguales y siempre domando
d’estancia en estancia, mocho las espuelas



Y hoy que de aburrido ha enfrenao un manco
el pobre matungo va y lo basurea.

Sin muestra de enojo, sentao en el suelo
queda con cachazarmando un cigarro;

y al verse de golpe las piernas canguecas
por la vez primera, se queda sismando
que se hizo bichoco a lonja y rodaja

y hasta malicea que nacié a caballo.

Es que por la vida va desprevenido,

como no ambiciona, se arregla con poce;

de ahi que muchas veces en medio’el invierno
recién se da cuenta que ha prestao el poncho.

Hombre de opiniones serenas y firmes;

él siente profundo respeto por todo,

el canto de un péjaro, la flor de un yuyito
llenan su alma simple de emocién y asombro.

Se siente muchacho si un pichon perdido
alzao en su mano, le alegra los 0jos;

y asi como tiene la ternura facil

es tigre'n su oficio de amansar los potros.

Campechano, a todo I’encuentra el lao bueno
y ni se hace idea que pueda haber otro;
no juzga ni acusa; vive haciendo amigos
con su amor sencillo, calladito y hondo.

Tusando resabios mejora el domingo,
levanta sus dias rasquetiando penas;
y después con yeito repasa a cepillo
recuerdos rebeldes dentre las basteras.



Asi cruza campo sin prisa, a la antigua,
poiquen sus maletas no hay lugar patamas;

que al hombre lo matan mas que enfermedades
odios que envenenan, y celos y envidias.

Sabe bien, qu encima de ambicion y orgullo
estd la guadafia que nos empareja...

V quen esta vida lo Unico seguro

es qu'el hombrees barro... y al polvo regresa..



Siempre hay algo que

No es mas sabio el que mas sabe,
si no quien mas da, sabiendo
que el rumbo que esta siguiendo
otros luchando lo abrieron,

la siembra que ellos hicieron

es la que va recogiendo.

Quien mas sabe, es quien mas tiene
la obligacion de ensefar;

es bueno que sepa dar

lo que en suerte fue aprendiendo;
si nadie nace sabiendo

de qué se puede jactar?

Debe enseiiar lo que sabe

sin ser demasiao Severo;

es el sabio verdadero

el que da lo que le han dado;
porque en parte habra pagado
lo que el aprendié primero.

Yo aplaudo al hombre que da
su mensaje sin orgullo;

como abre aroma el capullo
aunque el tallo no lo sabe,

y da sus trinos el ave,

y se da, en flores, el yuyo.

Me gusta la ciencia sana,
la que alivia el sufrimiento;



¢cémo puede estar contento
quien vive para su nombre,
si no es para bien del hombre
para qué sirve el talento?!

Es sabio aunque no lo sea
como norma establecida;

hay una talla aprendida

en la piedra del sufrir,

que es la que ensefia a esculpir
en el dolor de la vida.

Qué poco sé y mucho ignoro
decirlo no me averglienza,

en realidad no compensa
vivir temblando y fingiendo;
es feo mentir sabiendo...
pero ignorar no es ofensa.

Claro que en todas las cosas
siempre hay algo que aprender,
Yy qué es necesario ser

copia del rumbo derecho;

pues por mucho que haya hecho
hay mucho mas por hacer...

Yo sé que he aprendido poco,
mas por ello no' me apeno;

y sigo firme y sereno

y en lucha al mejor me igualo,
para mejorar lo malo

yo sblo aprendo lo bueno.



J=.
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Miguel Angel Garcia elogiado justamente por con-
sagrados autores como Juana de lIbarbourou, Fer-
nan Silva Valdés, Ovidio Fernandez Rios, Yamandu
Rodriguez, Claudio Martinez Paiva, Guillermo Qua-
dri, “Santos Garrido”, Serafin J. Garcia, etc., es, sin
duda, un original y, sobre todo, respetuoso intér-
prete del auténtico nativismo uruguayo, uniendo a
una brillante imaginacion, sensibiliclad y hondura
en sus poemas. En su préximo libro: Campo Aden-
tro —del que ha dado a conocer ya algunos frag-
mentos— se advierte una nueva dimension de su



