

ERNESTO V. SILVEIRA

FINES

VERSOS CRIOLLOS

50

TIENTOS

VERSOS CRIOLLOS

ERNESTO V. SILVEIRA

TIENTOS

Versos Criollos



"CASA A. BARREIRO Y RAMOS" S. A.

25 de Mayo esq. J. C. Gómez

18 de Julio, 941

MONTEVIDEO

1928



A ti, Madre, dedico este libro.

EL AUTOR.



TIENTOS

*Son mis pobres versadas,
igualitas que tientos,
que de la lonja' el alma,
con el puñal del Tiempo,
ha cortao el Dolor, gaucho machazo,
pa trenzar un sobeo
y atarme a su palenque, mientras viva,
con penas y ricuerdos...!*



FLOR DE CARDO

Yo creiba qu'era el amor,
—aunque no soy ningún léido—
mesmamente que una flor,
ansí como flor de ceibo...

Y un día alargué la mano,
—pues no me tengo por lerdo—
p'agarrar una y sentí
que m'espínaba los dedos!...

Y comprendí redepente,
al sentir mi mano ardiendo,
qu'el amor es flor de cardo,
en vez de ser flor de ceibo!...

V'A ERRAR FEO

Otra vez está cantando
esa maldita lechuza...
En la cumbrera del rancho
dende hace unas cuantas lunas
no sabe más que cantar!...
Vay 'a saber lo que anuncia!...
Pero siguro que d' esta
v 'a errar feo la lechuza!...

Ya no queda aquí en mi rancho
quien al morirse, otr 'arruga
me dej 'en la frente vieja...
Hace tiempo que la última,
hizo la muerte al yevase
para siempre a mi chiruza...

Otra vez está cantando
esa maldita lechuza...!
Y no hace más que cantar...

Solo Dios sabe que anuncia...
Tal vez la última hora
que me queda de amargura...

Pero... sería mucha suerte...
y hast' ahura, ninguna bruja,
tanta suerte me' anunciao...
y siguro estoy, ¡ahijuna!...
que d' esta vez v' a errar feo...!
¡V' a errar feo la lechuza!...

CONSEJO GAUCHO

Venga p' acá, m' hijo ...
Hablelé a su tata
sin rodeos ... Cuente ...
diga que le pasa ...

Dende hace algún tiempo
yo vido que usté anda
despacioso y solo,
la cabeza baja
como perro ajeno ...
triste la mirada ...
sacándol' el cuerpo
hast' al mismo tata!...

Si a veces me pienso
que usté que dispara,
tiene hasta vergüenza
de algo que le pasa!...

Sepa que los hombres
— p' algo usan bombachas —
deben de ser gauchos
tamién en las malas!...

Venga p' acá m' hijo,
hablelé a su tata...
sin rodeos... ¡Cante
claro como l' agua...

.....
.....

¡Ya me parecía
que usté algo ocultaba!...
Con razón lo vide
que la vez pasada
los ojos yorosos
se los refregaba...

Y güeno... ¡qué diablo!
Si ella le jué ingrata,
y le jugó sucio
con otro' e su laya...

Si entuavía la quiere
sin poder odiarla...
Sino encuentr' alivio
pa su pena amarga...

Si usté jugó limpio
y eya le hizo trampa,
afil' el cuchiyó ...
¿Pa qué?... Pué... ca... ramba...
pa que la hija' e perra
de usté no se raiga...

Y nada de güeltas...
Sin tenerle lástima,
sin asco ni penas,
qu' eso no hace falta,
tomelá del pelo
y hagale una marca
en lao que se alvierta,
pa cuando' e mañana
se mire al espejo,
se acuerde la guacha
del gaucho al que quiso
jugar con dos cartas...
¡Pa que la hija' e perra
de usté no se raiga!...

MI HACIENDA

En el potrero de mi alma,
cada día más se aumenta,
— con tristeza lo he oservao —
la tropiya de mis penas...

Y asigún yo me carculo,
en mi desgraciad' hacienda,
deben haber penas machos
entreveraos con las hembras!...

APARENCIA

Siguro vos te crés qu' estoy alegre,
porque cada ocasión que cáis al rancho,
m' encontrás inflagranti, con la viola,
a solas, conversando...

Pero no te olvidés que por áhi dicen
que l'aparencia engaña. ¿No es, muchacho?
S'equivocan los maistros que son léidos
cuanti mas un gurí, crio en el campo...

Yo soy como los montes, que de lejos
se les ve'l' horizonte recortando...
y naidés sabe si hay adentro'el monte
algún arroyo, hasta no haber dentrado,
aunque por el color de la arboleda
se sienta olor a fresco, y a mojado...

Yo soy ansina... A mí me ves ahora,
con la poca experencia de tus años...

Y crés que porque canto estoy alegre...
 Y no pensás... ¡ta claro!...
 que yo tamién pudiera
 ser igual que los pájaros...
 que naides sabe si riyendo cantan
 o si cantan yorando!...

NOCHE GÜENA

En la pulpería, la mozada gasta
tuitos los vintenes en masas y copas...
Las chinas vestidas como de Domingo,
dan güelta a la plaza de pura chacota...

Los gurises cantan y gritan y juegan...
Y hoy hasta las viejas se ponen las botas...
De mientras la noche, trotiando cansada,
Se acerca seguida de tuitas las sombras!...

Ya se sient' el ruido que met' el cencerro
de las risas frescas que cantan las mozas,
y que la costumbre le colgó a la noche
por ser «noche güena», según las historias...

Las guitarras suenan y tuito es alegre,
porque hoy las guitarras, cantan y no yoran...

Hoy es día de fiesta... y en tuitos los ranchos
briyan más candiles, y corren las copas...
Y hasta el cielo tiene por ser noche güena,
la luna más moza...

En el pueblo prienden tamién muchas luces,
y revientan cuhetes, y revientan bombas,
y al centro 'e la plaz' han ponido aparatos,
sáis palos con ruedas grandes y redondas,
que mientras dan güelta van echando chispas,
de tuitos colores y de tuitas formas...

Hoy es noche güena pa tuitos los gauchos,
pa tuitos los viejos, pa tuitas las mozas...
¡Pucha si hoy todita la gente anda suelta...
Y toditos tienen cancha pa las bromas...
La gente parece olvidar sus tristezas...
O es que yo más fresca tendré la memoria...

No sé si es ansina... pero... aunque quisiera
ponerle una sola risita a mi boca,
tocar la guitarra y alegrar el alma,
aunque más no fuera que a fuerza de copas,
yo sé que sería, con razón, al ñudo,
porque pa mí, tuitas las noches son solas...
Que las «noches güenas...» pa mí s'acabaron...
Y, dende una noche que no tuvo aurora,
cuando me se ocurre tocar la guitarra,
sólo tiembla y gime... y se queja... y yora!...

¿CÓMO JUÉ?

¿Cómo jué? Pues... senciyo...
Estábamos truquiando en lo' el pulpero...
Y' orejiaba las cartas maliciando
una flor de tres hojas como el trébol...

Jugábamos nomás... tranquilamente,
como quien mata el tiempo...
Sin soñar que de golpe y sin motivo
me diba a convertir en un matrero...

Cuajó la flor y ya dib'a cantarla,
dispués de haberme componido el pecho,
cuando sentí que juerte nos gritaron:
Están tuitos presos!...

Pucha!... La polecía,
sin causa ni derecho,
porque no andaba en gñenas rilaciones,
con el gringo pulpero

que no les daba sitio pa la coima,
— asigún yo m'entiendo —
porque ansina mandaba el comesario
— qu'en dentrar jué el primero —

Nos queriban arriar a tuitos juntos
lo mesmo que si juéramos carneros,
y sacando rególveres, a gritos
de juro que se creiban darnos miedo...

Ahi nomás ya se armó la revoltija...
que el gaucho que no es lerdo,
pa pelar el facón es como rayo
cuando se trata de salvar el cuero!...

Pero ni bien lo vide al comesario,
me alumbraron los ojos un ricuerdo,
y sentí qu'en el alma me arañaba
el tigre de los celos...

Y de un salto nomás... como un rabioso,
me le salí al encuentro,
pero la pu... cha!... Con tan mala suerte
que al salir mi cuchiyo, salió hiriendo...

pue sin pensar matarlo,
de un solo viaje lo mandé al infierno...
Que yo con él, queriba arreglar cuentas
que me debía el mandria de hace tiempo...

Bien lo dicen por áhi que a cada santo
le llega su momento...
Y sin pensarlo me cobré la cuenta
que con mi china perra me habían hecho!...

CAYATE QU'ES MEJOR

Cayate qu' es mejor... Si vos supieras
que cuando me ricuerdo d' esos tiempos,
en que potriyo juí, joven y juerte
y retozón, y alegre como el tero,
se me añubla la vista, y me dan ganas
de yorar de tristeza y desconsuelo...
porque p' al gaucho no hay dolor más grande,
qu' el dolor de ser viejo!...

Lindos aqueyos años... ¡tuito reia!...
A los veinte años no se sient' el miedo...
La osamenta no siente la fagina,
y es lo mesmo perder que ganar tiempo...
Lo mesmo es una cuadra que diez leguas...
Se nos hacen bajada hasta los cerros...
El camino 'e la vida paece largo
porqu' en la juventú tuito es lo mesmo...

El cielo se nos dentra por los ojos...
Suda alegría y dicha tuito el cuerpo...
La boca es chica pa tener la risa,
es chica porqu'está yena de besos...
y hasta la lengua más mañera y zonza,
no anda con güeltas pa pialar un verso!...

Cayate qu'es mejor... Pa qu' echar leña,
si ya tiene de sobra leña el juego?...
Pa calientar la pava y tomar mate,
alcanza el ñandubay de los ricuerdos...
¿Pa qué carnar?... Estamos muy bichocos...
La carne gorda es mala pa los viejos...
Cayate qu'es mejor!... Dame un tabaco
p' ahugar en humo este dolor que siento!...

EXPERENCIA...

Pasan los años, y uno qu' está viejo,
y ha vido cosas que ni el diablo vido,
siempre tiene en el buche algún consejo
p' al qu' empieza a vivir, y no h' aprendido...

El diablo lo que sabe es porqu' es diablo,
pero dejuero, sabe más por viejo...
Ansina que andá viendo, que si te hablo,
charabón, no es pa darte un mal consejo...

A vos que andás ya lelo po esos ojos
que no te dejan rejuntar consuelo...
y que han de ser lo mesmo, como abrojos,
que se te han enredao entre los pelos...

Decile a tu chiruza 'e labios rojos,
que pa otro lao vas a poner los puntos,
que ponga sus disprecios en remojo
pa después cocinarlos los dos juntos...

Que la mujer ansina Dios l'ha hecho...
Si le das piola, lejos se te juye.
Por darle piol' a una se ha deshecho
mi rancho, y hoy no tengo quien me arruye...!

No le hagas caso aunque arda tu pellejo,
y dejala, que tuito eso es fingido...
Seguí al pie de la letra mi consejo,
y verás que a la larga, vuelve al nido...!

ES ANSINA, COMPADRE...

Es ansina, compadre...
Ya van quedando pocos, pero pocos...
Los gringo han invadido la campaña,
y pa encontrar un crioyo
de pura laya y güeno como aqueyos
de vincha, chiripá y bota de potro,
hay que andar muchas leguas, o a lo menos
cruzar de punta a punta el territorio!

Es ansina, compadre...
Ya naides monta en pelo... Yo conozco
a un gringo que... ¡disgracia! pa montar
lo hace por la derecha y sin estorbo...

Él es crioyo, compadre,
y toma mate dulce con biscocho,
y como es rico y tiene much' hacienda
alquirida quien sabe de que modo,

cuando carnea tira las achuras,
la riñonada, el hígado, el mondongo,
los chinchulines y la tripa gorda,
porque dice el bozal qu' es asqueroso !

Si me raigo, compadre,
con ganas cuando l' oigo ...
Toma sopa con vino, y cuando come
asao, es hecho al horno,
y usa tenedor, y es distinguido
y tamién educao es en sus modos ...

En su campo no hay ranchos ni taperas,
ni tampoco hay arroyos,
pue se ha hecho construir por los puebleros
lagunas de a propósito,
pa que beba su hacienda l' agua limpia,
que cuando llueve junt' adentro un pozo !

• Cuando quiere mojar el tragadero,
no toma caña, porque dice el mozo
que la caña es muy fuerte y que rajuña
al pasar p' al estógamo,
y en su lugar toma guindao o menta,
o licor de naranja, qu' es más flojo ...

No v' a la pulpería,
ni juega al truco, pa matar sus ocios,
ni conoce lo qu' es un tiro 'e taba,
en seco o en mojao ... de ningún modo ...

En cambio jueg' al ludo y a los daos,
un juego de mujeres y de zonzos...

No toca la guitarra,
ni el acordeón siquiera, el pobre mozo...
Y cuando el gringo quiere
darle un poquito de dulzur' al óido,
le da cuerda a un armario
qu' el llama Vitrolo...

¿Qué me dice, compadre?
Es como digo... van quedando pocos...
Figuresé qu' el gringo de que le hablo,
pa prender, — fuma en pito — yeva fósforo,
porqu' el bárbaro dice, qu' el yesquero
no saca juego pa prender el horno...

Cuando para rodeo, o cuando hay yerra,
no monta ningún potro...
Si para dir al campo usa altromóvil
que dice qu' es más cómodo!

Es ansina, compadre...
Ya van quedando pocos, pero pocos...
y pa encontrar un gaucho como aqueyos,
de vincha, chiripá y bota de potro,
que dieron por la patria hasta la sangre,
y ganaron con royo,
hay que andar muchas leguas, o a lo menos
cruzar de punta a punta el territorio!

MAULA!

Tas asustao por eso?
Si cuasi me da rabia!
En mi rancho yo nunca eché gayinas,
y me ha salido un maula!

Tenés miedo a dir a las cuchiyas,
a peliar por la Patria?
Ansina renunciás a la divisa
qu' en el bolero se ciñó tu tata?

Pué' paece mentira...
De tuitos los nacido en esta casa,
ya se murieron tuitos en el campo,
en medio del zumbido de las balas,
cuando las montoneras,
en lucha fiera, y en cerrada carga,

le haciban conocer al enemigo
el filo de las lanzas!

Se han muerto tuitos, y he quedado yo solo,
como botón, pa muestra, de una laya
de la que jueron tuitos sin dobleces,
lo mesmo qu' el ombú de nuestras pampas,
que tanto aguanta el juego del verano,
como las yuvias del invierno aguanta!

Y ansina han sido tuitos, tus abuelos,
tus tíos y tu tata...
Y con honra llevé el apelativo
que me tocó sin mancha,
pa que vos lo ensuciés de puro gusto,
para negar la raza...

Tenés aquí el ejemplo
d' este tu pobre tata,
que tiene en la osamenta, y en la frente
demasiaio arrugada,
ricuerdos que le hicieron en cien güeltas
del enemigo las certeras balas,
y que de viejo, el probe
camina cuasi agatas,
sintiendo solamente no ser mozo
pa empuñar otra vez, la heroica lanza,
y ceñir al bolero la divisa
pa largarse a las pampas!

Ansina han sido tuitos, y yo espero
que vos serás igual, pues sos de raza...
Y pa mí, te lo juro,
por el ricuerdo santo de tu mama,
— que Dios tenga en la gloria —
sería una disgracia,
el saber que sin nunca echar gayinas
me salió un hijo maula!

CEBAME UN GÜEN AMARGO

Cebame un güen amargo
p'apagar esta sé que mē atormenta...
No vay 'a ser que de reseca, dura
se me quede la lengua...

Y entonce si que s'iba poner feo
el bailongo 'e la negra.
Porque la pu... cha! al cuhete la guitarra
m'iban a dar pa que cantara décimas...

Solito de pensarlo me da miedo...
Mirá si se me queda
empacada pa siempre la sin güeso...!
¿Cómo ib' hacer pa consolar mis penas?

¿Cómo ib' hacer pa misturar olvido
entre cielito y décima?
Y pa prosiar cuando m' encuentro solo,
con el Fantasma de mis noches negras?

¿Cómo ib' hacer p' acariciarl' el óido
a la guitarra vieja,
y contarle dispacio... dispacito...
pa que naides s' entere, mis tristezas?

Porque dejuero, tanto,
no lo ib' a lamentar, gurí, por eya,
que hace tiempo se jué, tal vez cansada,
de óirle decir dulzuras y zonceras!

ME PEDÍS QUE NO CHUPE

Me pedís que no chupe, que la caña
me hace mal y m'empeda,
y me hace hablar, dejuero, hasta los codos
de cosas que a ninguno l'interesa!...

Vos no sabés lo que m'estás diciendo...
Me pedís que no beba...
¿No vés que yo preciso de la caña
como la tierra'el Sol que la calienta?

Por eso es que yo chupo hasta mamarme,
porque la caña me da juerzas nuevas,
y me hace ricordar cosas que nunca
yo no quiero olvidar, pa que se mueran!...

.....
.....

...esas son pura historia...!

Que la caña es pa mí, como una cencia:
desentume las tabas y más moza
nos güelve hasta la lengua...!

Que la caña es capaz de una gauchada,
aunque vos no lo creas...
¡Si hasta le afluej' al pingo 'e la memoria,
pa galopiar, más rienda!...

¿Que cuando chupo mucho, se parece
que me hubieran dao cuerda?...
Y güeno, qu'embromar... que no m'escuche
el que me óiga latiar, y se molesta!

El remedio est'a mano... Con dejarme
solito con mis cuentas,
ya está tuito arreglao, que si proseo,
es para dir vaciando la cabeza!

CANTALE TRUCO

Cantale truco, y no le andés con güeltas,
qu'el que canta primero,
dejuro yeva más probalidades
de ganar el cielo!...

No vay' a ser muchacho, que por lerdo,
se te cruce un paisano,
y sin dejarte resoyar del susto
te la gane de mano!

Y mirá que más linda qu'esa moza
no hay en el pago entero...
Y puede qu'entoavía esté esperando
pa taparte la boca con un ¡quiero!...

PA UNA CHIRUZA

Me preguntás, gurí, porqu' en mi frente
tostada po' el pampero, hay tant' arruga,
y abajo de los ojos hay dos zanzas
tan negras y profundas!...

Y preguntás porqu' está mi cabeza
tordiya, igual que la petiza tuya,
y preguntás porque son de mis ojos
las miradas lo mesmo que agua turbia,
y porque a veces, cuando quedo solo,
los ojos se me añublan!

Me preguntás, gurí, porque mis manos
son flacas y güesudas...
Y preguntás porque mi voz es ronca...
tan ronca que te asusta!

¡ Ah, gurí!, pueda ser que algún día sepas
porqu' es todito ansina... Por la nuca,
como los gñeyes voy uñido al yugo,
atao po' una coyunda
tirando 'e la carreta de la vida
cargada de penurias!

Como vos yo juí mozo... y en mi frente
entonces no habí' arrugas...
y esas zanjas que hoy vés, no las teniba
porque yanto no había derramao nunca!

Y mi pelo era negro y reluciente.
Mis manos eran mozas y juerzudas...
y sabían tocar en la guitarra
cielitos y vidalas con dulzura,
que yo cantaba entonces con voz linda...!
¿ Pa quién, querés saber? Pa una chiruza
que de tanto yorarla me ha quedao
la mirada lo mesmo que agua turbia,
la cabeza tordiya y la voz ronca...
tan ronca que te asusta!

DEME OTRA CAÑA...

Deme patrón, otro vasito 'e caña
pa probar si lo yeno,
y se amansa el bagual que beyaquea
en el corral del pecho...

No vay 'a ser que de una vez por todas,
se reviente el sobeo
conque lo tengo atao, junto al Palenque
del Olvido, pulpero!

Y entonce si, que si el bagual se juye,
y agarra pa los campos del ricuerdo,
no sé como vi 'hacer para amarrarlo
al palenque, de nuevo!...

Deme otra caña, pero en vaso grande,
y digamé patrón, lo que le debo...
Pero yénela bien... No ande con lástima,
que tiene mucha sé este potro fiero!

Que dispués que la tome,
— ésta v' a ser la que me ponga empedo —
hasta mañana puedo estar tranquilo,
que aguantará el sobeo!

Y A MÍ QUÉ M'IMPORTA?

¿Y a mí qué m'importa que se ande cayendo
borracha de caña?

Que beba, que chupe tuito lo que quiera
que le de la gana!

¿Y a mí qué m'importa que sufra y que yore!

¿Qué le tenga lástima!

Pa mí no la tuvo la perr'aquel día
que me abandonaba!

Que yora... que sufre... que güelva pa siempre...

Qu'est'arrepentida de haber cáido en falta...

Que yo la perdone, y el pasao olvide,
como si eso ansina nomás se olvidara...

Que gtielve pa siempre,
Qu' está enferma y flaca...
Que tiene rugosa
la frente y la cara...

Y a mí qué m' importa?
Si pa mí es lo mesmo se pare o se caiga...
Pa mí se ha morido la chiruza linda
pa quien cuando mozo canté mis vidalas...!

Pa mí se ha morido!...
¡Si paece mentira tamaña disgracia!...
Y ayí d' ese clavo, ya van pa diez años,
que muda pa siempre colgué la guitarra!

No tiene clavijas, ni cintas ni cuerdas.
Pero está su caja,
De juro de tanto yorar por la prienda,
todita rajada...

¿Y a mí que m' importa
d' eya y la guitarra?
Ya van pa diez años, que adentro de un pozo
yo enterr' el cariño junto con el alma!

NO PRETENDÁS SABERLO

No pretendás saberlo,
qu' es muy larga m' historia...
Y pa qué diablo?... Te interesa tanto
saber porque no toco más la viola?

Que yo canto lindazo y tengo gusto
pa templar la bordona...?
Que se hacerle decir a la guitarra
muchas y lindas cosas?...

Dejuro qu' era ansina, en otro tiempo,
cuando mis pobres manos eran mozas...!
Cuando tuito cantaba en mis veinte años,
y puntiaban las risas en mi boca...!

Eso ju 'en otro tiempo en que mis manos,
no sabían hacer entoavía sombra ...
y era pa eyas lo mesmo un tiro 'e taba,
que un tiro 'e boliadoras !

Eso ju 'en otro tiempo, en que teniba
l' alero 'e mi alma, yeno de palomas,
qu' endulzaban mi sueño con su arruyo,
y hasta dormido yo cantaba cosas !...

Pero n' hoy, que de tanto que no tiempo
no me animo a rascar una milonga,
y de olvidao qu' estoy ni diferiencio
la prim' a la bordona !...

VIDALITAS

Cuando 'e mañanita
 Vidalitá,
canta la calandria...
Se yena mi rancho
 Vidalitá,
de olor d'esperanza!...

Porque me parece
 Vidalitá,
que sos vos quien canta...
Y a ocasiones oigo
 Vidalitá,
como que me yamas!...

Y al yegar la noche
 Vidalitá,
engüelta en silencio...

Se yena mi rancho
Vidalitá
de sombra y misterio!...

Y solo en mi rancho
Vidalitá,
mientras pasa el tiempo...
Tiritan de frío
Vidalitá,
mi alma y mi cuerpo...

Y pa no morirme
Vidalitá,
de miedo y tristeza...
Tuitos mis recuerdos
uñidos en trenza,

los arrojo al juego
Vidalitá,
pa ver si se queman!...

ALCANC' ESA GUITARRA

Alcanc' esa guitarra
que voy a ver si puedo
ricordar aunque sea
una milonga o un cielo...
Ricuerdos de los días
de mis mejores tiempos,
cuando con la guitarra
se distraían mis dedos!

Alcanc' esa guitarra,
que aunque ya voy pa viejo,
y que aunqu' están mis manos
como patas de cuervo;
que aunque la voz es ronca
que sale po' el garguero,
de tanto tomar grapa

y caña del infierno,
pueda ser que entoavía,
aunque algo me recelo,
sepa entonar un triste
sacado del Ricuerdo!

Alcanc' esa guitarra
que v'a cantar el viejo...!
Pongan óido, muchachos
que suena el estrumento,
y de la lonja' el alma
voy a cortar un tiento!

.....
.....

Ahijuna... ¡quien diría!
Tocar nadita puedo...
Las cuerdas se resisten
a prosiar con el viejo!...
Los dedos están duros,
como gancho, ¡canejo!
y ni a templar consiguen
pa champurriar consuelo!...

Dejuro... Si no... al ñudo
tenés el mesmo cuerpo
de la chiruz'aqueya
que tanto mal me ha hecho...!

Y ansina será el alma
que yevarás adentro,
Guitarra'e mis amores,
que como eya... ¡y es cierto!...
le negás a tu gaucho,
viejo, solo y enfermo,
pa curar sus achaques
el único remedio!

MI ZAINO

Te yama l'atención, el que a ocasiones
me distraiga, prosiando con mi zaino...
mirándolo mascar l'alfalfa fresca
que pa darle 'e comer, cortó mi mano...

Si el gaucho que l'hechó culp' a la vida,
se mirara en los ojos de un cabayo,
diba ricién a comprender el zonzo,
que ande florece el trébol, muer' el cardo...

Por eso es que lo cuido como a naides,
qu'él m'enseña el camino más triyado,
y andando en él, me siento tan seguro,
como adentro 'e mi rancho!...

Por eso es que proseo, y a ocasiones
lo miro ratos largos...
pa comprender mejor lo que me dicen
los ojos de mi zaino!...

RUMBO...

Por el triyo 'el dolor, voy galopiando
dende que abrí los ojos...
Ni un resueyo l'he dao dend'ese día,
al mancarrón que monto...

Y siempre al mismo tranco voy rumbiando,
pa donde vamos todos...
Sin hayar a mi paso una cañada
ande mojar los labios y los ojos...!

Con el garguero seco,
— me atormenta una sé, qu'es pior que antojo —
entoavía no he hayao en mi camino,
la cañada 'el cariño fresco y mozo,
pa que beba pa siempre, hasta enyenarse
mi matungo achacoso...
y pa mojar los ojos agrietaos
qu'están yenos del sueño del insonio!...

MUCHA HISTORIA...

Que hasta el gaucho más ladino
cái por más lejos que juya,
no lo dudo, que no al cuhete,
yo cái por una chiruza...

Se me dentró por los ojos
hasta clavar's en la nuca...
y al ñudo he probao remedios...
pa ese mal no hay vencedura...

Era lindaza la moza,
como pa mí, no hay ninguna!...

.....
Pa eya cant' en la guitarra
mi cariño y mi ventura,
y ¡zonzó!... le di caricias

que no pagué a las ternuras
de mi madre, pa ella sola...
por dárselas tuitas juntas!...

Pero un día se dió güelta,
y a traición me hundió las chuzas...
y áhí nomás, por no perderme,
por no matarla por sucia,
monté mi zaino y al trote
rumbié pa no golver nunca!...

Por eya ando cáido y triste,
y eso que me juí a la pucha...!
Olvidarla es mucha historia...
¡Está clavada en la nuca!...

LA HICIERON HEMBRA

Mejor es no pensar y tomar mate,
qu'el gustito'e la yerba da consuelo,
porque uno se da cuenta que aunque amargo,
es más dulce que un beso...!

Mejor es no pensar y resinarse,
y ansina d'ese modo dir viviendo...
Cuando el güeso'el destino, se da güelta,
querer clavarlo en suerte, es perder tiempo...!

Cuando la suert'esa chiniya hereje,
que con tuito el gauchaje anda en enriedo
se alza con otro mozo y se nos juye,
sin siquiera decirnos «hasta luego...».

Esperarla que güelva,
es perder la pacencia y perder tiempo...
que p'algo a la hija'e perra, como a la otra,
la china aqueya que olvidar no puedo,
la hicieron hembra... pa que así se raiga
en la geta del gaucho más entero!...

NI CIEN AÑOS...

Ya sé que hay muchas mozas que se ríen de mis penas...
porqu' el dolor ageno, a los otros da risa...
Pero a mí que m' importa que se raiga la gente,
si es tan mala la gente, y es ansina la vida...!

Ya sé qu' eyas se ríen de mí... ¡pero es lo mismo!...
Si yo sé que se ríen, sin ganas esas chinas...
y de puro despecho, porque nunca les dije
lo que a eya le deciba, cantando vidalitas...!

Qu' era tuito un cielo, qu' eran sus ojos negros,
el jogón ande tuitos mis dolores ardían...
Y sus manos mejores que cualquier ligadura,
y sus labios la miel qu' endulzaba mi vida...

Siguro quedrán eyas que de tuito me olvide...!
Si les tengo hasta lástima, a esas perras de chinas...
Tal vez algún día sepan, que a lo que uno ha yorado,
pa olvidar no le alcanzan, ni cien años de vida!...

PA QUÉ...

Cuando gurí, una vez...
—yo era zonzo derecho—
me dijo una chiruza
que teniba los ojos muy abiertos,
pero que me gustaba,
y a la que yo miraba con ricelo,
«qu'el gaucho que se duerme,
por más que quiera nunca lleg' a tiempo...»

Y pa que me lo dijo...
Me olvidé qu'era lerdo...
Sentí zumbiar mi sangre
igual que un avispero,
áhi nomás ya me vide con los ojos
lo mesmo que los d'eya, muy abiertos,
y sin trabajo alguno
l'abracé y le di un beso,
y dend'entonces, por un trecho largo
tiramós apareaos al mesmo pértigo...

Hasta que yegó el día
qu'el yugo se partió, gastao po' el tiempo!...

Pero pa qué!... Si hoy que han pasao los años
de ninguna chiruza me ricuerdo...!
y de tantas que tuve a naidés quise,
porque probé la miel de tantos besos
qu'el corazón se relajó pa siempre,
y sin pensar que galopeaba el tiempo,
le cerré la portera
a la visita de un amor sincero...

La culpa jué de la chiniya aqueya,
que me dejó los ojos tan abiertos!...

ME QUERÉS HACER CRER...

No me vengás con lágrimas,
que p'algo el gaucha vive y se golpea,
y en el libro 'e la vida,
tuito se apriende... hasta las malas letras!...

No al cuhete m'he golpiao dende muchacho,
que p'algo a eso le yaman experiencia...
No me vengás con lágrimas, chiruza,
que no es güeno yorar, cuando no hay penas...!

Me querés hacer crer que lo queribas
al pobre gaucha que cayó' en la güeya
ande tantos han cáido, por cariño,
a una chiniya más o menos güena...

Me querés hacer crer que lo adorabas,
siendo que juiste vos que armó la treta,
diciéndole que andaba un tal — fulano —
que te hablaba de juidas y promesas...

Me querés hacer crer a mí... ¡'ta güeno!...
Dejuro qu' estás lela...
pues yo lo sé muy bien, qu' esa presiya,
la trezaste vos mesma!...

Si vos ya lo sabías, cuando el pobre,
montando el pingo, se largó a las sierras,
en busca del fulano que había osado,
robarle los amores de su prienda...
al tranquito nomás... como si al pingo
le pesara la carga 'e su tristeza!...

Si vos ya lo sabías
qu' ese viaje no dib' a tener güelta...
y pa librant' el yugo 'e su compañía
l'envenenaste el resto 'e la existencia...!

Y áhura yorás... ¡te hacés l'arrepentida!...
y acetás que cualquiera te conduela...
el payador, el cura, el comesario,
y hasta el juez... que a tu rancho, tuitos yegan...

Uno por la guitarra del fináito,
que vos se la empriestaste pa una fiesta...
El cura pa rezar, y confesarte...
El juez, po' el inventario de l'hacienda...

El comesario jué...
¡'cha qué sos yegua!...
Y me querés hacer crer como a un zonzo,
en tuitas esas yerbas...!

PA SIEMPRE...

Con las maletas yenas de ilusiones,
d'entrada al pago de la vida zonza,
me apié en la pulpería del Cariño,
— maldita sea la hora —
y campiendo alegrías
para mis ansias mozas,
dentré pa dentro, y le pedí al pulpero
me sirviera unas copas...
y el pulpero ¡malhaya! un viejo pícaro
me sirvió en copas rojas...

Dije, ¡salú, pulpero!... y de corrido,
me las mandé al estógeno...
Más, después de tragarlas, me di cuenta,
por el gusto que tengo aún en la boca,
que m'engañó el pulpero
con el color del vidrio de las copas,
pues en lugar de caña echó cicuta
que pa siempre amargó mis ansias mozas!...

MALA YERBA

— Pobrecito el finao... ¡era tan güeno!...
tan servicial el pobre... es una pena!...
Sólo la mala yerba no se muere...
Lo güeno, ansina es, Dios se lo yeva!...

— Es ansina... ¿Se acuerda usted, comadre,
de aqueya vez, ayá en lo de ña Usebia,
cuando el finao, cayó medio pasao...
porque a veces le dab' a la giñebra...
y hasta quiso peliar, creo que por nada...?
¡Cómo me rái entonces!... ¿no si acuerda?...
— Pobre! ricuerdo sí, que se dió un golpe,
al dentrar, en la puerta...

— Güeño, tamién... Tomaba dimasiado...
— Le gustaba la juerga...
— Si juera eso, no sería nada...
es qu'era muy amigo' e las poyeras...

— Con todo el pobrecito no era malo...
— ¡Qu'esperanza! Era un santo... ¡Es una pena!...
« Sólo la mala yerba no se muere... »
Las comadres del pago, ansina rezan...

Y aunque de vez en cuando cortan lonja,
sin poner atención, ande tajeen,
yo qu'estoy en la sala del velorio,
and' el muerto descansa entre unas velas,
me figuro, si chismearan lo mesmo,
de mí cuando me muera...

.....
Si será disgraciao, el crioyo macho,
en ésta vida perra...
que sabe que no habrá d'encontrar calma,
ni dormido entre velas!...

Y CUASI MÁS...

Atao en el palenqu' e mi destino
al ñudo por soltarme beyaqueo.
El gaucha del Dolor, crudo y ladino,
sabe de sobra lo que son sobeos...

Sabe de sobra lo que son baguales...
Como que s'ha pasao trenzando tientos...
Y p'atarme siguro, hizo una trenza
de cariños y besos!...

Pero ayer, de un corcobo,
tembló el palenqu' entero,
y cuasi más... ¡no sé por qué habrá sido
no reventó el sobeo!

PAN AMARGO

Es al pe...pe pensar en lo que pienso...!
¡Dende hace tantos años no sé nada...
que al cuhete yo me ruempo la cabeza
soñando tuito el día con la ingrata...!

Y hace ya tantos años, que yo mesmo
ni cuántos son ricuerdo ¡cosa bárbara!
y al ñudo estoy lidiando por soltarme
del lazo que me apreta la garganta...

Dende la tarde aqueya en que mi rancho,
dejó pa siempre la chiruz' amada,
los días que han pasao, jueron cubriendo
mi cabeza de escarcha...

Y viejo estoy... tan viejo, que los dientes
se han cáido de su sitio, suerte ingrata...
Y dejuro ha de ser de mascar tanto
el pan de mi esperanza...!

TU RICUERDO

El viento zumba, juerte, en el monte
y en el cardal...
Pero más juerte zumba en mis óidos
el mangangá
de tu ricuerdo que no me deja
vivir en paz...!

En el tupido verde del monte
yora el zorzal...
Pero más yora mi pobre alma,
y ha de yorar,
por tu ricuerdo que no me deja
vivir en paz...!

Quema los trigos el Sol de Enero
pa madurar...
Pero más quem' adentro de mi alma,
— fátalidá...! —

Un Sol de fuego que no me deja
vivir en paz...

El Sol de fuego de tu ricuerdo
qu' es inmortal,
que no ha dejado de mis trigales
ni madurar,
pues ha quemado tuita la siembra,
— fatalidá...! —
Hasta la espiga más tierna y moza
de mi cantar...!

ZONCERAS...

Son pura zonceras, esas las que dice
tuitos los domingos, el cura en la Iglesia,
y que las repiten como de memoria
los gauchitos zonzos, y las chinas viejas...

Mas que lo qu'él dice, me ha enseñao la vida...!
Hace muchos años que dejé la teta...!
y no en bald' el gaucho, se cáí y se para
sin ayuda'e naides, si es macho endeveras...

Que Dios hizo el Cielo pa gloria del hombre...
Que al güeno en la vida, p'al cielo lo yeva...
Y que p'al cristiano que jué malo en vida,
hizo los infiernos pa que ayí padezca...!

Son pura zonceras, esas las que dice
tuitos los domingos, el cura en la Iglesia...
Pa mí no hubo cielo como aquel cariño,
que me dió unos ojos y una boca fresca,
que se golvió infierno, cuando abandonado,
me dejó pa siempre la chiniya aqueya...!
Que no hay más infierno, p' al gaucho que quiere,
que las horas negras que dura la ausencia...!

LA PRIMERA CANA

Arriando una tropiya,
derecho a la picada del ricuerdo,
cruzó no hace un ratito,
montando un redomón, un gaucho viejo...

Me preguntó al pasar, si no había vido
un matungo del pelo
de la tropiya de tordiyos flacos
que yevaba no sé pa qué potreros...

Le contesté que no había vido-nada...
y contrariao de juro, frunció el ceño...
pue de un repente, sin decir ni gracias,
arriando la tropiya siguió el viejo...

Cortó la tard' el filo 'e su chiflido,
rebolio el arriador haciendo ceros...
Y sin mirar p' atrás
se perdió entre los cerros...

Jué cayendo la noche, y en voz baja,
prosiando me quedé con el silencio,
carculando la cuenta de los años
que pa siempre se jueron...!

Y al otro día, cuando cantó el gayo,
al dir amaneciendo,
yo vide con sorpresa qu'en mis campos,
pastaba solo un mancarrón enteco,
que por las señas del pelaje blanco
era el tordiyó que perdió el tropero...!

JUYENDO

Güenas tardes, señores...!
Si me dan su licencia,
me v'i'apiar un ratito...
que no quiero cansarlo a mi zotreta...
Y la ocasión, amigos,
p'al gaucho que anda en lío con las penas,
nunca es pa dispreciarla...
Y en esta vida perra,
de un resueyo, depende muchas veces
yegar ande uno quiera...!

¿Que p'ande voy?... Ni yo lo sé pulpero...!
¿Que hay tormenta y tronea?
El gaucho que aprendió' hamacarse solo,
de juro no precisa de niñeras...

Yo ni sé p'ande voy...! Sin rumbo fijo
salí hoy de mañanita'e mis taperas,
sin mirar para el rancho ande quedaban
mis ilusiones mozas tuitas muertas...!

Con tuitas las cacharpas a los tientos,
traigo hasta las maletas...
tal vez con la intención de hayar por áhi,
un poquito de olvido pa mis penas,
y de juntar si encuentro, po esos campos
ande florece tanta yerba güena,
un poquito de sueño pa mis ojos,
que ni en broma se cierran,
acostumbraos tal vez, a pasar tantas
nohecitas en vela...!

Malhaya...! ¿P'ande voy?... A ver pulpero,
sirva otra copa d'esas...
P'al estribo nomás, que ando apurao,
y la noche ya yega...
Y tengo un miedo bárbaro
de que me agarre cerca...
que mi matungo dende que salimos
no hace más que mirar pa la querencia!

CON LA MESMA DAGA

La otra tardecita en la puerta 'e mi rancho,
sentao, a lo lejos, no sé que miraba...
cuando un redepente se jué haciendo oscuro,
trayendo la tarde una tormenta en anca...

De juro mandinga, le pegó a la noche,
con la daga 'el rayo un planchazo con ganas...
Y se rajó el cielo, de arriba pa bajo
igual que una sándia!...

Cuasi enseguidita,
la noche, con rabia,
dió un rugido bárbaro
que yegó las abras...

Empezó a cáir agua... ¡pucha que yovía!...
Yo dende la puerta veia cáir el agua...
Y no sé!... mandinga me tentó de juro,
que yo no querib'acordarme de nada!...

Y pensé que juera mejor pa mis penas
qu'el pulso, mandinga, sin asco tantiara,
y haciendo un servicio, me partiera al medio,
con la mesma daga!...

· NO PREGUNTÉS POR NADA

No preguntés por nada... Hací de cuenta,
que tuito igual está dende aquel día...
Que hasta yo mesmo no he cambiado nada,
aunque los ojos otra cosa digan...!

Hací de cuenta que 'en el rancho humilde,
qu' en otro tiempo jué nido de risas,
entuvía revuelan las calandrias
qu' en la guitarra mía,
con los hilos de seda 'e las bordonas,
sus niditos haciban!

No preguntés por nada... Hací de cuenta,
— aunque no sea ansina —
qu' están yenos de rosas los rosales
que cuidaba la china...!

No preguntés por nada... No hagas caso
lo que murmur' el cuervo de la inquina...
Hacé de cuenta como yo, cayando...
¡Pucha la gente... dice más mentira!...
Cayate porque puede despertarse,
y arriciensito se quedó dormida!...

DE LUTO

A la memoria del más grande poeta
criollo. El Viejo Pancho, en el III
aniversario de su muerte...

Te yama l'atención, que hoy en mi rancho
no suene la guitarra...
y qu'en lugar de cintas de colores
tenga una moña de crespón, atada...

De juro... t'extrañas, porque hoy no corre
la boteya de caña...
¡Si vos supieras que pa mí hoy se me hace
hasta la yerba'el mate más amarga!...

¿Por qué? De juro... p'algo sos muchacho,
y naidas a tu edá ricuerda nada...
Pero pa un viejo, como yo, que junto
penitas, pa guardarlas en el alma,

pa no morirme de aburrido, el día,
cuando m'empiecen 'afluejar las tabas...
ya cambea el asunto...
que hoy temprano 'e mañana,
cuando ricién los ojos hube abierto,
sentí húmeda l'almuhada...!

«En rancho viejo tuitas son goteras!...»
Y por el techo 'el alma,
el rocío 'e la noche del ricuerdo,
en lágrimas gotiaba...!

Por eso es que hoy se me hace
hasta la yerba 'el mate más amarga.
Y tuito el día m'he pasao pensando
en eso que t'extraña...

Y tal vez te parezca una soncera
el luto en la guitarra...
Pero es que hoy hacen... ¡cómo vuela el tiempo!...
tres años qu' en el Tala,
el Viejo Pancho se murió pa siempre,
añudando esperanzas!...

Pa encontrars' en el cielo
«con la estreya dorada,
que le robó la luz a unas pupilas»,
y que ju' en su existencia una Luz Mala!...

PACENCIA Y BARAJAR

Pacencia y barajar... es güen remedio...!
Pa que vamos hacer, ñudos al pepe?...
El sino que le puso Dios o el diablo,
al cristiano en la frente...
Vay 'a saber si no se lo han ponido
p' hayarlo, si se pierde...
Qu' el gaucho da más güeltas en la vida,
que la cascoja 'el freno de mi flete...

El macho que a este mundo yegó en anca,
del matungo 'el dolor, sufrirá siempre...
Tendrá una güena por cincuenta malas,
porque no tuitos han de ser reveses...

Dicen que la eseción hace la regla...
Y al ñudo tantiará pialar dos veces...

Se morirá de viejo, sin el gusto
de dejarl' atadita a su palenque...
que hast' ahura naidés, naidés,
pudo más que la Suerte!...

Pacencia y barajar, es gñen remedio...!
¿qué gano con pensar, dejuro al cuhete?...
romperme la cabeza, por que no hayo
la puerta pa dentrar en ese brete...!

Yo soy un gaucho zonzo, que no sabo
nada más qu' envidar, y perder siempre!...

EL CUENTO TRISTE

Jué tuito igual como en el cuento triste
que a ocasiones contaba el finao tata...
Dos ombuses que daban sombr' a un rancho...
Una linda ramada...
Casi arlao un camino... una portera...
y un poco más abajo una cañada,
ande tuita l' hacienda en el verano,
se ayegaba sedient' a beber l' agua!...

Jué tuito igual como en el cuento triste
qu' el viejo entre suspiros ricordaba...
En el rancho una china, la más linda...
del pago, la chiruza más airada,
a quien tuitos los gauchos namoraos,
le arrastraban el ala!...

Pero eya, la chiniya, sólo a un gaucho,
que cuasi loco por su amor estaba,
le daba piola y mate amargo... cuando
de tardecita dib' a visitarla...
y alguna vez, también le daba besos,
que al gaucho se le haciban como brasas...

Dispués... como en el cuento,
la historia de mis penas empezaba...
Un día yegué al rancho, como siempre,
y la chiruza de mi amor no estaba...
Se había juido con uno que deciban
qu' era leido y cantor en la guitarra!...

EL VELORIO 'E LA CRUZ

Ajuera 'el rancho hay silencio...
Adentro hay chinas rezando...
Algunas ya ni se acuerdan,
que de viejas, se olvidaron...
Y mientras las mozas rezan
el Ave, con el rosario
las viejas corriendo cuentas,
dejuero se hacen el cárculo
de los años que les quedan...
Y Dios, sabe, cuantos años...

Algunas visten de negro.
Son parientas del finado,
que recibieron po herencia,
muchas deudas en el pago...
Otras visten de amarillo,
de azul, de verde y rosado...
Son tuitas las rilaciones
que viven cerca del rancho...

Encima de una mesita
qu' está en un rincón del rancho,
ricostad' a las paredes,
hecha del tronco de un álamo,
entre montones de flores
que la gente güen' ha tráído,
al medio de cuatro velas
una cruz abre los brazos...
que las cruces y los yugos
lo mesmo los hace el gaucho!...

Mientras las velas prendidas
de a poco se van gastando,
como se gasta l' argolla
del lazo, que at' al cristiano
al palenque de la vida...
Y, después de haber rezado,
la gent' empiez' a prosiar...
Las chiniyas, con los gauchos...
(cada uno hace rancho aparte...)
Y las viejas, que han dejado
de correr al santo ñudo
las cuentas de los rosarios,
con las tijeras filosas
a tuitos van esquilando...!

La tropiya de las horas
dispacito va pasando...
La gente no tiene sueño
porque lo dejó en los ranchos...!

La caña empieza una güelta
corriendo con el amargo...
y las risas suenan claras
en el cencerro 'e los labios...

La gente joven riunida,
pa dir el tiempo matando,
haciendo una rueda grande,
entre risa y dicaracho,
está jugando a las priendas
con una alianza de un gaucho
que tiene uñidas dos letras...
dos A del abecedario...

Yo tamién dentr' en la rueda,
pa que tuviera otro rayo
ande asentarse la yanta
de la caña y del amargo...
Haciendo d' eje una móza,
que a mí me dejó priendado
tal vez por ser juego 'e priendas
el qu' estábamos jugando...

Al pasarme mi vecino,
la prienda, me hice el distráido...
y ni bien vido la moza,
contentaza, señalando,
pegó el grito: ¡Usté la tiene!
(Eso diba yo buscando...)
y sentí con alegría

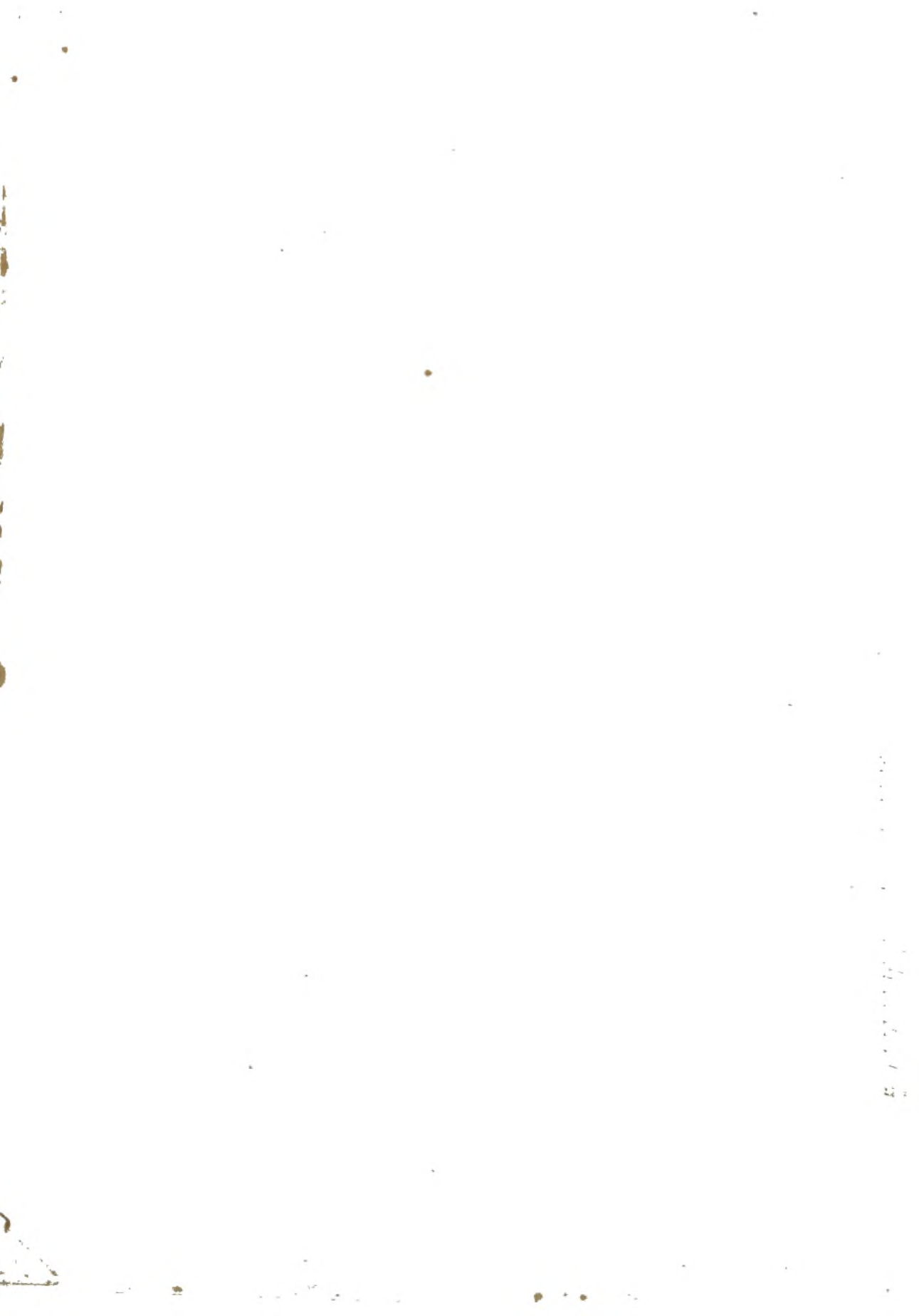
sus manos entre mis manos...
agarrándome la alianza
que bien pudo acoyararnos!...

Siguió rodando la rueda...!
Y'otra vez golví a ser rayo...
Las viejas en un rincón,
la cruz, seguían velando...!
Al fin despuntó la aurora...
Se oyeron cantar los gayos...
La gente de pie, se puso...
Y el sol apuraba el tranco...

Golvió' hacerse un gran silencio...
Otras Aves se rezaron...
Y la gente en procesión,
llevando la Cruz de álamo,
serios y cayaos la boca,
tocaron p'al campo santo!...

.....

Dend' esa noche ¡malhaya!,
a un velorio no he dentrado...
¡Pa qué! si dend' ese entonce
de noche, velo en mi rancho
el ricuerdo de una moza
de la qu'estoy aún priendado...
Y a la que quise hacer eje
de la rueda de mis cantos!...



ÍNDICE

	<u>Página</u>
<i>Dedicatoria</i>	5
<i>Tientos</i>	7
Flor de cardo.....	9
V'a errar feo.....	10
Consejo gaucho.....	12
Mi hacienda.....	15
Aparencia.....	16
Noche güena.....	18
¿Cómo jué?.....	20
Cayate qu'es mejor.....	23
Experiencia.....	25
Es ansina, compadre... ..	27
Maula!.....	30
Cebame un güen amargo.....	33
Me pedís que no chupe.....	35
Cantale truco.....	37
Pa una chiruza.....	38
Deme otra caña.....	40
Y a mí qué m'importa?.....	42
No pretendás saberlo.....	44
Vidalitas.....	46
Alcanc' esa guitarra.....	48

	<u>Página</u>
Mi zaino.....	51
Rumbo.....	52
Mucha historia.....	53
La hicieron hembra.....	55
Ni cien años.....	56
Pa qué.....	57
Me querés hacer creer.....	59
Pa siempre.....	61
Mala yerba.....	62
Y cuasi más.....	64
Pan amargo.....	65
Tu ricuerdo.....	66
Zonceras.....	68
La primera cana.....	70
Juyendo.....	72
Con la misma daga....	74
No preguntés por nada.....	76
De luto.....	78
Pacencia y barajar.....	80
El cuento triste.....	82
El velorio 'e la cruz.....	84

ERRATAS

En la página 31, línea 3, debe leerse *quedao*, en vez de *quedado*.

En la página 47, entre las líneas 13 y 14, léase: *Vidalitá*.

En la página 58, en la línea 8, léase *galopiaba*, en vez de *galopeaba*.



