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Un cuento 
de brujas
Por M. MARTINEZ CARRIL

Según tradiciones indoctas la brujería 
se emparentaría con las artes de magia. A 
las brujas se les atribuye capacidades de 
engaño y transfiguración tales que sólo 
un mago sería capaz de ejecutar con tan­
ta prolijidad. Ya en la Edad Media hubo 
casos famosos de brujas que persistieron 
en sus engaños hasta el pie de la hoguera, 
por aquellos tiempos un lugar muy con­
currido de encuentro ciudadano por don­
de transitó gente tan heterogénea como 
amas de casa adúlteras, Juana de Arco y 
alguna que otra embaucadora. Que se se­
pa los magos (como las hadas) han goza­
do siempre de mayor prestigio, presumi­
blemente como consecuencia de los pre­
juicios sociales muy extendidos desde la 
Inquisición en adelante. Por eso, el ma­
yor ejemplo de brujería practicada con 
habilidad, sagacidad y esmero, es muy re­
ciente: el de la bruja que se transfiguró 
en hada.

El hada (que no lo era, pero quién se 
iba a dar cuenta) comenzó por tender su 
manto protector y sus buenos consejos 
sobre gente descarriada. Como Tartufo 
utilizó las mejores frases para predicar la 
moral, las buenas costumbres, el recato, 
el pudor y la castidad, virtudes casi teo­
logales. La gente que la oía creía en ella 
realmente, porque no se-puede dudar de 
las hadas. En Estados Unidos hubo algu­
nos pastores protestantes, siempre tan in­
genuos, que se le aliaron, y uno de ellos, 
un tal Hays, terminó siendo su brazo eje­
cutor en la Meca del Cine: los males fue­
ron cortados literalmente de raíz. Como 
cortar y empezar es todo uno, la moda 
cundió rápidamente y así se cortaron ho­
rribles desnudos, realmente ofensivas ex­
pansiones emocionales, todo lo que tuvie­
ra que ver con los secretos del sexo pro­
piedad privada de los sacerdotes del tem­
plo. Y cortaron, ya que se estaba, con 
todo lo que a alguien tijera en mano le 
oliera a pecado, destrucción, discrepan­
cia, falta de respeto o cosa nueva simple­
mente. A Galilco ya le habían hecho lo 
mismo, de modo que nadie se alarmó, 
sobre todo porque el manto del hada 
protectora (que no era hada ni lo queríaV_ ___________________________

ser) era la luz verde necesaria para estos 
casos. Llegó el día en que tan cortadas 
estaban las cosas que ya no se podía.

Entonces la bruja de la historia apeló 
a su sentido común. Estaba visto que el 
prestigio de las hadas tiene su tiempo 
pero no es eterno. Decidió que lo mejor 
era decir las cosas claramente:

-Señores -  proclamó como los docto­
res de la le y -  se trata de una opción his­
tórica, entre nosotros que somos todos 
iguales a nosotros mismos, y quienes nos 
quieren hacer diferentes de lo que somos. 
Como nosotros somos nosotros y ellos 
son ellos, la alternativa última a la que 
nos vemos obligados es cortarlos a ellos. 
Para que nosotros seamos nosotros.

El razonamiento, claro y diáfano, pa­
reció convincente. Y  con el hábil disfraz 
de banderas y fanfarrias comenzó la em­
presa de corte y confección. El aire doc­
toral estaba avalado por cuello y puños 
blancos, porque era un trabajo especiali­
zado. En Estados Unidos habían dicho 
que América habría de ser para los (nor­
teamericanos, la manera que a lo sumo 
se estaba cumpliendo con un dictado his­
tórico. El sexo (que como cualquiera sa­
be es muy desagradable), las malas pala­
bras (que si figuran en el diccionario es 
por error académico), la violencia (que no 
existe ni en la crónica policial), las aberra­
ciones (que fueron una utopía de Freud 
y sus seguidores), siguieron siendo corta­
dos. Y  además se siguió cortando la des­
trucción, la discrepancia, la falta de res­
peto y lo que oliera a diferente. Porque 
la igualdad se obtiene después de elimi­
nar lo que no es igual, y quienes no son 
iguales a nosotros mismos son los otros, 
que por eso son temibles y por eso hay 
que cortarlos, para que ni siquiera nos 
enteremos de cómo son. Pero llegó el día 
en que todos eran tan iguales que la gen­
te se aburría, porque el asunto de que en 
la variedad está el gusto evidentemente 
no corría: cada mujer con su hombre, 
cada hombre con su mujer, y r peor- to­
dos cortados por la misma tijera. Ir por 
la calle era como mirarse en el espejo. 
Todo muy lamentable.

Fue ese el día de la mayor desgracia 
para aquel reino. Como por arte de ma­
gia (más bien de brujería) todo el mundo 
poco a poco empezó a darse cuenta del 
engaño. Voces sonoras indicaron descon­
cierto y después decisión. De la Plaza de 
la Concordia hasta la Bastilla (conocida 
así porque allí albergaban a los bastardos 
diferentes) la idea original y reveladora 
ganó a la gente:

-  ¿No le parece que es mucho más di­
vertido si dejamos de ser todos iguales?

-Pero dejate de embromar, viejá, ¿por 
qué no voy a hacer lo que yo mismo 
creo?

-  Yo no estoy de acuerdo, ni sé por 
qué, pero no estoy de acuerdo y soy feliz.

Voces indisciplinadas, muchas voces, 
sin diálogo posible. Y  la unidad tan apa­
rentemente indestructible se fue al diablo. 
Ocurría -pero quién se iba a poner a pen­
sar en esas cosas-- que las hadas y los doc­
tores, eran falsos. La bruja de la historia, 
finalmente feliz y satisfecha, había logra­
do la mayor discordia, que tanto quería. 
En medio de la baraúnda y el caos las vo­
ces de cordura ni se oían. Un filósofo, eri 
en la puerta de su casa, empero, alcanzó 
a musitar:

-Pensar que todo empezó con un cor- 
tecito en esa nalga, un “ achíqueme señor 
tanto amor” , un “ esas cosas no se dicen” , 
un “ no me gustan nada las intenciones 
ocultas de ese director” , un “ creemos 
que atenta contra nuestra igualdad” , un 
déjese de perturbar con esas foráneas 
ideas” , un “ sepa que o corta todo eso o 
si no no va a exhibir nada” , un “ no 
exhibe nada y olvídese del asunto” .

Hubiera sido mejor creer en magos, 
en hadas de verdad, o en Juana de Arco. 
Aunque, por cierto, al fin y al cabo lo 
mejor hubiera sido no creer en semejan­
tes paparruchas.

Eso sí: yo no creo en brujas; pero que 
las hay, las hay. +


