PUNTO CRITICO

H necesario
entrenamiento nacional

PorM. MARTINEZ CARRIL

De acuerdo. El cine nacional exige en
su anélisis critico el mismo rigor que to-
do el cine que se ve, en un pais donde to-
do el cine (con una excepcion anual a
partir de 1979) es extranjero. Esa ense-
flanza (o ese aprendizaje) que obliga al
critico a no conceder justificaciones a lo
hecho en el pais tiene unalradicién por
lo menos de treinta y cirtco afios, y pro-
viene de la generacién del 45, que fue
muy critica y muy rigurosa. Indujo tam-
bién a equivocos, porque mucha obra li-
teraria de perfecta ejecucion se creyo
que era una obra valiosa (Borges), y algu-
nas obras capaces de aproximarse a for-
mas de sentir y de ser propias fueron re-
cuperadas después, quizas porque en su
momento los defectos impresionaron de-
masiado, aunque se vidé luego que no
eran tan importantes o simplemente no
eran defectos (Amorim, y hasta Gravina).
Los ejemplos literarios no vienen al caso:
a lo sumo demuestran que existen varios
niveles y necesidades de analisis critico,
que la perfeccion no es un valor definiti-
vo en si mismo, como por lo contrario
tampoco es un valor la expresion de te-
mas, asuntos o conflictos nacionales.
Después ocurrid6 que esos métodos de
analisis critico muy britanicos merecie-
ron los arrepentimientos en el caso del
cine de cultores ilustres como Lindsay
Anderson o Paul Rotha en sus dltimos
tiempos. Y que de aplicarse estrictamen-
te pudieron generar (y generaron en el
Uruguay) obras literarias de perfecta gra-
matica y sintaxis (la literatura de balnea-
rio) pero en definitiva carentes de empe-
fio o de sensibilidad para sentir y trasla-
dar lo propio, lo identificatorio.

Hay un triple entrenamiento impres-
cindible y previo. El primero consiste en
ver, sentir, recuperar, latir con esa realir
dad que sea nuestra, proxima, identifica-
ble, y tener algo que decir sobre ella. El
segundo entrenamiento consiste en como
obtener un lenguaje propio y fluido para
expresarla en cine. El tercer entrena-
miento es el que debe tener el publico, y
el critico domo intermed.ia.dor. Todo es-
to parece tremendamente claro luego
del estreno de Mataron a Venancio Flo-
res, pero no lo era antes. De manera que
también esta comprobacién debiera ser
una de las ensefianzas provocadas por el
film. Parece claro que la simple compren-
sion intelectual de la realidad no deriva
en una participacion sensible (sensitiva),
sino a lo sumo en una abstraccion dificil-
mente convertible en una obra de crea-
ciért. Y también parece obvio que hablar
o tratar de hablar un idioma nuestro so-
bre nosotros mismos, no es facil después
de una mudez de afios. Lo que sin em-
barga no parece tan evidente (quizas
porque no se ha dicho publicamente has-
ta ahora) es que semejante aprendizaje
tiene que practicarlo también el critico y
a su medida e inducido por el critico, el
espectador. Veamos, por la via de com-
paraciones: ante el estreno de El lugar
del humo (que desde un punto de vista
cultural era una pelicula enajenada por
ser tan consumista y evasiva como los
films mas torpes del cine extranjero) se
producen varios fendmenos entre los cri-
ticos cinematograficos. En gran resumen,
hay quienes afirmaron que esa era una
pelicula profesional, y por lo tanto una
obra muy lograda, realmente importante.

Esos criticos son los menos, pero los hu-
bo, claro que si. Otros criticos, con total

. conviccion, subfayaron que en aquel film

habia paisajes, ambientes, balnearios y
demas (se ven en las imagenes) que son
del pais, y que por consiguiente era una
pelicula muy nuestra, sin advertir que no
basta con el paisaje si lo que hay delante
y lo que ocurre nos es ajeno. Finalmente
algunos criticos objetaron con la debida
diplomacia, las maldades arguméntales
del film y nada mas. Pero fue, para la cri-
tica, una pelicula estimulante, en la que
casi nadie advirtié e hizo publica la mix-
tificacion, el gato de haber inventado si-
tuaciones y conflictos nada propios por
la semi-liebre de que los balnearios son
nuestros y entonces el film es muy nues-
tro. El punto de comparacion (dejando
fuera de competencia a Guri y Sabado
disco) cxm Mataron a Venancio Flores y
con la opinién critica, llama poderosa-
mente la atencion en un punto: practica-
mente ninguna critica (se debe excluir al-
guna opinién indocta y nada seria, segln
consenso ajeno) se detuvo en el nivel més
urgente de anélisis. Es decir, en qué me-
dida esa vision con todas sus connotacio-
nes corresponde o no a una modalidad
cultural, histdrica, de tiempo vital y de
comportamiento que nos identifique.

De eso se trataba, sin embargo. Por-
que el rigor critico ante un film nacional
debe consistir en eso. (También deberia
consistir llegado el caso en la puntualiza-
cién de la enajenacién ante el cine ex-
tranjero, es cierto). Para ese analisis no
basta con la cétedra del critico sobre la
formulacion dramaética o los ritmos del
lenguaje. No basta con afirmar que se es-



quiva o no se esquiva el folklorismo, sin
que se advierta muy bien cémo y por
qué. En opinion de quien esto escribe,
Mataron a Venancio Flores tiene el noto-
rio inconveniente de retroceder hasta el
pasado para esa aproximacioén, pero tam-
bién ehtiende que hay una fuerte carga
de identificacion: a) las primeras tomas
en el campo, con una morosidad que es
la de nuestra gente, mas aln un siglo
atrds, con los sonidos identificables de
una naturaleza nuestra (los teros, el cam-
po en silencio, enorme, desploblado), y
con el comportamiento de los persona-
jes, el canto de uno de los prisioneros, la
presencia de los animales, la soledad, el
desplazarse de los bueyes que marca el
ritmo de la gente; b) algunos dichos
(ejemplo: el cuento del viejo sobre apare-
cidos), algunas pausas, que son reflejo de
conducta; c) los cuidados de vestiduras,
ambientes, los carros; d) el hecho de que
los asesinos de Flores vistan como anar-
quistas de fin de siglo, referencia quizas
al clima ciudadano; e) desde luego, lo
mas obvio, pero quizas a estos efectos lo
menos ostensible: las divisiones entre
blancos y colorados, la montonera y la
pelea final, a muerte. De qué modo y
con qué eficacia expresiva y de comuni-
cacion juegan esos elementos, es también
un tema de andlisis critico, incidental-
mente. El proceso de identificacion pri-
maria del espectador depende en parte
de esos elementos, que por supuesto no
suelen figurar en peliculas de otras pro-
cedencias, y que parecieron no importar
criticamente. Tampoco otros elementos
que estan en el film y que tienen que ver
con su cuadro historico y con el reflejo

de esa ubicacién concreta sobre el com-
portamiento de los personajes, que pro-
vienen de ese momento y que son una
sintesis de lo que ocurria entonces (y de
lo que ocurriria después) en el pais.

Porque, finalmente, llama la atencién
un fenémeno que se ha producido con la
exhibicién normal de Mataron a Venan-
cio Flores: el desacuerdo defpublico con
la critica. Ello se ha manifestado en co-
mentarios de boca pero también en ma-
nifestaciones escritas. Y cabe sospechar
con fundamento que no se trata de un
publico incondicional o partidista. Sim-
plemente, ha ocurrido que ese especta-
dor (no muy numeroso, es cierto) que
vié hasta ahora el film luego de haber si-
do prevenido por la critica porque era
aburrido, frustrado, equivocado dramati-
camente, etc., fue atrapado por el cuadro
humano, cultural, incluso ambiental, que
sinti6 como mas o menos propio. En ello
ha jugado mas que en otros casos el he-
cho muy humano —y que no siempre
ocurre respecto a una pelicula—de que
cuando a alguien lo previenen contra al-
go (es lo que ocurrié contra Mataron a
Venancio Flores) luego el espectador
ejerce su propia actitud critica contra
-ese juicio preventivo, y esta dispuesto a
encontrar en la obra lo que otros no en-
contraron. Y eso se produce en especial
con un film uruguayo, hacia el cual algu-
nos espectadores mantienen todavia ex-
pectativas abiertas. La identificacion y
los valores que se descubren en él se sue-
len formular con frases como “esta peli-
cula es muy nuestra" o que “esta muy
bien lo que se muestra en la pelicula”,
opiniones m&s 0 menos espontaneas, en

desacuerdo con una critica que, casi sin
excepciones, dej6 de ver (por falta de en-
trenamiento, seguramente) hasta dénde
este film podia ser (o no) un reflejo cul-
tural nuestro, identificatorio.

Mas concretamente: el rigor critico,
;es apenas y alienadamente un analisis
de ejecuciones formales y de logros esté-
ticos? O, por lo contrario, ¢no es tam-
bién imprescindible que el critico distin-
ga entre margaritas y la tierra que pisa-
mos? Es verdad, para alcanzar los logros
creativos hace falta entrenamiento. Pero:
a) lo creativo, si funciona sobre lo ajeno,
es -literalmente- al cohete; b) entonces,
el rigor debe percatarse de qué diablos
tiene delante y a qué corresponde la obra
o la pelicula que analiza. A esa instancia
el critico llegara con entrenamiento (una
pelicula por afio desde 1979), y con la
perseverancia que al mismo tiempo que
él deben tener, desde luego, los creadores
y los productores. Y una ultima idea:
eso, que en Ultima instancia se llama res-
ponsabilidad y rigor critico, debe estar al
servicio de la intermediacién. Es apasio-
nante, en efecto, escribir para los auto-
res, pero es mas apasionante cumplir esa
funciéon de medio o de nexo cultural. Y
ese es el Unico entrenamiento critico po-
sible, hoy por hoy.

Ah, y por las dudas: nadie esti ha-
blando aqui de formas sometidas a los
contenidos. ¢



