Equilibrada, racional, dubitativa (****)

SIN ANESTESIA (Bez znieczule-
nia). Polonia 1978. Director, Andr-
zej Wajda. Directora de produc0|on
Barbara Pec-Slesicka. Libreto de
Agnieszka Holland, Andrzej Wajda.
Directores de las secuencias de tele-
visién, Mariusz Walter, Tomasz De-
binski, Gabriela Mllobedzka Hen-
ryk Babulewicz. Fotografia_(East-
mancolor), EdWard Klosinski. Mon-
taje, Halina Prugar. Direccién artjs-
tica, Alian Starski. Escenografia,
Maria Osiecka-Kuminec. Musica,
Jerzy Derfel, Wojciech Mlynarski.
Asistentes de direccion, Krystyna
Grochowicz, Krysztof Tchérzews-
ki, Jolanta ‘ledvnak. Sonido. Piotr
Zawadzki. Producciéon Zespoly
Filmowe Zesp6l X para Filmpolski
(Varsovia).
Elenco: Zbigniew Zapasiewicz (Jer-
zy Michalowski), Ewa Dalkowska
(Ewa Michalowska), Andrzej Sewe-
ryn (Jacek Rosmszewskl) Krystyna
Janda IAqgatal Emilia Krakowska
Wanda, amiga de Ewa), Roman
ilheimi (tironsKi), Kazimierz Kac-
zor (jefe de redaccmn) lga May'r
(madre de Ewa), Aleksandra Jasiefis-
Ka (Olefika), Marta Salinger (Gap-
mag Stefama Iwifiska (mucama),
ina Selanko thermana de Ewa
Michalowska), Jerzy Stuhr (abo-
gado de Ewa) Magda Teresa Woj-
cik (abogado ae Jerzy), Danuta Ba-
licka-Satanowska (Juez) Zygmunt
Kestowicz (secretario de redaccion),
Jolanta Kozak-Suntowicz, Tadeusz
Andrzejewski, K. Banman T. Gan-
dera, Z. Grusznic, Jerz[;(( Kalucki
Wanda Lothe-Stanislawska Maciej
Maciejewski, Stanislaw Mlchalskl
Andrzej Mrowiec.
Duracion original:
Duramon en el exterior:

131 minutos.
115 minu-

(Sala Cinemateca)

El film comienza con un reportaje televisado
a Zbigniew Zapasiewicz, periodista mas bien
famoso y respetado, cuya opiniéon importa y
cuyo cometido parece ser la investigacion y
el anélisis de la realidad internacional. Luego
sigue con otra investigacion: la vida diaria de
ese personaje, su crisis, caida y destruccion.
Esta propuesta es el Unico vinculo visible
con El hombre de marmol, un antecedente
probable de Sin anestesia, que emplea tam-
bién un reportaje ficticio dentro de la fic-
cion mayor del relato, que se dedica a una
busqueda de los motivos que conducen a la
destruccion de alguien importante y que
identifica esas causas en probables e impreci-
sos vicios sociales o quizas politicos. Todo
lo demas es diferente. Porque los datos so-
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bre la desintegracion del protagonista son
elusivos y tan imprecisos como inquietantes:
una amiga odontéloga le extrae (sin aneste-
sia) una muela, su mujer lo abandona y exi-
ge el divorcio, en la redaccién tropieza con
una progresiva segregacion, después le impi-
den dictar su curso de periodismo, después
atraviesa un juicio por divorcio amafiado por
el abogado de la mujer. Sin que sepa por qué
termina destruido y desplazado, un hecho
del que el espectador es también testigo
pero para el cual el film no aporta ninguna
explicaciéon racional precisa. A ese nivel la
simplicidad aparente del relato se convierte
en un juego de ambigiiedades y casualidades:
el amante de su mujer (Eva Dalkowska,
Andrzej Seweryn) es un periodista joven
presuntamente arribista; la amiga dentista
(Emilia Krakowska) adopta aires protecti-
vos, maternales y seductores pero es tam-
bién amiga de la esposa; una alumna del cur-
so (Krystyna Janda) se le instala en la casa
como una presencia muda no se sabe si para
acompafarlo, protegerlo, reemplazar a su
mujer o contemplar la caida del periodista
famoso. En la medida que los personajes que
lo roden son incapaces de revelar sus inten-
ciones, el protagonista se convierte en el
Unico eje draméatico de un relato donde no
existe sino una crisis prolongada y creciente,
y sobre la que el film deja abiertas dos inter-
pretaciones complementarias. Por una parte
puede entenderse como un cuadro de la de-
cadencia moral a la que el protagonista se
resigna a partir del momento en que se niega
a defenderse y a enfrentar la realidad: es
mas bien un obstinado que cree que su pro-
pia destruccién es imposible, con lo cual cae
antes. Por otra parte esa crisis puede verse
como el reflejo de una burocracia incom-
prensible que eleva o destruye a la gente, sin
mayores explicaciones y sin que los implica-
dos sepan muy bien qué estd ocurriendo;
ante ese designio superior y burocratico el
protagonista acepta las reglas del juego y cae.
La riqueza de ideas del relato, tras su apa-
rente simplicidad, deriva de ese doble juego,
que es tan ambiguo como los personajes y
como las influencias de la burocracia que el
personaje descubre en la pérdida de un es-
critorio en la redaccién, en la supresion de

las revistas de informacidon que le dejan de
llegar, en el esquive de sus amigos jerarquica-
mente superiores, en los dialogos con sobre-
entendidos. No hay nada explicito porque
en la vida polaca de 1978 tampoco habia na-
da expl icito.

Sobre una apariencia llanay transparente,
el director Andrzej Wajda propone contra-
dicciones formales y expresivas en una tradi-
ciébn méas bien barroca y muy personal. La
estructura narrativa descansa sobre el interés
del espectador que quiere saber por qué le
ocurren tantas desgracias al protagonista. En
cambio Wajda, con mucha astucia, le aporta
datos sobre el personaje en si: abre el film
con un reportaje a Zapasiewicz, después lo
enfrenta a su propio rostro desde la pantalla
de television, después juega a descubrir as-
pectos diferentes y complementarios (o con-
tradictorios) de su personalidad a través de
los enfrentamientos con la mujer, la hija, la
odontdéloga, un amigo, su alumna de perio-
dismo. Como subrayando esa propuesta la
pelicula esta construida sobre muchos y pro-
longados primeros pianos. El efecto no es
intimista sino indagatorio: la piel de Eva
Dalkowska denuncia sequedad, arrugas; los
primeros planos del protagonista sirven para
marcar su creciente soledad; los encuentros
de los amantes carecen de pasion y hasta de
sexo; una conversacion telefénica aplica pri-
meros planos desasosegados de los persona-
jes. Como si una primera aproximacion a
través del reportaje televisado fuera la cara
oficial de la realidad, el juego de primeros
planos parece sugerir que la realidad intima
es otra y diferente. Pero ni la estructura tes-
timonial o indagatoria del film, ni la proxi-
midad a los cuerpos, los rostros, la carne de
los personajes, aporta respuestas a las dudas
del espectador: son mas bien parte de ese
juego sutil de ambigiiedades de que se vale el
director para convertirlo en una suerte de
equivalente indirecto de los desasosiegos de
la gente. Alguien dijo que es como un juego
engafioso de espejos: Zapasiewicz se con-
templa a si mismo en una pantalla pero no
se reconoce, el espectador contempla las dos
imagenes, pero tampoco entiende; la muerte
final por explosion (;provocada o acciden-
tal?) parece cerrar elipticamente un laberin-
to de dudas con una derrota también impre-
cisa: ¢(de quién? ;a manos de quién?

A otro nivel expresivo, el film se encarga
de explicitar sus intenciones dubitativas. Por
lo menos ocho veces a lo largo del relato
los personajes se internan en zonas oscuras:
un corredor, una habitacién sombria, la en-
trada al apartamento antes que se prenda la
luz, una calle mal iluminada. Premeditada-
mente Wajda hace que el protagonista tran-
site una y otra vez por la oscuridad: la toma
se prolonga, no corta, mantiene la continui-
dad de sonido, deja la imagen a oscuras.
Aunque narrativamente esas breves escenas
no cumplen otra funcién que servir de tran-
sicion entre una secuencia y otra, estan pues-
tas para que subliminalmente se asocien con
las inquietudes que agobian al personaje,
con las interrogantes que el espectador tiene
pendientes, con la irracionalidad de lo que
le ocurre al periodista y con las conductas
de quienes le rodean. Seria al mismo tiempo
la confesion de Wajda (un hombre que
duda) y una posible autocritica (él tam-
bién ha alcanzado el éxito y él también pue-
de caer por sus propias faltas). Porque el
personaje central tampoco es claramente un
honesto y meritorio periodista, y algunos
rasgos de su conducta se pueden identificar
con el ejercicio burocratico de influencias,

poderes, prebendas, arbitrariedades persona-
les y sentirse importante como individuo.
De ese juego draméatico de contradicciones,
vacilaciones y ambigliedades a una posible
metafisica no hay mucha distancia. Magis-
tralmente Wajda se saltea ese riesgo: se las
ingenia para que su film sea una sintesis de
un estado de animo social, con recursos muy
sutiles. Hunde a sus personajes en frecuentes
silencios, los aisla, trata con realismo los am-
bientes "publicos"”, llena la trama de peque-
fios detalles y sugerencias: las sombras por
las que transita el protagonista, por ejemplo,
o la intervencion dental con pinzasy el reti-
ro de los algodones ensangrentados de la bo-
ca, que se convierte en una suerte de premo-
nicion inquietante. De ese modo queda més
préximo a la realidad y su planteo parece
menos eliptico. Su tema es Polonia y sobre
ese tema esta diciendo que hay por lo menos
cierto desorden, una idea quizas poco origi-
nal que le vali6 opiniones favorables desde
varios sectores incluidas la Iglesia polacay la
critica cinematografica soviética y que con
la perspectiva del tiempo (apenas dos afos)
debe entenderse como un caso de honesti-
dad intelectual, simplemente.

Menos polémica que El hombre de mar-
mol y mucho mas equilibrada, racional y ob-
jetiva seguramente que la oportunista El
hombre de hierro. Sin anestesia parece una
reflexion soélida, bastante mas elocuente de
lo que sus ambigiiedades permiten sospechar
y sobre todo mucho mas positiva de lo que
sus ultimas imagenes podrian sugerir. Aqui el
personaje central muere. Antes se ha someti-
do a los acontecimientos en una suerte de
resignacion individual. Pero el tema no es
Jerzy Michalkowski, periodista de carrera,
sino lo que pasa en un pais en tiempo pre-
sente. Y todo el film es una metafora media-
namente precisa, hasta donde puede serlo un

andlisis social de Polonia hoy por hoy. +
M. Martinefc Carril



