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A fines de los afios setenta, hubo una
persecucion en Cuba contra intelectuales
y artistas acusados de homosexuales. E
hecho nunca fue admitido publicamente
pero todos en Cuba hablaban en voz baja
de las arbitrariedades que llevaron al exilio
oalacarcel agente que aveces ni siquiera
era opositora. Reynaldo Gonzalez, actual
director de la Cinemateca de Cuba, estuvo
preso y luego en una prolongada deten-
cién domiciliaria, acusado de contrarrevo-
lucionario y homosexual, aunque era por
entonces uno de los més notables novelis-
tas cubanos. En una crénica para IPS,
hace pocas semanas, Gonzalez describia
desde dentro de Cuba la memoria de ese
periodo: El teatro nacional, que tenia una

vida envidiable en elhemisferio, todaviano
se recupera de los drasticos efectos de
aquella politica, pese a esfuerzos de la
administracion cultural actual. Otro tanto
padecieron escritores notables, cuyas
obras ya no fueron las mismas de antes ni
recibieron atencién por las autoridades,
aunque luego se quiso rectificarla politica
seguida con ellos. Es el caso del mas
grande poeta lirico de Cuba, José Lezama
Lima, quien pagé con el ostracismo el éxito
internacional de su novela Paradiso, don-
de abundan las escenas sexualesy refe-
rencias a la homosexualidad. Es una de-
mostracion de que se puede dafar el cuer-
po cultural por decreto, pero la misma via
no alcanza acurarlas heridas. La literatura
y las artes plasticas seresintieron enlo que
criticos benévolos denominan con el eufe-
mismo del “quinquenio gris", que en la
practica fue una larguisima década. El
problema superaba la persecucién a una
minoria: eran los tiempos en que desde
posiciones de conduccion cultural intenta-
ron imponer, sin éxito, los moldes de/“rea-
lismo socialista”, segun formulas copiadas
del Este europeo y en menosprecio de la
rica cultura autéctona”. Lo que estaba en
juego no era el respeto por la minoria
homosexual.

A la vuelta de la historia, Tomas Gutié-
rrez Alea utiliza con el apoyo de su discipu-
lo Juan Carlos Tabio, un cuento de Senel
Paz, para poner al dia viejas cuentas pen-
dientes. Su pelicula esta pensaday estruc-
turada de cara al espectador cubano, da

por sabidos numerosos detalles e historias
conocidas (con lo que el espectador ex-
tranjero pierde una parte considerable de
sus filosas referencas criticas), y alude a
personas concretas gue siguen teniendo
su peso en Cuba hoy en dia. El propio
ICAIC, que produce el film, esta de nuevo
dirigido por Alfredo Guevara, un homo-
sexual que en ese tiempo paso6 a desem-
pefiarse como Embajador de Cuba ante la
UNESCO, mientras en la isla eran segre-
gados algunos cineastas y a los otros se
les asignaba comisarios politicos que los
acompafiaban paraevitar errores. Las pre-
ferencias de uno de los personajes, el
homosexual que interpreta Jorge Perugo-
rria, quien tiene predileccion por Donne y
Kavafis (y por Time), son un reflejo de
personas reales, incluyendo al predecesor
de Gonzélez en la Cinemateca de Cuba,
gque por afios fue casi borrado ante el
mundo exterior. Cuando los personajes se
interrelacionan en un contexto social y
politico asfixiante, todo espectador cuba-
no sabe leer en detalle a qué se esta
refiriendo el film, y en esa doble lectura en
profundidad radica la mayor audacia de
una obra que apuesta a ser reflexiva, tole-
rante, como no ocurria hace casi veinte
afios.

Con sentido didactico el relato se centra
en un militante de la Juventud Comunista
(Vladimir Cruz) abordado en Copelia, ple-
no Parque Lenin, por un intelectual gay
(Perugorria). Larelaciéon que se inicia pone
en crisis los prejuicios revolucionarios del
militante, que denuncia a ese sospechoso
a un cuadro de organizacién. La amistad
crece, con lo cual se expanden las contra-
dicciones, el militante se enamora de la
mejor amiga del intelectual (Mirta Ibarra), y
a medida que se tambalea su vision es-
guematica de la vida, ganan peso los argu-
mentos cinicos de la mujer, que quizas
tiene mas sentido comun que quienes diri-
gen lavida politica en el pais. En contraste,
y como trasfondo de calles y ambientes
populares de La Habana, la vida parece
congelada o alo sumo aquejada de formas
religiosas, mientras por la televisiéon los
jévenes militantes perciben ideales de con-
ducta que consisten en desenmascarar a
enemigos de la revolucién, que vienen de
afuera pero también estan dentro, y otras
tonterias por el estilo. La vida, la realidad,
parece petrificada en una sociedad inmo-
vil. De ese modo, mas que una crénica de
laintolerancia, la pelicula recupera el dima
con que se vivieron aquellos sectarismos.
Cuando introduce algun orisha mezclado
con virgenes cristianas, impulsa un doble
comentario sobre la supervivenda de las
raices culturales cubanas, y la tolerancia
con que un régimen cerrado que se preten-
de racional admite la irracionalidad popu-
lar. Todo se entrecruza: el individualismo
del intelectual gayes una amenaza para el
establishment, el sentido machista de la
vida es revoludonario, un homosexual sélo
puede ser un débil, un pasivo peligroso. Y
a medida que el espectador simpatiza con
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el personaje de Perugorria, la apelacion a
la inteligencia contra la torpeza parece
maés dara.

El relato que contiene estas propuestas
es llano, tiene un costado casi neorrealis-
ta, apunta lo cotidiano, pero casi impercep-
tiblemente evoluciona hasta alcanzar gra-
dos de ternura dramatica que culminan en
la secuencia final, donde los personajes
reflexionan y con ellos el espectador. Si
todo esto pasoé realmente en Cuba, es muy
dificil (para un espectador cubano) ser
indiferente a los seres humanos (los per-
sonajes de la ficddn) que lo padecieron.
En ese momento, culmina el relato, se
cierra la historia, y culmina también la
honestidad intelectual de Gutiérrez Alea'y
Tabio. No estan diciendo nadaterminante,
pero estan didondolo todo.

Este es el primer film cubano que deba-
te claramente el tema de la militancia poli-
tica y las opdones sexuales. Y es uno de
los primeros que desde dentro de la Revo-
ludén cuestiona publicamente lo que du-
rante afios se hablé en voz baja y a escon-
didas. Antes, Alicia en el pueblo de Mara-
villas de Daniel Diaz Torres, casi provoca
un terremoto, y poco después Vidas para-
lelas, de Pastor Vega, se referiria con
mucho cuidado ala situacién de los homo-
sexuales durante la Revolucion. En ambos
antecedentes las discusiones son indirec-
tas y menos reflexivas que en Fresa y
chocolate. Con el film de Gutiérrez Alea'y
Tabio la discusién va en serio, y la inme-
diata El elefante y la bicicleta, de los
mismos directores, parece afirmar un so-
plo de aire fresco en tiempos politica y
econémicamente muy duros para Cuba. ¢
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