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A fines de los años setenta, hubo una 
persecución en Cuba contra intelectuales 
y artistas acusados de homosexuales. El 
hecho nunca fue admitido públicamente 
pero todos en Cuba hablaban en voz baja 
de las arbitrariedades que llevaron al exilio 
o a la cárcel a gente que a veces ni siquiera 
era opositora. Reynaldo González, actual 
director de la Cinemateca de Cuba, estuvo 
preso y luego en una prolongada deten­
ción domiciliaria, acusado de contrarrevo­
lucionario y homosexual, aunque era por 
entonces uno de los más notables novelis­
tas cubanos. En una crónica para IPS, 
hace pocas semanas, González describía 
desde dentro de Cuba la memoria de ese 
periodo: El teatro nacional, que tenía una

vida envidiable en el hemisferio, todavía no 
se recupera de los drásticos efectos de 
aquella política, pese a esfuerzos de la 
administración cultural actual. Otro tanto 
padecieron escritores notables, cuyas 
obras ya no fueron las mismas de antes ni 
recibieron atención por las autoridades, 
aunque luego se quiso rectificarla política 
seguida con ellos. Es el caso del más 
grande poeta lírico de Cuba, José Lezama 
Lima, quien pagó con el ostracismo el éxito 
internacional de su novela Paradiso, don­
de abundan las escenas sexuales y refe­
rencias a la homosexualidad. Es una de­
mostración de que se puede dañar el cuer­
po cultural por decreto, pero la misma vía 
no alcanza a curarlas heridas. La literatura 
y las artes plásticas se resintieron en lo que 
críticos benévolos denominan con el eufe­
mismo del “quinquenio gris", que en la 
práctica fue una larguísima década. El 
problema superaba la persecución a una 
minoría: eran los tiempos en que desde 
posiciones de conducción cultural intenta­
ron imponer, sin éxito, los moldes de/“rea­
lismo socialista", según fórmulas copiadas 
del Este europeo y en menosprecio de la 
rica cultura autóctona". Lo que estaba en 
juego no era el respeto por la minoría 
homosexual.

A la vuelta de la historia, Tomás Gutié­
rrez Alea utiliza con el apoyo de su discípu­
lo Juan Carlos Tabío, un cuento de Senel 
Paz, para poner al día viejas cuentas pen­
dientes. Su película está pensada y estruc­
turada de cara al espectador cubano, da

por sabidos numerosos detalles e historias 
conocidas (con lo que el espectador ex­
tranjero pierde una parte considerable de 
sus filosas referencas críticas), y alude a 
personas concretas que siguen teniendo 
su peso en Cuba hoy en día. El propio 
ICAIC, que produce el film, está de nuevo 
dirigido por Alfredo Guevara, un homo­
sexual que en ese tiempo pasó a desem­
peñarse como Embajador de Cuba ante la 
UNESCO, mientras en la isla eran segre­
gados algunos cineastas y a los otros se 
les asignaba comisarios políticos que los 
acompañaban para evitar errores. Las pre­
ferencias de uno de los personajes, el 
homosexual que interpreta Jorge Perugo­
rría, quien tiene predilección por Donne y 
Kavafis (y por Time), son un reflejo de 
personas reales, incluyendo al predecesor 
de González en la Cinemateca de Cuba, 
que por años fue casi borrado ante el 
mundo exterior. Cuando los personajes se 
interrelacionan en un contexto social y 
político asfixiante, todo espectador cuba­
no sabe leer en detalle a qué se está 
refiriendo el film, y en esa doble lectura en 
profundidad radica la mayor audacia de 
una obra que apuesta a ser reflexiva, tole­
rante, como no ocurría hace casi veinte 
años.

Con sentido didáctico el relato se centra 
en un militante de la Juventud Comunista 
(Vladimir Cruz) abordado en Copelia, ple­
no Parque Lenin, por un intelectual gay 
(Perugorría). La relación que se inicia pone 
en crisis los prejuicios revolucionarios del 
militante, que denuncia a ese sospechoso 
a un cuadro de organización. La amistad 
crece, con lo cual se expanden las contra­
dicciones, el militante se enamora de la 
mejor amiga del intelectual (Mirta Ibarra), y 
a medida que se tambalea su visión es­
quemática de la vida, ganan peso los argu­
mentos cínicos de la mujer, que quizás 
tiene más sentido común que quienes diri­
gen la vida política en el país. En contraste, 
y como trasfondo de calles y ambientes 
populares de La Habana, la vida parece 
congelada o a lo sumo aquejada de formas 
religiosas, mientras por la televisión los 
jóvenes militantes perciben ideales de con­
ducta que consisten en desenmascarar a 
enemigos de la revolución, que vienen de 
afuera pero también están dentro, y otras 
tonterías por el estilo. La vida, la realidad, 
parece petrificada en una sociedad inmó­
vil. De ese modo, más que una crónica de 
la intolerancia, la película recupera el dima 
con que se vivieron aquellos sectarismos. 
Cuando introduce algún orishá mezclado 
con vírgenes cristianas, impulsa un doble 
comentario sobre la supervivenda de las 
raíces culturales cubanas, y la tolerancia 
con que un régimen cerrado que se preten­
de racional admite la irracionalidad popu­
lar. Todo se entrecruza: el individualismo 
del intelectual gayes una amenaza para el 
establishment, el sentido machista de la 
vida es revoludonario, un homosexual sólo 
puede ser un débil, un pasivo peligroso. Y 
a medida que el espectador simpatiza con
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el personaje de Perugorría, la apelación a 
la inteligencia contra la torpeza parece 
más dara.

El relato que contiene estas propuestas 
es llano, tiene un costado casi neorrealis- 
ta, apunta lo cotidiano, pero casi impercep­
tiblemente evoluciona hasta alcanzar gra­
dos de ternura dramática que culminan en 
la secuencia final, donde los personajes 
reflexionan y con ellos el espectador. Si 
todo esto pasó realmente en Cuba, es muy 
difícil (para un espectador cubano) ser 
indiferente a los seres humanos (los per­
sonajes de la ficdón) que lo padecieron. 
En ese momento, culmina el relato, se 
cierra la historia, y culmina también la 
honestidad intelectual de Gutiérrez Alea y 
Tabío. No están diciendo nada terminante, 
pero están didóndolo todo.

Este es el primer film cubano que deba­
te claramente el tema de la militancia polí­
tica y las opdones sexuales. Y es uno de 
los primeros que desde dentro de la Revo- 
ludón cuestiona públicamente lo que du­
rante años se habló en voz baja y a escon­
didas. Antes, Alicia en el pueblo de Mara­
villas de Daniel Díaz Torres, casi provoca 
un terremoto, y poco después Vidas para­
lelas, de Pastor Vega, se referiría con 
mucho cuidado a la situación de los homo­
sexuales durante la Revolución. En ambos 
antecedentes las discusiones son indirec­
tas y menos reflexivas que en Fresa y 
chocolate. Con el film de Gutiérrez Alea y 
Tabío la discusión va en serio, y la inme­
diata El elefante y la bicicleta, de los 
mismos directores, parece afirmar un so­
plo de aire fresco en tiempos política y 
económicamente muy duros para Cuba. ♦

Manuel M artínez Carril


