
Sociedad inerme (****)

DOSSIER 51 (Le dossier 51 ). Fran- - 
cia /A lem ania  Federal 1978. D irec- 1 
to í,  M ichel Deville. P rod ucto r, Phi- - 
lippe Dussart. Jefe de p roducc ión  - 
M ichel Faure. L ib re to  de M ichel > 
Deville, Giles Perrault sobre novela 
de Gilíes Perrault. F o tog ra fía  
(E astm anco lo r), Claude Lecom te . 
M ontaje Raym onde G u yo t. Música, : 
fragm entos de la Sonata A rpegione . 
de Franz S chubert. Música ad ic io- • 
nal, Jean Schwarz. Sonido, Jean 
Pantaloni. Cámara, Max Pantera, i 
Asistente de d irecc ión , Rosalinde ¡ 
Demamme. P roducción E le film -So- i

ciété Francaise de P rod u tlon  (Pa- 
rís)/M aran  F ilm  (M u n ich ).
E lenco: Frangois M a rtho ure t (D o ­
m in ique A u p h a l/5 1 ), Claude Mar- • 
cault (L ilia n e  A u p h a l/5 2 ), Philippe • 
Rouleau (P h ilippe  Lescarre/52 bis), 
N athalie Juvet (M arguerite  M arie), 
Pierre M ailland (Stéphane), Julie- 
A m o u r Rossini (E lod ie ), Christophe 
Malavoy (agente de M arguerite Ma­
rie, 8956), Frangoise Belliard (Syl- 
vie M o u ria t), Marie M atile  (amiga 
de S ylv ie), Jenny Cleve (747, em ­
pleada de 51), Roger Planchón (Es­
culap io 1), Isabelle Ganz ("e ncen­
de d o ra "), Corinne Cleve ( “ en fe r­
ma” ), Jean-Michel Dupuis (agente 
de seguridad Hécate, 8446), H ubert 
B u th ion  (presidente de la Asocia­
ción de A n tiguo s Estudiantes), Yan 
Brian (banquero ), Clovís M aunoury 
(a c to r), M ichel F o rtín  (v iverero), 
Bernard Salvage (rev. P oulignon), 
Pierre M eyrand ( “ padre-agente” ), 
L iliane Gaudet (S im one Derelle), 
Pierre Lond iche  (agente de Sim one, 
8425), Peter Semler (agente 2429, 
fo tó g ra fo ), Stéphan Meldegg (agen­
te re ju n tad or 8848). Sabine Glaser 
(Paméla), Frangoise Lugagne (M m e. 
A u p h a l), René B ouloc (ch o fe r de 
51), Jacques Zabor (Rossignat), 
Jean-Pierre Barlier (agente de Ro­
ssignat, 9000), Claire Nadeau (am i­
ga de 9000), Anna Prucnal (Sarah 
R obsky), Laszlo Szabó (agente de 
Sarah, 7014), Gérard Dessalles 
(B ra uch ite ), G ilíes G u illo t (agente 
de Brauchite, 80 47), Uta Taeger 
(Esculapio 2), Jean Dautrem ay 
(esculapio 3) Daniel Mesguich (Es­
culap io 4 ), P atrick  Chesnay (H a­
des), O liv ie r N o lin  (p rim er seleccio­
nado), D id ie r Sauvegrain (Pylos). 
D uración: 108 m inu tos 
(Sala Cinemateca, 2 1 /X I1/1981)

Hay muchas cosas ocultas en este film : 
su protagonista se llama Dominique Auphal 
pero casi no se lo vé, una jauría de investiga­
dores hurga la vida de ese protagonista pero 
el espectador a lo sumo contempla la acción 

*a través de los ojos de quienes investigan (en 
un permanente y brillante ejercicio de cáma­
ra subjetiva) y hasta ú ltim o momento sigue 
sin conocerlos salvó algún reflejo ocasional 
en un espejo, por ejemplo. Tampoco se cono­
cen los objetivos concretos de semejante in­
vestigación, que se propone desnudar la in ti­
midad profunda del personaje, aunque pare­
ce claro que ese m otivo es p rio rita rio  y per­
m itirá manipularlo en un fu tu ro  próximo. 
Los investigadores y el espectador terminan 
sabiendo más sobre Dominique Auphal de lo 
que él sabe sobre sí mismo: en ese momento 
se presume que podrá ser dominado y usado, 
porque su identidad está vulnerada y no ten­
dría defensas. Los servicios secretos han 
completado su tarea, con ayuda de compu­
tadoras, puestos de escucha, encuestas, in­
terferencias telefónicas, teleobjetivos, m icró­
fonos a distancia, agentes entrenados, psicó­
logos y una compleja telaraña de jefes y sub­
jefes. El protagonista deja de ser Auphal, un 
funcionario en un puesto im portante, y pasa 
a serlo ese servicio de investigación e inte­
ligencia anónimo, secreto, fr ío  y tecnológi­
co, implacable y metódico. El film  procede 
entonces a describir con la misma frialdad 
de las computadoras el funcionamiento y los 
métodos de los investigadores, como si se 
tratara de una encuesta sobre encuestadores. 
El distanciamiento y la objetividad son im ­
pecables: no se ve ni se oye nada que no sea 
lo mismo que saben o descubren los investi­
gadores, incluso la cámara no ve más que lo 
que ven los propios agentes, y en la pantalla 
ápárecen los mismos documentos que ma­
neja el servicio. De ese modo el espectador 
se encuentra en una posición privilegiada, él 
mismo puede actuar como si fuera el jefe del 
servicio secreto. Pero el distanciamiento se 
rompe a cada instante, porque eJ objeto de 
la encuesta es un hombre, cuya intim idad es 
fracturada, cuya vida privada es quebrada, 
cuya identidad como ser humano hay que

destruir. No hay una sola opinión en la pe lí­
cula, pero el efecto sobre el espectador es 
permanente y conmovedor: cada vez que la 
investigación progresa, también aumenta el 
riesgo de destrucción de un ser humano, al 
que el espectador casi no llega a ver perso­
nalmente y tampoco lo ven los agentes, para 
qué. Que eso ocurra, fría , implacablemente, 
origina la repulsa instintiva del espectador 
anónimo en su butaca (tan anónimo como 
Dominique Auphal, tan inerme como ese 
personaje), y por esa vía el film  plantea su 
punto de vista c rítico . Sin imponer una sola 
idea, el d irector y libretista Michel Deville, 
logra un impacto conceptual duradero. Esa 
es su mayor habilidad.

Nó es la única. El film  se basa en una no­
vela de Gilíes Perrault, casi imposible de 
adaptar ai cine. Esa novela está escrita en f i ­
chas, como las fichas de un legajo o de un 
informe. A l l í  consta sistemáticamenté toda 
la inform ación que se ha reunido sobre el 
personaje investigado. El lector era seducido 
por Perrault, porque penetraba el mundo 
oculto de los servicios secretos, y como en el 
film , era impulsado a evaluar por s í mismo 
la moralidad o inmoralidad de los procedí 
mientos y fines de la investigación. Para su 
adaptación Deville inventó un equivalente 
más preciso y compulsivo: el espectador ve 
a través de los agentes, coteja los mismos do­
cumentos, padece las mismas dudas e incer- 
tidumbres de los investigadores y hasta com­
parte los malhumores y sarcasmos de jefes 
irascibles ante la torpeza de algunos agentes. 
El resultado es en cierto modo más rico, 
porque las fichas de un informe en un expe­
diente son inevitablemente más impersona­
les que el frenético y mecánico avance de 
una investigación gobernada por computa­
doras, con aparatos de televisión en circuito 
cerrado y ese fascinante y aterrador mundo 
de la tecnología echado a andar para des­
tru ir  la individualidad de un ser como cual­
quiera de nosotros. A diferencia de La con­
versación (1974) de Francis Coppola, donde 
el espectador se identifica con el protagonis­
ta (un agente que empieza a reflexionar so­
bre lo que está haciendo y cambia de idea), 
aquí el espectador no tiene otra salida que 
elaborar su propio ju ic io  sobre lo que está 
viendo y de lo que él mismo está participan­
do. De este modo el film  obtiene una efica­
cia mayor que la novela. En el relato de Pe­
rrault, uno tiene la impresión de estar leyen­
do clandestinamente y quizas fascinado, un 
documento que lo aproxima al mundo secre­
to  de los servicios de inteligencia. En el film  
de Deville es la cámara, es decir la misma m i­
rada sobre objetos, gente, documentos, de 
los protagonistas de la investigación, la que 
S2 comparte. En vez de reaccionar contra los 
papeles de una encuesta, se reacciona contra 
la encuesta en sí, contra quienes la ejecutan, 
contra la posibilidad de que de este modo al­
guien se apropie, sin derecho, de la vida, los 
sentimientos, la sexualidad ajena. Y no sólo 
la de Dominique Auphal, sino la de quienes 
lo rodean: esposa, amigos, antigua amante, 
compañeros del servicio m ilitar. Como si to ­
da la sociedad quedara impunemente a mer­
ced de los agentes.

En esta búsqueda por cierto que nada de­
sinteresada de la intim idad ajena, todos los 
métodos son empleados: confidencias a tra ­
vés del amor, la utilización de los sentimien­
tos ajenos, la vulneración definitiva del pu­
dor, como si fuera la cosa más natural. El 
relato no tiene un solo tiempo muerto, la 
cámara se mueve con la misma agilidad con 
que alguien hurga, y con el mismo sigilo con

que se oculta la presencia de los agentes. Co­
mo si todo estuviera hecho con una mala 
conciencia que no se admite y al mismo 
tiempo con una precisión lacerante: imáge­
nes de archivo filmadas en blanco y negro, 
fotos de personas que se clavan en un piza­
rrón (como insectos analizados por el ento­
mólogo), datos que se codifican y clasifican. 
De ese modo lo que quizás im porte más para 
aproximarse a Dominique Aupahl (una flo r, 
un cuadro) es descartado brutalmente: no 
sirven a la encuesta. Es admirable cómo el 
film  actúa con la misma precisión con que 
avanza la investigación. Y si se admite que 
ese firm e virtuosismo es un posible valor es­
tético, debiera admitirse que no es un ejerci­
cio formal gratuito sino, también, muy inte­
resado: tan implacable como los agentes, tan 
irreprochable y minucioso como quienes 
destruyen a ese individuo (reducido a la c i­
fra "5 1 " , despersonalizado como su mujer 
'52", o como el amante de la mujer, "5 2 B ” ), 
el film  es un equivalente despiadado, un lla­
mado de alerta. Quien esté libre de servicios 
de inteligencia que arroje contra él la prime­
ra piedra. 4 M. Martínez Carril


