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El humor y la ferocidé d de Buñuel, 
el mejor director de c ne aragonés

Nació con el siglo y lleva cincuenta años haciendo 
cine. A los 77 años Luis Buñuel es uno 

de los mayores artistas de la época, un 
creador mayor capaz de una 

poesía calma, secreta, sarcástica. Se define a sí 
mismo, sin1*embargo, como el mejor 

cineísita aragonés, pero es un chiste. Debajo 
de su sarcasmo circula un 

entrañable amor por la especie humana.
Y un llamado a la liberación que impide a los 

individuos ser auténticos.
Esta idea el d irector la ha puesto en una 

larga lista de films, algunos de menor importancia 
pero todos valiosos testimonios de 

su personalidad.
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Un sueño de degradación: novia/mendigo/angel
Y Buñuel sigue pareciendo el joven 
que 'a  los 28 años hizo El perro an­
daluz y a los 30 La edad de oro, dos
films que ocasionaron convulsiones y 
dificultades varías. Una explicación 
de la mezcla de humor y ferocidad de 
esa obra es el carácter español de 
su autor y de casi todos sus films, 
que recoge ecos de la novela picares­
ca y del Lazarillo de Tormes (los cie­
gos de varias películas y de Los ol­
vidados, a quienes Buñuel odia, por­
que él es sordo). Esa obra ha sido 
relacionada con la tradición del amor 
romántico y tiene indudables puntos 
de contacto con Goya y Solana (rea­
listas que deforman, enfatizan y per­
vierten los objetos y los personajes), 
Cada vez que se intenta una compa­
ración surgen Velázquez, Quevedo,

Lina Yegros, Mari Tere.
1937 —  Tierra de España (The Spanlsh Earth). 

USA. D irector, Joris Ivens. Asesor, Luis 
Buñuel.

1939 —  España 39. Francia. D irector, Jean-Paul 
Le Chanois. Supervisor, Luis Buñuel. 

1946 —  Dedos macabros (The Beast W ith Five 
Fingers). USA. D irector, Robert Florey. 
Colaborador en la adaptación. Luis Bu­
ñuel. Con Robert A lda, Andrea King, 
Peter Lorre.

1950 —  Si usted no puede, yo sí. México. 
D irector, Julián Soler. Libreto de Luis 
Buñuel, Luis Alcoriza. Con José Luis 
Ig lesias, Alma Rosa Aguirre, Julio Vi- 
llarreal.

1961 —  El joven rebelde. Cuba. D irector, Julio 
García Espinosa. Colaborador. Luis Bu­
ñuel. Con Blas Mora, Wember Bros, 
Carlos Sessano.

1964 —  Llanto por un bandido (Complainte pour
un bandit) España/Francia. D irector. 
Carlos Saura. Con Francisco Rabal, Lea 
Massari, otros, Luis Buñuel.

1965 —  En este pueblo no hay ladrones. Mé­
xico. D irector, A lberto Isaac. Libreto 
de Isaac, Gabriel García Márquez. Con 
Julián Pastor, Rocío Sagaón, Juan Rul- 
fo,otros, Luis Buñuel.

1972 —  El monje (Le moine). Francia. D irec­
tor, Ado.Kyrou. Libreto de Luis Buñuel. 
Con Franco Ñero, Nathalie Deion, Ni- 
col W illiam son, Nadja T llle r, Elisabeth 
Wiener.

(Buñuel: 
lo último 
dicho

Hace pocas semanas Michel 
Delain recopiló en L’Express 
(París) algunos de los dichos 
más recientes de Buñuel:

—“No hay manera de tomar­
me demasiado en serio. Yo nun­
ca he cultivado el símbolo. Mi 
memoria y mis historias son 
exclusivamente visuales. Desde 
que uno de mis personajes co­
mienza a nadar en la psicología, 
lo mato. Solamente mis films, 
como la vida, son incongruentes 
y enigmáticos”.

—“Las preguntas que me ha­
go son simples. El erotismo y 
la religión, por ejemplo. ¡Y bien, 
si la segunda no existiera, el 
primero perdería su interés! En 
el fondo, el cine es fácil. Hay 
que estar vivo. Cuando se pro­
longa, me aburro. Si la técnica 
de un director salta a la vista, 
está listo. En las salas sólo me 
gusta la salida, las gentes están 
mudas como muertas” .

—!La muerte! Mi libreta de 
direcciones se convierte en un 
verdadero cementerio (anota en 
su libreta la fecha de desapari­
ción de jsus amigos como sobre 
una placa funeraria): “No ten­
go miedo de ella. De lo que 
tengo miedo, es de morir en un 
cuarto de hotel con mis vali­
jas abiertas y un argumento so­
bre la mesa. Quiero saber qué 
dedos cerrarán mis ojos”.

Para una parte de su público Luis 
Buñuel es solamente un morboso que 
se complace en cortar ojos, castigar 
brutalmente a algunos de sus perso­
najes y detenerse en situaciones ex- 
trañas que no parecen muy frecuen­
tes en lá vida diaria. Ese sector suele 
rechazar otros análisis porque el cine 
de Buñuel le parece demasiado com­
plicado y porque quizás el director es 
un maniático que bordea la locura, un 
sádico que gusta matar ciegos a pa­
lazos o golpear ferozmente a mucha­
chas indecisas. Aunque mucho tes­
timonio personal coincide en que el 
autor de esos films es uno de los 
hombres más apacibles de este mun­
do, es difícil que esos espectadores 
toleren las agresiones de Belle de 
jour o de El fantasma de la libertad, 
por ejemplo Otro sector del público 
y de la crítica ha descubierto en esa 
obra rasgos de genialidad y en su 
autor la rabia, el afán de destruir 
convenciones sociales, el odio por la 
religión ritual e institucionalizada y el 
amor por el hombre. Hace cincuenta 
años que Buñuel viene poniendo en 
sus films varias ideas bastante cla­
ras sobre lo que él opina del mundo: 
los males que aquejan a la sociedad 
tienen su origen en la religión, el or­
den y la moral tradicional: la violen­
cia surge de represiones varias y en 
particular del sexo como tabú; la es­
pecie humana tiene sus problemas. 
Todos sus films son una mezcla con­
vulsa de esas obsesiones de las que 
el realizador no puede prescindir, pe­
ro que con el tiempo ha llegado a 
verter en un equilibrio admirable: só­
lo pocos artistas han sido capaces de 
dominar su materia con la serena pla­
cidez con que Buñuel coloca sus 
agresiones de un tiempo a esta par­
te. Como en Solana, como en Una- 
muno, como en el espíritu español 
(tan pervertido por ensayistas de to­
do el mundo), en esa obra hay una

FILMOGRAFIA LUIS BUÑUEL
COMO ASISTENTE
1926 —  Mauprat. Francia. D irector, Jean Eps-

te ln. Con Sandra .M ilow anoff, Maurice
Schutz, Niño Constantlnl.

1926 —  Rien que les heures. Francia. D irector,
Alberto Cavalcantl. Con C llfford  Mc-
Laglen. Nina Chouvalowa.

1927 —  La sirene des Tropiques. Francia. D i­
rectores, Mario Nalpas, Henri Etiévant. 
Con Josephine Baker, Pierre Batcheff.

1928 —  La caída de ia casa Usher (La chute
de la maison Usher). Francia. D irector, 
Jean Epstein. Con Jean Debucourt, Mar- 
guerite Gance. Charles Lamy.

1928 —  Arabescos (Estude cinématographique 
sur une arabesque). Francia. Directora, 
Germaine Dulac.

1928 Theme et variations. Francia. D irecto­
ra. Germaine Dulac.

1929 Disque 927. Francia. Directora. Germal- 
ne Dulac.

TAREAS VARIAS
1935 —  Don Quintín el amargao. España. D i­

rector, Luis Marquina. Jefe de produ- 
clón y supervisor, Luis Bañuel. Con 
Alfonso Muñoz, Ana María Custodio, 
Luisita Esteso.

1935 —  La hija de Juan Simón. España. D irec­
tor, José Luis Sáenz de Heredia. Pro­
ductor ejecutivo, Luis Bañuel. Con An- 
ge lillo , Pilar Muñoz, Carmen Amaya.

1936 —  ¿Quién me quiere a mí? España. D i­
rector, José Luis Sáenz de Heredia. 
Productor e jecutivo, Luis Buñuel. Con

Y el ojo a ser cortado
vena salvaje y medieval, alucinada y 
primitiva, que redime muchas veces 
las transacciones de sus años de me­
lodrama mexicano y que alcanza sus 
mejores momentos al principio y al 
final de su carrera. La confusión de 
esa crueldad con el sadismo provie­
ne del principio común del que par­
ten el Marqués de Sade y Buñuel: 
"sacudir la masa de los nervios me­
diante la conmoción más violenta po­
sible” (Sade), pero Buñuel aspira a 
destruir las convenciones, yendo más 
allá de la simple demostración del 
vicio y la impostura pública.

Alguna vez se definió como “ el 
mejor director de cine aragonés” . 
Ahora Calanda (donde nació, en 1900) 
sigue siendo un pueblito de 5.000 ha­
bitantes, como a principio de siglo.

PERRO ANDALUZ 
Los dedos como gatillos



GOMO DIRECTOR
1928 —  El perro andaluz (Un chien andalou) 

Francia. Libreto de Luis Buñuel. Sal 
vador Dalí. Música orig inal. Wagner 
tango argentino. Montaje, Luis Buñuel 
Con Simone Mareuil, Pierre Batcheff 
Luis Bañuel, Jaime M irav illes, Salva 
dor Dalí. 17 minutos.

1930 —  La edad de oro (L'age d'or). Francia. 
Libreto de Luis Buñuel y Salvador Dalí. 
Montaje, Luis Buñuel. Música. Georges 
van Parys sobre extractos de Mendel- 
ssohn, Mozart, Beethoven, Dabussy. 
Wagner, un paso doble anónimo. Con 
Gastón Modot, Lya Lys, Pierre Prévert. 
Salvador Dalí. Max Ernst. José Artigas, 
Jacques B. Brunius. 60 minutos.

1932 —  Las Hurdes (Las Hurdes. tierra sin 
pan). España. Libreto de Luis Buñuel. 
Comentario de Pierre Unik, Julio Acín. 
Montaje, Luis Buñuel. Música, extrac­
tos de Brahms. Mendelssohn. 30 minu­
tos.

1936 —  (Centinela alerta! España. D irector.
Jean Grémillon, reemplazado por Luis 
Buñuel. Productor ejecutivo. Luis Bu­
ñuel. Libreto de Eduardo Ugarte sobre 
sainete de Arniches. Con A ngelillo . 
Ana María Custodio. Mapy Cortés, Jo­
sé María Linares Rivas.

1937 —  Madrid 36. España. De la serie Espa­
ña en armas. 15 minutos.

1938 —  Cancerous Tissues. USA. Producción.
Museum of Modern Art, New York. 
Cortometraje c ientífico.

1939 —  Migrating Birds. USA. Producción, Mu­
seum of Modern Art, New York. Cor­
tometraje científico.

1946 —  Gran casino. México. Productor, Oscar 
Dancigers. Libreto de Mauricio Magda­
lena, Edmundo Báez sobre M ichel We- 
ber. Con Libertad Lamarque, Jorge Ne- 
grete, Mercedes Barba.

1949 —  El gran calavera. México. Productores,
Oscar Dancigers, Fernando Soler. Li­
breto de Luis Alcoriza, Raquel Rojas 
sobre Adolfo Torrado. Con Fernando 
Soler, Rosario "C h a rito " Granados, An­
drés Soler, Rubén Rojo.

1950 — Los olvidados. México, Productor. Os­
car Dancigers. Libreto de Luis Buñuel. 
Luis Alcoriza. Fotografía. Gabriel F¡- 
gueroa. Con Stella Inda, Miguel Inclán, 
Roberto Cobo, Alfonso Mejía.

1950 -  Susana, demonio y carne (Susana, la
perversa). México. Productor, Sergio 
Kogan. Productores -asociados. Oscar 
Dancigers, Manuel Reachi. Libreto de 
Jaime Salvador sobre Manuel Reachi. 
Con Rosita Quintana, Fernando Soler. 
V íctor Manuel Mendoza.

1951 —  La hija del engaño. México. Productor.
Oscar Dancigers. Libreto de Raquel 
Rojas. Luis Alcoriza sobre Don Quintín 
el amargao de Carlos Arniches, José 
Estremera. Con Fernando Soler. Rubén 
Rojo, A lic ia  Caro, Nacho Contra.

1951 — Una mujer sin amor. México. Produc­
tor, Sergio Kogan. Productor asociado,

Oscar Dancigers. Libreto de Jaime Sal­
vador sobre Guy de Maupassant. Con 
Rosario "C h a rito ”  Granados. Julio V¡- 
Ila rrea l, Tito Junto, Joaquín Cordero.

1951 —  Subida al cielo. México. Productores,
Manuel A lto laguirre, María L. Gómez 
Mena. Libreto de Manuel Alto laguirre. 
Juan de la Cabada, Luis Buñuel. Foto­
grafía. A lex Phillips. Con Lilia Prado, 
Carmelita González. Esteban Márquez. 
Manuel Dondé.

1952 —  El bruto. México. Productor, Oscar Dan­
cigers. Libreto de Luis Alcoriza, Luis 
Buñuel. Con Pedro Armendáriz. Katy 
Jurado. Rosita Arenas, Andrés Soler. 

1952 —  Robinson Crusoe (Las aventuras de 
Robinson Crusoe). México. Producto­
res, Oscar Dancigers, Henry F. Ehrlich. 
Libreto de Luis Buñuel, Philip A. Roll 
sobre Daniel Defoe. Diálogos de Luis 
Buñuel. Fotografía (Eastmancolor/Pathé), 
A lex Phillips. Con Dan O 'Herlihy, Jai­
me Fernández, Felipe de Alba, Chel 
López.

1952 —  El. México. Productor, Oscar Dancigers.
Libreto, de Luis Buñuel. Luis Alcoriza 
sobre Mercedes Pinto. Fotografía. Ga­
briel Figueroa. Con Arturo de Córdova, 
Delia Garcés, Luis Beristáin. Aurora 
Walker, Manuel Dondé.

1953 —  Abismos de pasión (Cumbres borrasco­
sas). México. Productores. Oscar Dan­
cigers. Abelardo Rodríguez. Libreto de 
Arduino M aiuri. Luis Buñuel. Julio A le­
jandro de Castro sobre adaptación de

Valle Inclán, Lorca, Galdós, Cervantes. 
Curiosamente ningún crítico piensa 
en extranjeros, aunque parte de sus 
films tienen poco que ver con España 
y tratan temas internacionales. Es sin 
embargo el carácter secretamente fe­
roz de algunas imágenes lo que lle­
va a pensar en la violencia pasional 
de España. Como Buñuel es español, 
todo coincide.
AL PASO DE LOS AÑOS — Desde 
El perro andaluz a Ese oscuro objeto 
del deseo la carrera de Buñuel sufré 
varios percances. Su segundo film, La 
edad de oro, con Salvador Dalí, es 
prohibido por la censura y las copias 
son secuestradas. En España también 
le prohíben Las Hurdes. Al término 
de la guerra civil, durante la cual 
compaginó y supervisó documenta­
les republicanos, Buñuel va a parar a 
USA y durante varios años realiza tra­
bajos poco creativos, es expulsado

cuando se descubre qué es el autor 
de La edad de oro y termina en Mé­
xico dirigiendo comedias muy canta­
das de Libertad Lamarque y Jorge Ne- 
grete. Durante esos años realiza sin 
embargo obras personales como Los 
olvidados, Subida al cielo y El pero 
debe transar con las necesidades de 
la industria. Esa trayectoria irregular 
y accidentada alcanza varias culmina­
ciones a partir de Viridiana y El ángel 
exterminador. El nombre de Buñuel a 
partir de 1960 es aceptado por sec­
tores crecientes del público 

En films tan dispares sin embargo 
quedan los rastros de la persistencia. 
Después de años de inactividad o de 
transacciones, impuso sus puntos de 
vista y hace tres lustros que se per­
mite decir lo que realmente le .im­
porta en una línea creativa incambia- 
da desde sus comienzos en el cine 
mudo. Por encima de toda moda y

de toda renovación estilística sus 
films se prolongan unos en otros co­
mo cuadros de una misma exposición. 
Su vía es la simplicidad, la economía 
de recursos formales y si alguna vez 
impresiona un inspirado narrador es 
más por la materia de sus imágenes 
que por la forma con que arma sus 
historias y las vierte cinematográfica­
mente. No hay un sólo efectismo en 
esa obra: su vía es decir lo que 
quiere de la manera más directa posi­
ble, en una suerte de clasicismo que 
a veces ha inducido a omitirlo de la 
lista de los mayores creadores cine­
matográficos de todos los. tiempos. La 
otra característica es la coherencia 
profunda que permite sumar un film  
a otro y completar con cada uno la 
comprensión del conjunto. A diferen­
cia de otros directores que derivan, 
entre varios temas y suelen contra­
decirse en pocos años, la filmografía

modos
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de Buñuel es una "summa" orgánica 
que no se agota en cada título por 
separado.

Esas constantes suelen notarse en 
los detalles secundarios. En casi to­
dos sus films hay insectos que matan 
una muía (Las Hurdes), que simboli­
zan quizás la muerte (El perro anda­
luz), que son una síntesis de todo un 
film  (los escorpiones del prólogo de 
La edad de oro), la mosca que vuela 
en Viridiana, el insecto que aplasta el 
protagonista de Ensayo de un crimen 
en la última secuencia para que el 
espectador se entere de su locura. 
La caja del ciclista de El perro anda­
luz, la caja misteriosa de un gordo 
terrorífico de Belle de jour, otro en­
vase que va de mano en mano en 
Ese oscuro objeto del deseo, han con­
vocado interpretaciones extravagantes 
que sobre todo divierten a Buñuel más 
que a sus investigadores Otros de­
talles apuntan con mayor precisión a 
la sustancia de sus films: las secuen­
cias finales que a menudo revierten 
la situación a su punto de origen, 
son una referencia indirecta a la ne­
cesidad de que alguien haga algo pa­
ra que las cosas cambien. En El Artu­
ro de Córdova, que ha ingresado a 
un convento avanza zigzagueante por 
un camino, porque a pesar de la re­
ligión la paranoia sobrevive. Al ter­
minar Belle de jour el coche que Ca- 
therine Deneuve ha soñado al princi­
pio asoma al final, pero quizás sea 
otra vez. un sueño. El encierro de El

Ese pacífico vecino mexicano
En las afueras de Ciudad de 

México, una ciudad que se ex­
tiende más quilómetros de los 
razonables, cerca de Ciudad Uni­
versitaria, una casa típica de 
barrio, con un portón de rejas 
de hierro que se abre y provo­
ca los ladridos insistentes de un 
perro chico sin raza: ese es e) 
refugio mexicano de uno de los 
directores cinematográficos más 
admirables del siglo. Con Jorge 
Brogno, un uruguayo radicado 
en México, por entonces a car 
go de las ediciones del CUEC 
(Centro Universitario de Estu­
dios Cinematográficos), llega­
mos a la casa de Luis Buñuel 
a fines de la primavera del 72, 
tres días antes que partiera ha­
cia París para filmar El discre* 
to encanto de la burguesía. Con* 
el maestro estaba Archibaldo 
Burns, un rancio aristócrata. 
mexicano que fue citado expre­
samente en el título de otro 
film de su amigo (La vida cri­
minal de Archibaldo de la 
Cruz, sobre protagonista misógi­
no que extermina mujeres y ma­
niquíes femeninos), con quien 
comparte gustos, ideas impre­
vistas. y una visión poco con­
vencional del mundo. Si no se 
supiera que ese hombre es un- 
artista elogiado por la crítica 
especializada de todo el mundo, 
se lo podría confundir con mu­
cho español comunicativo y

franco, con algo de campesino 
tosco, empecinado en contar 
sus alegrías cotidianas, su vida 
más bien quieta en México. Du­
rante horas Buñuel describe los 
problemas de salud de Jeanne, 
su mujer (no estaba en México 
por esos días), su soledad com­
partida con el perro. Juega a ser 
más sordo de lo que es (Archi­
baldo previene: se hace el sordo 
para desconcertar a los demás, 
pero él entiende todo) y menos 
famoso de lo que los demás lo 
han hecho.

Esa entrevista sirvió para que 
el director explicara la fórmula 
de sus “buñueloni”, un cocktail 
que él prepara para los amigos, 
y para que se alarmara cuando 
se enteró que en el Uruguay la 
Cinemateca conserva .una copia 
de ¡Centinela alerta!, un film 
horrible que terminó de filmar 
en España durante la República 
y después que Grémillon aban­
donara el rodaje (“Se pasaba 
todo el día en el café y des­
atendía el trabajo” ). Por enton­
ces vivía Franco, y curiosamen­
te Buñuel anticipaba que Espa­
ña habría de cambiar, porque 
la vida puede más que las tra­
bas que se le impongan. Era 
un momento muy particular 
porque, como le ocurre a me­
nudo, los días previos a comen­
zar una película, son los más 
difíciles para que discuta su

cine, un tema que en general 
rechaza, y que a veces llega a 
aterrorizarlo si descubre graba­
dores o libretas de apuntes. Esa 
vez dijo que hacía años que no 
iba al cine (no era cierto: hasta 
tres veces por semana, por la 
mañana, le organizan funciones 
privadas en el cine “Luis Bu- 
ñuel”, una sala de arte que Ma­
nuel Barbachano Ponce tiene en 
el centro de la ciudad) y que 
sus películas las veía una sola 
vez después de estrenadas. Le 
importaba más inquietarse por 
la violencia que descubría en 
América Latina y por las orga­
nizaciones terroristas, a las que 
cinco años después aludiría ex­
plícitamente en Ese oscuro ob­
jeto del deseo. .

Entrada la noche, Archibaldo 
Burns nos comenta la mañera 
jovialidad del “viejo”, su increí­
ble vitalidad, sus ganas de ju­
gar con todas las cosas. Poco 
rato antes Buñuel había descar­
tado todo sentido profundo en 
sus películas, una afirmación 
contradictoria porque ya había 
descrito a El discreto encanto 
como una burla corrida donde 
“habrá de todo: curas, milita­
res, burgueses”, mientras esbo­
zaba una sonrisa de satisfac­
ción, como quien emprende una 
nueva campaña contra sus odia­
dos enemigos. +

M. M. C.

13



ángel exterminador se reanuda en una 
Iglesia y para entonces no parece ha­
ber salvación. Otros grados de ab­
surdo bañan las fatigadas búsquedas 
de los personajes de El discreto en­
canto y El fantasma de la libertad.

Formalmente tres de los mejores 
films de Buñuel en los últimos años 
(La vía láctea, que es un formidable 
inventario de herejías, El discreto en­
canto y El fantasma) repiten la es­
tructura general y las asociaciones li­
bres de La edad de oro. Pero la di­
ferencia es visible cada vez más en 
el tono sereno con que corren sus 
burlas. Las cinco articulaciones de la 
cola del escorpión (en la quinta está 
el veneno) son, en definitiva los sec­
tores en que divide La edad de oro 
dejando para el final una réplica de 
Jesús matando a la Magdalena, con 
orgías, de fondo y los tambores que 
de niño Buñuel escuchaba en Calán- 
da en la banda sonora. La vía láctea 
se saltea los tiempos narrativos y 
la cronología histórica para una ¡nten: 
cionada mezcolanza donde las here­
jías se superponen y contradicen en 
un mundo loco en que la religión cris­
tiana no queda bien parada, de la 
misma manera como La edad de oro 
asociaba los tiempos de la Imperial 
Roma a un fiesta de sociedad en el 
presente y un retorno a los tiempos 
de Jesús Esa libertad es la de El fan­
tasma, donde el absurdo deriva a una 
burla detrás de otra a los ritos socia­
les, religiosos, sexuales, con más bri­
llo imaginativo que en El discreto en­
canto de la burguesía, donde el pro­
cedimiento era semejante pero más 
lento.

NADA CASUAL —  Podría pensarse 
que la colección de corsés, botas fe­
meninas, trajes de novia mancillados, 
maniquíes ultimados, pies besados en 
catedrales, piernas ortopédicas sobre 
la cama y otros datos malévolos son 
los rastros de fetichismo que des­
bordan de los films de Buñuel. Esas 
constancias, empero, apuntan a lo 
hondo de una sociedad que padece 
una deformación impuesta por el in­
terés, la rapacidad, la falsa moral, la 
religión, las relaciones de dominio.

Cada vez que le preguntan sobre los 
sentidos de sus imágenes, el director 
elude toda respuesta, pero no es ca­
sual que en Viridianá, por ejemplo, la 
misma cuerda con que se ahorca el 
tío de la protagonista sea utilizada 
por niños que juegan y por mendigos 
que la atan e intentan violar, ni es 
casual que se quemen crucifijos, co­
ronas de espinas y otros símbolos 
religiosos. La idea que yace debajo de 
casi todas las secuencias es aproxi­
madamente la misma: se trata de 
agredir al espectador en sus conven­
ciones, incomodándolo, para liberarlo. 
Ese acto no es deliberado sino ins­
tintivo, y Buñuel lo cumple con el 
entusiasmo juvenil de sus primeros 
films, con la calma de un septuagena­
rio que ha aprendido a ser astuto co­
mo pocos para —como se ha señala­
do—  delatar la hipocresía, la frivo li­
dad, los actos ridículos de quienes 
ejecutan la justicia convencional.

Con esa materia su obra se apro­
xima a la poesía, una lección de sa­
biduría para decir con la mayor sim­
plicidad que algo anda mal. Por fuera 
sus films más recientes han adquiri­
do la sencillez total, pero caudalosa­
mente por debajo corren sentidos 
ocultos que llaman a la reflexión del 
espectador atento. Se valen de recur­
sos elementales como sentar a un 
personaje a narrar una historia ante 
la expectativa de quienes lo rodean 
(un cura católico en La vía láctea, un 
soldado joven en El discreto encanto 
de la burguesía, el protagonista de 
Ese oscuro objeto del deseo) para 
que de ese diálogo convencional se 
desprenda el aire surrealista que Bu­
ñuel mantiene desde sus primeros 
films. Sobre una apariencia cotidiana 
se instalan imágenes y situaciones 
imprevistas. De esa manera obtiene 
un doble efecto: la realidad tal como 
es queda sujeta a la fantasía, pero 
sobre todo destruye la cultura pre­
establecida y falsa, porque la lógica 
de sus films violenta lo aparente­
mente normal

Como apunta Michel Delain, es un 
mundo propio que “hunde sus raíces 
en una Infancia y una adolescencia es-

Emlfy Bronte. Con Irasema Dillan, Jor­
ge M istra l, Lilia  Praao, Ernesto Alonso.

1953 —  La ilusión viaja en tranvía. México.
Productor, Armando Orive A lva. Libre­

to de Mauricio de la Serna, José Re­
vueltas. Con Lilia  Prado, Carlos Na­
varro, Agustín Insunza, Fernando Soto, 
Domingo Soler.

1954 —  El río y la muerte. México. Productor,
Armando Orive Alba. Libreto de Luis 
Buñuel, Luis Aicoriza sobre Miguel Al- 
varez Acosta. Con Columba Domín­
guez, Miguel Torruco, Joaquín Cordero.

1955 —  Ensayo de un crimen (La vida crim inal
de Archlbaldo de la Cruz). México. Li­
breto de Luis Buñuel. Eduardo Ligarte 
sobre Rodolfo U slg ll. Con Ernesto A lon­
so, Mlroslava Stern, Rita Macedo, 
Ariadne W elter, Rodolfo Landa.

1055 —  Cela s’appelle l ’aurore (Gil amonti di 
domanl) F rapcia /lta lia. Productor, An­
dró Cultet. Libreto de Luis Buñuel, 
Jean fe rry  sobre Emmanuel Robles. 
Con Geórges Marchal, Lucía Bose, 
Glannl Esposlto, Jullen Bertheau, Gas­
tón Modot.

1956 —  La muerte en este Jardín (La mort en
ce Jardín). México/Francia. Productores. 
Oscar Danclgers, David Mage. Libreto 
de Luis Buñuel. Luis Aicoriza, Raymond 
Oueneau sobre Josó-André Lacour. Fo­
tografía (Eastmancolor), Jorge Stahl jr. 
Con Slmone Signoret, Georgés Marcha!, 
Michel P iccoll, M ichele Girardon, Char­

les Vanel.
1958 —  Nazarín. México. Productor, Manuel

Barbachano Ponce. Consejero de pro­
ducción, Carlos Velo. Libreto de Luis 
Buñuel, Julio Alejandro sobre Benito 
Pérez Galdós. Fotografía, Gabriel Fi- 
gueroa. Con Franpisco Rabal. Marga 
López, Rita Macedo, Ignacio López Tar­
so.

1959 —  Los ambiciosos (La flevre monte a El
Pao/Los ambiciosos). México/Francia. 
Productores, Gregorio W allerste ln, Ray­
mond Borderie. Libreto de Luis Buñuel. 
Luis Aicoriza, Luis Sapin, Charles Do- 
rat, Henri Castillou. Fotografía (East 
mancolor), Gabriel Figueroa. Con Ge- 
rard Phillpe, María Félix, Jean Serváis, 
Miguel Angel Ferrlz.

1960 —  La joven (Lá Joven/The Young One).
México. Productor, George P. Werker. 
Libreto de Luis Buñúel, Hugo Butler 
sobre h istorieta de Peter Matthiesen. 
Fotografía, Gabriel Figueroa. Con Za- 
chary Scott, Kay Meersman, Bernie 
Hamilton.

1961 —  Viridlana. España/México. Productores,
Gustavo A latriste, Ricardo Muñoz Suay. 
Libreto de Luis Buñuel, Julio A lejan­
dro. Con Silvia Piñal, Fernando Rey, 
Francisco Rabal.

1962 —  El ángel exterminador. México/España.
Productor, Gustavo A latris te . Libreto 
de Luis Buñuel sobre cinedrama de

Luis Aicoriza y Luis Buñuel sobre Ber- 
gamín. Fotografía, Gabriel Figueroa. 
Música, extractos de Scarlatti, Paradi- 
sl, Beethoven, Chopin, cantos gregoria­
nos, varios Te Deum. Con S ilvia  Pi­
ñal, Jaqueline Andere, Augusto Benedl- 
co, Luis Beristain.

1964 —  D iario  de una camarera (Le journal
d'une femme de cham bre/ll diario di 
una camerlera). Francia/Ita lia. Produc­
tores, Serge Silberman, Michel Safra. 
Libreto de Luis Buñuel, Jean-Claude 
Carriere sobre Octave Mirbeau. Fotogra­
fía  (FranScope), Roger Fellous, Ayu­
dantes, Plerre Lary, Jean-Luis Buñuel. 
Con Jeanne Moreau, Georges Geret, 
M ichel P iccoli, Frangoise Lugagne.

1965 —  Simón del desierto. México. Productor,
Gustavo A latriste . Libreto de Luis Bu­
ñuel. Fotografía, Gabriel Fjgueroa. Con 
Claudio Brook, S ilvia  Piñal, Hortensia 
Santoveña. 42 minutos.

1967 —  Bello de Jour. Francia/Ita lia. Producto­
res, Robert Hakim, Raymond Hakim. 
Libreto de Luis Buñuel, Jean-Claude 
Carriere sobre Joseph Kessel. Foto­
grafía (Eastmancolor), Sacha Vlerny. 
Con Cathérine Deneuve, Jean Sorel, 
M ichel P iccoli, Genevieve Page, Fran­
cisco Rabal, Pierre Clémenti.

1968 —  La vía láctea (La voie lactée). Produc­
tor, Serge Silberman. Libreto de Luis 
Buñuel, Jean-Claude Carriere.' Fotogra­
fía  (Eastmancolor), Christian Matras.
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VIRIDIANA
El zapato, el traje de novia, el fetichismo
pañola que, más allá de la anécdota 
confesada, conserva su misterio: los 
jesuitás de Zaragoza, con quienes es­
tudia y que se espían furtivamente y 
lanzan sobre el mundo una mirada 
sospechosa. Las farsas rebeldes de 
Buñuel y Federico García Lorca, quie­
nes, con el rostro enharinado, se vis­
ten de monjitas y siembran el pánico 
en los tranvías incitando a los viaje­
ros con miradas provocadoras. La li­
bertad encontrada en Francia, para 
escapar de la dictadura de Primo de 
Rivera. Una sorprendente pasión por 
la entomología". La explicación bio­
gráfica, de todos modos, quizás no 
explique nada o a lo sumo explique a 
Buñuel pero no a su obra. Sus films 
son sin embargo lo suficientemente 
explícitos para quien los quiera en­
tender como para quien los rechaza.
La irritación de los espectadores lo­
cales de balneario ante El fantasma 
se parece mucho, todavía hoy, a la 
irritación de quienes en 1930 conde­
naron a La edad de oro. Esa es, claro, 
la reacción que más satisface a Bu­
ñuel. Otro nivel de comprensión pue­
de atender a la secreta, cautelosa 
sabiduría con que el director se in fil­
tra con sus obsesiones, con su amor 
por los hombres. ^

M. Martínez Carril

FANTASMA (CONT.) 
Los señores en el living

Con Laurent Terzieff, Paul Frankeur, Del- 
phine Seyrig, Edith Scob. Bernard Ver- 
ley, Georges Marchal.

1970 —  Tristana. España/Francia/ltaliá. Produc­
tor. Juan Estelrich. Libreto de Luis Bu­
ñuel, Julio Alejandro sobre Pérez Gal- 
dós. Fotografía (Eastmancolbr), José F. 
Aguayo. Con Cathérine Deneuve, Fer* 
nando Rey, Franco Ñero, Lola Gaos, 
Antonio Casas.

1972 —  El. discreto encanto de la burguesía 
(Le charme d iscret de la bourgeoisie). 
Francia. Productor, Serge Silberman. L i­
breto de Luis Buñuel, Jean-Claude Ca- 
rriere. Fotografía (Eastmancolor), Ed- 
mond Richard. Con Fernando Rey, Paul 
Frankeur, Delphine Seyrig, Bulle Ogier, 
Stéphane Audran, Jean-Pierre Cassel, 
Julien Bertheau.

1974 —  El fantasma de la libertad (Le fantome 
de la liberté). Francia. Productor, Ser- 
ge Silberman. Libreto de Luis Buñuel, 
Jean-Claude Carriere. Fotografía (East­
mancolor), Edmond Richard. Con Adria­
na A sti, Jean-Claude Brialy, Adolfo Ce- 
li,  Paul Frankeur, Mlchel P iccoli, Mo- 
nica V itti, M ilena Vukotic.

1977 —  Ese oscuro objeto del deseo (Cet 
obscur objet du desir). Francia. Produc­
tor, Serge Silberman. Libreto de Luis 
Buñuel, Jean-Claude Carriere. Fotogra­
fía  (Eastmancoolr), Edmond Richard. 
Con Angela M olina. Carola Bouquet, 
Fernando Rey.
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