PERSONALIDADES (M)

El humory la ferocidéd de Bunuel,
el mejor director de c ne aragonés

Nacié con el siglo y lleva cincuenta afios haciendo
cine. A los 77 afios Luis Bufiuel es uno
de los mayores artistas de la época, un
creador mayor capaz de una
poesia calma, secreta, sarcastica. Se define a si
mismo, sin*embargo, como el mejor
cineisita aragonés, pero es un chiste. Debajo
de su sarcasmo circula un
entrafiable amor por la especie humana.
Y un llamado a la liberacion que impide a los
individuos ser auténticos.
Esta idea el director la ha puesto en una
larga lista de films, algunos de menor importancia
pero todos valiosos testimonios de

PERRO ANDALUZ
Los dedos como gatillos

su personalidad.

Para una parte de su publico Luis
Bufiuel es solamente un morboso que
se complace en cortar ojos, castigar
brutalmente a algunos de sus perso-
najes y detenerse en situaciones ex-
traflas que no parecen muy frecuen-
tes en la vida diaria. Ese sector suele
rechazar otros analisis porque el cine
de Bufiuel le parece demasiado com-
plicado y porque quizas el director es
un maniatico que bordea la locura, un
sadico que gusta matar ciegos a pa-
lazos o golpear ferozmente a mucha-
chas indecisas. Aunque mucho tes-
timonio personal coincide en que el
autor de esos films es uno de los
hombres mas apacibles de este mun-
do, es dificil que esos espectadores
toleren las agresiones de Belle de
jour o de H fantasma de la libertad,
por ejemplo Otro sector del publico
y de la critica ha descubierto en esa
obra rasgos de genialidad y en su
autor la rabia, el afan de destruir
convenciones sociales, el odio por la
religion ritual e institucionalizada y el
amor por el hombre. Hace cincuenta
aflos que Bufuel viene poniendo en
sus films varias ideas bastante cla-
ras sobre lo que él opina del mundo:
los males que aquejan a la sociedad
tienen su origen en la religién, el or-
den y la moral tradicional: la violen-
cia surge de represiones varias y en
particular del sexo como tabu; la es-
pecie humana tiene sus problemas.
Todos sus films son una mezcla con-
vulsa de esas obsesiones de las que
el realizador no puede prescindir, pe-
ro que con el tiempo ha llegado a
verter en un equilibrio admirable: so6-
lo pocos artistas han sido capaces de
dominar su materia con la serena pla-
cidez con que Bufiuel coloca sus
agresiones de un tiempo a esta par-
te. Como en Solana, como en Una-
muno, como en el espiritu espafiol
(tan pervertido por ensayistas de to-
do el mundo), en esa obra hay una

Y el ojo a ser cortado

vena salvaje y medieval, alucinada y
primitiva, que redime muchas veces
las transacciones de sus afios de me-
lodrama mexicano y que alcanza sus
mejores momentos al principio y al
final de su carrera. La confusiéon de
esa crueldad con el sadismo provie-
ne del principio comdn del que par-
ten el Marqués de Sade y Bufiuel:
"sacudir la masa de los nervios me-
diante la conmocién mas violenta po-
sible” (Sade), pero Bufiuel aspira a
destruir las convenciones, yendo mas
alla de la simple demostracion del
vicio y la impostura publica.

Alguna vez se defini6 como “el
mejor director de cine aragonés”.
Ahora Calanda (donde nacié, en 1900)
sigue siendo un pueblito de 5.000 ha-
bitantes, como a principio de siglo.

FILMOGRAFIA LUIS BUNUEL

COMO ASISTENTE

1926 — Mauprat. Francia. Director, Jean Eps-
teln. Con Sandra .Milowanoff, Maurice
Schutz, Nifio Constantinl.

1926 — Rien que les heures. Francia. Director,
Alberto Cavalcantl. Con Cllfford Mc-
Laglen. Nina Chouvalowa.

1927 — La sirene des Tropiques. Francia.Di-

rectores, Mario Nalpas, Henri Etiévant.
Con Josephine Baker, Pierre Batcheff.

1928 — La caida de ia casa Usher (La chute
de la maison Usher). Francia. Director,
Jean Epstein. Con Jean Debucourt, Mar-
guerite Gance. Charles Lamy.

1928 — Arabescos (Estude cinématographique
sur une arabesque). Francia. Directora,
Germaine Dulac.

1928 Theme et variations. Francia. Directo-
ra. Germaine Dulac.

1929 Disque 927. Francia. Directora. Germal-
ne Dulac.

TAREAS VARIAS

1935 — Don Quintin el amargao. Espafia. Di-
rector, Luis Marquina. Jefe de produ-
clén y supervisor, Luis Bafiuel. Con
Alfonso Mufioz, Ana Maria Custodio,
Luisita Esteso.

1935 — La hija de Juan Simén. Espafia. Direc-
tor, José Luis Saenz de Heredia. Pro-
ductor ejecutivo, Luis Bafiuel. Con An-
gelillo, Pilar Mufioz, Carmen Amaya.

1936 — ¢Quién me quiere a mi? Espafia. Di-
rector, José Luis Séaenz de Heredia.
Productor ejecutivo, Luis Bufiuel. Con

VIK1L>1AJINA

Un suefio de degradacion: novia/mendigo/angel

Y Bufiuel sigue pareciendo el joven
gue'a los 28 afios hizo El perro an-
daluz y a los 30 La edad de oro, dos
flms que ocasionaron convulsiones y
dificultades varias. Una explicacién
de la mezcla de humor y ferocidad de
esa obra es el caracter espafiol de
su autor y de casi todos sus films,
que recoge ecos de la novela picares-
ca y del Lazarillo de Tormes (los cie-
gos de varias peliculas y de Los ol-
vidados, a quienes Bufiuel odia, por-
que él es sordo). Esa obra ha sido
relacionada con la tradicién del amor
romantico y tiene indudables puntos
de contacto con Goya y Solana (rea-
listas que deforman, enfatizan y per-
vierten los objetos y los personajes),
Cada vez que se intenta una compa-
raciébn surgen Veldzquez, Quevedo,

Lina Yegros, Mari Tere.

1937 — Tierra de Espafia (The Spanlsh Earth).
USA. Director, Joris Ivens. Asesor, Luis
Bufiuel.

1939 — Espafia 39. Francia. Director, Jean-Paul
Le Chanois. Supervisor, Luis Bufiuel.

1946 — Dedos macabros (The Beast With Five
Fingers). USA. Director, Robert Florey.
Colaborador en la adaptacién. Luis Bu-
fiuel. Con Robert Alda, Andrea King,
Peter Lorre.

1950 — Si usted no puede, yo si. México.
Director, Julian Soler. Libreto de Luis
Bufiuel, Luis Alcoriza. Con José Luis
Iglesias, Alma Rosa Aguirre, Julio Vi-
llarreal.

1961 — El joven rebelde. Cuba. Director, Julio
Garcia Espinosa. Colaborador. Luis Bu-
fiuel. Con Blas Mora, Wember Bros,
Carlos Sessano.

1964 — Llanto por un bandido (Complainte pour
un bandit) Espafia/Francia. Director.
Carlos Saura. Con Francisco Rabal, Lea
Massari, otros, Luis Bufiuel.

1965 — En este pueblo no hay ladrones. Mé-
xico. Director, Alberto Isaac. Libreto
de Isaac, Gabriel Garcia Marquez. Con
Julidn Pastor, Rocio Sagaén, Juan Rul-
fo,otros, Luis Bufiuel.

1972 — El monje (Le moine). Francia. Direc-
tor, Ado.Kyrou. Libreto de Luis Bufiuel.
Con Franco Nero, Nathalie Deion, Ni-
col Williamson, Nadja Tlller, Elisabeth
Wiener.

Bunuel:
lo dltimo
dicho

Hace pocas semanas Michel
Delain recopil6 en L’Express
(Paris) algunos de los dichos
mas recientes de Buriuel:

—“No hay manera de tomar-
me demasiado en serio. Yo nun-
ca he cultivado el simbolo. Mi
memoria y mis historias son
exclusivamente visuales. Desde
que uno de mis personajes co-
mienza a nadar en la psicologia,
lo mato. Solamente mis films,
como la vida, son incongruentes
y enigmaticos”.

—*"“Las preguntas que me ha-
go son simples. El erotismo y
la religion, por ejemplo. Y bien,
si la segunda no existiera, el
primero perderia su interés! En
el fondo, el cine es facil. Hay
gue estar vivo. Cuando se pro-
longa, me aburro. Si la técnica
de un director salta a la vista,
esti listo. En las salas s6lo me
gusta la salida, las gentes estan
mudas como muertas”.

—ILa muerte! Mi libreta de
direcciones se convierte en un
verdadero cementerio (anota en
su libreta la fecha de desapari-
cion de jsus amigos como sobre
una placa funeraria): “No ten-
go miedo de ella. De lo que
tengo miedo, es de morir en un
cuarto de hotel con mis vali-
jas abiertas y un argumento so-
bre la mesa. Quiero saber qué
dedos cerraran mis 0jos”.



Valle Inclan, Lorca, Galdés, Cervantes.
Curiosamente ningln critico piensa
en extranjeros, aunque parte de sus
films tienen poco que ver con Espafa
y tratan temas internacionales. Es sin
embargo el caracter secretamente fe-
roz de algunas imagenes lo que lle-
va a pensar en la violencia pasional
de Espafia. Como Bufiuel es espafiol,
todo coincide. .

AL PASO DE LOS ANOS — Desde
El perro andaluz a Ese oscuro objeto
del deseo la carrera de Bufiuel sufré
varios percances. Su segundo film, La
edad de oro, con Salvador Dali, es
prohibido por la censura y las copias
son secuestradas. En Espafia también
le prohiben Las Hurdes. Al término
de la guerra civil, durante la cual
compagind y supervis6 documenta-
les republicanos, Bufiuel va a parar a
USA y durante varios afios realiza tra-
bajos poco creativos, es expulsado

modos

GOMO DIRECTOR

1928 — El perro andaluz (Un chien andalou)
Francia. Libreto de Luis Bufiuel. Sal
vador Dali. Mdsica original. Wagner
tango argentino. Montaje, Luis Bufiuel
Con Simone Mareuil, Pierre Batcheff
Luis Bafiuel, Jaime Miravilles, Salva
dor Dali. 17 minutos.

1930 — La edad de oro (L'age d'or). Francia.
Libreto de Luis Bufiuel y Salvador Dali.
Montaje, Luis Bufiuel. Musica. Georges
van Parys sobre extractos de Mendel-
ssohn, Mozart, Beethoven, Dabussy.
Wagner, un paso doble anénimo. Con
Gaston Modot, Lya Lys, Pierre Prévert.
Salvador Dali. Max Ernst. José Artigas,
Jacques B. Brunius. 60 minutos.

1932 — Las Hurdes (Las Hurdes. tierra sin
pan). Espafia. Libreto de Luis Bufiuel.
Comentario de Pierre Unik, Julio Acin.
Montaje, Luis Bufiuel. Mdusica, extrac-
tos de Brahms. Mendelssohn. 30 minu-
tos.

1936 — (Centinela alerta! Espafia. Director.
Jean Grémillon, reemplazado por Luis
Bufiuel. Productor ejecutivo. Luis Bu-
fiuel. Libreto de Eduardo Ugarte sobre
sainete de Arniches. Con Angelillo.
Ana Maria Custodio. Mapy Cortés, Jo-
sé Maria Linares Rivas.

1937 — Madrid 36. Espafia. De la serie Espa-
fia en armas. 15 minutos.

1938 — Cancerous Tissues. USA.
Museum of Modern Art,
Cortometraje cientifico.

Produccion.
New York.

cuando se descubre qué es el autor
de La edad de oro y termina en Mé-
xico dirigiendo comedias muy canta-
das de Libertad Lamarque y Jorge Ne-
grete. Durante esos afios realiza sin
embargo obras personales como Los
olvidados, Subida al cielo y E pero
debe transar con las necesidades de
la industria. Esa trayectoria irregular
y accidentada alcanza varias culmina-
ciones a partir de Viridiana y El angel
exterminador. E nombre de Bufiuel a
partir de 1960 es aceptado por sec-
tores crecientes del publico

En films tan dispares sin embargo
guedan los rastros de la persistencia.
Después de afios de inactividad o de
transacciones, impuso sus puntos de
vista y hace tres lustros que se per-
mite decir lo que realmente le .im-
porta en una linea creativa incambia-
da desde sus comienzos en el cine
mudo. Por encima de toda moda y

1939 — Migrating Birds. USA. Produccién, Mu-
seum of Modern Art, New York. Cor-
tometraje cientifico.

1946 — Gran casino. México. Productor, Oscar
Dancigers. Libreto de Mauricio Magda-
lena, Edmundo Béaez sobre Michel We-
ber. Con Libertad Lamarque, Jorge Ne-
grete, Mercedes Barba.

1949 — El gran calavera. México. Productores,
Oscar Dancigers, Fernando Soler. Li-

breto de Luis Alcoriza, Raquel Rojas
sobre Adolfo Torrado. Con Fernando
Soler, Rosario "Charito" Granados, An-
drés Soler, Rubén Rojo.
1950 — Los olvidados. México, Productor. Os-
car Dancigers. Libreto de Luis Bufiuel.
Luis Alcoriza. Fotografia. Gabriel Fj-
gueroa. Con Stella Inda, Miguel Inclan,
Roberto Cobo, Alfonso Mejia.
Susana, demonio y carne (Susana, la
perversa). México. Productor, Sergio
Kogan. Productores -asociados. Oscar
Dancigers, Manuel Reachi. Libreto de
Jaime Salvador sobre Manuel Reachi.
Con Rosita Quintana, Fernando Soler.
Victor Manuel Mendoza.
1951 — La hija del engafio. México. Productor.
Oscar Dancigers. Libreto de Raquel
Rojas. Luis Alcoriza sobre Don Quintin
el amargao de Carlos Arniches, José
Estremera. Con Fernando Soler. Rubén
Rojo, Alicia Caro, Nacho Contra.
1951 — Una mujer sin amor. México. Produc-
tor, Sergio Kogan. Productor asociado,

1950 -

de toda renovaciéon estilistica sus
flms se prolongan unos en otros co-
mo cuadros de una misma exposicion.
Su via es la simplicidad, la economia
de recursos formales y si alguna vez
impresiona un inspirado narrador es
mas por la materia de sus imagenes
gue por la forma con que arma sus
historias y las vierte cinematogréafica-
mente. No hay un sélo efectismo en
esa obra: su via es decir lo que
quiere de la manera mas directa posi-
ble, en una suerte de clasicismo que
a veces ha inducido a omitirlo de la
lista de los mayores creadores cine-
matograficos de todos los. tiempos. La
otra caracteristica es la coherencia
profunda que permite sumar un film
a otro y completar con cada uno la
comprension del conjunto. A diferen-
cia de otros directores que derivan,
entre varios temas y suelen contra-
decirse en pocos afios, la filmografia

Oscar Dancigers. Libreto de Jaime Sal-
vador sobre Guy de Maupassant. Con
Rosario "Charito” Granados. Julio Vj-
llarreal, Tito Junto, Joaquin Cordero.

1951 — Subida al cielo. Meéxico. Productores,
Manuel Altolaguirre, Maria L Gomez
Mena. Libreto de Manuel Altolaguirre.
Juan de la Cabada, Luis Bufiuel. Foto-
grafia. Alex Phillips. Con Lilia Prado,
Carmelita Gonzéalez. Esteban Marquez.
Manuel Dondé.

1952 — El bruto. México. Productor, Oscar Dan-
cigers. Libreto de Luis Alcoriza, Luis
Bufiuel. Con Pedro Armendariz. Katy
Jurado. Rosita Arenas, Andrés Soler.

1952 — Robinson Crusoe (Las aventuras de
Robinson Crusoe). México. Producto-
res, Oscar Dancigers, Henry F. Ehrlich.
Libreto de Luis Bufiuel, Philip A. Roll
sobre Daniel Defoe. Dialogos de Luis
Bufiuel. Fotografia (Eastmancolor/Pathé),
Alex Phillips. Con Dan O'Herlihy, Jai-
me Fernandez, Felipe de Alba, Chel
Lopez.

1952 — El. México. Productor, Oscar Dancigers.
Libreto, de Luis Bufiuel. Luis Alcoriza
sobre Mercedes Pinto. Fotografia. Ga-
briel Figueroa. Con Arturo de Cérdova,
Delia Garcés, Luis Beristain. Aurora
Walker, Manuel Dondé.

1953 — Abismos de pasion (Cumbres borrasco-
sas). México. Productores. Oscar Dan-
cigers. Abelardo Rodriguez. Libreto de
Arduino Maiuri. Luis Bufiuel. Julio Ale-
jandro de Castro sobre adaptacion de



de Bufiuel es una "summa" organica
gque no se agota en cada titulo por
separado.

Esas constantes suelen notarse en
los detalles secundarios. En casi to-
dos sus films hay insectos que matan
una muia (Las Hurdes), que simboli-
zan quizds la muerte (El perro anda-
luz), que son una sintesis de todo un
film (los escorpiones del prélogo de
La edad de oro), la mosca que vuela
en Viridiana, el insecto que aplasta el
protagonista de Ensayo de un crimen
en la dltima secuencia para que el
espectador se entere de su locura.
La caja del ciclista de El perro anda-

luz, la caja misteriosa de un gordo
terrorifico de Belle de jour, otro en-
vase que va de mano en mano en
Ese oscuro objeto del deseo, han con-
vocado interpretaciones extravagantes
gue sobre todo divierten a Bufiuel mas
gue a sus investigadores Otros de-
talles apuntan con mayor precisién a
la sustancia de sus films: las secuen-
cias finales que a menudo revierten
la situacibn a su punto de origen,
son una referencia indirecta a la ne-
cesidad de que alguien haga algo pa-
ra que las cosas cambien. En B Artu-
ro de Coérdova, que ha ingresado a
un convento avanza zigzagueante por
un camino, porque a pesar de la re-
ligibn la paranoia sobrevive. Al ter-
minar Belle de jour el coche que Ca-
therine Deneuve ha sofiado al princi-
pio asoma al final, pero quizas sea
otra vez. un suefio. El encierro de H

Ese pacifico vecino mexicano

En las afueras de Ciudad de
México, una ciudad que se ex-
tiende mas quilémetros de los
razonables, cerca de Ciudad Uni-
versitaria, una casa tipica de
barrio, con un portén de rejas
de hierro que se abre y provo-
ca los ladridos insistentes de un
perro chico sin raza: ese es e)
refugio mexicano de uno de los
directores cinematogréaficos mas
admirables del siglo. Con Jorge
Brogno, un uruguayo radicado
en México, por entonces a car
go de las ediciones del CUEC
(Centro Universitario de Estu-
dios Cinematograficos), llega-
mos a la casa de Luis Bufuel
a fines de la primavera del 72
tres dias antes que partiera ha-
cia Paris para filmar EIl discre*
to encanto de la burguesia. Con*
el maestro estaba Archibaldo
Burns, un rancio aristécrata.
mexicano que fue citado expre-
samente en el titulo de otro
film de su amigo (La vida cri-
minal de Archibaldo de Ila
Cruz, sobre protagonista misoégi-
no que extermina mujeres y ma-
niquies femeninos), con quien
comparte gustos, ideas impre-
vistas. y una visién poco con-
vencional del mundo. Si no se
supiera que ese hombre es un-
artista elogiado por la critica
especializada de todo el mundo,
se lo podria confundir con mu-
cho espafiol comunicativo y

franco, con algo de campesino
tosco, empecinado en contar
sus alegrias cotidianas, su vida
mas bien quieta en México. Du-
rante horas Bufuel describe los
problemas de salud de Jeanne,
su mujer (no estaba en México
por esos dias), su soledad com-
partida con el perro. Juega a ser
mas sordo de lo que es (Archi-
baldo previene: se hace el sordo
para desconcertar a los demas,
pero él entiende todo) y menos
famoso de lo que los demas lo
han hecho.

Esa entrevista sirvié para que
el director explicara la férmula
de sus “buiueloni”, un cocktail
que él prepara para los amigos,
y para que se alarmara cuando
se entero que en el Uruguay la
Cinemateca conserva .una copia
de iCentinela alerta!, un film
horrible que termind de filmar
en Espafia durante la Republica
y después que Grémillon aban-
donara el rodaje (“Se pasaba
todo el dia en el café y des-
atendia el trabajo”). Por enton-
ces vivia Franco, y curiosamen-
te Bufiuel anticipaba que Espa-
fia habria de cambiar, porque
la vida puede mas que las tra-
bas que se le impongan. Era
un momento muy particular
porque, como le ocurre a me-
nudo, los dias previos a comen-
zar una pelicula, son los mas
dificiles para que discuta su

cine, un tema que en general
rechaza, y que a veces llega a
aterrorizarlo si descubre graba-
dores o libretas de apuntes. Esa
vez dijo que hacia afios que no
iba al cine (no era cierto: hasta
tres veces por semana, por la
mafiana, le organizan funciones
privadas en el cine “Luis Bu-
Auel”, una sala de arte que Ma-
nuel Barbachano Ponce tiene en
el centro de la ciudad) y que
sus peliculas las veia una sola
vez después de estrenadas. Le
importaba mas inquietarse por
la violencia que descubria en
América Latina y por las orga-
nizaciones terroristas, a las que
cinco afios después aludiria ex-
plicitamente en Ese oscuro ob-
jeto del deseo. .

Entrada la noche, Archibaldo
Burns nos comenta la mafiera
jovialidad del “viejo”, su increi-
ble vitalidad, sus ganas de ju-
gar con todas las cosas. Poco
rato antes Bufiuel habia descar-
tado todo sentido profundo en
sus peliculas, una afirmacién
contradictoria porque ya habia
descrito a El discreto encanto
como una burla corrida donde
“habra de todo: curas, milita-
res, burgueses”, mientras esbo-
zaba una sonrisa de satisfac-
cién, como quien emprende una
nueva campafa contra sus odia-
dos enemigos.

M. M. C.



Emlfy Bronte. Con Irasema Dillan, Jor-
ge Mistral, Lilia Praao, Ernesto Alonso.

1953 — La ilusiéon viaja en tranvia. Meéxico.
Productor, Armando Orive Alva. Libre-
to de Mauricio de la Serna, José Re-
vueltas. Con Lilia Prado, Carlos Na-
varro, Agustin Insunza, Fernando Soto,
Domingo Soler.

1954 — El rio y la muerte. México. Productor,
Armando Orive Alba. Libreto de Luis
Bufiuel, Luis Aicoriza sobre Miguel Al-
varez Acosta. Con Columba Domin-
guez, Miguel Torruco, Joaquin Cordero.

1955 — Ensayo de un crimen (La vida criminal
de Archlbaldo de la Cruz). México. Li-
breto de Luis Bufiuel. Eduardo Ligarte
sobre Rodolfo Uslgll. Con Ernesto Alon-
so, Milroslava Stern, Rita Macedo,
Ariadne Welter, Rodolfo Landa.

1055 — Cela s’appelle l’'aurore (Gil amonti di
domanl) Frapcia/ltalia. Productor, An-
dr6 Cultet. Libreto de Luis Bufiuel,
Jean ferry sobre Emmanuel Robles.
Con Geodrges Marchal, Lucia Bose,
Glannl Esposlto, Jullen Bertheau, Gas-
ton Modot.

1956 — La muerte en este Jardin (La mort en
ce Jardin). México/Francia. Productores.
Oscar Danclgers, David Mage. Libreto
de Luis Bufiuel. Luis Aicoriza, Raymond
Oueneau sobre Jos6-André Lacour. Fo-
tografia (Eastmancolor), Jorge Stahl jr.
Con SIimone Signoret, Georgés Marchal,
Michel Piccoll, Michele Girardon, Char-
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angel exterminador se reanuda en una
Iglesia y para entonces no parece ha-
ber salvacion. Otros grados de ab-
surdo bafian las fatigadas busquedas
de los personajes de El discreto en-
canto y H fantasma de la libertad.

Formalmente tres de los mejores
films de Bufiuel en los ultimos afios
(La via lactea, que es un formidable
inventario de herejias, El discreto en-
canto y E fantasma) repiten la es-
tructura general y las asociaciones li-
bres de La edad de oro. Pero la di-
ferencia es visible cada vez méas en
el tono sereno con que corren sus
burlas. Las cinco articulaciones de la
cola del escorpion (en la quinta esta
el veneno) son, en definitiva los sec-
tores en que divide La edad de oro
dejando para el final una réplica de
Jesls matando a la Magdalena, con
orgias, de fondo y los tambores que
de nifilo Bufiuel escuchaba en Calan-
da en la banda sonora. La via lactea
se saltea los tiempos narrativos y
la cronologia histérica para una inten:
cionada mezcolanza donde las here-
jlas se superponen y contradicen en
un mundo loco en que la religiéon cris-
tiana no queda bien parada, de la
misma manera como La edad de oro
asociaba los tiempos de la Imperial
Roma a un fiesta de sociedad en el
presente y un retorno a los tiempos
de Jesls Esa libertad es la de H fan-
tasma, donde el absurdo deriva a una
burla detrds de otra a los ritos socia-
les, religiosos, sexuales, con mas bri-
llo imaginativo que en H discreto en-
canto de la burguesia, donde el pro-
cedimiento era semejante pero mas
lento.

NADA CASUAL — Podria pensarse
que la colecciébn de corsés, botas fe-
meninas, trajes de novia mancillados,
maniquies ultimados, pies besados en
catedrales, piernas ortopédicas sobre
la cama y otros datos malévolos son
los rastros de fetichismo que des-
bordan de los films de Bufiuel. Esas
constancias, empero, apuntan a lo
hondo de una sociedad que padece
una deformaciéon impuesta por el in-
terés, la rapacidad, la falsa moral, la
religion, las relaciones de dominio.

les Vanel.

1958 — Nazarin. México. Productor, Manuel
Barbachano Ponce. Consejero de pro-
duccién, Carlos Velo. Libreto de Luis
Bufiuel, Julio Alejandro sobre Benito
Pérez Galdés. Fotografia, Gabriel Fi-
gueroa. Con Franpisco Rabal. Marga
Lépez, Rita Macedo, Ignacio Lépez Tar-

so.
1959 — Los ambiciosos (La flevre monte a El
Pao/Los ambiciosos). México/Francia.

Productores, Gregorio Wallersteln, Ray-
mond Borderie. Libreto de Luis Bufiuel.
Luis Aicoriza, Luis Sapin, Charles Do-
rat, Henri Castillou. Fotografia (East
mancolor), Gabriel Figueroa. Con Ge-
rard Phillpe, Maria Félix, Jean Servais,
Miguel Angel Ferrlz.

1960 — La joven (L4 Joven/The Young One).
México. Productor, George P. Werker.
Libreto de Luis Buftel, Hugo Butler
sobre historieta de Peter Matthiesen.

Fotografia, Gabriel Figueroa. Con Za-
chary Scott, Kay Meersman, Bernie
Hamilton.

1961 — Viridlana. Espafia/México. Productores,
Gustavo Alatriste, Ricardo Mufioz Suay.
Libreto de Luis Bufiuel, Julio Alejan-
dro. Con Silvia Pifal, Fernando Rey,
Francisco Rabal.

1962 — El angel exterminador. México/Espafa.
Productor, Gustavo Alatriste. Libreto
de Luis Bufiuel sobre cinedrama de

Cada vez que le preguntan sobre los
sentidos de sus imagenes, el director
elude toda respuesta, pero no es ca-
sual que en Viridiana, por ejemplo, la
misma cuerda con que se ahorca el
tio de la protagonista sea utilizada
por niflos que juegan y por mendigos
que la atan e intentan violar, ni es
casual que se quemen crucifijos, co-
ronas de espinas y otros simbolos
religiosos. La idea que yace debajo de
casi todas las secuencias es aproxi-
madamente la misma: se trata de
agredir al espectador en sus conven-
ciones, incomodandolo, para liberarlo.
Ese acto no es deliberado sino ins-
tintivo, y Bufiuel lo cumple con el
entusiasmo juvenil de sus primeros
films, con la calma de un septuagena-
rio que ha aprendido a ser astuto co-
mo pocos para —como se ha sefiala-
do— delatar la hipocresia, la frivoli-
dad, los actos ridiculos de quienes
ejecutan la justicia convencional.

Con esa materia su obra se apro-
xima a la poesia, una leccién de sa-
biduria para decir con la mayor sim-
plicidad que algo anda mal. Por fuera
sus films mas recientes han adquiri-
do la sencillez total, pero caudalosa-
mente por debajo corren sentidos
ocultos que llaman a la reflexion del
espectador atento. Se valen de recur-
sos elementales como sentar a un
personaje a narrar una historia ante
la expectativa de quienes lo rodean
(un cura catélico en La via lactea, un
soldado joven en E discreto encanto
de la burguesia, el protagonista de
Ese oscuro objeto del deseo) para
gue de ese dialogo convencional se
desprenda el aire surrealista que Bu-
fluel mantiene desde sus primeros
films. Sobre una apariencia cotidiana
se instalan imagenes y situaciones
imprevistas. De esa manera obtiene
un doble efecto: la realidad tal como
es queda sujeta a la fantasia, pero
sobre todo destruye la cultura pre-
establecida y falsa, porque la légica
de sus films violenta lo aparente-
mente normal

Como apunta Michel Delain, es un
mundo propio que “hunde sus raices
en una Infancia y una adolescencia es-

Luis Aicoriza y Luis Bufiuel sobre Ber-
gamin. Fotografia, Gabriel Figueroa.
Mdusica, extractos de Scarlatti, Paradi-
sl, Beethoven, Chopin, cantos gregoria-
nos, varios Te Deum. Con Silvia Pi-
fial, Jaqueline Andere, Augusto Benedl-
co, Luis Beristain.

1964 — Diario de wuna camarera (Le journal
d'une femme de chambre/ll diario di
una camerlera). Francia/ltalia. Produc-
tores, Serge Silberman, Michel Safra.
Libreto de Luis Bufiuel, Jean-Claude
Carriere sobre Octave Mirbeau. Fotogra-
fia (FranScope), Roger Fellous, Ayu-
dantes, Plerre Lary, Jean-Luis Bufiuel.
Con Jeanne Moreau, Georges Geret,
Michel Piccoli, Frangoise Lugagne.

1965 — Simé6n del desierto. México. Productor,
Gustavo Alatriste. Libreto de Luis Bu-
fluel. Fotografia, Gabriel Fjgueroa. Con
Claudio Brook, Silvia Pifal, Hortensia
Santovefia. 42 minutos.

1967 — Bello de Jour. Francia/ltalia. Producto-
res, Robert Hakim, Raymond Hakim.
Libreto de Luis Bufiuel, Jean-Claude
Carriere sobre Joseph Kessel. Foto-
grafia (Eastmancolor), Sacha Vlerny.
Con Cathérine Deneuve, Jean Sorel,
Michel Piccoli, Genevieve Page, Fran-
cisco Rabal, Pierre Clémenti.

1968 — La via lactea (La voie lactée). Produc-
tor, Serge Silberman. Libreto de Luis
Bufiuel, Jean-Claude Carriere." Fotogra-
fia (Eastmancolor), Christian Matras.



VIRIDIANA FANTASMA (CONT.)
El zapato, el traje de novia, el fetichismo Los sefiores en el living

pafiola que, mas alld de la anécdota
confesada, conserva su misterio: los
jesuitas de Zaragoza, con quienes es-
tudia y que se espian furtivamente y
lanzan sobre el mundo una mirada
sospechosa. Las farsas rebeldes de
Bufiuel y Federico Garcia Lorca, quie-
nes, con el rostro enharinado, se vis-
ten de monjitas y siembran el panico
en los tranvias incitando a los viaje-
ros con miradas provocadoras. La li-
bertad encontrada en Francia, para
escapar de la dictadura de Primo de
Rivera. Una sorprendente pasion por
la entomologia”. La explicacién bio-
grafica, de todos modos, quizas no
expligue nada o a lo sumo expliqgue a
Bufiuel pero no a su obra. Sus films
son sin embargo lo suficientemente
explicitos para quien los quiera en-
tender como para quien los rechaza.
La irritacion de los espectadores lo-
cales de balneario ante E fantasma
se parece mucho, todavia hoy, a la
irritacion de quienes en 1930 conde-
naron a La edad de oro. Esa es, claro,
la reacciébn que mas satisface a Bu-
fiuel. Otro nivel de comprensiéon pue-
de atender a la secreta, cautelosa
sabiduria con que el director se infil-
tra con sus obsesiones, con su amor
por los hombres. »

M. Martinez Carril

Con Laurent Terzieff, Paul Frankeur, Del-
phine Seyrig, Edith Scob. Bernard Ver-
ley, Georges Marchal.

1970 — Tristana. Espafia/Francia/ltalia. Produc-
tor. Juan Estelrich. Libreto de Luis Bu-
fiuel, Julio Alejandro sobre Pérez Gal-
dés. Fotografia (Eastmancolbr), José F.
Aguayo. Con Cathérine Deneuve, Fer*
nando Rey, Franco Nero, Lola Gaos,
Antonio Casas.

1972 — H. discreto encanto de la burguesia
(Le charme discret de la bourgeoisie).
Francia. Productor, Serge Silberman. Li-
breto de Luis Bufuel, Jean-Claude Ca-
rriere. Fotografia (Eastmancolor), Ed-
mond Richard. Con Fernando Rey, Paul
Frankeur, Delphine Seyrig, Bulle Ogier,
Stéphane Audran, Jean-Pierre Cassel,
Julien Bertheau.

1974 — El fantasma de la libertad (Le fantome
de la liberté). Francia. Productor, Ser-
ge Silberman. Libreto de Luis Bufiuel,
Jean-Claude Carriere. Fotografia (East-
mancolor), Edmond Richard. Con Adria-
na Asti, Jean-Claude Brialy, Adolfo Ce-
li, Paul Frankeur, Michel Piccoli, Mo-
nica Vitti, Milena Vukotic.

1977 — Ese oscuro objeto del deseo (Cet
obscur objet du desir). Francia. Produc-
tor, Serge Silberman. Libreto de Luis
Bufiuel, Jean-Claude Carriere. Fotogra-
fia (Eastmancoolr), Edmond Richard.
Con Angela Molina. Carola Bouquet,
Fernando Rey.



