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POESIAS CRIOLLAS

EL PAYADOR

Como en el o »mpo la flor 
de incompara ole belleza 
a que da naturaleza 
su fragancia y su color, 
así nace el payador 
que a la calandria remeda 
porque, cuando le hacen rueda, 
imita al pájaro aquel, 
alzando el canto como él 
cuando canta en la arboleda.. .

Flor que presta amenidad 
y del campo es ornamento, 
destello del pensamiento 
brillando en la oscuridad; 
bardo que en la soledad 
alza su voz inspirada, 
remedo de mucho nada, 
mezcla de acíbar y miel, 
genio que busca oropel 
para su gloria soñada.. .

Ritmo que a un tiempo atesora 
como en copioso raudal 
el eco del ven d abal 
y el trino de ave canora; 
cuerda que ríe y que llora 
con la misma vibración, 
latido de un corazón 
que siente dichas y penas, 
conjunto de horas serenas 
y de violenta pasión,

El canta cuanto se encierra 
de la Patria en la extensión; 
y en amena descripción 
las costumbres de su tierra; 
él pinta el bosque y la sierra, 
el arroyuelo y el no ; 
las lágrimas del rocío 
que seca el viento fugaz, 
y al gaucho diestro y audaz 
que monta al potro bravio.

El sabe, cantando amores, 
darle a su voz la ternura 
con que el arroyo murmura 
cuando acaricia las flores, 
y, si cantar los rigores 
quiere del bien a que adora, 
tiene su voz seductora 
que suena como un lamento, 
el melancólico acento 
de la tórtola que Hora.

El tiene el eco potente 
de sonora catarata 
cuando su labio relata 
las hazañas de un valiente; 
él canta con voz doliente 
la ausencia del'bien querido, 
y hace llegar al oído, 
si narra vengado ultraje, 
como el rugido salvaje 
del león que se siente herido. . ,



Con intuición, de poeta 
y las alas de su anhelo 
remonta a veces el vuelo 
a la mansión de un planeta; 
él a reglas no sujeta 
su inspiración ni su idea, 
él canta lo que desea, 
lo que siente, lo que estima. . .  
porque solo, canta y rima 
como el pájaro gorgea!

Lleva entre el poncho escondida
la guitarra quejumbrosa
con que se canta a la hermosa
los pesares de la vida,
ese instrumento en que anida
como esencia de su sér
los recuerdos de su ayer,
su tristeza y su alegría
y el cariño o la falsía
del amigo y la mujer.

El es quien, con sus canciones 
hace al paisano gozar; 
el que consigue animar 
la ramada y los fogones; 
el que alegra las reuniones 
en las yerras y carreras, 
el que pasa las tranqueras 
sin permiso del p a tró n .. . 
y libre, como el alcón, 
cruza montes y praderas.

El que del gaucho matrero 
cuenta la vida pasada 
y la tapera olvidada 
donde ocultó el parejero; 
las hazañas del guerrero, 
los pesares de la ausencia 
y la cruz que en la eminencia 
señala la humilde fosa 
del que en la lucha gloriosa 
murió por la independencia.



CRIOLLA

Hermosa luna plateada 
cae del rancho en la techumbre, 
y con su pálida lumbre 
besa la tosca enramada; 
murmurando la cañada 
se oye con tenuos rumores, 
y el perfume de las flores 
llevan las auras sin ruidos 
mientras duermen en sus nidos 
los alados trovadores.

Y de la noche callada 
en el silencio campero, 
bajo el rústico alero 
de una pajiza morada,

- suena una voz bien timbrada, 
un melancólico acento, 
que como triste lamento 
en oleajes de ternura 
repercute en la llanura 
dando estas quejas al viento:

“Estrella de eterno giro 
que alumbras en mi camino, 
arroyito cristalino 
donde por beber suspiro; 
espejo donde me miro,

hermosa flor de este pago; 
ahí va, como un eco vago, 
mi queja hasta tu querencia, 
mientras yo aquí de tu ausencia 
apuro el amargo trago.

“Por entre senda de abrojos 
arrastro mi vida triste 
desde que mi pecho heriste 
con el puñal de tus ojos; 
de mi dicho los despojos 
se ha ido llevando la suerte, 
y aunque vivo por quererte 
no das alivio a mi herida, 
porque tu amor es mi vida 
de mi dicha los despojos

En ondas del sentimiento 
la voz del cantor agreste 
fue por el cielo celeste 
rodando como un lamento; 
plegó sus alas el viento 
que cruzaba la pradera, 
se hundió la luna en su esfera 
tras de nubes en girones 
y enmudecieron los sones 
de la guitarra campera.



PRELUDIOS

El hpmbre desde chiquito 
ya comienza a padecer, 
trayendo un signo al nacer 
de eterno dolor escrito.
Ve la luz, y el primer grito, 
como un murmullo del río 
lanza, tal vez porque frío 
siente el aire de la tierra 
que en leve soplo se encierra 
en su organismo vacío.

Luego llora los rigores 
del principio de la vida, 
que es la pena inmérecida 
de los primeaos dolores; 
nubes que ya en los albores 
de la existencia mundana 
entre los tintes de grana 
entremezclan mancha obscura 
como la sombra que augura 
los pesares del mañana.

Cruzando nuevos senderos 
siente entre bruscas caídas, 
el dolor de las heridas 
al car los pasos primeros; 
niño ya, los derrotei’os 
busca de las travesuras, 
y sus plantas inseguras 
para trepar las colinas 
hallan escollos y espinas 
que le causan amarguras. . .

Después, joven ardoroso, 
siente punzante dolor 
cuando el dardo del amor 
le arrebata su reposo; 
y si acaso del esposo 
logra llegar al ideal, 
de su ventura el caudal 
no será tal que no sienta 
alguna vez la tormenta 
de la vida conyugal.

Luego, la lucha sin fin, 
la lucha por la existencia 
en que se oye en la eminencia 
la diana de algún clarín, 
y en que del destino ruin 
no falta nunca un chirlazo, 
el azote de algún brazo 
que como un injusto juez 
arrebata en cada vez 
del corazón un pedazo.

Y al último, cuando viejo, 
sólo guarda en su poder 
un cristal que viene a ser 
de la experiencia el espejo; 
en que se graba el reflejo 
del sol de la juventud, 
del amor y la virtud 
las estelas de pureza, 
y entre auroras de belleza 
las sombras del ataúd. . .



Y es ese, si bien se mira 
el final de esa batalla
en que cae el que desmaya 
y en que el que vence, suspira; 
en que siempre una mentira 
hay tras una realidad, 
fortuna y adversidad 
como escrita por los hados, 
risas y llantos mezclados 
y al fin a l. . .  la eternidad! . . .

Y con todo eso, se lucha 
por llegar a la vejez,
y más dulce cada vez 
a la esperanza se escucha; 
nunca parece que es mucha 
la existencia aunque sea mala, 
porque, cual ruido de una ala 
hay una voz mensajera 
que le dice al triste, ¡ espera 
que vuelva el sol con su gala!

Y yo su luz esperando 
como en regiones polares, 
por auyentar mis pesares 
vivo siempre bordoneando; 
pretendo de cuando en cuando 
dar a las notas dulzura,
y aun cuando ya siento dura 
y aun en el instrumento, 
suelo imprimirle a su acento 
expresiones de ternura. . .

Son blancas nubes de armiño 
de un cielo que no fenece, 
que el corazón no envejece 
para sentir el cariño; 
son las venturas del niño

y del joven la ilusión; 
recuerdos que en un.rincón 
viven del alma escondidos 
y que suenan confundidos 
en un unísono son.

Mariposa de la idea 
que rompe el negro capuz 
y del recuerdo a la luz 
alegre revolotea; 
pensamiento que aletea 
por el Edén del pasado, 
y entre las flores del prado 
que en un tiempo recorría 
suele encontrar la armonía 
de algún ensueño dorado.

¡Dichoso del que en la tierra 
ha vivido de ilusiones, 
si algunos blancos girones 
en su corazón encierra!
¡ Dichoso del que destierra 
remordimientos tiranos, 
cuando al sondar los arcanos 
de la dicha y de su duelo 
vierte gotas de consuelo 
en los pensares mundanos!

El hombre desde chiquito 
ya comienza a padecér 
trayendo un signo al nacer 
de eterno dolor escrito; 
pero a ese signo inaldito 
suele' torcer el destino 
cuando alumbra su camino 
con mágica irradiación 
como un destello divino, 
la luz de la inspiración



A m  MADRE EN SU DIA

(Inédita)

Un año más, jun año! madre mía,
Otro paso avanzado hacia la huesa,
¿Y no ha de estar el alma en este día, 
Sumida en melancólica tristeza?

¿No ha de sentir el hijo que te adora 
Deshecho el corazón en mil pedazos 
Si cada año que pasa, cada hora 
Lo aleja más y más de entre tus brazos?

Tú sabes más que yo cuánto es un año 
Lejos del ser que se ama con ternura, 
Triste vagando por un suelo extraño 
Donde la copa del pesar s§ apura.

Donde se viste la horfandad de luto, 
Donde todo semblante es siempre esquivo, 
Donde se queda el corazón enjuto,
Donde no hay nadie que se llame amigo..

Donde es el cielo al parecer severo,
Donde dice natura en su murmullo:
“No busques impresiones, extranjero, 
Porque el suelo que pisas no es el tuyo”.

1 Oh madre! entonces la razón se agita, 
Tristes recuerdos en su afán revuelve,
La faz se torna sin calor, marchita,
Y negra sombra la existencia envuelve.



¿Será que el alma su ilusión le falta?
¿Será que el germen de su dicha muere?
Es que un recuerdo el pensamiento exalta 
Que lo consume y sin cesar lo hiere. . .

Tú bien lo sabes, porque siempre fijo 
Tu pensamiento en una sola idea 
La imagen busca por doquier del hijo 
Que más adoras cuanto más desea.

Y habrá horas tristes que tu pecho gima 
Al descubrirlo tu ávida mirada
Cual planta que vegeta en otro clima 
En árido desierto abandonada.

¿Crees que no acaso tu dolor comprendo 
Cuando comparto nse tormento rudo?
Si otro año llevas de vivir sufriendo,
Yo también sufro solitario y mudo!

Jamás mi pecho de placer se expande 
Cuando te busca el pensamiento mío;
Y no es acaso tu dolor más grande,
Quizá está más mi corazón vacío.

Si un hijo ausente tu cariño llora 
Otros te brindan su filial terneza.
¿Yo dónde el seno encontraré, señora,
Do reclinaba mi infantil cabeza?

¿Dónde otra madre que mi sueño vele 
Que a mi sonrisa con placer sonría?
¿Dónde otros brazos do a estrecharme vuele 
Como en los brazos de la madre mía?

Juzga mi pena por un solo instante 
Por la congoja que en tu pecho sientes,
Y di si no es mi padecer bastante 
Para secar del corazón las fuentes.

Ya otro año llevo solitario y triste 
En que he vivido de la pena esclavo,
Que ya la dicha para mí no existe 
Porque he perdido tu materno halago.



Y no es ¡oh madre! mi dolor en vano 
Que en este otro año que te lloro ausente,
¡Se ha vuelto acaso tu cabello cano,
Tal vez de arrugas se cubrió tu frente!

Mas si aunque tarde me permite el hado 
Pisar la patria que distante miro,
Y saludar a tu regazo amado 
Antes que des tu postrimer suspiro.

Si aun roto el manto de mi noche oscura,
Brillar un rayo de esperanza veo,
Si aun lucen horas de mayor ventura 
Para cumplir mi abrasador deseo.

Yo beberé sobre tu faz divina 
El llanto puro que tu vista anega,
Cual lame el sauce que el ramaje inclina 
El claro arroyo que su tronco riega.

Iré a saciarme de gozar sediento 
En las caricias que tu amor prodiga,
Y cuando el sopolo de tu suave aliento 
Mezclarse al mío con placer perciba.

No más pesares tu existencia tenga 
Que si hoy tu dicha mi cariño absorbe,
Yo el báculo seré que te sostenga 
Cuando «u espalda la vejez encorbe.

Gualeguaychú, Julio 18 de 1863.



PARA EL ALBUM DE ENRIQUETA

(Inédita)

Cuando la roja llama que en el desierto brota, 
Cuando una chispa ardiente rodando va a caer 
Sobre la seca yerba que el huracán azota 
Formando vasto incendio que inflama su poder.
i*
Así la chispa eléctrica de tus divinos ojos 
Brotar hizo a mi alma el fuego del amor,
Y soy humilde esclavo que ríe a tus enojos 
Por contemplar, mi santa, tu rostro seductor.

Aun cuando mis caricias me pagues con rigores 
Las huellas de tus plantas mi labio besará,
Tal vez de mi camino marchitarás las flores, 
Mas nunca que te olvide tu enojo logrará!



A MI ESPOSA EN SU DIA

(Inédita,)

Cuán breves se deslizan los años de la vida,
En tanto que se apuran los goces del hogar,
Que vela nuestro sueño, cual ángel tutelar.
Viviendo siempre al lado de la mujer querida

Yo sé como se goza, corriendo la existencia 
Por entre esos senderos de flores y de luz,
Vergeles donde crece la flor de la inocencia 
Que al maternal arrullo entreabre su capuz.

>Yo sé como se goza; por eso es que se aumenta,
Si aun aumentarse puede mi afecto conyugal,
Porque mi dicha toda tan sólo se sustenta 
Con ver como tú apuras la dicha maternal.

¿Qué extraño es, pues, que goce si a nuestros corazones 
Los une una cadena de dobles eslabones 
Nacidos ya sin duda para saber amar,
Que nada ya en la tierra las puede separar?

Tú sabes que son ellos cuatro, ángeles del cielo 
Que Dios te ha concedido en premio a tu virtud.
Y que serán mañana tu dicha y tu consuelo 
Como eres, Enriqueta, mi gloria y mi laúd.

Feliz si puedo siempre con mi trabajo honrado,
Colmar las ambiciones que tengo para ti;
Si la vejez un día sorpréndeme a tu lado 
Gozando las caricias que siempre merecí.

No puede más mi labio decirte en este instante 
Que a tu natal joh esposa! no falte yo jam ás?..
Recibe de tus hijos y de tu esposo amante,
Como una ofrenda digna, un ósculo de paz!

Julio, 14 de 1880.w *



* GUIT ARREOS '

©ejuro que es como vicio 
!mi afición a guitarrear,
!y al ñudo quiero aflojar 
trabajando en el oficio, 
ieomo atrae el precipicio 
así arrastra la vihuela, 
y  el gaucho como en la escuela 
¡va formando su afición 
4 a la orilla del fogón 
• entre amargo y centinela.

!. Aunque parezca zoncera,
:j para el criollo, en rigor, 
t ino hay ninguna agua m ejor'

;í que el agua de la caldera;
con esa agua recupera 

¡i las fuerzas en un amargo/  
ff le viene como de encargo 

para alentarlo a su ser,
J aunque tenga que correr 
i carrera de tiro largo.

Eso tiene el campo ameno 
[ donde el alma se dilata, 

se goza con poca plata 
y cualquiera goce es bueno; 
basta que se ponga freno 
a las pasiones violentas, 
que se eviten las tormentas 
del trago y de las pasiones 
que hacen lucir los facones 
en los arreglos de cuentas.

El gaucho sobrio y de bríos 
para el trabajo campero, 
nunca vive sin dinero 
ni anda con cintos vacíos; 
tiene sombra en los estíos 
y en los inviernos abrigos; 
nunca le falta un amigo 
que lo adule y que lo aliente, 
ni una mujer consecuente, 
ni una maleta de trigo.

Siempre tiene en su fogón 
buena leña que prender, 
y en las horas de comer 
un costillar o un capón* 
no le falta en el galpón 
una pilita de cueros, 
animalitos tamberos 
que den leche en abundancia, 
su buena chacra en la estancia 
y algún par de parejeros.

Con eso, la  compañera 
que le haga los amasijos, 
y con'unos cuantos hijos 
que le cuiden la tranquera, 
ninguna dicha supera 
a la dicha del campero, 
que, cuando brilla el lucero 
siente, al salir de su choza, 
el viento que le roza 
por el ala del sombrero.



¡Ay!, quién me diera a mis años 
como postrer despedida, 
el descanso de la vida . 
entre los mansos rebaños 
allí donde no hacen daños 
las ambiciones mundanas, 
donde en las tibias mañanas 
rayos de auroras salpican 
las flores con que fabrican 
las abejas, lechiguanas.

Donde en los rústicos prados 
y entre follajes umbrosos 
se oyen trinos melodiosos 
de los cantores alados, 
donde en surcos dilatados 
corre el agua en las arenas, 
donde en las tardes serenas 
esparce aroma la brisa, 
y el silencio poetiza 
las soledades amenas.

¡Guitarra de mis amores, 
templa tus cuerdas sonoras, 
para cantar las auroras 
que cantan los payadores! 
la canción de los pastores 
cuando conducen su hacienda, 
la décima en que a su prenda 
el gaucho sus penas canta, 
y el compuesto que levanta 
como patriótica ofrenda.

Deja sonar tus bordonas 
colmando mi ardiente anhelo 
con los acordes de un délo 
de esos que sólo tú entonas; 
que entre las campestres zonas 
es donde vive tu acento, 
cuando en febril sentimiento 
o cuando en notas amantes 
vuelan tus ecos vibrantes 

-entre las alas del viento.

¡ Tiempos dichosos aquellos 
en que con mano segura 
oprimiendo tu cintura 
te arrancaba acentos bellos; 
en que la mente destellos 
solía dar de luz divina, 
y del valle a la colina 
y del bosque el arroyuelo, 
cruzaba en rápido vuelo 
cual viajera golondrina!

Ahora sólo la aflicción 
hace que siga en mi escuela 
mientras que, como una vela 
se apaga mi inspiración; 
ahora es viejo el mancarrón 
y maceta, por lo visto; 
ya como antes no me alisto 
entre las buenas achuras; 
sólo le quedan posturas 
al pobre Viejo Calisto.



LA CARRETA

Cantando a la atrla amada 
pasé mis años mejores, 
y ahora siento los rigores 
de aquella gloria pasada; 
porque hoy que no tengo nada 
paso la vida penando, 
cómo quien va manotiando 
entre pura agua salobre, 
que llegar aviejo y pobre 
es casi como irse ahigando
El consuel que me queda 
es el del gaucho de garra, 
que solloza en la guitarra 
mientras la bola le rueda, 
y el de que, cuando no pueda 
tocar siquiera un estilo 
me quedará el refosilo 
que da el acero templao, 
como machete mellao 
que en un tiempo tuvo filo.
Para el trabajo, siy franco, 
aunque con poca fortuna, 
trabajando a sol y a luna 
no he sido lerdo ni manco; 
a las faenas del campo 
me aficioné de muchacho 
y aunque hoy no me les agacho 
como antes, con tanta gana, 
suelo empuñar la picana 
y encasquetarme mi gacho.

A la Sociedad “La Criolla"

es la antigua, la toldada, 
que aunoue de marcha pesada 
ha de andar siempre distante 
llevando yuntas de aguante 
de quedarse empantanada.
Pues bueno; hace ya un tirón 
que pico en una carreta 
que por lo linda y paqueta 
va llamando la atención; 
de tan buena construcción 
que en viaje de largo trecho, 
siempre marchando derecho 
en ninguna parte escolla; 
la carreta es “La Criolla’’ 
que va salvando el repecho.
Pronto tendremos, quizás, 
lato I dad a en la cuchilla, 
que no ha de ser maravilla 
mientras sigamos en paz, 
y mientras que el capataz 
Braulio Araujo la maneje; 
basta con que Dios nos deje 
dos cosas en la bolada: 
el aumentar la boyada 
y el juntar sebo pal eje.
Y con esto me despido 
saludando al auditorio 
que a esta velada o velorio 
como siempre ha concurrido; 
y al despedirme les pido 
que si el volver les es grato 
desde ahora me cierren trato

Esa afición de carrero 
* no h£ perdido ni un poquito, 

y puedo, aunque seta al tranquito.para venirse en montón, 
pecar a un buen delantero. y pegarle... un coscorrón
La carreta que prefiero el viejo Calisto el ñato.



EL BAILE

Dentro de un rancho de paja 
que algunas velas alumbran 
y cuyos techos se encumbran 
sobre tosco pedestal, 
se oyen sonar como a dúo 
dos guitarras gemidoras 
como las notas sonoras

de un concierto musical

Las mujeres convidadas 
y mujeres de la casa 
sus vestidos de zaraza, 
bien cargados de almidón, 
una vincha en la cabeza 
y como adorno más bello 
un pañuelo que en el cuello

le sujeta algún florón

Son dos paisanos que hieren 
con su natural talento 
las cuerdas del instrumento 
que nadie les enseñó, 
y con su son acompañan 
a los que bailan cielito 
y el pericón favorito 
que cantan en su caló.

Los bailarines ostentan 
como especiales vestidos 
sus ponchitos .recogidos 
sobre el hombro con desdén, 
un pañuelito a la espalda 
terciao de un molde prolijo, 
y sombrero con barbijo 
sobre la nuca o la sien.

Dándose frente en batalla 
se colocan las parejas, 
dan las guitarras sus quejas^ 
más dulces que el ruiseñor, 
y con acento que expresa 
su apasionado deseo, 
tras un breve bordoneo 
así prorrumpe el cantor:

El que vive penando 
por una dama 
el llanto de sus ojos 
también derrama, 

quereme mi vida, quereme mi amor, 
miró que me muero de tanto dolor ; 

mirá mi pena, •
consolóla, mi alma, 
y hagan cadena.



Apenas de estas estrofas 
expira el último acento 
que la voz del sentimiento 
nos parece modular, 
ya las parejas se acercan 
y haciendo cadena entera 
cada cual su compañera 
vuelve de nuevo a tomar.

La voz de mando se escucha 
y el vals al punto comienza, 
cada pareja se trenza 
en cuanto suena la voz; 
se arrolla el poncho el paisano 
si acaso estorbo le causa 
y así valseando con pausa 
sigue uno del otro en pos.

Entonces a las guitarras 
se les hace una pregunta 
el hombre y mujer se junta 
haciendo frente otra vez, 
y al son ’de las castañuelas 
que con los dedos imitan 
los bailarines se agitan 
zapateando con los pies.

Y en esta parte es que luce 
su agilidad vel paisano, 
gracioso, esbelto y liviano 
para seguir el compás, 
y haciendo en cada figura 
unos trenzaos con los pieses 
como al solos los ingleses, 
sin que se turben jamás.

Después que ya el zapateo 
acaban los bailarines 
dos vueltas con retintines 
a sus chinas hacen dar, 
y el que el pericón dirige 
porque no salgan al trote 
manda al son de camálote 
que comiencen a balsiar.

De repente la guitarra 
suena en pausado rasguido, 
todos al punto el oído 
ponen atento al cantor 
y éste de nuevo entonando 
como que allí se lamenta 
de esta manera les cuenta 
las desdichas de su amor:

Como el pájaro triste 
que pierde el nido, 
así voy yo lejos 
del bien perdido.

Y ahora que sus ojos no puedo mirar
se secan los míos de tanto llorar, 

porque ellos fueron 
los que a mis tristes ojos 
la luz le dieron.

Así termina el paisano 
su melancólico canto, 
las parejas mientras tanto 
vuelven su puesto a tomar 
y al que el pericón dirige, 
en cuanto dicen aura, 
con voz resuelta y sonora 
así se le oye mandar:



“¡Aura mesma, caballeros, 
atacando y abran brecha; 
sostenido a la derecha 
y zapatiando no más!”; 
y a poco que le obedecen 
sin que ninguno se exceda 
manda a todos hacer rueda 
mientras siguen el compás.

Se miran los bailarines 
y de las manos se agarran, 
sigue el son de las guitarras, 
pegan la vuelta en unión; 
y cuando se le hace bueno 
vuelve a dar la voz de mando 
y a la bolsa van dentrando 
por yuntas, sin distinción.

Después que una cae adentro 
la rueda pega otra vuelta, 
el gaucho a su china suelta 
mientras que calla el cantor; 
y en una estrofa adecuada 
que rilación domina 
así le dice a su china 
como haciéndole el amor:

“Reclinado entre tu seno 
mi bien, quisiera vivir, 
pero antes me has de advertir 
si el corazón es ajeno; 
mi pecho está de amor lleno

desde la hora en que te vi 
y si hoy padezco por ti 
y quieres calmar mi pena, 
dime que no eres ajena 
y que tu amor no perdí.”

La paisana que se siente 
de tal modo requebrada 
al paisano su andanada 
le larga con intención, 
y si es que acaso le gusta 
y alguna inconstancia advierte 
más o menos de esta suerte 
le dice en su relación:

“Pajarito a tu dueña 
con tal ternura le cantas, 
¿para qué sirve tu amor 
si la constancia te falta?” *

Un aplauso general 
saluda al punto a la moza, 
el compañero se goza 
en su triunfo y en su afán; 
cae otra yunta a la bolsa 
de nuevo la vuelta empieza 
y otra copla se endereza 
la paisana y el galán.

Después de esto se repiten 
en el baile las figuras 
zarandeando las cinturas 
cuando llega la ocasión, 
y si acaso es de recibo 
y bastante la mozada 
al rayar la madrugada 
se termina el pericón.



DIANA

:

¡PintA de rosa la aurora 
n jal horizonte azulado 
! |y del trovador alado 

.Mse oye la nota sonora;
¡ Ja brisa, que ríe y llora, 
í forma fantástica orquesta,

■¡j'y mientras su frente enhiesta 
i no alza el sol en la cuchilla,

¡ i la luz del alba que brilla 
<* va alumbrando la floresta.

Todo es risueño y hermoso 
- ■' y todo a placer convida,

•¡ en esa hora en que la vida 
>:.■ ¡ vuelve al campo silencioso; 

/-■( el arroyo quejumbroso 
r ¡ j más dulcemente murmura, 

y entre la verde espesura 
j que débil luz engalana,
| se oye la armónica diana 
! que despierta a la natura.
|

Del rancho el techo pajizo 
f; se alcanza a ver en la loma,
; y alegre el gaucho se asoma 
j a su puerta, de improviso, 
i de allí contempla el hechizo 
j que para su gusto encierra 

la esmeralda de la tierra,
| -la frondosidad del monte, 

y allá, por el horizonte, 
la silueta de la sierra.

Siente balar la majada 
que está cerca, en el chiquero, 
y piafar el parejero, 
cuando llega la alborada; 
al palenque mira atada 
la lechera de su china, 
y como que se imagina 
eñ su morada dichoso, 
un amargo bien sabroso 
va a tomar en la cocina.

Pues, cuanto tan dulce encanto 
se vislumbra en el fogón, 
a esa hora en que la ilnusión 
tiende en el cielo su manto; 
como las voces de un canto 
que saluda la mañana, 
suena también otra diana 
que con sus ecos cautiva 
como la voz expresiva 
de guitarra americana.

Es el concierto campero 
a que mezcla el paisanaje 
los murmullos del paraje 
y los cantos del hornero; 
es la sombra del alero 
y el perfume de los pagos, 
en que va bebiendo a tragos 
en sus dulces desarrollos, 
a los recuerdos criollos 
de sus pasados halagos.



A esa diana matutina 
qué suena dulce y sonora 
cuando le rasga la aurora 
a la noche su cortina; 
a esa plegaria divina 
de las brisas y los nidos, 
une el toro sus mugidos 
y el arroyo las canciones, 
que entre los sauces llorones 
ruedan, Como ecos perdidos.

¡Arriba! gauchos jinetes, 
que en la cuesta y la cañada 
ya saluda a la alborada 
el relincho de los fletes; 
¡arriba! que ya en los bretes 
la novillada se estrecha 
y el avestruz, como flecha, 
va a cruzar el campo abierto, 
con la gama del desierto 
que al alba plácida acecha.

¡Arriba! que el cimarrón 
como su manjar más grato 
va a ensillar “Calisto el Ñato” 
a la orilla del fogón. 
¡A rrib a ! ... la tradición 
se despierta en esa diana 
que, como la voz humana 
de los viejos luchadores, 
los saluda a los albores 
de la espléndida mañana.

De oro y grana los colores 
que en el cielo el alba apiña, 
éngalanan la campiña 
con sus ropajes mejores; 
entre un coro de rumores

alzan su voz los zorzales, 
y sobre altos pedestales, 
como bosquejos de atletas, 
se destacan las siluetas 
de los gauchos orientales.

¡Adelante!, compañeros, 
que en el rancho del paisano 
nunca falta un mate a mano, 
ni guitarra, ni yesqueros. 
Alleguen los parejeros 
al palenque, o la enramada; 
si les gusta la bolada 
háganle un dentro a la china, 
y pasen pa la cocina 
que está el agua preparada.

t Si alguna sabe tocar, 
que a la fija  ha de saber, 
por guitarra no ha de ser 
que deje de preludiar.
Tenemos que festejar, 
a la orilla del fogón, 
la fecha en que la nación 
por los gauchos libertada 
dichosa y alborozada 
juró su Constitución.

Demos bien alto unos vivas
entre cohetes y algazara,
llevando flores al ara
de la gran patria de Artigas,
de aquel, que con sus fatigas
conquistaba libertades,
que no arrastró en las ciudades
del esclavo la cadena,
y cuyo nombre resuena
del campo en las soledades.



A  Juan Torora.

[Juna, mantel si había sido 
tromo pingo perdiguero 
jtque cuando agarra el sendero 
Ifira parejo y seguido: 
gaucho avispao y curtido 
Idejuro qué es seguidor, 
ty canta que es un primor 
til  compás de su instrumento, 

jjío mismo con patrio aliento 
II que con aliento de amor.

De esa suerte la potranca 
veríamos en el camino 
y despacito y con tino 
la palmamos por el anca, 
cada cual copa la banca 
sus razones alegando, 
nos divertimos jugando 
como quien juega al choclón, 
tiramos por diversión 
pero a lastimamos, ¡cuándo!

iDe valde se hace el mansito 
] por ver si aflojo manija,
? anda por darme una fija  
<j y la intención le palpito, 
ij barajando dispacito 
j quiere quebrarme la liga, 

porque, amigo, no me diga

¡Oigale el duro el Torora 
que había sido retobao 
y como gallo encelao 
de cría que no se atora! 
Canta como ave canora 
que en los días de verano 
desde algún árbol lozano

que no hincho el lomo arisqueandoentre alegres aleteos 
cuando lo iba rasqueteando suelta sus dulces gorjeos
pu’abajo de la barriga. de mañanita temprano.

Es verdá que en seguidita 
y viendo que era chacota 
me devolvió la pelota 
sin que le hiciera colita, 
y eso es lo que ahora me incita 
a seguir el contrapunto, 
porque mis ideas rejunto 
y le aflojo si colea, 
y usté hace ver que pelea 
y no se da por dijunto.

¡Bien haiga nuestra tierruea 
que cría al gaucho de su laya 
que hace incapié donde raya 
y a cualquiera le retruca! 
¡Choque aquí, que no machuca 
de su mano el apretón! 
choque con satisfacción 
y apriete, que esta bolada 
no ha de ser en la cinchada 
la del último tirón.

i



LA AUSENCIA

El bien por quién yo suspiro 
se encuentra lejos de aquí, 
y me lamento, ¡ay de mí! 
porque sus ojos no miro; 
solitario en mi retiro 
y sin poderlo olvidar, 
por dar consuelo al pesar 
que el corazón me desgarra 
al compás de mi guitarra 
aquí me ponga a cartar.

Paso el invierno en tristura 
como quien la muerte espera 
y al llegar a la primavera 
no florece mi ventura, 
el sol los rayos fulgura 
con que en verano se ostenta, 
y cuando su luz se au-enta 
del otoño en la estación 
se queja mi corazón 
como ave que se lamenta.

Trobo

Aquí me pongo a cantar 
como ave que se lamenta, 
del bien que tanto adoraba 
llorando la triste ausencia.

En vano busco el camino 
que me conduzca a su lado, 
siempre triste y desgraciado 
me lo oculta mi destino; 
solitario y peregrino 
por ese amor que soñaba 
aquí voy con la alma esclava 
llorando mi desventura, 
porque perdí la hermosura 
del bien que tanto adoraba.

Dejen que eí mundo recorra 
quejándome de mi suerte, 
por ver si alguno lo advierte 
y este recuerdo me borra; 
y si el dolor nb me ahorra 
que mata con su inclemencia, 
que se acabe mi existencia 
como eterna despedida 
de esa ilusión de mi vida 
llorando la triste ausencia



EN LA TAPERA

uj Rancho que fuiste un día 
lia mansión de mi ventura, 
y más tarde sepultura 

:¡de la dicha que tenía 
V  lugar donde la alegría 

I del corazón rebosaba, 
cuando dichoso habitaba 

aj bajo tu techo, mi dueña,
' i j y hoy la sombra que diseña 

'¿ íj la suerte que me esperaba.

Albergue donde mi amor 
tuvo en un tiempo su nido, 
y hoy paraíso perdido, 
esperanza muerta en flor; 
el eco de mi dolor 
deja que ruede en tu ruina, 
vieja planta que se inclina 
como la vida exhalando... 
y en que sólo está anidando 
la viajera golondrina.

t
EL MATRERO

f oíj Noche callada y serena 
;j que ocultas florida alfombra 

v. j y guardas entre tu sombra 
i í| el misterio de mi pena;

-’i-i arroyo que por la arena 
"  i ! arrastras tu linfa pura,

' .ri viejas copas de verdura 
1 "oli donde anida la torcaz,
"" >l! llevad, como eco fugaz,
/. « la voz de mi desventura.I ■*
r oj Id, y decidle a quien llora 
,r‘ ü| la desdicha del ausente,

Ícomo me quema la frente 
la pena que me devora ; 
que cuando asoma la aurora 
Volviendo al campo la vida, 

r ¡  X yo me oculto en la guarida 
wobl' donde mi derecho inmolo 
a X /  en que vivo triste y solo 
m /como fiera perseguida.

Decidle que esta horfandad, 
más cruel que la del proscrito, 
ía sufrí por el delito 
de ambicionar libertad; 
que es negra fatalidad 
la que me impone la suerte, 
vivir como un ser inerte 
o ser presa de un verdugo, 
el sacrificio o el yugo, 
la esclavitud o la muerte.

Noche callada y serena 
que ocultas florida alfombra 
y guardas entre tu sombra 
el secreto de mi pena; 
si el ruido de mi cadena 
repercute por los Llanos, 
id, llevadle a mis hermanos 
la voz del paria oriental, 
que el silencio criminal 
entroniza a los tiranos.



BORDONEOS

Cantil el pájaro en la rama 
expresando su ternura, 
al compás de los vaivenes 
de algún gajo cimbrador, 
y yo canto los ensueños 
de la plácida ventura 
que la mente acariciaba 
de la vida en el albor.

Gime el viento en la enramada 
y en el fondo de los nidos 
enmudecen los alados 
trovadores, mientrás yo, 
de los míseros que sufren 
escuchando los gemidos 
sufro, y pulso la guitarra 
que el destino me templó.

Sobre límpidas arenas 
que parecen granos de oro, 
corre rápido el arroyo 
arrastrando su cristal, 
y las lágrimas que surcan 
por mi rostro, cuando lloro, 
son cristales ¡ay! que tienen 
en el alma su caudal.

A  mi hija Aura.

A los céfiros las flores, 
entreabriendo sus corolas, 
dan perfumes deleitosos 
que se esparcen por doquier, 
y el perfume de las almas 
se trasmite como en olas 
esparciendo por el mundo 
las sonrisas y el placer.

En lo inmenso del Océano 
amedranta con sus ruidos, 
cuando ruge sacudiendo 
sus melenas , el ciclón, 
pero infunden más pavura 
con sus roncos alaridos 
los ciclones de la vida 
cuando ruge el corazón.

Con la luz de la alborada 
se sonríe la natura 
cuando suena entre el follaje 
de las auras el laúd, 
pero son, en los idilios 
de las horas de ventura, 
más alegres los albores 
de la alegre juventud.



/& al fondo del barranco 
turbión, en su camino, 
moléculas que arrastra 
su empuje destructor, 
ruedan más veloces 

turbiones del destino 
arrebatan y conducen 

abismo del dolor.

arboleda rumoroso 
deshoja a la caída 
la nieve que enternece 

Ja  frígida estación,
siempre en la existencia, 

más frígida y temida 
nieve de los años 

deshoja la ilusión ...

da rumbos a la nave 
timón que la maneja 
i salva, cuando silba, 
más fuerza el huracán,

y el timón de la conciencia 
salva al hombre que se aleja 
del lugar donde en bonanza 
las pasiones siempre están.

¡Ah! cuán grata es la caricia 
con que el ser a quien se adora 
paga pródigo y sensible 
el cariño maternal; 
y aun más grato y más espléndido 
es el beso de la aurora 
que acaricia al indigente 
con su arrullo fraternal.

Yo ambiciono por riqueza 
el cariño de los míos, 
porque es fuego que calienta 
como lumbre del hogar, 
y el invierno de la vida 
que entumece con sus fríos, 
me va helando la existencia 
con su ráfaga polar.



;í

AMOR CRIOLLO

En un pingo pangaré 
con un freno coscojero, 
buen herraje y buen apero 
en dirección a Cufré 
va el paisano Juan José 
orillando una cañada, 
con camisa bien planchada 
un claver rojo retinto, 
puñal de plata en el cinto 
y bota fuerte lustrada.

Va en procura del lucero 
a quien le ha tendido el ala, 
y lleva el clavel por gala 
en 4a cinta del sombrero, 
que si el gaucho es altanero 
cuando del honor se trata 
su valor se desbarata 
antes los mismos antojos 
del puñal de aquellos ojos 
con que la china lo mata.

Ella es linda y querendona, 
él es buen mozo, y por eso 
extendieron sin tropiezo 
de su dicha la corona 
donde cada cual entona 
la canción de sus anhelos, 
ella mirando a los cielos 
y esperando su llegada; 
y él buscando la picada 
para calmar sus desvelos.

Va tarareando un estilo 
en que el nombre de su amada 
se entrevera en la entonada 
como luz de refosilo, 
que con hondo sentimiento 
vaga rodando el acento 
como quien cantando sueña, 
hasta el rancho de su dueña 
le manda en alas del viento.

Juan José por fin divisa 
sobre el verde de una loma, 
el nido de la paloma 
donde sus penas suaviza; 
y como quien muy a prisa 
llegar al nido desea, 
al pangaré lo espolea 
como dieiéndole: ¡vuela! 
que estará de centinela 
y es hora de que la vea.

Después de un largo tirón 
al final de la carrera 
se apeó el gaucho en la tranquera 
donde estaba su ilusión.
“¡Dios te guarde corazón 1”— 
dijo maneando el corcel, 
y con palabras de miel 
al apretarle la mano:—
“para vos este hortelano 
ha cuidado este clavel”.



“Lo guardaré, si es tan bueno,
—le dijo ella al jardinero—, 
entre mis trenzas primero 
y después entre mi seno”—, 
y el gaucho de gozo lleno 
le arrancó al punto: “mi encanto”, 
¡si eso no merece tanto! 
basta con que alguna vez, 
con cariño lo mirés, 
y nunca te ca\ise llanto.

Se sonrió la china, y luego 
dijo en tono campechano:—
“Para un mate de mi mano 
ya tengo el agua en el fuego”.— 
“Si a eso vengo! y no lo niego 
porque nunca sé mentir.” 
“¿Entonces se va a servir?, 
aunque la yerba no es buena.” 
“Eso no me causa pena,
¡la pena es tenerme que ir!”

Y sin hacer más descargo 
fué Juan José con su china 
a tomar en la cocina 
el sabroso mate amargo; 
y lo que allí se juraron 
mientras lo saborearon; 
lo que a solas se dijeron; 
lo que allí se prometieron 
eso a naides lo contaron.

Lo cierto es que Juan José 
que era paisano jinete, 
montó de un salto en su flete 
y muy risueño se fué, 
y cuando ya el pangaré 
al galope se tendía, 
de cuando en cuando volvía 
el rostro para mirar 
si alcanzaba a divisar 
a su prenda todavía.

TRISTE

Brisa, si de camino 
vas a su rancho 
llévale los suspiros 
que yo le mando 
envueltos en recuerdos 
del bien amado.

Dila con tus murmullos 
solitario

del sauzal a la sombra 
la vida paso, 

junto con el arroyo 
siempre quejándome.

Que cuando la guitarra 
sigue a mi canto, 

acompaña los tristes 
en que la llama 

como a la canarita 
llama el canario.

Brisa, si de camino 
vas a su rancho, 

dila que no me olvide, 
que suspirando 

paso la vida entera 
por sus encantos,



RESOLLANDO

Con el caballo sudao 
del tirón que a todos vientos 
con la maleta a los tientos 
sin resollar he pegao, 
a otros criollos apariao 
llego al paso del Anhelo, 
y nos damos contra el suelo 
sobre el pasto verde y blando, 
alegremente entonando 
las dulces notas de un cielo. . .

¡Doce meses de faena 
apurando el mancarrón, 
se me hace que es Un tirón 
que ya merece la pena!
Sólo pingos cosa güeña 
resisten esa jornada, 
y como si juese nada 
el aguante de los fletes, 
ya se aprontan los jinetes 
por la tercera variada.

¡Bien haiga el cuero curtido 
de esos gauchas payadores 
que para aguantar rigores 
parece hubieran nacido!
Se amacan cuasi sin ruido 
sobre pingos de primera 
y amacándose, es zoncera, 
en cuanto pisan el pasto, 
enhorquetaos sobre el basto 
enderezan pa ande quieran,

Así son los que se apean 
a matear en mi “Fogón”, 
Regules, Leguizamón 
y otros que a esos se aparean; 
Hierro y Reilly, que escarcean, 
Torora, el Indio Jesús,
Rossi, que da cola y luz 
prosiañdo, y el Viejo Pancho 
que hace llorar hasta el rancho 
cuando le canta a su cruz.

También tocan sus estilos 
Sotera, Truco, Moráira, 
y otros que son como chaira 
para adelgazar los filos; 
cortan tientos como hilos 
para trenzar pasadores, 
y con sus fletes mejores 
suelen caer a las payadas 
en donde, en las obligadas, 
hace cada uno sus primores.

Y ahf los tienen: manantiales 
que brotan notas sonoras, 
como al rayar las auroras 
brotan cantos de zarzales; 
bordoneos magistrales 
de criollos instrumentos, 
coro de dulces acentos* 
que resuenan en las lomas 
y que entre nubes de aromas 
van esparciendo los vientos,



Ondulación de sonidos Y tras de esos inmortales
que en el rancho y la enramada que alumbrando comò hogueras, 
derraman como cascada de las historias camperas
los acordes de su ruido; escribieron los anales,
ecos del alma nacidos cual brisas primaverales
del cariño por la tierra, se levantan las de ahora,
ternuras que el pecho encierra '  alumbrados p o r la aurora 
y por los labios resbalan que con tintes de escarlata
como el perfume que exhalan su divina faz retrata
los claveles de la sierra. sobre el rancho de to to ra ...

Yo, al sentir de esos cantares 
el acorde misterioso 
en las horas de reposo 
de los viejos patrios lares, 
me prosterno en los altares 
de sus ricas tradiciones 
y en fantásticas visiones 
creo ver, entre fulgores, 
a los viejos payadores 
sobre briosos redomones.

Cruza erguida la pradera 
alumbrada por un campo, 
la silueta de Del Campo 
como evocación campera 
entre lo azul de la esfera, 
donde suena una cadencia, 
escalando la eminencia 
va la sombra de Ascasube 
en. los pliegues de una nube 
de rosada transparencia.

Con sus plateados reflejos 
la brillantez de la luna 
se retrata en la laguna 
como en bruñidos espejos 
y mientras suena a lo lejos 
de la tropilla el cencerro, 
por las quebradas de un cerro 
que se eleva a lo infinito, 
va marchando al trotecito 
el autor de Martín Fierro.

Y surgen como un encanto 
de sus guitarras sonoras, 
preludios de aves canoras _  
y blancas perlas de llanto, 
cada una, entre verde manto, 
de ternuras tiene un nido, 
donde se siente el latido
de que brota cada idea 
cual pájaro que gorjea 
entre la selva escondido,

Y esos son los que se apean 
a matear en mi “Fogón”, 
Regules, Leguizamón
y otros que a esos se aparean, 
j Vengan, paisanos, y vean 
ái es lindo nuestro criollismo, 
con su ingénito atavismo 
y sus bosques por dosel, 
y si palpitan en él 
las fibras del patriotismo!

Alléguense sin recelo 
mientras la gente descansa, . 
que para todos alcanza 
el ancho poncho del cielo: 
y verán cómo en su anhelo 
sin ficciones ni boato, 
les cuento en este relato 
lo que se palpa y se siente, 
porque en la vida les miente 
el viejo Calisto el Ñato.



LA DESPEDIDA

¡Adiós! mi china, me voy 
pero el corazón te dejo, 
porque vos sos el espejo 
y quien se mira yo soy.
Me ausento, pero desde hoy 
serás imán de mi vida 
ilusión que no se olvida 
porque enlaza con primor 
las promesas de tu amor 
y el beso de despedida.

Tu recuerdo donde quiera 
irá a buscarme en la ausencia, 
como busca la querencia 
el caballo de pajuera, 
porque el amor, ¡ es zoncera! 
rastrea hasta en el desierto, 
y corriendo en campo abierto 
para hacernos eabestriar, 
es al ñudo sofrenar 
y querer echarse a muerto.

Sos la calandria cantora 
que ine ha sabido alegrar, 
como lo alegra al hogar 
con su claridad la #urora; 
sos la llama brilladora

que a mi fogón alimenta, 
la paloma corpulenta 
que grata forma me ofrece 
y el rancho que me guarece 
cuando amaga la tormenta.

Por eso en mi pensamiento 
tu recuerdo llevo impreso 
como el rumor de ese beso 
cuyos ardores aún siento; 
y entre las alas del viento 
irá tu nombre adorado 
por el bosque o por el prado 
a buscarme con empeño, 
mientras dichoso yo sueño 
que vivo siempre a tu lado.

¡Adiós! parto, bien amado, 
pero te llevo en el alma 
como al cogollo la palma 
en sus gajos encerrado; 
me voy lejos de tu lado 
pero tené por seguro 
que de este amor tan maduro 
no robarán ni un chiquito 
porque es pa vos infinito 
como firme y como puro.



GUERRA CIVIL

Es un bravo que busca en la derrota 
la salvación, en su corcel confiado, 
pero aplástase el bruto, ya cansado, 
a pesar de la espuela que lo abota.

De cerca, como ansioso de su presa, 
lo sigue un pelotón, que ya lo alcanza, 
y él, apretando el palo de su lanza, 
vuelve hacia el enemigo la cabeza.

El miedo de morir no le intimida, 
que ese gaucho oriental es un valiente, 
y va, como otras veces, frente a frente 
a jugar su existencia en la partida!

Por fin le dan alcance los que vienen 
persiguiéndole siempre, a la carrera, 
y él sujeta el caballo, los espera, 
y ellos al alcanzarlo se detienen.

Gira el gaucho en redor con torvo ceño 
su mirada de tigre, que fascina, 
y encuentra por doquier la carabina 
que hará de su valor vano el empeño.

i Ríndase! . , .  no se pierda, que perdido 
está si se resiste! . . .  le vocean; 
y él grita, los valientes*no pelean 
cuando se les respeta: ¡estoy rendido!

Se baja del corcel, la lanza entrega 
que de un ciento de hazañas fué testigo, 
y aunque no lo maltrata el enemigo 
atado de las manos se lo lleva.



Así el campo contrario cruza el preso 
sin que denote miedo su semblante, 
y se oye murmurar:—¡El com andante!... 
el de la lanza brava. . .  ¿ cómo es eso ?

Cuando sabe quién es, el que acaudilla 
aquella gente, ordena lo desaten, 
que como amigo al prisionero traten 
y le indiquen su c a rp a ... ¡Cómo brilla

la mirada del jefe, cuando expresa 
lo que siente en su alma generosa!
¡cómo apura la dicha con que goza 
a impulsos de su instinto de nobleza!

Ya libi'e el prisionero de los lazos 
que ligaban sus manos, llega erguido, 
espera sin hablar, y . . .  conmovido 
lo estrecha el coronel entre sus brazos.

¡Apriete! que yo estimo al que es valiente, 
le dice; y que se estreche esta cadena. . .  
Hubiera sido para mí una pena 
el verlo sucumbir entre mi gente.

Bajo mi uniforme no hay rencores; _ 
usted es oriental v está en su tierra; 
y sangre vierto yo sólo en la guerra 
cuando tocan ataque los tambores.

Sirvo como soldado a mi partido, 
pero sé que combato contra hermanos, 
y los mismos derechos ciudadanos 
tiene el que vence como el que es vencido.

¡Amigo! ¡me ha vencido sin pelearme 
a mí! que nunca he conocido el miedo;
¿qué quiere que resista? si no puedo, 
ni hay hombre a quien su labio no desarme.

Si de esta .suelte trata al prisionero, 
deje que alguna lágrima derram e...
¡Esta guerra civil es cosa infame! 
nos matamos al ñudo, compañero. . .



ENLAZANDO

bran cancha! que es la apuesta (critican los compañeros),
un porrón de ginebra, 

bueden sacarles la hebra 
el negro y lo que resta; 
ino duerme la siesta 

[el manejo del lazo; 
largan como balazo 
derechura a la res..", 

seguida de un traspiés 
icen pagar el porrazo.

salvo que siendo temeros 
sin cuernos, no haya porqué, 
y los enlacen de a pie 
por no lonjiarles los cueros.

peces por un descuido 
in bote del animal 
Bien dejar, y es casual, 
[lazo al c»ello ceñido; 
imbonada que con ruido

¡Qué pucha! para enlazar 
son como mandaos a hacer, 
y muy raras han de ser 
las en que vayan a errar; 
en tratando de ensillar 
cualquier redomón es bueno, 
a cualquiera meten freno 
y en él trabajan con arte, 
pero ¡ah crudo! por mi parte 
rne quedo con el moreno.
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AL Dr. ELIAS REGULES

Por no ser menos, doctor, 
que mi aparcero Perú jo 
y aunque carezco del lujo 
que él gasta como cantor, 
quiero pedirle el favor 
de que me escuche un ratito 
porque, también necesito, 
para no gritar al cuete 
que' ensille, viejo, su flete 
y que me dé una manito.

No quiero, si me equivoco, 
siendo la cosa formal, 
hacer las del pavo real 
cuando se le cae el moco, 
y como casi viehoco 
me encuentro ya de maduro 
luego me dije: dejuro 
preciso giien cuarteador 
y hay que llamarlo al doctor 
para salir del apuro.

Yo solo, al ñudo castigo 
siendo mi flete lerdón, 
y en llegando la ocasión 
hay que servirlo al amigo. 
Usted ha sido testigo 
de mi amor por lo criollo 
y aura que estoy en el oyo 
con la rueda empantanada 
justo es que de una cinchada 
me haga cruzar el arroyo.

Yo soy gaucho que ante todo 
estimo mucho a mi tierra, 
poco amigo de la guerra 
y de meterme en el lodo, 
trato a todos con güen modo,

que todos sernos igual«, 
defiendo a los orientales 
como a hijos de mi nación 
y tengo veneración 
por las glorias nacionales.

Acato siempre la ley 
V el ideal republicano, 
porque el gaucho ciudadano 
no impone ni amo ni rey, 
pero yo soy como el buey 
que se maneja a picana 
porque esa ley soberana 
puede ser, en mi sentir, 
cuchillo que llegue a herir 
al mesmo que la profana.

El gaucho libre nació 
y libre nace al presente, 
usté es muy inteligente 
y sabe eso más que yo, 
la ley que el pueblo juró 
el año treinta, lo reza, 
ser libre es una grandeza 
con ninguna comparada,
¿cómo es, doctor, que la espadé 
troncha a esa ley la cabeza?

Ese es, amigo, el pantano 
de que es preciso salir, 
pa eso le vengo a pedir 
la cuarta del rabicano, 
porque el infeliz paisano 
con ley o Constitución 
le hacen cargar el latón, 
diciendo que eso es velorio, 
o en servicio obligatorio 
lo encajan a un batallón.



El pobre siembra su huerta 
o agencia su majada 
y en lo mejor una espada 
viene a golpearle la puerta; 
el paisano se despierta,

¡ abre el rancho sin recelo 
y ve frustrado su anhelo 

i ahogando la fuerza bruta 
la dicha que allí disfruta 

I en su casa y en su suelo.

Por eso en el extranjero 
más de cien mil orientales 
viven llorando sus males 

! lejos del patrio sendero, 
y como contraste fiero 
con un marcado tesón 
se llama la inmigración 

I de las remotas naciones 
„mientras huyen a montones 

¡ los hijos de esta nación.

i Vea, pues, si le hace eolita 
a la gente del poder 
pa que el gaucho pueda ser 
como el hombre de levita, 
si libertad necesita 
¿por qué no se la han de dar?. 
Si el gaucho se ha hecho matar 
por ser libre, independiente,

¡ justo es que den al valiente 
lo que supo conquistar.

También hay que trabajar 
machacándole en la oreja 
porque el gobierno proteja 
al gaucho que sepa arar, 
hay mucho que conversar 
a ese respecto, amigaso, 
y para que nuestro lazo, 
costumbres, apero y traje 
no olvide nunca el gauchaje, 
que eso es gloria y no es atraso.

Reniega quien se avergüenza
de sus viejas tradiciones,
de aquellos que en sus bridones
usaban bozal de trenza,
de los que por recompensa
de su valor y fatigas,
en las lanzas enemigas
buscaban muerte gloriosa
dejando prole y esposa
por la Patria y por Artigas.

El usar poncho por capa, 
espuelas por espolines, 
botas en vez de botines, 
por cigarrera petaca, 
ni la achica ni destaca 
a la fama del guerrero;
¡en vez de kepis sombrero 
nuestros abuelos usaron 
cuando Patria nos legaron 
en los tiempos del yesquero!

No ha de ser cosa tan fiera 
del pobre gaucho la ropa 
cuando al poncho llevo a Uropa 
don Guisepo el de Caprera.
Todo eso, amigo, es zoncera,

.cosas de los cajetillas, 
de esos que montan en sillas 
con galera y pantalón 
y por civilización 
atan perros con morcillas.

Y aquí sujeto esperando 
que no se haga de rogar, 
trate, doctor, de ensillar 
y véngase agolpiando; 
yo sigo aquí revenquiando 
siempre al ñudo, por lo visto, 
pero no aflojo ¡por Cristo 
esperando su tirón.
Lo estima de corazón 
su amigo El viejo Calisto,



AÑO  NUEVO

Quiero pulsar la lira del poeta 
como en otrora, y mi ambición es vana 
¡ya no exhala perfume la violeta 
que lució en el pensil una mañana!

El tiempo y los vaivenes del destino 
la han ido poco a poco deshojando, 
y la humilde violeta en el camino 
su savia y su perfume ha ido dejando.

¡Ah! si olvidar pudiera mis pesares, 
la pena oculta que en alma llevo, 
para poder enviar en mis cantares 
dulces acordes en el año nuevo!

Si tuviera rumores de la brisa 
cuando resbala por la verde alfombra 
y vislumbrar pudiera una sonrisa 
como rayo de luz entre la sombra!

Si pudiera mi ardiente devaneo. . .  
pero es sólo ilusión engañadora 
que despierta las fibras del deseo 
y como blanca nube se evapora.

El tiempo y los vaivenes del destino 
han ido a la violeta deshojando, 
y la flor infeliz en el camino 
su savia y su perfume ha ido dejando,



Hoy mi lira está mal, más que otros días, 
sus sones son acentos destemplados, 
ecos del corazón, melancolías, 
tristes recuerdos de los días nublados.

Parece que en mis horas de tristeza 
cubre un crespón de luto su encordado; 
que a enmudecerse para siempre empieza 
y manda un eco postrimer al prado.

¡Al prado, a la campiña, a la llanura, 
donde sonó su voz con albedrío 
besando de los campos la verdura 
repercutiendo en el cristal del r ío !

¡ O h! cuántas veces en la alegre rueda . 
en donde el gaucho sus historias narra, 
vistiendo cintas de vistosa seda 
gimió en mis brazos la sin par guitarra!

Esa que es para mí lira campera 
que suena en las agrestes soledades, 
y del humilde rancho en la solera 
habla de amor, de patria y libertades.

¡Y hoy mi lira está mal, más que otros días, 
sus sones son acentos destemplados, 
ecos del corazón, melancolías, 
tristes recuerdos de los días nublados!

Mas si se extingue de la hoguera el fuego 
que en el fogón fue llama luminosa, 
en cambio de una nota cariñosa 
que exprese mi saludo de año nuevo.

Ahí van con los acentos de mi alma 
los últimos arpegios de mi lira, 
como dulce guitarra que suspira 
en el silencio de la noche en calma.



COMO DE ANTES

Hagan rueda en mi fogón 
que el viejo ombú nos da sombra 
y desde la verde alfombra 
se divisa la extensión; 
y oigan, que del corazón 
van a salir estos cantos, 
gotas amargas de llantos 
de los viejos payadores 
vertidos a los rigores 
de los grandes desencantos.

Oído a las cuerdas, paisanos, 
ahora que entre el crio ja  je 
en encuentro en este paraje 
con la guitarra en las manos, 
y de los tiempos lejanos 
los recuerdos evocando 
voy a decirles, cantando, 
mientras se quema mi frente, 
las penas que lentamente 
me van de dichas matando.

¡ Patria de Artigas el bravo, 
de Rivera y Lavalleja, 
que, oyendo tu amarga queja, 
la cadena del esclavo 
rompieron entre el estrago 
de las batallas campales!
¿Dónde estás los orientales 
qu sobre briosos corceels 
conquistaron los laureles 
de las glorias nacionales Y

¿Dónde están los indomables 
que en otros tiempos mejores 
vieron caer los invasores 
bajo el filo de sus sables?
¿Los patriotas venerables 
que, como don Joaquín Suárez, 
sobre nuestros patrios lares 
esparciendo claridad, 
del sol de la libertad 
levantaron - los altares ?

Ya como de antes no cruza 
el gaucho su patrio suelo; 
ahora vive con recelo 
y de cruzarlo se excusa.
Como una sombra confusa 
sale en la noche callada, 
buscando con la mirada 
allá lejos, en la loma, 
la grata visión que asoma 
de los ranchos de su amada. . .

Ahora busca por su mal, 
limitando el horizonte, 
los matorrales, el monte 
o el espeso pajonal; 
ya no monta en su bagual 
ni trabaja en la manguera; 
ya no es el gaucho lo que era 
en épocas primitivas, 
en aquel tiempo de Artigas 
de Lavalleja y Rivera.



Oigan, paisanos, un cuento 
que entre mate y 'mate un día, 
un viejo que no mentía 
contaba en su campamento. 
Acomódense en su asiento 
que el cuento es lindo y sentido, 
y al fin, si no ha sucedido 
bien puede ser que suceda, 
con que estréchense en la rueda 
y presten al cuento oído:

Era un gaucho que soñando 
una noche en la Agraciada, 
cabizbaja y enlutada 
la vió a la Patria llorando: 
su llanto iba derramando 
por doquiera sin reposo, 
y el Uruguay caudaloso 
sus lágrimas fugitivas 
a la meseta de Artigas 
le llevaba quejumbroso.

De allí, en blanda ondulación 
las olas se sucedían, 
y las lágrimas corrían 
hasta besar el Rincón; 
luego en alas del turbión 
un eco triste volaba 
que por los campos cruzaba 
en direcciones al Yí, 
y al llegar al Sarandí 
en los pastos sollozaba.

Volvía la Patria a su llanto 
husmeando sangre vertida, 
y a cada hijo fratricida 
lo miraba con espanto; 
después bajo el negro manto 
secaba su amargo riego, 
un relámpago de fuego 
iluminaba su frente 
y entre ráfagas de ambiente 
mandaba al cielo su ruego.

El gaucho se estremecía 
al ver la Patria afligida, 
como el dolor de una herida 
en las entrañas sentía, 
y tristemente decía 
al compás de su instrumentof 
“Olas de llanto que el viento 
del infortunio levanta 
llevad la voz del que canta 
con ecos del sentimiento.

“Cuándo el alma se desgarra 
al ver que’ la Patria llora, 
canta con voz gemidora 
él paisano en su guitarra, 
y sus infortunios narra 
a la orilla del fogón: 
yo sigo la tradición 
porque a mi tierra amo tanto, 
y ahí va, paisanos, mi canto: 
¡Viva la Constitución!”



>-

SIGA LA HUELLA

Paisanos, siga la huella 
marchando siempre al trotón 
mientras que mi mancarrón 
contra el suelo no me estrella; 
que a veces cuando más bella 
nos parece la existencia 
de un porrazo la evidencia 
nos advierte a lo mejor 
que en este mundo traidor

Sin seguridad ninguna 
da vuelta a cada momento 
como molino de viento 
la rueda de la fortuna, 
y burlando una por una 
las previsiones humanas, 
hace inútiles y vanas 
las primicias del saber, 
dándoles brillo y poder

la gran maestra es la esperiencia.a los maestros en macanas.

Adagio que no se gasta 
dice (y es cierto de fijo) 
“fortuna te dé Dios, hijo, 
que el saber poco te basta”. 
Así, la suerte lo aplasta 
al sabio que no es suertudo, 
mientras que lo encumbra al 
por esta sola razón: 
que “al que nace barrigón 
que lo fajen es al ñudo”.

Yo no soy árbol frondoso 
ni ardo como el arrayán, 
pero el vuelto no me dan 
por burro ni por ocioso; 
en ocasiones retozo 
con los que saben payar, 

rudono me dejo embozalar
con cualquiera a dos tirones, 
y . ..  no tengo en ocasiones 
ni tabaco que pitar.

Por eso dice el paisano 
aprendiendo a calcular,
“no por mucho madrugar 
amanece más temprano”, 
y eso que es tan liso y llano 
cuando del tiempo se trata, 
moralmente nos retrata 
que con cualquier tropezón 
rueda el mejor mancarrón 
cuando se qniebra una pata.

Mientras tanto hay mucho truán, 
mucho matungo de cuenta 
que a pesebre se alimenta 
y a quien todo se lo dan; 
porque en este mundo el pan 
más blanco, come, y no es peta, 
quien lo gana en la ruleta 
o del gobierno es amigo, 
mientras el que siembra el trigo 
apenas come galleta.



i|En partido mano a mano 
jgana quien más sucio juega, 
vy si madura la breva 

uno la come el hortelano;
Avive el cerdo en el pantano 
jy engorda con esa vida/ 
i|mientra el hombre es suicida 
3 con un instinto peor,
3 aspirando el mal olor 
qj que exhala el agua podrida.

|  La existencia es un fandango 
i * en que el hombre baila al son 

j ij que le marca el diapasón 
v de la fortuna o el rango;

- ;í a veces mareando un tango 
■ ‘de puro corte y quebrada,

V: alguna polka agitada
^ que lo sacude a destajo,

y otros danzando por bajo
- M la cuadrilla acompasada.

Si es de modesta ralea 
y se ofrece alguna farra, 
baila al son de la guitarra 
que un pericón le puntea ; 
pero el caso es que farrea 
de un modo o de otro el mortal, 
y haciéndolo bien o mal 
a según sus aptitudes, 
al compás de los laúdes 

“ baila danza o nacional.

El mundo es una atahona 
donde el hombre dando vuelta * 
como el cuadrúpedo suelta 
la savia con que se entona;

•K | sobre el lomo la corona 
del trabajo lleva puesta, 
y aunque no lo manifiesta 
a veces obra sin tino 
galopeando en el camino 

i mientras que sube la cuesta.

Para salvar el repecho 
no se pasa disparando, 
mejor es ir lo rillando 
que no cruzarlo derecho; 
y si es medio largo el trecho 
y la cuesta muy pendiente, 
se cruza más fácilmente 
como con un bordejeo, 
porque siempre lo más feo 
es ir contra la corriente.

El amor en esta vida 
es la flecha que nos hiere 
y a veces el que más quiere 
es quien más pronto se olvida. 
Dentro del alma se anida - 
el cariño más profundo, 
y veleidades del mundo 
suelen cambiar ese amor 
en desprecio o en rencor 
y hasta en un odio iracundo.

El lunes fue al camposanto 
por ser día de finados, 
creyendo ver anegados 
millares de ojos en llanto, 
y ¡oh mundano desencanto! 
era un alegre paseo 
en que cada mausoleo 
lucía un derroche de flores 
y en que con vivos colores 
vestía Montevideo.

Y había tumbas olvidadas 
¡sin siquiera un pensamiento! 
donde el valor y el talento 
tienen indignas moradas; 
y otras tumbas recamadas 
con brillantes atavíos, 
donde los despojos fríos 
inmortaliza el buril 
de los que en guerra civil 
defendieron estravíos.



Así es el mundo, paisanos, 
siempre justicia al revés 
por la ceguera del juez 
o porque le untan las manos; 
siempre deslices humanos 
siempre mentira o traición; 
porque el mundo, en conclusión, 
es, mirado con mis lentes, 
un manantial de vivientes 
que luchan por el turrón.

Y aquí paro y desensillo 
pará que resuelle el pingo, 
porque es costumbre de gringo 
darle seguido al tobillo, 
largo al pasto el cojinillo 
y me tiendo á la bartola 
que no ha de ser esta sola 
la versada que les largue, 
y algunas—  como de encargue, 
cuando refresque la chola.



A MI VIEJA

ez haya quien se ría 
ndo extraña la cosa 
e a una vieja achacosa 
dique una poesía, 
si hay quién en el día 

opinar de esa suerte, 
ser porque no advierte 

en las cuestiones de amor 
ás viejo es lo mejor, 

lo que más divierte.

a más quien es más blando 
horas placenteras, 

e no ama de veras 
que nos ama, cuando 

‘cha se va aumentando, 
antos se hacén clamores, 
el hombre entre rigores 
lia donde desensillar 

‘ñas de coronilla 
ez de trébol y flores.

ente al hombre quiere 
ue por él se desvela, 
ue sufre y lo consuela 
do de pena se muere; 

ue por goces prefiere 
s goces del hogar, 
ue no siente pesar 
vivir en la pobreza, 

que sólo se interesa 
amar y hacerse amar.

un estudio profundo 
mucha huella perdida,
’canzar en la vida 

experiencia en que me fundo, 
esa escuela del mundo

ya he cursado de un tirón 
cuarenta años de lección, 
y eso sólo lo comprende 
quien de tal manera aprende 
a estudiar el corazón.

Pues con tal antecedente 
y un amor que no se enfría, 
de esto que llamo poesía 
te ofrezco, vieja el presente. 
Bien sé que para tu frente 
mereces otra corona, 
pero, como sólo entona 
tu viejo para payar, 
te da lo que pueda dar 
quien ensilla con corona.

H

k  ra%
En ios tiempos en que el vuelo 
yo remontaba, y no poco, 
y en que de amor medio loco 
yo te llamaba mi cielo, 
tiempos en que caramelo 
le dabas a mis antojos, 
y en que de tus labios rojos 
yo buscaba los corales, 
soñando con mis ideales 
me vivoreaban los ojos.

Quédanme ahora las posturas, 
pero el alma sigue entera, 
ya no quiebro la cadera 
pero canto las venturas 
de aquellas viejas dulzuras 
de nuestra luna de miel, 
siente escareiar el corcel 
del recuerdo, y en jarana 
al aire suelto una cana 
hablando del tiempo aquel.



No había animal de retobo 
que me diera comezón 
y era como diversión 
el aguantar un corcobo; 
entonces se me hacía robo 
tener que redomonear, 
y era capaz de ensillar 
hasta en lomos de camellos: 
vieja jqué tiempos aquellos, 
qué tiempos de jinetear

Montaba en un ¡ay Jesús! 
y, aunque con visos de gringo, 
enorquetao en él pingo 
entre la cola y la cruz, 
ninguno me daba luz 
nt^m'e ©sacaba la oreja; 
pero, 'huítaue fui comadreja, 
ahora ^ » o  como huevo, 
y al ñudp es untarle sebo 
.pudrido J a  manguera es vieja.

4.4-érTÍs entonces pimpollo 
que al sol del mundo se abría 
con tan rica lozanía 
como el más verde cogollo, 
y yo era como el arroyo 
de corriente mansa y pura, 
que cruzando la llanura 
iba a buscar tu corola 
derramando en ella sólo 
el riego de mi ternura.
Las arenas que arrastraba 
de ese arroyo la corriente, 
eran como la simiente 
que el pimpollo le dejaba; 
por donde quiera brotaba 
un jardín de esa semilla, 
puro trébol y gramil la 
de sus márgenes surgía, 
y yo sediento bebía 
revoleándome en la orilla.

Aún gozo con acordarme 
de ese tiempo, que se ha ido, 
de ese recuerdo querido 
con que suelo solazarme 
quisiera a veces largarme 
al agua como carpincho, 
pues, aunque aflojo si cincho, 
me gusta cuando te veo 
porque todavía escarceo 
cuando siento tu relincho.

Perdóname la intención, 
pero de veras da pena 
que siendo la piedra buena 
ya no sirva el eslabón; 
yo seré viejo chichón. . .  
pero viejo que te quiero, 
y es, vieja, según infiero, 
al ñudo echarla de buzo 
cuando por causa del uso 
ya no da fuego el yesquero.

Dejá, pues, que ruede el bolo 
porque tras de tanto clavos, 
si me faltan tus halagos 
que tienen gusto a ticholo 
voy andar balando solo 
sin que a ninguno taladre, 
como cordero sin madre 
a quien la suerte persigue, 
sin costillar que me abrigue, 
ni perrito que me ladre.
Y aquí pega la sentada 
el flete de mis amores, 
que para sembrarte flores 
ya la tierra es muy arada.
No pretendo la bobada 
de que me agarren de misto, 
ni que caya a caer de Cristo 
haciendo algún firulete 
por andar paveando al cohete 
tu apasionado Calisto.



MATEANDO

Para desechar la pena 
>1 de la vida en el combate, 

no hay nada mejor que un mate 
| cuando la yerbita es buena; 
i da fuerzas en la faena 

a que se agacha el rural, 
y no hay otra cosa igual 
a un sabroso amargo, cuando 
lo va el gaucho saboreando 
en la puerta del corral.

Esta vida campesina 
tiene cosas como miel, 
el ranchito, y detrás de él 
las caricias de la china.
El pueblero no adivina 
la ventura que eso encierra, 
porque vive casi en guerra 
con las costumbres criollas; 
porque el lazo le hace ampollas 
y no sirve en una yerra.

Dichoso el que, como yo, 
vive siempre placentero, 
sin que lo falte el puchero, 
un churrasco y pororó; 
y sin doblar ¡eso no!

a ninguno el espinazo, 
ni tener, si llega el caso, 
que ensuciarse ni mentir; 
que el gaucho sabe vivir 
trabajando con el lazo.

Cuando miro desde aquí 
el campo verde y risueño, 
y me acuerdo que soy dueño 
de ese rancho en que nací, 
suelo decir, para mí, 
con una cierta aflicción: 
¡tierra de predilección! 
¿cómo valdrían tus pedazos 
si siempre guiaran tus pasos 
la justicia y la razón“?

Con su prole y su mujer, 
con su rancho y su campito 
y en el campo un rodeíto 
para tener que comer;
¿qué más puede apetecer 
el gaucho trabajador, 
si tiene en el rancho amor, 
esperanzas en la cuna, 
y en el campo la fortuna 
ganada con su sudor?



¡Qué sabroso es un amargo 
cuando- se está en la portera 
de la tropilla a la espera 
que se acerca al trote largo! 
y hay quién dice, sin embargo : 
que el gaucho vive a lo bruto; 
¡vive pagando el tributo 
con que manda a los puebleros 
astas, cerda, lana, cueros, 
y algún otro rico fruto!

Que el campo es el manantial 
de que brota la riqueza 
con que la naturaleza 
brinda pródigo al mortal; 
es la vida patriarcal 
de más sencillos placeres, 
es la dicha de los seres 
que no buscan con fatigas 
ni en el hombre las intrigas 
ni el lujo entre las mujeres.

* ! i rn
Está lindo el campo, ¡ahijuna! 
verde como una esperanza; 
y con paz y con templanza. . .  
¡qué placer y qué fortuna! 
pero a lo mejor, reyuna 
la esperanza se nos queda, 
porque cuando bien nos rueda 
nunca falta algún mandón 
haga sonai el latón 
donde el derecho se enreda.

¡Pucha! parece mentira 
que estando tan a la puerta 
no haya gobierno que advierta 
que ese es el punto de mira. 
¡La campiña, que suspira 
porque en alguna ocasión 
le den jefes que, en unión 
con el veciudario honesto, 
palmeándola y del cabestro 
lleven la Constitución.

El campo es grato y es bueno; 
no se puede eso negar, 
si en él se llega a gustar 
lo aprovechoso y lo ameno; 
pero si falta en su seno 
la tranquilidad deseada, 
ya el campo no vale nada, 
del temor se extiende el manto, 
y va perdiendo su encanto 
como una ilusión soñada, 
i i I - ! I • : ':i i
Con tiempo bueno y con paz 
no hay nada como la estancia 
de los pastos la fragancia 
que es la más rica quizás; 
con eso solo no más 
me quedo entre el pastizal, 
porque no hallo cosa igual 
a un rico amargo crioyo 
a la orilla del arroyo, 
o en la puerta del corral.



PUCHA... SI NO VALEE NADA

¡Oigale el duro, paisanos! 
háganme el bien de escuchar, 
que aquí vengo a retozar 
entre puros orejanos; 
puros criollazos serranos 
a que nunca quemó el fierro, 
pero que oyendo el cencerro 
que a los criollos convoca, 
en la vida dan la popa 
pues son fieles como perro.

Quiero hablar de nuestras cosas, 
de lo que hay en nuestra tierra, 
de lo que vive y se encierra 
en sus praderas hermosas; 
de sus ríos, de sus chozas, 
de sus sierras escarpadas, 
de sus selvas dilatadas, 
sus arroyos y sus flores, 
de sus pájaros cantores 
y sus brisas perfumadas.

De lo que al gaucho fascina, 
lo subyuga y enamora; 
su guitarra gemidora 
y el caballo que arrocina; 
de su rancho y de su china, 
sus lecheras, su majada; 
de una existencia pasada 
a la orilla del fogón, 
de toda una tradición 
¡ pucha! . . .  que no vale nada.

Cuando un potro se hace ovillo, 
y el gaucho sale parao, 
cuando muenta un reservao 
que hace crugir el lomillo; 
cuando sobre el cojinillo 
se queda como pegada 
la osamenta disgraciada 
de ese gaucho en la ocasión; 
todo esa es conversación...
¡ Pucha! si no vale nada.

ii
Cuando el gaucho con destreza 
para enlazar un novillo 
a la armada, como anillo, 
se la pone en la cabeza; 
cuando el flete le endereza 
y en cuanto suelta la armada 
le da al pingo una torneada 
para aguantar el tirón; 
todo e ¿o es conversación. . .  
¡Pucha! sino vale nada.

Cuando en alas del deseo 
volando su pensamiento, 
pulsa el gaucho su instrumento 
en sus horas de recreo, 
hace un breve bordoneo 
y con la voz entonada 
se trenza en una payada 
dando guasca a la petiza, 
sobre temas que improvisa. . .  
¡Pucha! si no vale nada.



AVES TERRENAS
I

Ven a la estancia, preciosa niña, 
que ya del alba la luz asoma, 
las golondrinas dejan sus nidos, 
buscan las flores las mariposas.
Sobre los campos tengo mi hacienda, 
en la cuchilla tengo mi choza; 
enredaderas en la ventana, 
dulces gorgeos de aves canoras.

Soy campesino 
vivo en la loma 
entre las flores 
que el suelo brota.

I I
Tibias mañanas, noches de estrellas, 
amor nos brindan con sus aromas 
y los murmullos del arroytielo, 
para arrullarnos los dos a solas.
En las ciudades el aire enerva 
porque el oxígeno falta a la atmósfera 
no hay perfumes que dan las selvas 
cuando la brisa mueve sus copas.

Soy campesino 
vivo en la loma . 
entre las flores 
que el suelo brota.

I I I
Según relatan leyendas viejas, 
allí vivieron en paz dichosa 
la bella niña y el campesino 
por muchos años, cual dos palomas.
Mas ¡ay! un día la parca fiera 
aquellas vidas tronchó traidora, 
y sus dos almas, cual blancas aves 
el vuelo alzaron hacia la gloria.

Dejando el nido 
sobre la ¡«ma,
I)ajo del árbol 
que dióles sombra.



Y cuando a batirse llega 
porque motivos le dan, 
y lucha como un titán 
mano a mano en la refriega; 
cuando al tigre en la masiega 
va a chumarle la perrada,
y con el arma montada 
se le acerca paso a paso 
y lo mata de un balazo ... 
¡Pucha! si no vale nada.

Cuando nubes de tisú 
van cruzando por el cielo, 
y canta el gaucho su duelo 
como el triste urutaú; 
y el ranchito y el ombú 
se ven allá en la lomada, 
y hay rumores de cascada 
entre la selva vecina 
donde la calandria t r in a .. .  
¡Pucha! si no vale nada.

Y cuando despunta el día 
y se cubre el horizonte
con rojos tintes que al monte 
le dan vida y poesía, 
y el gaucho con alegría 
despuntando la cañada, 
una décima silbada 
va entonándole á su prenda, 
mientras repunta la hacienda.. .  
¡Pucha! si no vale nada.

Desata el sol en la esfera 
su gran melena flotante, 
y relincha el potro errante 
emprendiendo la carrera; 
por el llano y la ladera

se esparrama la majada, 
la lechiguana colgada 
en el árbol se cimbrea, 
y eso que al alma recrea. . .  
¡Pucha! si no vale nada.

Entre tanto, bajo el techo 
del ranchito de totora 
con la china que lo adora 
vive el gaucho satisfecho; 
y se ve de trecho en trecho 
a la huerta cultivada, 
a la carreta toldada, 
al hornito donde amasa, 
y otras cosas de la ca sa ... 
¡Pucha! que no valen nada.

¡Oigale el duro, paisanos! 
dejenmé desensillar, 
que aquí vengo a retozar 
entre puros campechanos! 
Criollazo hasta los tuétanos 
soy, y el serlo tengo a gala, 
soy retobao pa la bala, 
correntón en la chacota, c 
y uso de potro la bota 
y el chiripá a la oriéntala.

Tirador uso y facón, 
para guardar el dinero 
y por si algún pendenciero 
me provoca sin razón.
Vengan, denle un apretón 
a este viejo del retrato, 
que aunque le han metido gato 
por liebre en el parecido, 
es siempre el viejo curtido 
que llaman Ccüisto el Sato.



EL

Día de gran regocijo 
de actividad sin igual 
es en la vida rural 
el día del amasijo; 
se hace de modo prolijo 
de pan con grasa la hornada 
que husmea la muchachada 
por ver si halla entre el tendal 
la torta que cada cual 
lleva al horno señalada.

Es de pura animación 
el cuadro que se bosqueja, 
en la cocina la vieja 
ensillafldo el cimarrón, 
los muchachos su ración 
con impaciencia esperando, 
y las mozas pastoreando 
por donde anda la señora, 
el bizcocho que elabora 
con la leche, rico y blando.

Es la patrona de casa 
como criolla entendida 
la que le presta más vida 
porque en eso es baqueanasa; 
ella es la que el pan amasa 
y luego la que lo hornea, 
la que evita la pelea 
cada vez que el cachorra je 
se disputa con coraje 
la torta en que se recrea.

AMASIJO

El patrón, que la corona 
le ha resbalao a su flete 
entre los chicos se mete, 
con la algazara se entona 
al ver cómo la patrona 
en el trabajo se empeña 
y, como no se desdeña 
en darle su contingente, 
para que el horno se caliente 
le va acarreando la leña.

Y con un poco de harina 
y diligente trabajo 
todos gozan a destajo
en la vida campesina 
que en el horno y la cocina 
tiene frugales placeres 
que acrecientan las mujeres 
cuando saben trabajar 
con anhelo del hogar 
en los plácidos talleres.

Y cuando el horno se apaga 
y se guarda el amasijo, 
cuando ríe cada hijo
y la faena se acaba, 
suena una voz que la halaga 
a la mujer hacendosa, 
un canto para la esposa 
a quien requiebra el marido 
y va mezclado al sonido 
de una guitarra armoniosa.



jQue ese liornito descubierto 
y ese rancho mal construido, 

rson el poema de un nido 
; paraíso del desierto;
: son las notas de un concierto 
¡que suena bajo el- alero,
¡entre cantos de boyero 
y de zorzal trinador; 

run dulce idilio de amor 
¡entre ella y su compañero.

También en mi mocedad 
he comido pan casero, 
y hecho por un panadero 
de mucha capacidad;
¡mi madre ¡cuya bondad 
consigno en este relato, 
porque quizás mejor plato 
no he saboreado en la vida 
y porque nunca se olvida 
del pobre Calisto el Ñato.

EL OAUCHO LUCIANO SANTOS

I Paisano, créamelo, 
i- ansiaba oírla preludiar 

creyendo que iba a cantar,
; como en un tiempo cantó; 
¡pero mi ilusión murió 
i como una planta sin rieg o ... 
¡ ¡Ya aquel Santos está ciego, 
r y aunque inspiración le sobre 
¡ apaga en agua salobre 

. / su antes patriótico fuego!

’ Ya su canto no se inspira 
: según ahora manifiesta, 
j en la uruguaya floresta 

donde perfume se aspira;
; ya sólo pulsa la lira 

y no la guitarra fiera; 
ya no es Santos lo que era, 
ni sombra de Santos e s . . .
¡ ahora defiende en francés 
el honor de su bandera!

Hoy colma su afán con creces 
cambiando por su arpa eólica 

. esa guitarra simbólica 
que hizo gemir tantas veces. 
En la región de los peces 
tiene su nuevo sendero, 
y el rebenque, y el apero, 
y el maneador y el bozal, 
olvida el gaucho oriental 
por los remos y el bichero.

¿Dispense si no me arrollo 
y, arrastrad por el contagio, 
su fino estilo le plagio 
aunque no es nada criollo.
A veces medio me embrollo 
y mi mollera se irrita 
cuando algún verso palpita 
muy campanudo y maehazo, 
pero luego suelvo al paso 
en cuanto me hacen colita,



j Venga acá, amigo Luciano, 
y oigamé con atención! 
voy a hablarle al corazón 
en mi estilo campechano. 
Prosiaremos mano a mano 
sin herirla a la amistad; 
alumbre la obscuridad 
que mantiene mi torpeza 
o confiese con franqueza 
si le digo la verdad.
Tendrá, sin duda, atractivo 
para el hombre de coraje, 
ese encrespado oleaje 
do lucha el gaucho cautivo; 
será heroico, y lo concibo, 
más que a trepar al Parnaso, 
disputarle brazo a brazo 
su presa a la mar bravia 
y oír los ayes de agonía 
en las sombras del ocaso.
Será hermoso, en esa hora 
en que vuelve la bonanza, 
ver al sol de la esperanza 
cuando a las aguas las dora. 
Tras la lobreguez, la aurora 
rasgando sus negros mantos; 
y quizás por eso, Santos, — 
cree que en la m ar borrascosa 
retrata la patria hermosa 
con más verdad sus encantos.
Pero es preciso, paisano, 
para pensar de ese modo, 
que borre usted con el codo 
lo que escribió con la mano.
Será muy lindo el océano, 
pero la Patria no es esa; 
allí no está la belleza 
que encierra el bosque y la loma, 
ni hay el afluvio de aroma 
que esparce naturaleza.

Usted le hace cruda guerra 
de la mar al tiburón, 
olvidando, sin razón, 
que hay tiburones en tierra; 
y que a juzgar ¡la gran perra! 
por sus sendos tarascones, 
son los tales tiburones 
peores que los del océano, 
pues se tragan a un cristiano 
con botas y pantalones.
Instituya salvatajes 
como alié, fuera de cabos, 
para salvar los esclavos 
con militares correajes; 
esos que infieren ultrajes 
a nuestros patrios anhelos: 
como en esa inmensidad, 
y con intrépidos vuelos, 
la voz de la libertad 
levántela hasta los cielos.
No vaya entre marejadas 
donde vuelan las gaviotas 
a buscar cadenas rotas, 
por esa mar destrozadas; 
venga, vuelva sus miradas 
a nuestra terrestre zona; 
vuelva a ensillar con carona, 
y raye el pingo en la arena 
para romper la cadena 
que al paisano lo aprisiona.
Esa cadena, paisano, 
qUe hasta ahora no hay quien la

[tuerza
y hace soldao a la fuerza 
al que es libre y ciudadano; 
que como a negro africano 
le hace humillar la cabeza... 
¡Atropelle esa maleza 
con su flete escarceador, 
que eso tiene más valor 
que una medalla francesa!



El mar que todo satura 
con su aliento salitroso, 
y el bosque inculto y frondoso, 
tienen negra sepultura.
El abismo y la llanura 
donde van víctimas mil, 
pero es más negro el perfil 
de la ú ltim a.. .  no se asombre, 
¡allá, la muerte de hombre, 
y acá la muerte civil!

Allá el osado marino 
con abnegada fiereza 
va a disputarle la presa 
que arroja al mar el destino; 
y acá, cruzando el camino 
que está de espinas cubierto, 
vamos en busca de un puerto 
que abrigue la libertad. . .  
a difundir claridad, 
misioneros del desierto.

Compare, pues, Don Luciano, 
entre una y otra derrota, 
y diga si es más patriota 
el que lucha en el Océano; 
si libertar al hermano 
que gime en la esclavitud, 
no encierra tanta virtud, 
tanto heroísmo y nobleza 
como arrebatar la presa 
de entre el líquido ataúd.

Por mi parte, sin pasión, 
he leído sus cantares 
y esos dramas de los mares 
en que va su corazón; 
puse toda mi atención

y exclamé sin titubear, 
cuando pude comparar 
a sus dramas con sus cantos: 
¡vale más Luciano Santos 
que Lussieh sobre la mar!

Quizá alguno se sonría 
por opinión tan sincera; 
que ese diga lo que quiera, 
esa opinión es la mía.
Tengo mucha simpatía, 
por un gaucho como usté, 
y por eso, creamé, 
me duele verlo tan tibio. . .  
¡sea a lo menos anfibio, 
marino y gaucho de fe!

Deje no más, compañero, 
que los sabios lo critiquen, 
deje no más que salpiquen 
con la borra del tintero.
Sea Oriental y marinero, 
pero ante todo oriental, 
porque no hay deleite igual 
que vencerlo en esa guerra 
al que al gaucho de esta tierra 
quieren ponerle bozal.

Maneje siempre el timón 
de su barco, “corajudo, 
pero no deje que al ñudo 
se apague su inspiración. 
Venga, acérquese al Fogón 
si su fueguito le es grato, 
vuelva a hacernos el relato 
de su mocedad campera, 
que en ese Fogón lo espera 
el viejo Calisto el Ñato.



*

CARTA DE QUINTIN CHINGOLO

Debajo de la carreta 
y del fogón a la llama 
que luz en torno derrama 
entre azulada y violeta, 
con el alma medio inquieta 
como quien su dicha arruina, 
esta te escrito, mi china, 
recordando en la ocasión 
el último cimarrón 
que me diste en la cocina.

Ya sabes que mi ambición 
sólo es quererte, morocha, 
y que en mi pecho se abrocha 
una tamaña pasión; 
relincha mi corazón 
halagao por la esperanza 
como el potro que no alcanza 
cuando de lejos la mira, 
la yegua porque suspira. . .  
(dispensa la comparanza).
I ¡" • » - J

El potro es un animal 
que con sus recuerdos goza 
cuando en el campo retoza 
pisoteando el pastizal.
Su relincho sin igual 
conmueve los corazones 
de las yeguas, que a montones 
vienen formando tropilla 
cuando suelta en la cuchilla 
la juerza de sus pulmones.

Yo que suspiro por-verte, 
mientras te hablo a la oreja 
junto resuevo, mi vieja, 
para relincharte juerte, 
porque quizás de esta suerte 
no olvides tu compromiso i
y vayas con cualquier guiso 
a meterte en rilación 
mientras yo pego el tirón 
a donde alcance el petizo.

• " i

Ya sabes que voy marchando
con camino a Cerro-Largo,
si tenes algún encargo
que hacerme de cuando en cuaüdo
hacémelo conversando
por medio del telefón,
pa eso vas a la Estación
o a lo de Cálisto el Ñato,
que allí he visto un aparato
para esa conversación.

Agarrá bien el cañuto
y atracátelo a la oreja,
no vayás a hacerme, vieja,
las cosas como de bruto,
de ai espera algún menuto
hasta que suene un cencerro
y cuando oigás como un perro
que aúlla con voz medio ronca
acercáte a una trompa
que hay allí puesta en un fierro.



: Cuando ya estés bien cerquita 
grítame por el aujero 

i-sin largar el mangorero
• ríle que sale la cuerdita;

verás, vieja, qué bonita 
va a ser esa conferencia,
¡ qué gran cosa es esa cencia 

[ que un Edison descubrió
• pa hacer ¡la que lo lambió! 

conversar desde la ausencia.

:■ 1 Eso de Edison te advierto 
Sai ; que lo aprendí en una yerra 

del pulpero de la sierra 
que es un gringo muy dispierto. 
Y aura voy a ver si acierto 

¡ a darte gusto, mi vid¿,
. « que ya estarás aburrida 

i de tanto oirme macanear 
y quiero hacerte ablandar 
al darte la despedida...

Tú sos la flor de arazá 
que perfuma mi campito, 
la luz que yo necesito 

, para tener claridá, 
sos el nido del chajá 
que vive entre la laguna 
sos el higuito de tuna 
que me pinchó con su espina, 
cuchillo que me asesina 
en triste noche de luna.

Sos la güella del camino 
que voy siguiendo afanoso, 
el sonido melodioso 
cuando mi guitarra afino, 
sos el árbol que el destino 
me destinó para sombra, 
sos de los campos la alfombra 
cubierta de maeachines, 
la voz de los querubines 
que con ternura me nombra.

Sos la calandria que canta 
cuando dispierta la aurora, 
la estrellita brilladora 
que en la noche se levanta, 
la mañanita que espanta 
la oscuridad pasajera, 
sos la jerguita bajera 
que en invierno me calienta, 
la carne de mi osamenta 
y el agua de mi caldera.

Sos arroyo cristalino 
donde bebo en el verano, 
la picada que el baquiano 
busca lejos del camino, 
la corriente que al molino 
de mi alma lo hace dar güelta, 
sos la baraja que acierta 
teniendo mi suerte en boca, 
el ciñuelo de mi tropa, 
la causa de mi reyerta.

El yuyo sos a que unido - 
como el buey que picaneo 
me mantiene mi deseo 
y el amor que te he ofrecido, 
sos de la oveja el balido 
con que se alegra el cordero, 
sos la miel del avispero 
a que llaman leehiguana, 
y el sol que por la mañana 
viene a alumbrar mi.sendero.

Adiós, mi prenda querida, 
viví, mi bien, sin recelo 
que en ti halla todo su cielo 
quien tu recuerdo no olvida, 
gozá no más esa vida 
tan dulce como el chieholo, 
mientras que está triste y solo 
como arbolito en el llano 
pensando en tu amor tirano 
tu apasionado .Chingólo,



. A LOS CRIOLLOS DE SAN JOSE

Palpitando el corazón 
a impulsos del patriotismo 
al ver esto que yo mismo 
he deseripto en “El Fogón”, 
esto que es la tradición 
de las costumbres camperas, 
sueño que por las laderas 
voy en mi flete cruzando, 
como quien cruza buscando 
de sus ranchos las taperas.

Las taperas. . .  digo bien, 
que apenas de aquel pasado 
viva el recuerdo adorado 
que bulle sobre mi sien.
Ya sólo de aquel edén 
queda alguna que otra flor, 
algún gaucho domador 
que hace crugir el apero, 
algún taita guitarrero 
y algún viejo payador.

Algún ombú en que recuesta 
el rancho su mojinete 
y donde el gaucho su flete 
ata a la hora de la siesta, 
algún sauzal que le presta 
su grata sombra al viajero, 
algún nido de boyero 
oculto en alguna isleta, 
y alguna vieja carreta 
que va picando el carrero.

Lo demás todo ha corrido 
como empujado al abismo, 
el culto al extranjerismo 
lo ha ido dejando en olvido; 
ya aquel gaucho presumido 
no cruza por campo abierto, 
le han suprimido el desierto, 
pero al cruzar sus vergeles 
va como entre andaribeles 
siempre de polvo cubierto.

Del tiempo en que regenteaba 
la franqueza y la alegría 
yen que el rancho se le abría 

a cualquiera que golpeaba, 
ya la costumbre se acaba, 
y sólo hay en las afueras 
algunas fiestas camperas 
como la que aquí se ve, 
porque tiene San José 
sus criollos de adeveras!

Así es cómo se trabaja 
'por darle impulso al criollismo, 
así es como el patriotismo 
se eleva y no se rebaja; 
es un meteoro que viaja 
despertando los ideales 
de los buenos orientales, 
cuando da al alma calor 
y alumbra con su esplendor 
estos cuadros nacionales.



¡ Que las campestres fatigas 
y el sudor del ganadero 
nos abran ancho sendero; 
que entre laureles y espigas 
surja la sombra de Artigas, 
y entre aplausos soberanos 
suene el nombre por los llanos, 
por el bosque y por la sierra, 
del defensor de esta tierra 
que más amó a sus paisanos!

Saludo a ese- pabellón 
que al viento se desarrolla, 
en nombre ha “La Criolla” 
y en nombre del mi “Fogón” : 
y en esa doble función, 
ya que allí desensillé, 
paisanos, permítanme 
diga ante propios y extraños: 
¡que vivan por muchos años 
los Criollos de San José

A LOS PAYADORES REGULES, PERUJO, 
GALLARETA, SANTOS Y MOSQUITO

Cual tr inador a calandria cuando sus que­
jas expresa posada sobre la rama del 
árbol que la sujeta, así quisiera cantar 
con voz melodiosa y tierna, dejando ex­
presarse el alma con las notas gue la 
lengua modula, cuando sus fibras se hie­
ren como una cuerda a quien el cantar 
arranca dulces sonidos y  quejas.
Sólo así, con esos trinos de dulcísima ca­
dencia, sólo imitando ese canto que a la 
natura despierta, con sus vivos coloridos 
podría el pincel del poeta trazar los cua­
dros del campo y el paisano de esta tierra.

Eso dije una ocasión 
en un libro que escribí, 
donde entusiasta vertí 
la savia del corazón; 
versadas de un chapetón 
que en la Patria se inspiraba 
y su guitarra templaba 
preludiando con afán 
al calor de ese volcán 
que tiene Patria por lava,

De entonces, como es fuego 
fjue vive entre la ceniza 
y que al soplo de la brisa 
crece y se inflama de nuevo, 
esa inspiración que llevo 
en mi cerebro escondida, 
esa chispa que se anida 
ep mi alma, crece al momento 
cuando la guitarra siento 
por el payador herida.



Y ahora que en nuestro “Fogón 
de su lumbre al calorcito 
cantan con gozo infinito, 
con igual inspiración,
Julián Perú jo, en unión 
de Regules; y sus cantos, 
entonan llenos de encantos, 
con la intuición del poeta, 
Aniceto Gallareta 
y el gaucho Luciano Santos;

Ahora que su voz galana 
levanta nuestro aparcero, 
aquel viejo guitarrero 
del camino Uruguayana; 
quiero con su voz campechana 
seguir, de los matorrales, 
la bandada de zorzales 
que con su dulce armonía 
saluda la luz del día 
en las selvas orientales.

Mi guitarra quejumbrosa 
quiero pulsar a la siesta, 
mientras su sombra me presta 
la solera de mi choza; 
mientras la copa frondosa 
de verde ombú me cobija 
y torciendo la clavija 
para afinar el cordaje 
la memoria del gauchaje 
en mi memoria se fija.

De aquel gauchaje tan bravo 
como tan mal comprendido, 
que rompió heroico, atrevido 
la cadena del esclavo, 
que derramó por el pago 
de libe tad la semilla, 
y de cuchilla én cuchilla 
luchando, grita: “ ¡No! 
ni la amarilla y punzó 
ni la verde y amarilla.

”,“¡ Ni una ni otra representa 
lo que busca nuestro anhelo, 
ni el color de nuestro cielo 
en^sus colores se ostenta; 
una y otra nos afrenta 
porque nos dice al flamear 
que no es nuestro nuestro hogar 
y ante el poder extranjero 
no puede el gaucho altanero 
la mirada levantar!”

Venid, viejos payadores, 
que improvisando poesías 
hacéis lujo de armonías 
y en la guitarra primores; 
de vuestros cantos mejores 
escoged los más sentidos, 
los que imitan los sonidos 
de las selvas uruguayas 
y el rumor que a vuestras playas 
trae el mar emb avecido.

Venid, hijos del Parnaso, 
imitad con la bordona 
el ruido de la carona 
que cruge al roce del lazo; 
el golpe del chicotazo 
que al caballo lo aligera 
el tas tas de la carrera 
que disputa el parejero 
y el redoble del hornero 
que anida entre la tapera.

Haced vibrar en la prima 
con dulce melancolía 
el conjunto de armonía 
de la música y la rima, 
de esa voz que no lastima 
por más que el llanto lo imite, 
y haced después que palpite 
el corazón del patriota, 
cuando resuene la nota 
que Independencia repite.



Todo eso páginas son 
de la historia de esta tierra 
en que hubo para la guerra 
en cada gaucho un campeón; 
la historia de la nación 
en ese gaucho incrustada, 
porque sin él no habría nada, 
ni Patria ni libertad, 
ni la dulce amenidad 
de nuestra tierra adorada.

Que al placer en esta vida 
lo siente el que libre mora 
en su patria, y no el que llora 
a su libertad perdida.
Para esa alma entristecida 
la amenidad ya no existe, 
es monótono y es triste, 
el bosque, el llano y el río 
y del campo el atavío 
cuando de flores se viste.

Decid al que no haya visto 
de esta tierra la belleza, 
la feroz naturaleza 
donde está todo previsto, 
que aquí, do el viejo Calisto 
canta sentado a la sombra, 
el campo vuélvese alfombra 
de espigas, t-ébol y flores, 
y mil pájaros cantores 
alzan un himno que asombra.

Que el cristalino arroyuelo 
que por doquiera se dilata, 
como una sierpe de plata 
cruza bañando su suelo, 
que el sol que brilla en su cielo

no alumbra débil ni huraño, 
que verde está todo el año 
el laurel y la palmera 
y que a la fértil pradera, 
cubre balando el rebaño.

Que aquí la selva es agreste, 
y entre espesos matorrales 
van a anidar los zorzales 
bajo de un cielo celeste; 
y de las sierras del Este 
sobre la negruzca cumbre, 
la aurora esparce su lumbre 
semejando en el desierto 
un trono de oro cubierto 
por vaporosa techumbre.

Que el aire todo es aroma 
que embalsama la existencia, 
en el llano, la eminencia, 
en la quebrada y la loma; 
que en el alma no hay carcoma 
ni la pena la desgarra, 
cuando pulsa la guitarra 
el payador campechano 
y en su lenguaje el paisano 
la patria historia le narra.

Venid, viejos payadores, 
que, improvisando poesías, 
hacéis lujo de armonías 
y en la guitarra primores, 
venid, que de mil amores 
un cimarrón y un buen trato, 
por sólo pasar un rato 
a la orilla del fogón, 
os brinde de corazón 
el viejo Calisto el Ñato.



LAS VIOLETAS

A mi esposa esposa muerta.

Eran las flores que ella prefería 
para tener en ramos y macetas, 
y cuando su fragancia percibía 

a veces me decía:
¡qué flores delicadas las violetas!

“Para mí todas tienen atractivo, 
las turcas, las azules, las moradas, 
pero más por las blancas me desvivo, 
porque a esas las concibo 
como ideal de purezas perfumadas.
“Porque es la flor que dice cuando brilla 
cuando el jardín perfuma y engalana 

del cantero a la orilla, 
que es más hermosa la humildad sencilla 
que la infausta vanidad humana.”

Entre las notas sin cesar buscaban 
sus ojos los pimpollos más tempranos, 

y cuando las regaban 
con grato afán sus delicadas manos 
parecía que al verla se alegraban.

Mirando las violetas sonreías 
cuando te daban su fragancia én vida, 
como te daba yo mis armonías;

¡sin duda las querías 
porque eras a esas flores parecida!

Eras como ellas, suave y fraganciosa, '  
porque había perfumes en tu aliento 

y como ellas hermosa 
violeta, blanca, pura y candorosa, 
porque nada enturbió tu pensamiento.

¡Qué hermosas son cuando principia el frío 
y  abren entre el follaje sus corolas
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donde tiemblan las gotas del rocío!
¡Y ahora quedan, bien mío, 
como mi corazón mustias y solas!

Mustias porque les faltan tus cuidados, 
solas porque se fué su jardinera; 
se fué . . .  voló en busca de otros prados 

donde ángeles alados 
cruzan cual tú la celestial pradera.

Tú fuiste en el jardín de la existencia 
violeta cultivada con esmero 
por la dulce virtud y la experiencia, 

y jamás con violencia 
te sacudió la fui'ia del pampero.
Jamás rencores abrigó tu seno; 
ni ruines mezquindades; tu alma pura 
no tuvo ni una gota de veneno, 

que eras toda dulzura 
para apreciar el infortunio ajeno.
Lloraste alguna vez porque eras buenu, 
un ángel terrenal, esposa mía, 

y tu trente serena 
se doblegaba al peso de la pena 
cuando llorar tu corazón sentía.

Si probé acibar o perdí la calma 
en los vaivenes de mi vida inquieta, 
más suave que el perfume de violeta 

la esencia de tu alma 
perfumó el alma triste del poeta.
Y ahora que volaste entre una nube 
teñida por la luz de la alborada, 
oye mi voz que sollozando sube 

a la eterna morada 
mansión feliz del justo y el querube.

Y si hasta Dios se levantó tu vuelo 
y ahora perfumas el celeste coro 

para damos consuelo 
¡oh mi blanca violeta, mi tesoro! 
mándanos tu perfume desde el cielo.
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