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PRESENTACION

Este libro es el resultado del primer ciclo de seminarios mensuales
organizado en el ano 2015 por el Grupo Medios, cultura y politica
(coordinado por Ménica Maronna y quien suscribe) del Programa
de Desarrollo Académico de la Informacién y de la Comunicacién
(PRODIC) de la Facultad de Informacién y Comunicacién (FIC)
de la Universidad de la Republica.

La invitacién a los participantes del seminario fue hecha en base
a la temdtica que da titulo a este volumen. La calidad de los textos
discutidos, el serio compromiso de los comentaristas, la posterior
discusion en la que participaron estudiantes, docentes, egresados, y
publico en general; todo ello nos convencié de que la publicacién de
este volumen valfa la pena. La invitacion a los seminarios fue abier-
ta, pero como ocurre muchas veces en Uruguay con eventos sobre
temdticas que no son candentes, la concurrencia fue exactamente
la adecuada para permitir un didlogo a escala humana, entre per-
sonas convocadas por temas especificos e intereses comunes y pro-
venientes de distintos dmbitos. Estos encuentros también forman
parte del Seminario Permanente de Investigacién del Programa de
Doctorado de la Facultad de Humanidades, con lo cual la FIC rea-
firma no solo su vocacién interdisciplinaria, sino el compromiso de
trabajo inter-servicios con el que fue creada. También han partici-
pado maestrandos de nuestra Facultad y de la Maestria en Historia
Politica de Udelar, asi como doctorandos extranjeros que realizan
su estadia de investigacion en Uruguay. En cuanto a los participan-
tes, se busco ante todo la pluralidad de disciplinas, de servicios e
instituciones, y se estrecharon vinculos académicos con Argentina
con la presencia de Armando Minguzzi (Director del Departamen-
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to de Lengua y Literatura del Instituto del Profesorado Joaquin V.
Gonzdlez de Buenos Aires); asi como las de Jorge Myers y Martin
Bergel, del Centro de Historia Intelectual de la Universidad Nacio-
nal de Quilmes. La presencia de Martin Bergel fue posible gracias al
Programa de Doctorado de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién de Udelar.

Se trat6 del inicio de una etapa de encuentros periddicos que conti-
nuamos hasta el dia de hoy (ahora ya en el flamante edificio de nues-
tra FIC), en donde tratamos de promover el didlogo, la discusién, el
intercambio plural: esas instancias de encuentro cuya acumulacién
genera el fermento indispensable para tramar la cultura.

Quiero agradecer especialmente a la Facultad de Informacién y
Comunicacién, a su Decana de aquel momento, Marfa Urghuart,
al PRODIC que nos aloj6, a mi colega, amiga y co-coordinadora
del Grupo Medios, cultura y politica Ménica Maronna, y a Andrea
Figueroa y Marcelo Arrigoni, cuya eficiencia y calidez (desde la pre-
paracién de los equipos hasta el cafecito para amenizar los debates)
hicieron de nuestro lugar de encuentro un espacio més hospitalario.

La publicacién de este libro no hubiera sido posible sin el apoyo de
la CSIC, de la Comisién de Dedicaciéon Total de Udelar, asi como
de Virginia Lucas y Daniel Vidal, cuya participacion inteligente a lo
largo de los seminarios fue siempre estimulante y cuyo trabajo fue
fundamental en la correccién y edicion de este libro. A ellos, mi més
sincero agradecimiento.
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El reconocimiento mayor, por supuesto, es para los verdaderos auto-
res de este volumen: quienes escribieron los articulos y los comenta-
rios y fomentaron con ellos el debate.!

Inés de Torres
Montevideo, 15 de octubre 2017

1 No hemos podido contar, por falta de tiempo de los autores, con la impor-
tante colaboracién de Alicia Casas (Archivo General de la Nacién), José
Rilla (Centro Latinoamericano de Econom{a Humana / Facultad de Cien-
cias Sociales, Udelar), y Gerardo Caetano (Facultad de Ciencias Sociales,
Udelar), quienes participaron de esta instancia como ponentes o panelistas.
De todos modos, dejamos constancia de nuestro agradecimiento por sus in-
valorables aportes, asf como por su constante apoyo a nuestro seminario.
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A MODO DE INTRODUCCION

La prensa periddica siempre ha sido un elemento indispensable de
analisis en la historia social, cultural y politica. Si bien su valor como
fuente es innegable, también importa su andlisis como objeto en si
mismo ya que forma parte constitutiva del recorrido de la moderni-
dad. Las primeras décadas del siglo XX en Hispanoamérica fueron
escenario de una serie de transformaciones decisivas para leer los
cambios en las formas de comunicacién con y a través de la prensa
peri6dica: la busqueda de estrategias para captar y al mismo tiempo
construir a nuevos publicos lectores; la complejidad de las peripe-
cias econdmicas y politicas que constituyeron diversos contextos de
enunciacion, el rol del periodismo y de distintas corrientes ideoldgi-
cas o politico partidarias en el proceso de profesionalizacién de los
escritores.

Este volumen constituye uno de los primeros intentos en Uruguay
de abordar desde una perspectiva interdisciplinaria el estudio de las
relaciones entre los discursos de la prensa y la literatura, sus inter-
secciones y su relacién con el contexto social y politico en un perio-
do clave de la historia rioplantense: el de las primeras décadas del

siglo XX.

El libro se abre con el texto de la conferencia inaugural de la Prof*
Lisa Block de Behar, cuyo trabajo al frente del equipo de Andforas
(www.anaforas.edu.uy), biblioteca digital dedicada a autores y pu-
blicaciones periédicas en el Uruguay, es ya una referencia a nivel
continental. Andforas surgié en la ex Licenciatura en Ciencias de la
Comunicacién (LicCom), actual Facultad de Informacién y Co-
municacion, hace ya muchos aios, y es producto del trabajo riguro-
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so y sostenido de generaciones de estudiantes, docentes, egresados,
asi como de estudiosos y curiosos que han contribuido desinteresa-
damente aportando material, movidos por el interés y el reconoci-
miento del valor intrinseco de este emprendimiento cultural.

Los otros seis articulos que componen el libro revelan lineas de
investigacion de largo aliento. Es decir, estamos ante trabajos que
no son fruto de un interés transitorio por un objeto especifico sino
que reflejan un trabajo sostenido durante anos de reflexiéon en tor-
no a una temdtica y que en la mayoria de los casos no habia sido
suficientemente difundido y reconocido en nuestro pais. Se trata
de perspectivas u objetos originales abordados con rigor que fueron
especialmente preparados o reformulados para este volumen.

Francisco Bustamante analiza las transformaciones en los hdbitos
de lectura que supuso la aparicién del magazine ilustrado Mundo
Urugnayoy se detiene en un ano clave, 1919, para formular su hipé-
tesis sobre la vinculacién de estos cambios con las nuevas conductas
de participacién politica que posibilit6 la reforma constitucional
que consagré un Poder Ejecutivo colegiado. Por su parte, la linea de
investigacion que lleva adelante Georgina Torello, de la cual su ar-
ticulo es una muestra, da cuenta de una perspectiva teérica y de un
objeto de estudio absolutamente novedosos en nuestro pais: las di-
ndmicas de produccién, distribucion y recepcion del cine silente en
Uruguay y su relacién con disciplinas como la literatura, el teatro,
el arte y la medicina. Su investigacién mantiene un didlogo cons-
tante con la academia latinoamericana y europea, y tiene un foco
especial en los intercambios culturales con Italia, un pais central
en la conformacién demogréfica y cultural de Uruguay, en especial
en este periodo. Para este volumen, Torello se detiene en el anélisis
de testimonios de la critica y la prensa periédica de las performan-
ces del transformista italiano Leopoldo Fregoli (Roma 1867-1936)
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en Montevideo. Creemos que el estudio de este tipo de fendmenos
populares bajo el rigor critico de una investigadora como Torello
es un aporte original cuya magnitud ain no ha sido enteramente
reconocida por la academia nacional. Daniel Vidal es una estudio-
so de referencia ineludible en nuestro pais en lo que tiene que ver
con las relaciones entre literatura y anarquismo entre fines del siglo
diecinueve y comienzos del veinte. Investigador meticuloso y rigu-
roso, el trabajo de Vidal para este volumen se detiene en el Centro
Internacional de Estudios Sociales, quizds la més importante de
las manifestaciones culturales de origen popular en nuestro pais.
El anarquismo estd también presente en dos trabajos mds. Lean-
dro Delgado analiza las pautas de socializacién de los escritores
anarquistas a comienzos del siglo veinte, en especial su rechazo a
la educacién formal y la frecuentaciéon de determinados circuitos
especificos para indagar el rol de estas practicas en la configuracién
del intelectual auténomo como alternativa al modelo hegeménico
del letrado tradicional. Por su parte, desde una perspectiva filosd-
fica, Gerardo Garay analiza c6mo el pensamiento y la escritura de
Rafael Barrett interpela a los sectores populares al tiempo que los
constituye como sujetos histéricos en momentos en que en América
Latina el “disciplinamiento” estaba imponiéndose sobre “la barba-
rie” como producto del proceso modernizador. Finalmente, la con-
tribucién de Martin Bergel, inscripta en su investigacion sobre el rol
de las redes intelectuales transnacionales en la conformacién de un
discurso sobre Oriente en la Argentina del perfodo (que dio lugar a
un excepcional libro recientemente publicado en el pais vecino), se
detiene para este volumen en la modernizacién tecnolégica de las
comunicaciones y su impacto sobre la circulacién internacional de
las noticias entre fines del siglo XIX y comienzos del XX.

No menor es la talla de quienes participaron como comentaristas de
los anteriores trabajos, dado que fueron los encargados de cuestio-
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nar, interrogar y en definitiva provocar el intercambio intelectual,
uno de los objetivos primarios de estos encuentros. Poco hay que
agregar en el circuito cultural uruguayo a los nombres de Milita
Alfaro, Alicia Migdal o Marisa Silva. Menos conocidos en nuestro
medio aunque igualmente valiosos son los nombres de los argenti-
nos Armando Minguzzi y Jorge Myers, que “cruzaron el charco”
especialmente para participar de estos intercambios. Todos ellos
contribuyeron de modo desinteresado y responsable a cumplir con
la invitacién que les formulamos. Sus contribuciones fueron tan
sustantivas que nos parecié de justicia incluirlas en este volumen.
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BIBLIOTECAS EN TRANSFORMACION.
DOCUMENTOS, IMAGENES, OBRAS Y
PUBLICACIONES PERIODICAS DE URUGUAY
EN COLECCIONES DIGITALES

Lisa Block de Behar

Facultad de Informacién y Comunicacion - Udelar

Aungque se les continte atribuyendo el espacio privilegiado donde se
radican los conocimientos, aquellos que se acumulan en ese saber de
saberes que es su acervo, aunque los edificios permanezcan en su sitio
y se conserven las instalaciones, las bibliotecas se transforman. Sefia-
larfa, entre otras redundancias, que esa coleccién —que la biblioteca
preserva— constituye y justifica una institucién que, ademds de reunir
y salvaguardar los materiales que acopia, “tiene lugar” y ese lugar —su
espacio— es un zdpico, términos que no siempre son sindénimos.

Son varios y distintos los significados de zdpico que laten en un con-
texto , si bien en este caso prevalece la nocién de “lugar”, de esa
radicacién en el espacio, alude asimismo a “argumentos”, a esas re-
ferencias que sirven para convencer a eventuales oyentes o lectores
circunstanciales. Asociado al lugar, el tépico es también un tema
compartido y recurrente, que la imaginacién literaria funda vy fre-
cuenta o, cuando es demasiado previsible, descarta.

Asi entendido, el lugar comun habilita un estatuto de extraterrito-
rialidad que, de reclamar fronteras, podria limitar con la reptblica
de las letras (Fumaroli), con esa suerte de patria intelectual y solida-
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ria a la que se aspira desde hace varios siglos, pero que persevera en
resguardar su régimen conjetural y utopico.

Ademas de ser la coleccién por excelencia y observar los objetivos de
una institucién que la exalta, la biblioteca interesa entonces como
lugar y local, ambos: espacio y edificio, desde donde se transforma
para instalarse en la mente como una biblioteca imaginaria (adop-
to, adapto y reescribo la nocién de “museo imaginario” de André
Malraux (1952), esa entidad inmaterial, personal o plural, en la que
la literatura reside, que se asienta en el universo discursivo de cada
individuo y, aun en silencio, comparte con otros integrantes de su

misma comunidad cultural, no necesariamente nacional).

Para confirmar una siempre vigente aproximacion al tema no seria
justo evocar solo a Jorge Luis Borges aunque bastaria con aludir a
“La biblioteca de Babel” (en Ficciones), a “La biblioteca total” pu-
blicado en 1939 (Revista SUR), inspirada en “Die Universalbiblio-
thek” (1901) de Kurt Lasswitz, o a su “Poema de los dones” donde
afirmé: “Yo, que me figuraba el Paraiso / bajo la especie de una bi-
blioteca” (Borges, E/ Hacedor 54), como para que se admita que su
sustancia (o su contenido) es, por lo menos, doblemente literaria.

A prop6sito de esa dualidad literaria recordaria una vez mis a Amos
Oz, el escritor israeli que dedica decenas de péginas de su novela au-
tobiografica a describir la biblioteca de su infancia, cuando en casa
de sus padres, atraido por los encantos que descubria en los libros,
gracias a su condicién material, aspiraba a ser ¢l mismo un libro, no
un escritor, ni un narrador ni un personaje, sino un libro (Oz 35).
Dramatica, desalentadora, su fe en la duracién de un ejemplar entre
los numerosos ejemplares publicados, anticipa la existencia, impre-
visible, de una copia, de copias, que sobreviven en la materialidad
del papel y la tinta que soporta toda impresion.

-16-
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Al evocar bibliotecas literarias (y también la redundancia vale), no
omitirfa la Biblioteca Nacional de Viena, ni al general Stumm von
Bordwehr, quien al entrar al recinto calculé que serfan unos diez
mil afos de lectura el tiempo que le requeriria la investigacion que
le interesaba llevar a cabo. Prefirié confiar en el avezado bibliote-
cario, quien lo introdujo directamente en la sala de catdlogos. Alli
tuvo la infeliz impresién de haber penetrado en el interior de un
craneo (Musil 202).

Por un lado la biblioteca se radica en un lugar geografico, fisico, real,
con direccién legal constituida, un lugar que es un local, dos veces
local y, por otro lado, un lugar retérico, alegérico, una metafora:
el craneo. Esa dualidad (material y mental) no deberfa haber sido
ajena a Alain Resnais (1922-2014) ya que en Toute la mémoire du
monde, su film documental de 1956, se propuso abarcar la memoria
de un mundo entero registrado en la vieja Bibliotheque nationale, el
clasico y vetusto edificio, hoy restaurado, de la rue Richelieu de Pa-
ris, y en la severidad rutinaria de los funcionarios que la custodian.

“Dos bibliotecas”, como se suele decir cuando hay discrepancias y
las posiciones se polarizan. Entre esas dos bibliotecas, o dos espa-
cios, deberia ubicar un tercer espacio. ¢Otro tercer mundo en el or-
den planetario? ¢Otra versién de un orbis tertius de un sistema solar
o fantéstico? No sé. S¢, sin embargo, que existe desde hace tiempo
un cosmos propiamente espacial, que se ha establecido y extiende
entre redes locales, nacionales y siderales.

Es en esa expansion, entre redes muy sutiles, donde logramos esta-
blecer bibliotecas digitales, esos sitios que hemos construido inicial-
mente en el Seminario de andlisis de la comunicacién con més interés
que posibilidades, con mds fervor que recursos, con més alegrias que
adversidades (que las hubo y las hay). Allf seguimos empefiados en de-
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sarrollar este estado de sitio en virtud de auspiciosos convenios con la
Biblioteca Nacional o con el Instituto de Computaciénde la Facultad
de Ingenieria o con generosas bibliotecas privadas, compromisos con
nosotros mismos para cumplir una tarea que es infinita.

Gracias al entusiasmo inicial y conocimientos disciplinarios de Silvia
Sanchez, bibliotecéloga, admirable colega y amiga inolvidable, inicia-
mos hace mas de una década la construccion de la Biblioteca digital
de autores del Uruguay (Archivo de prensa, se llamaba entonces). Sin
ella y sin la licida, erudita, abnegada dedicacién de Arturo Rodri-
guez Peixoto, no habriamos podido empezar ni avanzar. Como ahora
Maximiliano Basile, Rodrigo Echdniz, Mariana Noguera, Silvia nos
acompand en los primeros pasos de una aproximacién personal a la
que fuera la Escuela de Bibliotecologia, una cercania académica, afec-
tiva y natural, una relacién necesaria a la que mucho nos interesaba
contribuir también en su nombre, de bendita memoria.

La nueva Facultad de Informacién y Comunicacién formalizé e ins-
titucionalizé esta deseable y muy justa integracién de dos servicios
universitarios que no se llevaban mal pero se llevaban poco. El Ins-
tituto de Comunicacidn y el Instituto de Informacion se conocian
de vista, dirfamos, pero no mucho mis.

Sientiendo bien, esta mesa de hoy, tal como la convocaron las profe-
soras Inés de Torres y Ménica Maronna, se ha integrado con la muy
buena intencién, que reconozco y agradezco, de reunirnos a quien
procede emblemadticamente de Bibliotecologia, la profesora Alicia
Casas, y quien procede de Ciencias de la Comunicacidn desde su ya
afnosa fundacién.

Inés de Torres me pidié un titulo para esta presentacién y pensaba
sugerirle varios: “La trama celeste”, “En busca del tiempo perdido”,
<< —~ . » << . . »

El tamano de mi esperanza”, “Estado de sitio”, entre otros, pero
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todos esos titulos ya han sido utilizados con reconocido acierto, de
modo que finalmente parecié menos pretencioso proponer uno me-
ramente descriptivo: “Breves consideraciones sobre la construccion
de bibliotecas digitales dedicadas a autores y peridédicos del Uru-
guay” o, menos prolongado, “Bibliotecas en transformacién” que se
ajusta, asimismo, a una actividad en obra y al estado de las cosas, de
las cosas que permanecen y cambian.

Ahora bien, antes que nada y después de estos afos en los que se
multiplicaron las satisfacciones pero, como insinuamos, no faltaron
las vicisitudes, me aventuro a empezar por el final y adelantar una
conclusidn. Si se suele decir que la violencia provoca més violencia
(aunque no creo que sea siempre asi), afirmarfa con certeza, en cam-
bio, que la generosidad provoca mis generosidad. Y, dadas estas ex-
periencias, puedo dar fe.

Son tantos los menesteres que conciernen a las péginas de los sitios:
Biblioteca digital de autores uruguayos, Publicaciones periddicas del
Urugnay y Figuras, que referir a algunos de ellos postergaria de-
masiado la descripcién de ciertos aspectos generales que queremos
compartir con ustedes, de los objetivos que tratamos de atender con
éxito desigual pero con la conviccidn creciente de que es necesario
digitalizar, pronto y bien, todo lo que sea posible.

Interesa recuperar, sobre todo, autores de nuestro pasado, sus obras,
documentos, manuscritos, correspondencia, imdagenes, criticas.
Todo lo que se logre hacer para rescatar y restituir figura y obra con
el propésito de pasar de la ignorancia o indiferencia al conocimien-
to y de la excesiva luz, que se reserva solo a pocos nombres y hom-
bres, en detrimento de tantos otros, de muchos mas.

Habria que citar una vez mas “La biblioteca de Babel”, el cuento
q
que no podria faltar a esta ciza -sin descartar la feliz homonimia que
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el espanol privilegia-, una dilogia,' en la que se proyecta cualquier
reflexién que involucre a las bibliotecas. Dice Borges: “En el zaguén
hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los hombres
suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera
realmente ¢a qué esa duplicacion ilusoria?)” (Borges, Ficciones 85).

También cabe preguntarse ¢para qué agregar una biblioteca digital
més cuando ya existen mil y una bibliotecas reales y virtuales? Son
tantos, tantos los libros y tan escaso el tiempo... Es imposible no
recordar al Rey Sabio o a quien, en su nombre, termina el Eclesiastés
diciendo, varios siglos antes de la Era Cristiana: “12:12 — No hay fin
de hacer muchos libros; y el mucho estudio es fatiga de la carne” (en

La Santa Biblia 678).

Y mds sorprende que ya se dijera con acierto en épocas remotas cuando
los libros se esfuman entre nubes de humo y nieblas de nada.? Es cierto
que fue el mismo rey y poeta que dijo “No hay nada nuevo bajo el sol”
(Nibil sub solem novus) sabiendo que tampoco era nueva esa sentencia,
nila inevitable pesadumbre que provoca. Sorprende asimismo que, se-
gun sefialaba hace un tiempo Marfa Simon, decana de Ingenieria, sea
esa la consigna de un Instituto de su Facultad. Si quienes se dedican
a desarrollar las ciencias y a crear tecnologfas siempre nuevas reivindi-
can esa cita ancestral como su lema, qué se puede esperar de quienes,
limitados por las reducidas dimensiones del alfabeto, por algo més de
dos discutidas docenas de letras, se refugian en esa precariedad.

1 Dilogia refiere a una palabra que tiene dos significados distintos y se suele
usar con ambos significados en un mismo enunciado.

2 Aludo a la traduccién o, mejor dicho, transcreacién, que realiza Haroldo
de Campos del “Eclesiastés” o, segtin el titulo de Haroldo: Qohéler. O Que
Sabe. Poema Sapiencial: “Névoa de nadas § disse O-que-Sabe” (de Campos
s/n).

-20 -
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Demasiadas citas, es cierto, por eso se lamentaba el personaje sin
nombre de la premonitoria utopia rioplatense: “Ya no nos quedan
mds que citas. La lengua es un sistema de citas” (Borges, E/ Libro

55).

Hace anos, al amparo de la Bibliothéque nationale que ya se re-
cordaba, Walter Benjamin (1892-1940) reunia copiosas citas tex-
tuales, extensas, minuciosas, que transcribia durante largas horas
de paciente busqueda y reflexiva lectura, custodiado por el “dngel
de la historia”, ese Angelus Novus, el famoso cuadro de Paul Klee
(1879-1940). Fijo en el cuadro pero trashumante, protegido por
afectos amistosos, el dngel no disimula la desesperada perplejidad
ante la época de tragedias que se aproximaba. Objeto de mas de
un desplazamiento, a diferencia de Benjamin que, perseguido por
los nazis, huyd y, sin alternativa, no vacilé en suicidarse, el cuadro
perdura.

Antes de partir, Benjamin pudo entregarlo a Georges Bataille
(1897-1962), quien lo escondié durante los anos de la Ocupacién
alemana en esa misma Biblioteca de Paris, junto con manuscritos de
Benjamin. Es curioso; el A}ﬁgel Nuevo se oculta en la Biblioteca, un
episodio biogréfico, histérico, que devino una alegoria que ni Klee
ni Benjamin, muertos en 1940, pudieron prever, o si. Después de
la guerra, el cuadro del dngel, ya a salvo, pasé a manos de Theodor
Adorno (1903-1969), quien se lo regalé a Gershom Scholem (1897-
1982), el amigo de Benjamin, el mayor, el mds leal de sus allegados.
A la muerte de este fildlogo, historiador, filésofo que ahondé en los
misterios de la mistica judia, su viuda lo doné al Museo de Jerusa-
lén y ahi se encuentra. “Angel come home”, subtitulaba Jason Fa-
rago, un critico del New York Times y de The Guardian, en “How
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Klee’s ‘angel oh history’ took flight”,” donde cuenta el peregrinaje
del Angelus Novus. Sia principios de la década del veinte, Benjamin
prefirié no emigrar a Israel a pesar de la ayuda e insistencia de Ger-
shom Scholem, al menos su dngel reside en la Ciudad Santa. Bien
llamado, el “4ngel de la historia” debi6 atravesar vicisitudes propias
de sus tiempos para al fin alcanzar una digna morada bajo cielos de
Jerusalén que a los angeles no les son ajenos.

Benjamin, como Klee, advertia las angustias del sombrio anuncio
angeloldgico sobre el crecimiento incontenible de avanzadas meca-
nicas, de maquinas que destruyen y amontonan desechos, despojos
abrumadores de la historia que la tecnologia desarrolla, multiplica
y descarta. Contra la acumulacién inutil de tales ruinas se deba-
tia Benjamin, lamentando las devastaciones de la catdstrofe: “Lo
que llamamos progreso es justamente esta tempestad” (Benjamin).
Pero, en esos afios, las venturas de la contrapartida informdtica to-
davia solo se presentian.

No faltan los mensajes que nos llegan de curiosos, lectores, investi-
gadores, usuarios que visitan nuestros sitios, que se dan cuenta de
los objetivos que nos proponemos y tratamos de llevar a cabo, como
deciamos, no siempre con €xito, pero cadavez con mayor conviccion
ya que urge digitalizar datos de autores, sus obras, documentos, ma-
nuscritos, correspondcncia, imagenes, criticas. Es una experiencia
extraordinaria ir al encuentro del retiro silencioso, involuntario e
indeseado de aquellos numerosos autores donde, a su pesar y sin
saberlo, se ocultan, darles lugar en el sitio en construccién, de luz
y tiempo en la pantalla y ya instalados, ir ingresando contenidos a

3 Farago, Jason. “How Klee’s ‘angel oh history” took flight”. Web 21 ago. 2017.
http://www.bbc.com/culture/story/20160401-how-klees-angel-of-history-
took-flight.
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nombres vacios que no designan ni siquiera rastros de los fantasmas
en los que los arrumbé el olvido. Dada la inexistencia a la que los ha
reducido la indolencia de muchos, asi como la excesiva iluminacién
de pocos que encandilan o dejan bajo tierra o en sombras a los de-
mis, el denodado intento se justifica y, ademds, gratifica.

Parece indispensable empezar por saber algo de esos autores, saber
que existieron, qué pensaron, qué escribieron, qué publicaron, pero
sin intentar construir ni un panteén ni un canon, poder aproxi-
marse a su produccion desde cerca o a distancia, sin fronteras, sin

limites.

Conviene destacar la necesidad apremiante de proteger y poner en
linea la prensa del pasado, antes de que se hagan un banquete bi-
bliofilico los insectos..., aunque pueden ser atin mds temibles de-
predadores de otras especies. También la humedad, las manchas, los
hongos que proliferan sobre el papel de publicaciones que, como sus
humanos autores, se deshacen, polvo en el polvo. Conste que tam-
bién las bibliotecas en linea padecen riesgos de depredacién, desde
los accidentes informéticos de los navegadores hasta usurpadores de
los materiales que trasladan sin escrtpulos el trabajo realizado por
otros, cuando es de desear que se sumen las iniciativas y los esfuer-

Z0S S¢ complementcn.

Todos los anos, al comenzar las clases e informar a los estudiantes
sobre la existencia de los sitios y nombrar a los autores que ya figuran
en linea, y otros que habria que ingresar, advierten que los nombres
huecos de estos tltimos solo nombran el vacio, la ausencia, como si
fueran an6nimos sin obra. “;Gustavo Gallinal? No lo conozco pero
ha de ser algo de Alejandro Gallinal, en Playa Honda, a pocas cua-
dras de casa”. Daniel Mufoz, Emilio Frugoni, Carlos Roxlo, Juan
Carlos Gémez, tantos, tantos otros. Pasan de esa desaprension ur-
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bana y lapidaria al conocimiento progresivo de la obra de escritores
que fueron, como casi todos, periodistas, politicos, poetas.

Casi sin advertirlo, se suele dar una suerte de transito de la indife-
rencia a la pasién. En efecto, los estudiantes empiezan por realizar
de a poco una bisqueda exhaustiva, esa instancia donde comienza
la investigacién. A veces hace falta recordar que en espanol, a dife-
rencia de otros idiomas, la busqueda no se asocia necesariamente a
la investigacion, como en chercher et rechercher, cercare e ricercare,
to search and to research, términos que denotan en la pesquisa, en la
investigacion, la busqueda previa y los hallazgos consecutivos.

La docencia contribuye a afianzar la necesaria preservacion del pa-
trimonio literario, histérico y periodistico, asi como la busqueda
contribuye a iniciar a los estudiantes en gestiones de investigacion,
a las que sumamos la capacitacidn necesaria para la construccion de
paginas en internet y la interiorizacién con los distintos tipos de pla-
taformas y herramientas informdticas. Luego habrd que alentar la
difusién en la Universidad, en el pais y, mds alld de la comarca, des-
cubriendo esas revelaciones autdctonas, al mundo, descubriéndolo.

¢Qué mis decir? Estos proyectos, que son a su vez realizaciones, in-
dividuales y colectivas, personales y de equipo, podrian responder
no solo a los objetivos de un Seminario sino de la Universidad de
la Republica que, similares a la trinidad doctrinaria o a la triada
revolucionaria, se resumen en Docencia, Investigacion, Extension.
Y, sin cuestionar la irradiacién de esos faros (o su discutida defini-
cién), pensando en las redes, los sitios y la aplicacién de las tecnolo-
gias que los difunden, imagino con dificultad muchas otras tareas
que igualen estos propésitos y procedimientos de extensién cultu-

ral, por ejemplo, en su sentido mas expansivo.
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¢Desalienta reconocer, con similar desinimo al que sentia el Gene-
ral von Bordwehr, que es infinita la tarea? Si es asi, no habria que
postergarla y comenzarla ya en aquellos dmbitos donde atin no se
verifica. Resulta imperioso, ademds, continuarla para incorporar
autores nuevos, es decir los mas viejos y, mds que nada, ampliar y
profundizar en la produccién de aquellos que ya se encuentran en su
sitio pero cuya obra queda atin por investigar y completar.

Se sabe que hay montones de diarios, semanarios, revistas, suple-
mentos, fasciculos de otros tiempos, publicaciones fugaces por na-
turaleza que revelan, sin embargo, la vigencia de acontecimientos
de una historia cultural nacional. Requieren investigaciones que se
afanen por encontrarlos si no estdn accesibles; por reunirlos si es-
tan dispersos; ordenarlos e introducirlos en los sitios de Internet,
ampliando el acervo alternativo, inmediato y estelar, que deviene
posible, libre, continuo sin interrupcion.

¢Parece un delirio? Se parece. Tal vez en un principio lo haya sido y
lo siga siendo esta patriada por querer poner a disposicién de usua-
rios, lectores e investigadores, documentos y obras que yacian en
colecciones inertes, publicas o privadas, solo al alcance de unos po-
cos individuos aislados o de pequenas minorfas de cuya existencia
y produccién apenas uno se entera. Son conocidos los problemas
planteados por los obstdculos que interponen la distancia, los hora-

rios, los funcionarios, sus funciones y defunciones.

Se recuerda més de una vez que tanto tedlogos, talmudistas como
pocetas (ya se dijo) han imaginado la biblioteca bajo especie de eter-
nidad o de Paraiso, que a los efectos celestiales no se diferencian. En
ese espacio no serfa exagerado reconocer que una suerte de milagro
ocurre cuando se logra rescatar a un autor ignorado, pasando por
alto —si del Cielo se trata— el pasado, la cortedad del presente en el
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que desaparecid y una posteridad omisa o que las exclusiones (deli-
beradas o no) de la posteridad anula.

Mds aun, por el rescate que realiza un joven estudiante, un autor se
anima, empieza a existir, tanto que él y su obra se vuelven nuestros
contemporéneos y, gracias a las herramientas informaticas que faci-
litan la tarea, se proyectan hacia el espacio y los tiempos por venir.

Se busca el pasado desde un presente igual de inasible y efimero que
el que pasd, configurando una visién, una perspectiva visionaria,
que hace coincidir el pasado, el presente, el futuro en una misma
instancia, un instante que, por la suspensién del tiempo (un tiempo
sin tiempo) coincide o se parece a la eternidad, pero entrevista como
una historia, la Historia de la eternidad que pretendié escribir Bor-
ges, citando, tal vez sin saberlo, a Ernest Renan.

En el ensayo de Borges, un historiador afirma que, de acuerdo con
los tedlogos: “La conservacién de este mundo es una perpetua crea-
cién y que los verbos conservar y crear, tan enemistados aqui, son
sinénimos en el Cielo” (Borges 1936).

Cuando las bibliotecas cumplen con los cometidos que les fueron
asignados y logran que prevalezca el cuidado del patrimonio que se
les confia, cuando los exhaustivos catdlogos conservan y preservan
su acervo y sus custodios reproducen y analizan en detalladas taxo-
nomias la fortuna de sus colecciones, entonces el inventario deviene
una invencidn. Si las palabras tienen la palabra, conviene recordar
que invenire en latin significa tanto “encontrar” (lo que ya existe)
como “inventar” (lo que empieza a existir).

¢C6émo no recordar a esta altura a Louis-Auguste Blanqui (1805-
1881), el mayor conspirador del siglo XIX? Blanqui, el feroz revo-
lucionario, temido por la monarquia, por la Iglesia, por las institu-
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ciones, la banca y por el propio Marx, un insurrecto que vivié mds
de cuarenta afos en diferentes carceles de Francia y escribié en una
de sus celdas La eternidad a través de los astros. Hipdtesis astrondmi-
ca (cuya primera edicién en francés es de 1872). Desconfiando del
progreso, renegando de los cambios, resigndndose a las repeticiones,
le confiaba al espacio el advenimiento inminente de una eternidad
etérea, entre astros, estrellas, planetas. Traduzco solo las lineas fina-
les de esa extrafa ficcién cdsmica:

Siempre y en todas partes, en la tierra, el mismo drama, el mismo
escenario, para la misma escena de una humanidad ruidosa, in-
fatuada de su grandeza, que se cree el universo (...) la misma mo-
notonfa, el mismo inmovilismo (...) El universo se repite sin fin y
piafa en el mismo lugar. La eternidad juega imperturbablemente
en el infinito las mismas representaciones (Blanqui 60).

¢No preveia Blanqui que esa duplicacién o multiplicacién propiciaria
la existencia de sitios en Internet, que un dia seria esa la gran revolu-
cidn que se habia obstinado en provocar? Es probable que, al cifrar la
esperanza en “cl tamafo del espacio” (estoy reescribiendo uno de las
primeros titulos de Borges), utilizando herramientas eficaces, entre
copias inntimeras, con aura o sin ella, sea posible reproducir objetos,
personas, paises, libros, mapas, todo eso que permaneceria gracias a
los astros, a sus constelaciones y revoluciones. En esa dimension side-
ral radicaba Blanqui réplicas incontables y su esperanza; como ahora.

No parece excéntrica la misién ni desmedida la ambicién de seguir
construyendo sitios, de conservar publicaciones ¢ inéditos y remon-
tarlos a las redes astrales, de dirigirlos hacia las estrellas, de elevarlos
hasta un espacio que va mas alld de nuestra condicién terrestre y
terrenal. Tal vez ese gesto contribuya a acercar la eternidad y esa
suerte de creacién que descubre al creador y, por medio del inventa-
rio, revela al inventor.
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Blanqui consideraba (y el verbo es significativamente pertinente)
que la eternidad se vale de repeticiones capaces de derogar el tiem-
po, el devenir, el progreso, las revoluciones y la historia. Por medio
de los cuerpos celestes logra acceder al infinito que el espacio sideral
les depara, donde la revolucién se refiere a los movimientos de los
astros en sus 6rbitas y donde las estrellas no se cuentan.

Al llegar, via Blanqui, a esas estrellas, habria que detenerse en su
visiéon fantasmagérica aunque, en realidad, me habia propuesto
acercarme y hablarles de otras estrellas. En primer término de Zhe
Southern Star/La Estrella del Sur, de breve existencia, entre el 23
de mayo de 1807 y el 4 de julio del mismo afio, “a weekly newspa-
per”, un semanario impreso en la Real Imprenta de La Estrella del
Sur, ast se lee. No solo porque es el primer periddico, de bilingiie
vanguardia, sino porque el ejemplar de un nimero “Extraordina-
rio” que tenemos en Periddicas, conserva unas lineas manuscritas
de Larranaga, segiin afirma al pie Berro P., Pedro o Prudencio, no
s¢, hablando de Sir Samuel Achmuty.

Son conocidas esas publicaciones, The Southern Star o Estrella del
Sur'y otras estrellas que forman La Cruz del Sur, una publicacién
prestigiosa que aparece el 15 de mayo de 1924 y se prolonga hasta el
4 de mayo de 1931. Siempre las estrellas iluminando nuestros me-
dios, que intentan convertir su condicién austral en astral.

En efecto, la revista, dirigida por Alberto Lasplaces (1887-1950), es
una constelacidn estelar, con valiosos textos de Fernan Silva Valdés,
Emilio Frugoni, Emilio Oribe, Pedro Figari, Ildefonso Pereda Val-
dés, Juana de Ibarbourou, Delmira Agustini, con igualmente valio-
sas imagenes de Barradas, Norah Borges, Federico Lanau, Melchor
Méndez Magarifios. Muy apreciados textos e imdgenes que tene-
mos en linea y que, gracias a las proyecciones realizadas por Maxi-
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miliano Basile, se pudieron ver durante esta presentacion.

Pero, antes de terminar, recordaria otra vocacion sideral de la prensa
del siglo XIX, mas marcial y polémica que las anteriores. Me refiero
aLa Estrella y el Canidn de la Libertad (1839-1840), periddico bise-
manal del que aparecieron solo diez niimeros, de tono y tenor de la
mis conocida y mas terminante ;Muera Rosas! (1841-1842).

Hace unos minutos me referi a la fe que Blanqui, incrédulo, revolu-
cionario, radical como pocos, acreditaba a los astros, a las estrellas,
a los planetas pero sobre todo a los cometas. Su pequeno, curioso
y precursor libro, analiza y define a los cometas como otros fisicos
de su época pero con certezas que lo distinguen de sus enjundio-
sos estudios. En su primer nimero, como en el primer capitulo de
Blanqui, esta estrella se detiene a describir los cometas, pero su in-
tencion es diferente, y no es de extrafiar que sean los astros los que
precipitan tantas casualidades y, aunque ya serfa oportuno termi-
nar, parece imposible porque sus recorridos celestiales, como los de
las bibliotecas y las redes, son interminables.
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EL MAGAZINE ILUSTRADO

MUNDO URUGUAYO Y LAS ILUSIONES
Y PESADILLAS URBANAS EN UNA
MODERNIDAD PERIFERICA

Francisco Bustamante
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién

Udelar

Este trabajo comienza con un examen general del primer semestre
de vida de Mundo Uruguayo en el que emergié significando una
transformacion de los hébitos de lectura de la sociedad uruguaya.
Un cambio correlacionado con nuevas conductas de participacion
politica posibilitadas por la reforma constitucional que consagré un
Poder Ejecutivo colegiado. Posteriormente se analizan fenémenos
caracteristicos de la vida urbana de la época. Las esperanzas y ten-
siones que movilizan las comunicaciones telefénicas y los transpor-
tes en el tranvia eléctrico.

Mundo Uruguayo aparecio en la ciudad de Montevideo el 8 de ene-
ro de 1919, fue una revista ilustrada dirigida a un publico de clase
media de composicion familiar. De aparicién semanal, en sus pé-
ginas se daba cuenta de los principales acontecimientos nacionales
¢ internacionales, ademds de otorgarle un amplio espacio a los en-
tretenimientos, deportes y especticulos y de forma misceldnea, a
todo género de informacién curiosa. Esta publicacién apareci6 en
forma ininterrumpida hasta 1967, cuando planteando dificultades
econdmicas dejé de hacerlo. Con su casi medio siglo de vida fue la
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publicacién de su especie mas longeva en el pais. Pese a los aducidos
apremios econémicos, quizd su cierre senale el agotamiento de un
modelo informativo herido por la firme competencia planteada por
la television, que para ese entonces ya contaba con cuatro canales en
Montevideo.

Sugestivamente Mundo Uruguayo nacid y cesé al mismo tiempo que
dos regimenes politicos marcados por reformas constitucionales: la
primera experiencia de Poder Ejecutivo colegiado y el fin de la segun-
daen 1967 con el retorno a un sistema de neto presidencialismo.

El Colegiado, una audaz experiencia politica

Al mismo tiempo que Mundo Uruguayo sacaba a luz sus primeros
numeros, el mundo asombrado con el fin de la Gran Guerra, balbu-
ceaba términos como “soviet” y “zeppelin”, contemplaba al Kaiser
destronado y a Lenin vitoreado, estaban naciendo los “afios locos”.
El 1° de marzo de 1919 Uruguay estrenaba un peculiar sistema de
gobierno. La nueva Constitucién creé un Poder Ejecutivo bicéfalo,
por un lado el Presidente de la Reptiblica encargado de las Relacio-
nes Exteriores, las Fuerzas Armadas y las Finanzas y, por el otro, el
Consejo Nacional de Administracién compuesto por nueve miem-
bros tanto de la mayoria como de la minoria, en una representacion
de 2/3 y 1/3 respectivamente. En ese 6rgano ejecutivo, encargado
de las restantes funciones del Estado cogobernaban los dos princi-
pales partidos politicos, el Colorado y el Nacional o Blanco.

La nueva Constitucién surgié de un pacto entre José Batlle y Or-
donez (1856-1929) que queria eliminar la Presidencia para asegurar
sus reformas sociales y la oposicidn conservadora de dentro y fuera
de su partido. Benjamin Nahtim caracterizé el sistema politico de
los afios veinte uruguayos como el “Uruguay del compromiso”. Car-
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los Real de Aztia llamé a los treinta afios de batllismo “el impulso y
su freno”, correspondiendo el primer nombre al periodo 1903-1916,
y el segundo a los afios posteriores. El empate de fuerzas, el delicado
equilibrio de las alianzas y el cardcter errdtico de los sectores me-
dios montevideanos movilizados por las cuestiones sociales y po-
liticas, fomentaron la busqueda de componendas que limaran los
antagonismos. Por encima de las polarizaciones iniciales el clima
imperante en la vida del pais tendia a la transigencia y a la coexis-
tencia pacifica de puntos de vista disimiles bajo las mismas estruc-
turas institucionales, sean éstas organismos de gobierno, partidos
politicos o agrupaciones culturales. Casi anualmente la ciudadania
era convocada a las urnas (elecciones de Presidente de la Reptiblica,
de miembros del Consejo de Gobierno, parlamentarias, municipa-
les) creando un clima de constante discusién y propaganda. Sur-
gieron nuevas modalidades de accién politica, esencialmente urba-
nas. Frecuentes manifestaciones callejeras en las que se expresaban
opiniones mediante carteles y discursos. Los partidos adaptaron su
organizacién a los requerimientos de la sociabilidad y del espacio
urbano, porque era alli donde se ganaban las luchas por el poder.
Batlle aplicé un modelo territorial, formando en cada barrio clubes
colorados. Alli los simples ciudadanos accedian a los debates y al
contacto fisico con los dirigentes o “doctores” que ahora debian ir
hasta la casa de los votantes a ganar su apoyo. Todos los partidos
siguieron el nuevo modelo multiplicindose los clubes y los drganos
de prensa partidarios.

La ciudadania informada y movilizada

La politica dejé de ser un asunto de circulos de notables, el ojo aten-
to de la opinién publica obligaba y alentaba a la publicidad de las
opiniones en la busqueda de consensos. Muchos vieron en el Cole-
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giado, esa agora de las decisiones cruciales del pais, un fruto tipico
de la época, una especie de lujo, en un periodo de “vacas gordas” o si
se prefiere, de los “anos locos”.

La época fue también fértil en demostraciones de diversos sectores
sociales. Los sindicatos obreros estuvieron inquietos a raiz de los
vaivenes econémicos causados por los cambios de la postguerra. El
movimiento estudiantil universitario recogié los ecos del reformis-
mo iniciado en Cérdoba en 1918. Finalmente, organizaciones de
mujeres iniciaron el debate sobre el derecho al voto femenino, con-
sagrado por la nueva constitucién pero a la espera de una ley que lo
sancionara.

La prensa periddica fue un instrumento clave que posibilité la par-
ticipacién ciudadana. Los diarios contribufan a formar la opinién
publica informando de los acontecimientos politicos y sociales. En
Uruguay casi todos los diarios han sido voceros de un partido o sec-
tor politico.! Batlle y Ordofiez en £/ Dia (fundado en 1886) adelan-
taba sus proyectos y los defendia a capa y espada una vez que inicia-
ban su andadura legislativa. Al fragor de la disputa por la reforma
constitucional nacieron tres diarios signiﬁcativos Como portavoces
de la oposicion. La Masiana (1914) era el 6rgano de un importante
grupo colorado conservador, en filas blancas habfan aparecido E/
Diario del Plata (1912) y El Pais (1918). En total, cada partido con-
taba con varios periédicos que respondian a las diversas fracciones

1 Elembanderamiento partidario de la prensa no es una originalidad urugua-
ya, aunque aqui, a diferencia de otros paises donde los partidos no sobrevi-
ven mucho tiempo, existen dos partidos de una extraordinaria continuidad
(desde 1836), y sus voceros también perduran. En Uruguay en las primeras
décadas de siglo XX el veterano y prestigioso periddico E/ Siglo era de los
pocos que abjuraba de una afiliacién partidaria y se proclamaba con orgullo
“Organo de las clases conservadoras”.
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y dirigencias caudillistas. Con ediciones de manana y de tarde, al-
rededor de una decena de periddicos educaban a la masa electoral y
contribufan a singularizar a las diversas colectividades. Los dirigen-
tes se enfrentaban con terrible acritud y, aunque pareciera haber ce-
dido a formas mas civilizadas de expresar el disenso, la agresividad
de la época de las patriadas en las cuchillas quiza no estuviera del
todo sublimada. La prensa como medio de amplificacién y difusion
del pensamiento politico hacia la sociedad era un terreno en el que
se podia herir en publico el “honor de los caballeros”. En una época
en que se jugaba una permanente pulseada entre diferentes concep-
ciones de pais no eran pocas las oportunidades en que un enfrenta-
miento politico derivara en una ofensa personal que terminaba en
el duelo como medio de lavar afrentas y probar la honorabilidad y el
valor de los contendientes.?

La revista, un producto publicitario

Mundo Uruguayo se definfa como “semanario ilustrado”, aparecia
los miéreoles, editado por la Agencia “Publicidad™ Capurro y Co.,
de la calle Juan Carlos Gémez 1386. El logotipo que caracteriza
a la revista (que era el mismo de la Agencia Capurro) muestra al
sol asomando detrds de un cerro, en el que es ficil reconocer al ce-
rro de Montevideo, un emblema caracteristico de la ciudad puesto
que figura en su escudo, con un sol detrés al igual que el logotipo
de la revista y de su editora. El formato de Mundo Urugnayo en el
periodo analizado era de aproximadamente 38 x 27 centimetros.
Cada ejemplar contaba con 24 pdginas carentes de numeracién. La

2 Elduelo més recordado de la historia politica uruguaya enfrenté el 2 de abril
de 1920 a José Batlle y Ordofiez con el periodista y diputado nacionalista
Washington Beltran en el que éste fue herido de muerte. El motivo fue la
ofensa de Batlle por un articulo de Beltrdn publicado en E/ Pais.
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cardtula, la contracaratula y cuatro paginas centrales eran de papel
satinado en el que se imprimian fotografias, el resto de las péginas
eran de papel de diario coman. Los avisos, las fotografias y dibujos
eran abundantes.

Tanto la revista semanal como el voluminoso libro, llevan la marca
de su origen en una de las primeras agencias publicitarias del pais,
revelan un diestro empleo de la propaganda impresa como medio de
promocién. En E/ Libro del Centenario se trata de la promocion del
pais, mientras que Mundo Uruguayo nacié como una demostraciéon
préctica de las posibilidades de la publicidad impresa para los co-
merciantes uruguayos que pertenecientes a un mercado pequeno y
apenas modernizado desconocian las nuevas técnicas de promocion
de ventas. De esa manera, Mundo Uruguayo pudo funcionar como
un medio gréfico portador de avisos publicitarios, pero al mismo
tiempo fue en su conjunto un gran aviso publicitario en si mismo,
demostrativo de las capacidades de la agencia que la editaba.

En ese sentido, a poco de salir ala venta, la revista realizé una opera-
ci6n autopropagandistica. En la retiracién de la tapa, pdgina usual-
mente destinada a fotografias de la actualidad nacional o interna-
cional, se ubicd una nota destinada a demostrar su exitosa venta:
“Cémo se vende 'Mundo Uruguayo’. Las ediciones de "Mundo
Uruguayo’. Su enorme tiraje” (N> 7, 19 feb.). Se produce asi una
suerte de mise en abyme, una nota aparecida en la revista cuyo tema
es la propia revista. El propésito era lograr la multiplicacién de las
ventas empleando a la revista, que en cuanto objeto de consumo es
un fin ademds de ser un medio por el que se incita al consumo de
otros bienes y servicios. En definitiva, un uso de las técnicas publici-
tarias de la época. Previo a su ensalzamiento la publicacién procla-
ma su humildad y desinterés:
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Cuando lanzamos a circulacién MUNDO URUGUAYO con
fines mds bien artisticos que especulativos, aunque confiados
en su éxito, nunca pudimos imaginar que fuera recibido por el
publico con el marcado interés, que le ha dispensado desde el
primer momento ni que nuestra iniciativa y esfuerzo alcanzaran
tan rapidamente los sorprendentes y prosperos resultados obte-
nidos,venciendo la caracteristica indiferencia con que siempre
eran recibidas publicaciones andlogas.

Una gran fotografia superior muestra los 20 mil ejemplares editados
depositados en la vereda frente a la Administracién de la revista, las
oficinas de la Agencia Capurro. La presencia de todos esos paquetes
a la espera del registro fotografico seguramente era otra parte de la
promocién en vivo del producto y dirigida a los sorprendidos tran-
seuntes que pasaran por la céntrica —en ese entonces— calle Juan
Carlos Gémez. Otra fotografia de menor tamafio quizd registre
un momento previo, el arribo y la descarga de un carro de caballos
con los ¢jemplares empaquetados y muchos “canillitas” (nifos ven-
dedores de diarios) agolpandose detrds. La otra foto toma el frente
de la Agencia desde la vereda opuesta, ya hay menos publico y los
canillitas se van desbandando con los ejemplares debajo del brazo;
laleyenda dice: “Agotados los 20 mil ejemplares quedan centenares
de canillitas pidiendo mds”. La ultima y mds pequefia de las fotos
lleva por titulo superior “Un vendedor feliz” y muestra a un cani-
llita corriendo descalzo alejindose de la Agencia mientras con una
gran sonrisa exhibe claramente la portada de la edicién anterior de
la revista. La leyenda dice: “Uno que consiguié buena parte de la
cantidad de numeros que pedia”. Pese a la sencillez e ingenuidad
del dispositivo propagandistico sorprende por tratarse de una de las
primeras experiencias en este terreno, no tanto en el publicitario
sino en el editorial. La nota afirma que 15 mil ¢jemplares se vendian
en Montevideo y 5 mil en el resto del pais. En las ediciones siguien-
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tes se fue consignando el constante aumento del tiraje. Por ejemplo,
se lee en el margen izquierdo en posicidn vertical: “El tiraje del nd-
mero anterior de 21.905 ejemplares fue certificado por la Cervece-
ria Montevideana.” De ese modo, la revista apelaba al control de sus
propios anunciantes como testimonio de su ascendente circulacién.

La revista se jactaba al subrayar que su circulacién sobrepasaba por
lejos los hébitos normales de la cultura letrada del pais. Decia sobre
eso: “Agotando en las primeras horas de la mafiana una edicién de
20.000 ¢jemplares, caso no dado en Montevideo, donde ese tiraje
constituye para una revista una cantidad extraordinaria” (N> 7, 19

feb.).

Con un pionero dominio de los recursos de la mercadotecnia la re-
vista procuraba despertar la confianza de posibles anunciantes. Por
esa razén la nota advertia que en los talleres de Barreiro y Ramos es-
taban a disposicién del comercio las pruebas correspondientes que
verificaban el nimero de ejemplares impresos.

Los que idearon la revista

El director de la revista era Perfecto Lopez Campana y el secretario
de redaccién era Mario Radaelli. Lépez Campana tenfa una vasta
experiencia periodistica en los principales diarios montevideanos,
habfa sido secretario de redaccién de E/ Siglo y era (por lo menos
hasta 1918) secretario general de E/ Dia (Scarone 317), o sea, del
diario de José Batlle y Ordonez y principal apoyo periodistico del
presidente Baltasar Brum (1883-1933).

Public varios trabajos dedicados a la autonomia de los municipios
departamentales, “una causa de la que fue tenaz abanderado” (Sca-
rone 317-318). También fue el responsable de la edicién de una obra
monumental con la que la agencia publicitaria conmemoré los cien
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anos de la independencia uruguaya, el Libro del Centenario? Una
enorme y extensisima publicacién que rindi6 cuenta del estado del
pais ala fecha de su publicacién abarcando absolutamente todos los
temas, desde el climay el suelo hasta las artes pldsticas pasando por
la historia, el comercio y la produccién. Su finalidad era “poner en
evidencia ante propios y extrafios los progresos del pais en todas las
esferas de su actividad orgénica” (Tomo I, 1); vale decir: exaltar el
orgullo nacional y atraer extranjeros interesados en hacer negocios
con y en Uruguay. En esa tarea trabajé el cuerpo estable de perio-
distas de Mundo Uruguayo, més un conjunto de especialistas en
diversas ramas.

Mario Radaelli fue en la primera época de la revista su secretario
de redaccién y dibujante. Una escueta biografia aparece en su libro
El macagquismo universal. Cuentos en broma (Montevideo, 1942),
firmada con las iniciales “E. E.”. Radaelli nacié en Turin en 1882,
en su infancia y adolescencia alterné residencia entre Italia y Amé-
rica. En 1902 se establecié en Buenos Aires contando con estudios
cursados en ingenieria, contabilidad y arte y se desempend como
ilustrador de varias revistas y periddicos. En 1909 pasé a residir en
Montevideo, fue ilustrador de La Razdn y El Siglo y como dice su
bidgrafo: “Fundé y fundié E/ Mundo y La Caricatura®. En 1919,
cuando se fundé Mundo Uruguayo, fue su primer secretario de re-
daccién. En 1926 presidié la Comision Nacional de Fiestas, poste-
riormente fue nombrado cénsul argentino en la Ciudad del Cabo.

3 A comienzos de la década del 20 hubo un intenso ¢ irresuelto debate parla-
mentario en torno a cuando debia conmemorarse el Centenario de la Inde-
pendencia. El 25 de agosto de 1825 era cuestionado porque la declaracion
de independencia fue acompafiada con un pedido de unidn a las Provincias
Unidas, ala postre la Argentina. Hubo quienes propusieron como mds apro-
piada la fecha del 18 de julio de 1830 (Jura de la Constitucién).
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De retorno al Uruguay* colaboré en los diarios adictos a la dicta-
dura de Gabriel Terra (1933-1938) haciendo comentarios graficos.
En 1936 una obra suya recibié Medalla de Oro en el Saldn de Bellas
Artes y el Ministerio de Instruccién Publica le dié el premio “Re-
muneracién” en el Concurso de Remuneraciones Literarias por su
libro La Sonrisa de Xunu. Leyendas del Zululand. “Cuando el tiem-
po haya calmado la irritacién de los egoismos en pugna, la obra de
Radaelli podra ser consultada por los escritores de Historia. Se re-
flejan en ella los entretelones que aclaran los acontecimientos” dice
proféticamente el autor de la breve informacion biografica. Fallecié
en Montevideo en 1964.

Radaelli era una figura de peso dentro de Mundo Uruguayo, es-
cribfa con regularidad y abundancia, ilustraba profusamente cada
cjemplar y ocupaba un puesto de responsabilidad en ella, todo esto
permite ponderar la importancia de sus opiniones. Era habitual que
se dedicara con un provocador espiritu burlén a exasperar el buen
sentido, el sentido comtin de los lectores de la clase media monte-
videana.

4  Enlaintroduccion de su libro E/ macaquismo universal se afirma que “fue el
consul argentino en esa ciudad”, aunque en E/ Dia del 19 de junio de 1930
aparece lo siguiente: “Amsterdam, julio 18. El Cénsul uruguayo en Cape-
town, de paso por esta ciudad, protagonizé hoy un frustrado intento de sui-
cidio, segtin informa el representante diplomdtico uruguayo, en esta ciudad.
El cénsul, Mario Radaelli, fue internado en un hospital y su vida no corre
peligro; segtin las informaciones solicité ser trasladado a Montevideo, cosa
que ya fue dispuesta por las autoridades del Ministerio de Relaciones Exte-
riores”. Agradezco el dato al Prof. Carlos Demasi.
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Un moderno instrumento de la forja identitaria
nacional

El cardcter de revista ilustrada de periodicidad semanal hacfa de Muzn-
do Uruguayo una publicacién que forzosamente debia dar cuenta de
los sucesos de actualidad nacional e internacional. Por ello aparecian
comentarios tanto sobre los reajustes de la Europa al fin de la Gran
Guerra como puntualizaciones sobre proyectos de ley discutidos en el
parlamento uruguayo, la inscripcion electoral de los ciudadanos, etc.

Pero no eran los textos la forma fundamental con que se registraban
las actualidades. Las paginas ilustradas consignaban los aconteci-
mientos centrales en el pais y en el mundo con un generoso uso de
la fotografia. Asi se retratan el cambio presidencial, las actividades
de los principales partidos politicos; mientras que en el plano inter-
nacional se ven imégenes de las secuelas de la Primera Guerra Mun-
dial. La revista exhibia un espiritu ecléctico y heterogéneo en todos
los terrenos, de modo que en un ejemplar aparecen fotografias de
la constitucién de la Unién Democriética, un intento de congregar
en un solo partido a las clases conservadoras (“del Comercio, la In-
dustria y la Banca”) prescindiendo de los dos partidos tradicionales
por esencia policlasistas. Y en otra ocasién la pagina central dedica
grandes fotografias a la manifestacion obrera del 1° de mayo que
recorrid las avenidas Agraciada y 18 de Julio.

Diversos nimeros de la revista lucen fotografias de las agrupaciones
de los partidos Nacional y Colorado, se publican fotos de reunio-
nes del riverismo, de la Convencién Colorada en el Teatro Royal,
homenajes al caudillo Feliciano Viera, visitas de Batlle y Ordonez
a pueblos del Interior. Sin embargo, la amplitud politica de Mundo
Urugnayo no llega al punto de registrar actividades del Partido So-
cialista u otros grupos de izquierda.
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La prédica editorial de la revista se realizaba mediante sueltos
ubicados en la pdginas 3 y 4, en las secciones “Nuestra opinidn” y
“Velando por el interés publico”. Alli se revelan como un medio de
prensa con tendencia a la contemporizacién. Claramente evita pro-
nunciamientos que puedan involucrarlo muy directamente a favor
o en contra de algin partido politico o algunas de sus multiples
fracciones. En general Mundo Uruguayo favorece posturas mesura-
das con un leve tinte liberal. Por ¢jemplo, le desea la mejor fortuna
al gobierno que se inicia, simpatiza con las reivindicaciones de los
trabajadores y fustiga la represion gubernamental a los obreros en
Argentina (dedica una amplia cobertura fotografica a las movili-
zaciones obreras producidas en 1919 conocidas como la “Semana
Tragica”). En suma, la revista se alineaba en una postura de centro
y oportunamente adoptaba un criterio de avanzada en cuestiones
sociales. En ese sentido, la doble condicién de Perfecto Lépez Cam-
pana, de Secretario General de £/ Dia y Director de Mundo Uru-
guayo sugieren la implicita orientacién filo-batllista de la revista.
No obstante, al ser una empresa fundamentalmente comercial, no
era pertinente expresar opiniones contundentes y excluyentes, sien-
do preferible mantener un tono prudente que no alejara ni escanda-
lizara a ningun lector.

Antes del surgimiento de Mundo Uruguayo los lectores uruguayos
tenian un importante consumo de revistas extranjeras, especialmente
argentinas (Jano Ros 26). Eran ellas las revistas de la Editorial Haynes
y luego Atléntida (E/ Hogar, PBT, Mundo Argentino, etc.). El nombre
de ésta ultima da una clave de la intencién de la revista editado por la
Agencia Publicidad de plantearse dar una visién nacional de los su-

5 Asicomo no se deben olvidar los ya sefialados vinculos politicos de la familia
Capurro.
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cesos uruguayos diferencidndose de su competidora argentina, en la
que también aparecian datos y fotos sobre el pais vecino. Mundo Uru-
guayo cumpli el papel de ser uno de los pocos, muchas veces el tinico,
de los medios graficos uruguayos en documentar los acontecimientos
del pais. De ese modo hacia su contribucién a la forja de una imagen
identitaria nacional. Quién leta Mundo Uruguayo encontraba en sus
paginas materiales sobre la vida del pais que sélo encontraria en ellas.
Acceder a ellas era un modo de conectar con los diversos circulos de
sociabilidad, tendiendo un lazo que garantizaba compartir con otros
lo que sucedia en el pais.

Una enciclopedia para autodidactas

La heterogeneidad de sus materiales y puntos de vista evidencian
que Mundo Uruguayo interpela a un lector colectivo. Responde al
modelo del magazine ilustrado que busca atiborrar de asuntos di-
versos.® Se trata de un modelo importado de origen europeo (quizd
el ejemplo mas claro sea LT/lustration Frangaise) que convoca a un
lector con aspiraciones cosmopolitas, que desea de llenar su ocio

con una lectura liviana.” Pero por sus dimensiones fisicas, su cali-

6 La ctimologia de magazine, del drabe machsan, “tesoro”, luego empleado
para referirse a dep6sito de articulos militares, arsenal, armero, denota el
cardcter heterogéneo que guarda el término. Por ello se lo adopté tanto para
designar a las revistas de tematica diversa como para los grandes almacenes
de ramos generales. A Dictionary of the English Language: A Digital Edition
of the 1755 Classic by Samuel Johnson. Web 16 jun. 2013 http://johnsons-
dictionaryonline.com/?page_id=70708&i=1240.

7  Antes existieron otras publicaciones uruguayas con caracteristicas anélogas,
una de ellas fue La Alborada (2* época 1898-1904), donde escribiera sus
crénicas sociales la poeta Delmira Agustini (1886-1914) bajo ¢l seudénimo
“Jou-Jou”; otra fue la Pdgina Blanca (1915-1922), que se denominaba “Revis-
ta femenina, ilustrada, arte, cultura, vida social y actualidades”.
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dad gréfica, la apariciéon de Mundo Uruguayo en 1919 significé una
experiencia mayor del periodismo uruguayo.

La multiplicidad de funciones que desempenan los textos de Miuzn-
do Uruguayo: amenidad, informacién, curiosidad, deleite, opinion,
instruccién, propaganda comercial, etc. deja en claro que no hay un
lector individual que pueda sentirse convocado por todas ellas. Una
revista que tiene por lectora a la familia, con su divisién de roles por
géneros y edades. Evidencia ser un material que pasa de mano en
mano dentro del hogar. Y como tal contribuye a construir un ideal
de hogar de clase media urbana reforzando sus valores.

La cardtula de una revista es el primer elemento que se ofrece a la
vista del lector y que por ende, anuncia su contenido interior, ya sea
porque lo proclama en diversos encabezados como es norma actual-
mente o porque muestra una ilustracién que declara el clima global
de la publicacién, como se acostumbraba en el pasado. De los 25
nimeros consultados de Mundo Uruguayo en solo dos no aparece
el rostro en primer plano de una artista del cine o del teatro. Las
dos excepciones ilustran acontecimientos de relevancia nacional:
la toma del mando presidencial de Baltasar Brum y la muerte de
Roberto Chery, el golero del seleccionado nacional de fatbol. Pero
aquellos enormes rostros femeninos en la portada —piénsese en el
formato sabana de la revista— dan la atmésfera de una publicacién
ligera destinada a entretener por encima de toda otra finalidad.

Cuando la revista surgi6 se habian cosechado cuatro décadas de
la expansion de la escuela publica a partir de la reforma vareliana,
aprobacién de la Ley General de Educacién que tuvo a José Pedro
Varela (1845-1879) como promotor. Junto a los otros procesos de
modernizacién como la expansién de los transportes y comunica-

ciones, la creciente urbanizacion, la imposicién de la autoridad es-
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tatal, la secularizacién y otros, produjeron un enorme crecimiento
del ntimero de lectores. Las capas medias, pero también los sectores
populares de Montevideo, principales capitalizadores del intenso
proceso de alfabetizacién iniciado en el ultimo cuarto del siglo pa-
sado, tuvieron en este magazine ilustrado tanto una vitrina desde
donde contemplar anhelados mundos lejanos (la vida de los tltimos
monarcas, las fiestas de los ricos, maravillas de la naturaleza o la téc-
nica), como de ver reflejada su propia realidad con preponderancia
de los pascos y diversiones, los acontecimientos en las calles de la

ciudad.

La mirada contempordnea contempla aquel batiburrillo de textos
¢ imdgenes y, con la distancia de casi un siglo, le parecen ingenuos,
superficiales, cadticos. Sin embargo, alli se encuentran contenidos
esenciales para sus destinatarios. Mayormente gente que esforza-
damente habia completado su ciclo escolar, hallaban en la revista
aquello que precisaban para proseguir su formacién de manera au-
todidacta. Mundo Uruguayo actud de enciclopedia basica, barata
y amena para esa masa de nuevos lectores brindando material in-
formativo, de entretenimiento, contenidos que actuaron como un
instrumento de sociabilidad, que permitieron potenciar el ascenso
social de estos sectores.

Progresos y tensiones de la Modernidad urbana

Una ciudad no es una simple aglomeracién de personas sobre un
territorio pavimentado es, ante todo, una serie de especializaciones
funcionales que hace que numerosas personas puedan vivir en un
compacto espacio compartido. A comienzos de siglo XX una serie
de adelantos técnicos posibilitaban la vida urbana. Quiza no nece-
sariamente los mds importantes pero si los mas destacados por los
contempordneos fueron aquellos que permitian el transporte y la
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circulacién de objetos, de personas o de sus mensajes. Constituian
aquella tecnologia que daba el soporte fisico para transacciones —no
s6lo econdmicas, ya que facilitaron los contactos sociales de todo
tipo— entre los habitantes de una ciudad en expansién.

La capital de Montevideo concentraba un tercio de la poblacion del
pais. El crecimiento demografico producido en el Novecientos se
acompand del necesario desarrollo edilicio y de infraestructura téc-
nica. El optimismo del progreso ganaba el espiritu de sus habitan-
tes, Uruguay habia entrado en la Modernidad, aunque ésta era una
“modernidad periférica”.® Las demandas de los centros capitalistas
eran decisivas para desencadenar los procesos de modernizacién y
también cruciales para enlentecerlos o clausurar algunos como serd
a partir de la crisis de la década del 30. Pero al mismo ritmo que se
salian por el puerto los cueros, las lanas y hasta la carne congela-
da, entraban los capitales, los habitos de consumo, la tecnologia y la

ideologia liberal.

En las paginas de Mundo Uruguayo, con su entusiasmo por el desa-
rrollo capitalino, los teléfonos, el correo, los tranvias eléctricos y los
automoviles eran un tema recurrente.

Con un frecuente tono acido la revista mostraba su malestar ante
las inesperadas tensiones que la vida moderna habia traido al pais.

8 El concepto pertenece a Beatriz Sarlo: Una modernidad periférica: Buenos
Aires 1920 y 1930. Si se acepta que Buenos Aires —una Cosmépolis, como
la llamé Rubén Darfo en Prosas Profanas— era una modernidad periférica,
puede calibrarse cudl serfa la de Montevideo, muchas veces calificada de sx-
burbio de Buenos Aires. Por entonces, Jorge Luis Borges en su poema “Mon-
tevideo” (Luna de enfrente, 1925) dice: “Eres el Buenos Aires que tuvimos,
el que en los afios se alejé quictamente”. Para el poeta portefio, Montevideo
era la imagen de su ciudad en el pasado.
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Eran los conflictos de crecimiento que desafiaban a una ciudad que
transformaba su ritmo de vida a paso acelerado. Los redactores de
la revista conceptualizaron esas tensiones como problemas de ser-
vicios. La ingenua corriente de optimismo que habia brotado ante
los innumerables avances tecnoldgicos en el Novecientos, ahora era
invadida por un sentimiento de desconcierto. Las cosas no funcio-
naban con la misma perfeccién con que se las habia promociona-
do en sus tierras originarias. Las trabas tecnoldgicas defraudaban
las pretensiones cosmopolitas de los capitalinos. Asi como la linea
editorial de la revista cuestionaba la incongruencia de la conducta
de los montevideanos con el porte de su ciudad, ahora el tono pre-
dominante de los articulos era el de que Montevideo se merecia un
funcionamiento de los servicios publicos acorde con la vida moder-
na, tomando ésta légicamente por los hitos materiales alcanzados
en otras urbes del mundo.

Si la orgullosa capital del pequefio “pais modelo” (como lo llamé
Batlle y Ordofiez en una carta a sus amigos y correligionarios Do-
mingo Arena y Pedro Manini Rios en 1908) tenia el imperativo
categdrico de ser mejor, era lgico que la revista se enfadara recla-
mando un cambio que otros se resistian a plasmar. Ya fueran los
responsables las empresas privadas, el gobierno municipal, el Estado
nacional o los propios montevideanos.

Teléfonos: un méagico encuentro de voces lejanas

El teléfono era de las tecnologias que comprimian el espacio, que
permitia el intercambio de mensajes entre seres lejanos pero, a di-
ferencia del correo y del telégrafo, afiadia la magia del contacto de
las voces. Y no sélo la oportunidad de escuchar la voz de alguien
conocido y hasta querido y aguardado, sino la chance de tomar con-
tacto con la inesperada voz de los desconocidos. Las llamadas no se
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producian libremente entre los usuarios, se interponia entre ambas
partes de la linea una andnima voz femenina, la de la operadora ala
que habia que solicitar y de quien se recibia la comunicacién. El te-
léfono era también un nuevo lugar conquistado por la mujer como
trabajadora remunerada. Al igual que antes el aula de clases, la sala
de los hospitales, los cuartos de los burdeles, las cocinas y hogares
burgueses, la central telefénica era un nuevo sitio de trabajo para la
mujer a la que en 1919 la nueva Constitucién habia consagrado el
derecho al sufragio, aunque debia esperar hasta 1939 para que la ley
lo reglamentara.

En 1916 el departamento de Montevideo contaba con 23.662 abo-
nados telefénicos, correspondiendo 14.665 a su drea urbana. El
mercado se repartia entre dos empresas, la britdnica Compania Te-
lefénica de Montevideo y la nacional Cooperativa Telefénica que
tenfa la mitad de abonados que su competidora. Habfa aparatos en
los hogares, en hoteles, cafés y oficinas privadas y estatales.

Mundo Urugnayo denunciaba la deficiencia de las comunicaciones
telefénicas con la simple perspectiva quejosa y malhumorada del pe-
quefio burgués que exige una atencién acorde con el dinero que, con
esfuerzo, desembolsa. El funcionamiento de los servicios postales es
fustigado en “Los servicios de correos” (N° 10, 12 mar.) donde des-
pués de un largo y ditirdmbico elogio a la colaboracién que el Co-
rreo presta a una revista de cardcter semanal, se remata con la acu-
sacién de que los nimeros despachados al Interior no llegan porque
se los quedan en las oficinas postales. En “jOh, las telefonistas!” (N
12, 26 mar.), irrumpe una gruesa diatriba misdgina que atribuye
el problema de las deficiencias telefénicas a la holgazaneria de las
telefonistas. “Seforitas ¢por qué no comunican ustedes? ¢Por qué
no dejan, por un momento, el chamullo con esos donjuanes ato-
rrantes que las hacen perder el tiempo, la cabeza y alguna otra cosa,
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sin que jamds hayan de beneficiarlas en nada?” Acto seguido invita
a los lectores a responder a una suerte de compulsa sobre la calidad
del servicio que pagan. En “El servicio telefénico” (N° 14, 9 abr.), se
desautoriza expresamente al articulo anterior declarando que la res-
ponsabilidad no es de las “pobres telefonistas” sino de las empresas:
“Uno de los capitales que mejor redittian en Montevideo [...] Es ese
servicio uno de los que mejor se cobran y con mas puntualidad se
pagan” El publico, dice, es victima de una expoliacion, las telefonis-
tas son ineficientes porque su nimero es escaso o porque se les paga
poco. A partir de este momento la critica de la revista al servicio
telefénico sintoniza con el popularizado discurso nacionalista del
reformismo batllista que sostenia que el desmedido afin de lucro
del capital extranjero siempre medra cuando no se enfrenta a verda-
deras condiciones de competencia.

La clase obrera garante de la comunicacién intersocial

Ante las crisis de comunicacién que acarreaba el progreso tecnold-
gico se plantea una mirada de sensibilidad social. Este es el asun-
to del poema “El guarda hilos” de Emilio Frugoni’ aparecido en
el primer nimero de Mundo Uruguayo. Debajo del titulo aparece
uno menor que dice: “Para MUNDO URUGUAYO” indicando

9  Emilio Frugoni (1880-1969) fundador y principal dirigente del Partido So-
cialista. Legislador, periodista, ensayista, abogado, catedrético de Derecho
Laboral, decano de la Facultad de Derecho, embajador en Mosct durante
la 2% Guerra Mundial. Autor de varios libros de poesia: Bajo tu ventana
(1900), De lo mdis hondo (1902), prologado por José Enrique Rodé, E/ eterno
cantar (1907), Los himnos (1916), Poemas montevideanos (1923), Bichitos de
luz (1925), La Epopeya de la ciudad (nuevos poemas montevideanos) (1927),
La Cancién Humana (1936), La Elegia Undnime (1942), Poemas Civiles
(1944). Su obra ensayistica, en la que recoge sus estudios doctrinarios, es
también copiosa (Real de Aztia 111-119).
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ser una colaboracién destinada especialmente a esta revista. El texto
esta rodeado por una ilustracion a su izquierda, firmada por Mario
Radaelli; en ella, un hombre trepa, descalzo y con la mirada en alto,
a un poste telefénico. Tiene de fondo un paisaje de edificios y chi-
meneas humeantes. El poema trata la actividad del trabajador que
desenreda cables aéreos telefénicos cuyos nudos impiden la comu-
nicacion.

“El guarda hilos” tematiza las contradicciones del progreso urbano,
que se traba cuando es sélo pura tecnologia y requiere la entrega hu-
mana para ser realmente eficiente. No hay verdadera vida moderna,
parece decirse, sin una justicia social que aprecie la contribucién que
hace el trabajo al bienestar colectivo. La voz poética fantasea con el
papel que desempena la clase obrera cuya misién serfa restablecer la
comunicacion en la sociedad, deshacer los entuertos provocados por
el vendaval de la modernizacién: “El viento ha enmaranado la alta
red ululante/ y el hombre/ va a reparar el dano/ a poner nuevamen-
te en circulacién el Verbo de la Ciudad/ detenido, enredado en esa
encrucijada de alambre”. Se muestra a la sociedad escindida en dos
bloques. Por un lado, el guarda hilos, visto por el ser humano por
antonomasia (masculino, por supuesto, la mujer no es considerada):
“el hombre”, “valiente obrero”, “dios vulgar y humano”. Este singu-
lar gramatical encierra una dimensién colectiva. Un ser comtn y
corriente cuya originalidad no estriba en su perfil, igual al de todos
en la multitud, sino en la contribucién que su oficio aporta a la vida
de la comunidad. La grandeza épica de ese héroe anénimo reside
en su rol productivo: “Forjador oscuro/ de maravillas cotidianas/
y banales portentos”. Por otro lado estd un conjunto innominado,
una muchedumbre ociosa de espectadores, curiosos y beneficiarios
de la proeza, ellos si caracterizados en plural, entre los que se incluye
el propio poeta: “Le siguen nuestras miradas”, “nuestras cabezas”,
“nuestra atencion”.
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En el texto se alude la vida muelle de los abonados telefénicos en
una ciudad sudamericana en los afios 20 que utilizan la tecnologia
moderna del mismo modo que hacen uso de otras formas de traba-
jo humano. El poeta proclama la utilidad de la funcién del obrero
separdndose de quienes meramente aprovechan de su labor. La voz
poética tutea fraternalmente al personaje popular, le aconseja enor-
gullecerse de la dignidad de su tarea sin renegar de su origen, sin te-
mer haber ido muy lejos o muy alto. “jSube! ;Sube, valiente obrero!
... Cuando estés alld arriba/ no mires hacia abajo; més —eso si— con-
témplate/ més alto que las casas de los ricos”. La superioridad moral
del obrero frente al poder material de sus patrones reside en su capa-
cidad productora. Se habla de sus “4giles movimientos de acrébata”
y se lo invita a hermanarse con las aves. En la sedentaria vida de la
urbe regida por valores burgueses, solo el trabajador manual, que
tensa el cuerpo cotidianamente, conserva las virtudes heroicas.

La visién optimista y modernizante del poema se trasluce en la for-
ma entusiasta con que describe las posibilidades de la nueva tecno-
logia de comunicacién: “Los hilos por donde circulan las palabras/
como invisibles gotas que arrastra la invisible corriente eléctrica/
cuando la invisible corriente reanude/ su milagrosa fuga por el cau-
ce de acero”. La telefonia plasma la utopia de la comunicacién total
construyendo “el Verbo de la Ciudad”. Pero el conglomerado urba-
no con mayuscula, como simbolo de la sociedad entera (es notoria
y seguramente deliberada la prescindencia del pais rural, donde la
izquierda no contaba con apoyo alguno) no puede expresarse, no
puede decir su palabra primera y fundamental sin la intervencién
del obrero simbolo del hombre total. “[D]e las vias de acero al pen-
samiento/ abres con un golpe de llave/ las esclusas de la palabra” No
es un superhombre, ni un caudillo el autor de este prodigio, es un
ser oscuro, normalmente incapaz de ser reconocido entre los miles
de sus semejantes: “Desciende/ a ser entre la nube de los hombres/
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una modesta gota/ que por los albanales de la vida corre a perderse
inadvertida en el mar”.

Hay varias operaciones implicitas en el texto para llegar a presentar
la figura heroica y salvadora del que garantiza la posibilidad de la
palabra en la comunidad. El guarda hilos del poema en cuanto ser
humano es varén y como uruguayo es montevideano, sin embargo,
su tarea es de tal magnitud que no lo hace excluyente de los otros
(mujeres y habitantes del Interior) si no que lo convierte en repre-
sentativo de la totalidad de la sociedad. Asi mismo, aunque mostra-
do como individuo al no especificarse rasgos personales algunos, se
insinta que mds que un obrero aislado es la encarnacion de la propia
clase obrera aunque curiosamente, al ser el texto de un poeta socia-
lista, nunca se emplee esa palabra.

El trasfondo ideoldgico presente en “El guarda hilos” sefiala que la
vida urbana no s6lo comporta crisis de crecimiento cuantitativo o
meras disfunciones casuales sino, y mucho mds, verdaderos conflic-
tos sociales. Aunque éstos pueden solucionarse y mejorar la calidad
de vida de todos los miembros de la sociedad. Frugoni trasparenta
su cosmovisién socialdemdcrata formada en el pensamiento de Jean
Jaures (1859-1914), planteando una visién solidaria con los trabaja-
dores y esperanzada en la misién de estos para regenerar los males
sociales. El poeta socialista sélo ve posible el progreso humano, con
todos los beneficios de la técnica, si se liberan todas las potenciali-
dades de la clase obrera lucida.

La rebelidn de los tranvias fantasmas

En aquella época los tranvias eran otro medio fundamental de ga-
rantizar los contactos sociales en una sociedad urbana. Las siete li-
neas tranviarias existentes en Montevideo estaban concentradas en
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dos empresas y su electrificacién iniciada en 1906 permitié ampliar
las zonas cubiertas extendiéndose los recorridos hasta Sayago, Co-
16n al norte, Piedras Blancas al noreste y Malvin hacia el este en un
radio de 15 kilémetros. Los pasajes bajaron de precio y aument6
el promedio de viajes anuales per cdpita duplicindose entre 1907 y
1913. Pero el pasaje tranviario seguia siendo caro para los salarios
de los sectores populares. Se instituyd, entonces, el llamado “tranvia
obrero” en las primeras y tltimas horas de la jornada con una tarifa
a mitad de precio.”® A pesar de ello el transporte tranviario siguié
siendo una pesada carga para el bolsillo de los trabajadores montevi-
deanos. Una obrera declaraba en 1915 que gastaba 12 centésimos en
el tranvia para trasladarse del Paso Molino al Cerro, mientras que
su jornal diario en el Frigorifico Montevideo era de 60 centésimos.
En 1916 los pasajes dentro de la ciudad oscilaban entre $ 0,04y $
0,06yde $ 0,16 para las afueras. La alternativa entonces consistia en
residir lo mds cerca posible del lugar de trabajo. Aunque en los pri-
meros anos del siglo se fue produciendo una tendencia a la instau-
racién de zonas de residencia obrera separadas de las zonas fabriles.

Las empresas tranviarias participaban de la inversién inmobiliaria
explotando extensiones destinadas a la recreacién (Hotel de los Po-
citos, Parque Capurro, Parque Central) en los puntos terminales de
sus lineas a fin de incentivar los viajes de mds largo recorrido. Habia
aumentado sensiblemente el nimero de lineas que explotaban.

“La Transatlantica”, de capitales alemanes, tenia 24 lineas de tran-
vias, mientras que la “Sociedad Comercial Montevideo”, de capita-
les britdnicos, tenia 28 lineas. Sin embargo, en este ano de 1919 en
que aparecié Mundo Uruguayo, se suprimié el servicio de autobuses

10 No tengo datos acerca de la hora de inicio del servicio; los coches circulaban
hasta las dos de la madrugada.
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administrado por el Municipio de la ciudad por elevacion de gastos
y mal estado del pavimento.

El tranvia para los montevideanos de hoy —como para los habi-
tantes de tantas ciudades— significa una de sus doradas nostalgias,
para los de 1919 formaba parte tanto de sus fantasias como de sus
pesadillas. En “La balada del 24” (N° 7, 19 feb., crénica de Mario
Radaclli), un grupo de personas aguardan al vehiculo durante horas
agolpdndose en la parada la noche entera. Después de mucho hacer-
se desear, cuando ya estd amaneciendo: “jAll4 viene! {Ya viene! jya
llega! jyo lo veo!...” gritan los sufridos aspirantes a pasajeros para al
rato descubrir que la luz que se acercaba era apenas la de un auto.
Con las primeras luces, la muchedumbre se dispersa emprendiendo
el regreso a pie. En “Las delicias del tranvia en Montevideo” (N>
2, 15 ene., con dos ilustraciones de Radaelli) la angustiada espera
finaliza con el veloz pasaje de un tranvia en el que el guarda grita
sonriente desde la plataforma: “Ta completo!!!... Adiés que me voy
llorando...”. La mdquina emblematica del progreso se burlaba en la
cara de los desgraciados habitantes que dependian de ella para ser
miembros utiles de la sociedad.

En “El tranvia errante” (N* 9, 7 mar.) otra crénica de Radaelli in-
tenta una explicacion fabulosa para la ausencia de vehiculos eléctri-
cos, algunos tranvias equivocan su ruta e impertérritos siguen un
nuevo rumbo sobre los rieles que los lleva a lugares desconocidos
deambulando como fantasmas por la ciudad. Y no sélo eso, fabula
el cronista, sino que todavia atraen a otros tranvias, que los siguen
en su incierto recorrido. La fantasia apela al recurso de convertir
a los vehiculos en seres animados por si mismos, provistos de una
voluntad propia como si fueran animales enormes capaces de imi-
tarse los unos a otros. Contrariamente a lo esperado, los pasajeros

no abandonan los tranvias errantes. Alborozados de intentar un
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nuevo derrotero que los aparte de sus grises obligaciones cotidianas
se dejan arrastrar a la aventura de lo incierto. “Eso me sugiere la sos-
pecha, sefora”, dice un personaje asumiendo la opinién de que mu-
chos usan la tecnologia por simple esnobismo, “de que una mitad de
la gente que va en tranvia no lo hace por necesidad y lo mismo le da
ir que venir. Lo hace por darse tono...”.

Esta cronica de Radaelli pertenece al tipo de relato fantdstico en el
que la maquina se emancipa de su operador humano y se mueve por
un impulso propio ¢ impredecible.!” Aunque se trata de un asunto
de todas las épocas, en la civilizacién industrial se muestra como
una recurrente pesadilla. Los sectores medios y populares henchi-
dos de orgullo por el progreso tecnolégico urbano del que son sus
usuarios repentinamente se descubren también siendo sus servido-
res y victimas. A diferencia de las clases pudientes que comenzaban
a usar el automdévil, los trabajadores carecian de alternativa para
desplazarse al trabajo, o simplemente para deambular por la ciudad,
y no podian eludir las penurias inherentes al transporte colectivo.

El tranvia es emblematico de la modernidad urbana, en el Moder-
nismo literario el tema de la fantasia tranviaria como expresion del
progreso urbano y también del anonimato en las relaciones socia-
les habia sido explorado magistralmente por el mexicano Manuel
Gutiérrez Néjera (1859-1895) en La novela del tranvia (1882) que
muestra la facilidad con que algunos caballeros echan a volar la
imaginacién respecto a historias y destinos de los anénimos pasa-

11 Elinstrumento que actta con independencia de la voluntad humana es un
mito antiquisimo presente en multiples culturas. Ql’izé la expresién occi-
dental contempordnea més conocida sea una parte de la pelicula Fantasia
(1940) de Walt Disney, inspirada en el poema “El aprendiz de brujo” de Jo-
han Wolfgang Goethe escrito en 1797.
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jeros que los rodean, en especial si son del sexo femenino. Alli se
relata la voluptuosa fascinacién de lograr, por un breve tiempo, la
proximidad y casi intimidad con perfectos desconocidos que se
sientan al lado de uno y comparten un paseo, la posibilidad de re-
llenar un lapso vacio con el disefio de vidas imaginarias o conocerse
efectivamente (como mis padres en un tranvia que iba por Larrafia-
ga). También los encuentros fortuitos entre los conocidos o los sis-
temdticos entre los desconocidos. Las estéticas de vanguardia de las
primeras décadas del siglo XX con su celebraciéon de la maquinayla
velocidad contintian y expanden la temdtica. El uruguayo Alfredo
Mario Ferreiro (1899-1959), que posteriormente fue colaborador
de Mundo Uruguayo y redactor de la “Agencia Publicidad”, con E/
hombre que se comid un autobiis. Poemas con olor a nafta (1927) re-
pasa todos los temas de la modernidad tecnoldgica tal como en 1919
se exponfan en la revista.

Volviendo a la “desobediencia” de las maquinas de transporte, el
tranvia, emblema de la modernidad urbana, es un auxiliar eficiente
del funcionamiento del Mercado que imanta fuerzas contradicto-
rias. Como vehiculo que permite que la mano de obra concurra a
los centros productivos, impone en los individuos un orden férreo
(como las vias). De alli todas las ensofiaciones sobre el tranvia que
se pierde o que es secuestrado, son un modo de burlar el orden pre-
establecido y responden al oscuro anhelo de transgredir aquella dis-
ciplina y en la que aflora la ilusién por un caos que libere al indivi-
duo de las constricciones sociales. Salirse de ruta, no cobrar pasaje,
pasearse por lugares incongruentes como el campo. Complots. Los
muchachos que suefan con descarrilamientos, que ponen petardos
en los rieles. Colabora con la explotacién del trabajo, por otro lado,
promete una liberacién basada en la reunién de los iguales y en las
posibilidades de una movilizacién ociosa, libre y creativa.
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Pese a las aspiraciones de articulistas y lectores de aquella revista
ilustrada, Montevideo era una “modernidad periférica”. En esta
época, los transportes unidos a las comunicaciones alteran por com-
pleto la relacién del individuo con el entorno espacial y temporal.
El ferrocarril y el telégrafo habian cumplido esa misién respecto al
vinculo de Montevideo con la totalidad del territorio uruguayo, ha-
cia medio siglo que habian comenzado a posibilitar un control —f¢-
rreo, precisamente— de la capital sobre las resistencias autonomistas
de los caudillos rurales. Ahora era el turno del tranvia y el teléfono
que dentro mismo de la capital permitian conectar el Centro, sede
del orden comercial y burocritico, con los suburbios residenciales o
industriales.

El andlisis que la revista hace del funcionamiento de la tecnologfa
en la vida urbana atribuye sus desperfectos al descuido y error hu-
mano o en el peor de los casos, a los vicios morales de las perso-
nas. En ultima instancia sobrevive la esperanza en la solucién de
las crisis. Los primeros afos del siglo XX son un teatro en que la
técnica parece verse con rasgos benéficos: ni la desocupacién ni la
sobreexplotacion de los tiempos del comienzo industrial, ni los te-
mores de polucién y agotamiento de los recursos naturales de los

afos posteriores.

Hasta en la poesia de Frugoni, un critico del sistema social capitalis-
ta, aletea la confianza en la funcién liberadora de la tecnologfa. La fe
en el progreso todavia estd vigente, se cree que las nuevas técnicas no
pueden esclavizar a las personas. Ese optimismo se transforma en
ocasiones en orgullo. La ciudad es el escenario privilegiado, adensa-
do del progreso mecanico, existe gracias a él. En suma, se afirma que
la concentracién de teléfonos y tranvias permiten que Montevideo,
un espacio de concentracién humana, sea una verdadera ciudad.
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Mundo Uruguayo
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asteseses of Dr. o Viara,

Mundo Uruguayo N° 9 del 9 de marzo de 1919. Baltasar Brum y Feliciano Vie-
ra, en todo distintos.
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Mundo Uruguayo
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Mundo Uruguayo N°1 del 5 de enero de 1919. En la primera cardtula una actriz
de cine.
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Mundo Uruguayo, datos en pégina editorial. Leve evocacion del cerro capitalino

en el logotipo de la revista.
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snbc el hombre con agiles movi-
2 [mlentos de acrohata,
y en su ascensidn ansiosos le siguen,
. '[nuestras miradas.
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1 [fed ululante
de- ios hlIos por donde circulan las’
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cnrr:ente electrlca, y ¢l hombre.

“El guardahilos” de Emilio Frugoni, N°1 del 5 de enero de 1919. El obrero trepa
afanosamente un poste rodeado de publicidad de trajes de bano y articulos de

tocador.

EL GUHEDH HILOS
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MUNDO URUQUAYO

Para MUNDO URUGUAYO

va a reponer el dafio,

' A _poner nucvamente
en circulacién ¢l verbo de la Cludad,
detenido, enredado en esa encruei-

da
de alambre. Al

Subel Sube, vnticnu obrerol
que llevas el tesoro. de tu vida
& exponerlo en el riesgo de la ftil

[ascensidn.
* Ten firmes las manos y los pies
en los hierros dende te apoyas.
¥ ten firme la cabeza sobre los hom-

[bros.
1 Que las alas del vértigo
no te nublen los ojos, ni te rocen la
; [frentel
Cuando estés alli arriba -
no miréis hacia abajo; mas — eso si
[— contémplate
mis alto que las casas de los ricos,
[y siéntete
un poco hermano de las aves; luego
reata los metilicos hilos por donde
[viaja
la vozr humana; y cuando
la invisible corriente reanude
su miilagrosa fuga por el cauce
de acero, hasta tus manos
acaso llegue el estremecimiento
del alma que palpita en esa fuga.
Y sentiras asi bajo tu pufio
el vago corazdn de la ciudad.
jCuintas angustias,
cuhntas alegrias, cuintos engafos,
cudntas inquictudes, cuintas falsas
[promesas
desfilarin en ese corto instante,
como un collar de incoercibles r.\fen-
tas,
entré tus dedos, forjador oscuro
de maravillas cotidianas
y banales portentos!

”. Oh dios vulgar y humano

que das' vias de acero al pensa-
[miento

y cerniéndote un instante

‘sobre 'nuestras cabezas

y atrayendo como un enorme pjaro

nuestra atencién al acercarte a las

[nubes,

nbrcs con un golpe de Have

las ‘esclusas de la palabra,

para que su corriente rumorosa

sc precipite de un extremo al otro

de la ciudad: desciende

a ser entre la nube de los hombres

~una modesta gota

‘que por albafiales de la vida

corre a perderse inadvertida

en el mar...

Eniio FRUGONL
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MUNDO URUGUAYO :
LAS DELICIAS DEL TRANVIA EN MONTEVIDEe . .
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Mundo Uruguayo N°7 del 19 de febrero de 1919. El tranvia, ilusion y pesadilla
de la Modernidad.

Fuentes

Publicaciones periddicas

Mundo Urugnayo. Semanario ilustrado. Agencia “Publicidad” Ca-
purro y Cia., Montevideo, Afio I, N** 1-25, ene.-jun. 1919.
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COMENTARIO DE MILITA ALFARO

Antes de desarrollar algunas consideraciones sobre los contenidos
especificos del texto que propone Bustamante, quiero celebrar su
iniciativa de centrar la mirada en un objeto de estudio que, por lla-
mativo que resulte, no habfa concitado hasta ahora la atencién de
nuestra historiografia. En efecto, al poner el foco en Mundo Uru-
guayo el articulo es un auspicioso punto de partida para comenzar a
indagar en las claves de una fuente que, al margen de los tradiciona-
les titulos de la prensa politico partidaria, configura un verdadero
tesoro para la recuperacion de nuestro pasado desde una perspectiva
de historia sociocultural.

Con su comparecencia semanal durante casi cinco décadas, Mundo
Urugnayo representa uno de los ejemplos mds emblematicos de un
tipo de publicacién que nos conecta con la forma de vivir y de sentir
de la gente, esa que resulta generalmente opacada —cuando no lisa
y llanamente suprimida— en los enfoques historiograficos més tra-
dicionales. En este sentido, quienes en algin momento de nuestras
respectivas investigaciones hemos trabajado con Mundo Uruguayo,
sabemos hasta qué punto constituye algo asi como una suerte de
“enciclopedia de la vida cotidiana”. Una revista que estd pensada
ademds —como lo sefala el autor— para toda la familia, con su divi-
sion de roles por género y por edades, con sus secciones especificas,
incluso para la infancia, lo que configura toda una novedad en el
contexto en que la revista nace, ese Uruguay del Novecientos que,
precisamente, estd procesando el “descubrimiento del nino” estu-
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diado por José Pedro Barran'2.

Por todas esas caracteristicas, resultaba sorprendente que hasta aho-
ra Mundo Uruguayo no hubiera concitado la atencién de los histo-
riadores como objeto de estudio en si mismo. Si en este sentido la
propuesta de Bustamante es por demds significativa, también lo es
por su marco temporal que remite al particular momento en que
nace la revista. Basicamente, se trata del Montevideo de 1920, co-
yuntura atravesada por una serie de transformaciones que pautan
nuestro ingreso a la modernidad y que, por eso mismo, requieren
nuevas formas de hacer periodismo para un publico lector nuevo,
masivo, que consume un nuevo tipo de lectura voraz y fragmenta-
ria, acorde con la dindmica de la ciudad moderna.

Precisamente, el subtitulo del articulo —Nuevos lectores y lecturas,
optimismo y conflictos urbanos en una modernidad periférica— alu-
de al hecho de que el nacimiento de la publicacién coincide con la
configuracién de un nuevo espacio urbano en el que Montevideo
comienza a perfilarse como una “gran ciudad”. A sumanerayasu
medida, claro estd. Porque si en estos mismos afos, Beatriz Sarlo
se refiere a Buenos Aires en términos de una modernidad periféri-

12 En el segundo tomo de su Historia de la sensibilidad en el Uruguay (Banda
Oriental, Montevideo, 1989) José Pedro Barrdn analiza a nivel local el fené-
meno que historiadores como Plilippe Aries han examinado en el contexto
europeo. Lo vincula a lo que denomina el nacimiento de la “sensibilidad ci-
vilizada” que se inscribe dentro del proceso de modernizacién social y cul-
tural, dando lugar a la aparicién de discursos sobre la infancia en el terreno
de la pedagogfa o de la medicina. En cuanto al ‘surgimiento del nifio lector’,
Elina Rostdn da cuenta del fendmeno en un articulo publicado en Escenas de
la vida cotidiana, vol. 1: Silvia Rodriguez Villamil, La antesala del siglo XX
(1890-1910). Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2006.
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¢ca", qué decir de Montevideo, tradicionalmente calificada como
“suburbio de la capital argentina’ o definida por Jorge Luis Borges
como ¢/ Buenos Aires que tuvimos.** Sin embargo, pese a ello, en
estos anos. Montevideo se convierte y sobre todo se autopercibe
en términos de una metrdépoli densa, abigarrada y agitada, en la
que fabricas, barrios populares, tranvias y espectaculos deportivos
son ingredientes de ese nuevo paisaje marcado por el movimiento,
la agitacion, la sorpresa.

Por otra parte, cabe sefialar que al hablar de “gran ciudad”, més que
a un concepto demogréfico, estamos refiriendo a una representa-
cién cultural, a un mundo de valores que remite a la fundacién de
un nuevo orden simbdlico. En ese sentido, puede decirse que publi-
caciones como Mundo Uruguayo contribuyen a la invencién de lo
urbano, operan como instrumentos que median entre lo real y sus
representaciones. Y para ello, apelan a una serie de recursos muy
caracteristicos que son propios, inseparables, de estas nuevas formas
de hacer periodismo. Por ejemplo, la fotografia, pero no concebida
como retrato de gente ilustre o como registro de hechos memorables
sino en la modalidad de la instantdnea, la fotografia que captura
las imagenes de la gente anénima, de la calle y de la multitud de
deambula por ella. O la misceldnea de articulos breves que también
es caracteristica de estas publicaciones, los relatos que disefian itine-
rarios provisorios y que por momentos resultan cadticos pero que,
de alguna manera, transmiten y sintonizan con todo lo que hay de
precario y de efimero en la gran ciudad.

13 El titulo de una de sus obras mds conocidas es precisamente Una moder-
nidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires: Editorial Nueva
Visién, 1988.

14 En Jorge Luis Borges, Luna de enfrente, Buenos Aires: Editorial Proa,1925.
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En el Montevideo de los afos 20 las representaciones y las relacio-
nes sociales dan cuenta de una naciente cultura metropolitana que
remite a una serie de realidades nuevas: el impacto de los medios de
comunicacion sobre las costumbres de los ciudadanos; la importan-
cia de la publicidad que cambia las précticas cotidianas de la gente;
la difusién de las revistas que favorecen la velocidad del consumo; la
expansion de una literatura popular y de nuevas claves de lectura;”
la apetencia por las noticias breves que proliferan en las distintas
secciones de los medios graficos que transmiten una sensacién de
dinamismo incentivado, ademds, por ¢l cine y la radiotelefonia cuya
difusién es contemporanea a la aparicién de las revistas ilustradas.
Todo ello sirve de sustento a una industria cultural que apunta a un
universo mas oral y visual, un universo que se aleja progresivamente
del predominio de lo letrado y que conforma la llamada “cultura de
masas” que emerge precisamente en estos afos.'

En ese marco, los textos que ponen el foco en la gran ciudad y ha-
blan de sus rutinas, de sus conflictos y sus novedades, organizan
la experiencia urbana de los lectores. El nuevo periodismo moldea
las vivencias mctropolitanas y las revistas se convierten asi en una
especie de guia para aprender a moverse en ese mundo nuevo. Para
circular en la metrdpoli era necesaria cierta informacién, horarios,

itinerarios, reglas, instructivos para cumplir con ciertos tramites,

15 Beatriz Sarlo se ocupa del tema en lo que tiene que ver de manera especifica
con el folletin y las “novelas rosa’ en la Argentina del radicalismo 1916-1930
en El imperio de los sentimientos. Buenos Aires: Editorial Catdlogos, 1985.

16 Elsegundo tomo delaya citada coleccion Escenas de la vida cotidiana resulta
especialmente esclarecedor en torno a la naturaleza y los alcances de todos
estos fendmenos en nuestro medio. Daniela Bouret y Gustavo Remedi, E/
nacimiento de la sociedad de masas (1910-1930). Montevideo: Ediciones de
la Banda Oriental, 2009.
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avisos econémicos para quienes buscan trabajo o vivienda. Asimis-
mo, las revistas proporcionan también una coleccién de historias
inconexas, fragmentarias, que sin embargo sintonizan a la perfec-
cién con la polifonia visual y con el despliegue vertiginoso de so-
nidos, colores ¢ imdgenes que atraviesan la ciudad y por momentos
evocan una Torre de Babel hecha de muchas voces e intereses en
conflicto. Las lecturas que propone Bustamante sobre dos de los
temas que la revista aborda en este contexto de modernizacién de
las comunicaciones (teléfonos y tranvias eléctricos), son bien ilus-
trativas del deslumbramiento ante el progreso pero también de la
cuota de escepticismo, de las contradicciones y las ambigiiedades
que trajeron consigo las nuevas tccnologias.

Como lo senala Sarlo, hay un periodista de nuevo tipo que nace en
laredaccién delas revistas y de los diarios modernos que representan
el espacio material de lo nuevo.”” A diferencia de los costumbristas
anteriores, incursiona en el paisaje urbano con la atencién flotante
del flaneury se pasea por el centro y por los barrios, introduciéndose
en los recovecos de la gran ciudad, incluidas sus nuevas formas de
pobreza, de marginalidad y delito."®

Asimismo, a prop6sito de la articulacién entre itinerarios metropo-
litanos y nuevas formas de comunicacidn, en el muy sugestivo enfo-
que que dedica al Berlin de 1900, Peter Fritzche habla de una suerte
de “ciudad textual” construida desde los medios, desde la prensa,

17 A mediados de la década del 20, E/ Diario se convertird en el mdximo em-
blema de esta nueva forma de periodismo en nuestro medio, pero incluso en
el lustro anterior, su estilo reconoce un fugaz pero riquisimo antecedente en
el vespertino La Noche que, en razén de su novedoso perfil, también espera
la investigacion y el anélisis que merece.

18 Cfr. Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica..., ob. cit.
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y pone el énfasis en la forma en que la ciudad narrada (imaginada)
impacta sobre la ciudad de cemento (la real) y viceversa, en una in-
teraccién permanente por la cual —dice Fritzche— la ciudad como
lugar y la ciudad como texto se construyen mutuamente.” Desde
esta perspectiva, puede afirmarse que las nuevas publicaciones tam-
bién son instrumentos de intervencién de estos nuevos escenarios
urbanos y que inciden en ellos a través de los discursos y de las apro-
piaciones que esos espacios por parte de la gente.

Al abordar el andlisis del primer ano de existencia de la revista
Mundo Uruguayo —al que esperamos con ansiedad que se sumen
nuevas entregas—, Bustamante se para en la triple articulacién entre
nuevos lectores, nuevos textos y nuevos contextos urbanos, y desde
alli interroga a la sociedad uruguaya desde perspectiva nuevas. O
en algunos casos, no tan nuevas pero si miradas desde otro lugar.
Por ejemplo, las transformaciones operadas en las rutinas cotidia-
nas, no ya de las elites sino del comun de la gente, a partir de una
mayor politizacion de la sociedad en el tltimo tramo del proceso de
modernizacién de nuestro sistema politico. Casualmente, como lo
sefiala Bustamante, la entrada en vigencia de la nueva Constitucién
de 1919 coincide precisamente con el nacimiento de Mundo Urn-

guayo.

En otro de los apartados desarrollados en el texto, el autor se refiere
a la rapidez con que este nuevo periodismo incorpora un diestro
manejo de la propaganda impresa, un lenguaje en buena medida
nuevo, que da cuenta de la emergencia de la sociedad de consumo y

19 Cfr. Peter Fritzche. Berlin 1900. Prensa, lectores y vida moderna. Buenos Ai-
res: Siglo XXI Editores, 2008. Igualmente reveladores resultan los andlisis
referidos al tema en Adridn Gorelik, La grilla y el parque. Espacio pitblico y
cultura urbana en Buenos Aires, 1887 - 1936. Buenos Aires: UNQUI, 1998.
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que Mundo Uruguayo usa muy eficazmente. En parte, para vender-
se a si mismo pero también como estrategia puesta al servicio de sus
avisadores. A este respecto, los concursos de disfraces infantiles or-
ganizados anualmente junto a la casa de fotografias Faig, representa
un habil operativo de marketing que beneficiaba tanto al fotégrafo
que retrataba a cientos o miles de nifios, como a la revista que du-
rante meses publicaba sus fotos y era adquirida semanalmente por
infinidad de familias movidas por dos objetivos: ver retratados a los
nifos de la casa en un medio de circulacién masiva pero, ademis,
medir los eventuales méritos de los competidores con los que habia
que lidiar.

Aplicado en este caso alos nifios y a sus familias, el tema remite aun
fenémeno mds abarcativo que tiene que ver con el papel que cum-
plieron los medios como via de autorreconocimiento para vastos
sectores de la sociedad. La imagen impresa acompanada del nombre
en letras de molde supone una forma de visibilidad social que repre-
sent6 un gesto de autoafirmacion para los vecinos de un barrio, los
trabajadores de un taller o los integrantes de un club social o depor-
tivo. Verse fotografiados en una revista como Mundo Uruguayo era
una manera de reconocerse, de presentarse ante si mismos y ante los
demas.

El enfoque de Bustamante también arroja luz sobre estos temas
cuando pone especial énfasis en senalar el papel de la revista como
instrumento para la forja de una identidad nacional. En este senti-
do, la aparicién de una publicacién de estas caracteristicas reafir-
m9 la posibilidad de mirar la realidad —por supuesto la local pero
también la internacional- con ojos uruguayos. Como resultado de
ello, hay una suerte de “estilo nacional”, de “imaginario del més o
menos” que, ain sin hacerse explicito, impregna el tono general de
la publicacién. Sin duda que sus rasgos més caracteristicos se inscri-
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ben dentro de las pautas de un periodismo moderno que trasciende
fronteras pero, al mismo tiempo, estd hecho “a la uruguaya”, es de-
cir, impregnado de las claves de nuestro imaginario, sobre todo en
aquel contexto consagratorio de la coparticipacion. En este sentido,
Mundo Uruguayo también estd imbuido de ese ideal de transaccién,
de negociacion, que es caracteristico de la década del 20 bajo el im-
perio de la Constitucién de 1919 y que tiene su correlato simbdlico
en lo que Hugo Achugar ha definido como acuerdismo en la estera

politico cultural.*

En 1967, coincidiendo con otra reforma constitucional de signo
contrapuesto al anterior, Mundo Uruguayo deja de editarse. Sin
duda, su desaparicién responde en buena medida a transformacio-
nes operadas en las formas de comunicar y hacer periodismo en un
contexto nuevo en el que, de alguna manera, la television se apropia
irremediablemente del terreno que antes habia sido el 4mbito natu-
ral de este tipo de publicaciones.

Sin embargo, sin perjuicio de ello, me pregunto si en algun punto
el agotamiento de su propuesta no remite también a la quiebra de
un determinado modelo de pais; si su colapso no es también el re-
sultado de los niveles de conflictividad y polarizacién que irrumpen
en el Uruguay de los ‘60 y que la revista no quiere, no sabe o no
puede mediar. En tltima instancia, en una suerte de metéfora de
ese periplo, el andlisis que propone Bustamante del poema escrito
por Emilio Frugoni especialmente para la revista es revelador de la
distancia que separa a aquel guardahilos que en la década del 20

20 Cfr. Hugo Achugar, “El acuerdismo y su expresion en la politica cultural” en
AAVV “Los veinte: el proyecto uruguayo. Arte y Disefio de un imaginario.
1916 - 1934. Montevideo: Museo Municipal de Bellas Artes Juan Manuel
Blanes, 1999.
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estaba llamado a restablecer la comunicacion entre la sociedad, y
el proletariado que se vislumbra como depsositario de las utopias
revolucionaras de los ‘60 en las que ya no hay lugar para la concilia-
ci6n de clases.
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HAZARAS DE CUERPO Y CELULOIDE
CRUCES MEDIATICOS EN LOS ESCENARIOS
MONTEVIDEANOS DE COMIENZOS DEL SIGLO
VEINTE!

Georgina Torello

Udelar

Las transformaciones se verifican con tal rapidez y perfeccion
que aquello parece un juego de mecdnica maravillosa fi7 de siglo.
“Frégoli en Solis”. La Razdn. 7 jun. 1895.

Desde mi butaca (Impresiones de teatro) de Samuel Blixen (1867-
1909), publicado en dos volimenes en 1894, nos recuerda, entre
otras cosas, hasta qué punto los teatros son a finales de siglo XIX es-
pacios de cruce de distintas formas espectaculares. Reunidos en sus
paginas desfilan, escudrinados por la agudeza del critico, cantantes
de éperay zarzuela, actores, ventrilocuos, simios, patinadores, equi-
libristas, fondgrafos y transformistas. “Casi se podria afirmar que
no existe capital europea que pueda pagarse el lujo que se dan anual-
mente Buenos Aires y Montevideo, congregando en sus escenarios
a las mayores celebridades del arte” (11), afirma desde el prélogo un
orgulloso Blixen, festejando la riqueza de la cartelera vernicula y,
de paso, legitimando el esfuerzo editorial que el lector tiene entre

1 Una primera versién de este texto fue publicada en Medidlogos. Revista de
Comunicacion Social de la Universidad Catdlica del Uruguay 2, 1 (2012):
127-140.
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manos. El critico, en este sistema, se vuelve el exegeta de un Uru-
guay que accede a los bienes simbdlicos de la modernidad de manera
privilegiada y cosmopolita; su excentricidad es sélo geogréfica. Par-
ticipacién en la modernidad espectacular, por cierto, que involucra
en particular al consumo y no a la produccién, pero que aun asi
es festejada, cortejada. Maria de los Angcles Sanz y Laura Cilento
marcan esas diferencias de grado cuando afirman para el sistema
teatral argentino (y vale para el uruguayo), que “si bien atin no se
podia invocar la modernidad del teatro local, se podia en cambio
celebrar /a ilusidn de participar de forma cada vez mds inmediata en
las culturas centrales a través de las comunicaciones y especialmente
mediante la llegada de artistas extranjeros” (533-4).%

Si la oferta en el Uruguay de finales de siglo XIX es nutridisima,
como lo seguiria siendo la de principios del siglo XX, la crénica que
la describe es inclusiva. Precisamente por esa (todavia) laxa restric-
cién del campo critico en lo que toca a lo espectacular interesan las
palabras agridulces que Blixen dedica, en 1895, a la primera per-
formance del transformista italiano Leopoldo Fregoli (Roma 1867-

1936):

Lo que yo admiro en el trabajo de Frégoli es la creacion de las
obras, la inventiva que revelan, la habilidad para escamotear la
atencién del publico dando tiempo a los cambios de ‘truccatu-
ra, rapidisimos y continuos, que el nuevo “género teatral’ hace
forzosos. [...] En fin: comprendo que el publico se divierta un
rato; aplaudo el ingenio de Frégoli como autor de ‘Camaleonte’,
pero declaro que no me ha producido ninguna sensacion de arte.
(..) En el nuevo ‘pot pourri” de arte dramdtico, de arte lirico, de
‘clownismo’ y de ventriloquia”, [Fregoli] es un producto genuino

2 Cursivo mio.
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y sintomdtico de la decadencia actual del gusto. jY mientras que
ese arte menor triunfa, el arte grande agonia en los teatros vacios!

(Suplente. La Razdn. 7 jun 1895: 1).

Dejando de lado, por motivos de espacio, el conflicto entre la mira-
da comprensiva de Desde mi butaca y la posicion valorativa declina-
da en la dicotomia sobre alta y baja cultura de la cita, cabe senalar en
cambio que, para 1906 el mismo Blixen se transforma en un fandti-
co seguidor de Fregoli, comentando cada uno de sus espectaculos y,
como acostumbra, la recepcién del publico. Respecto a este tltimo,
se sirve de un neologismo que circulaba en la prensa de la época, la
“fregolimania”, para describir el fanatismo en términos de desen-
freno,® aunque en los archivos se encuentren pruebas de amor més
moderadas.* Parte de la “fregolimania”, es posible imaginar, tiene
que ver con el toque tecnoldgico que Fregoli agrega a su tradicional
especticulo transformista: el cinematdgrafo como cierre de cada
funcién.

Si para junio de 1895 el “juego de mecdnica maravillosa fi7z de siglo”

3 Fregoli habla en sus memorias del fervor montevideano durante su primera
estadifa en 1895. Entre los relatos mas jugosos se encuentra la entrada en su
habitacién de hotel, durante la noche, de un “joven de éptima familia” para
robar. El incidente motivé la escritura rdpida de una obrita cdmica E/ mi
ladrén, donde reproducia lo ocurrido para el mismo publico montevideano
(Fregoli 132). “Dos mil personas reunidas frente al Urquiza, pugnaban por
meterse dentro del teatro, y en ese empefio, pasaron de los empujones 4 los
golpes, empleando los pufios y los bastones como argumentos decisivos para
abrirse paso” (E/ Dfa. 21 mayo 1906: 1).

4 Entre otras, el folleto “A Leopoldo Frégoli. Creador ¢ insigne actor del arte
dramitico transformista”, soneto escrito por sus admiradores montevidea-
nos, en 1906 (Brachetti 161). El éxito de ptiblico en 1906 explica, entre otras
cosas, el uso de su imagen para la publicidad de los aceites “Bau”, distribuido
en la region (Caras y Caretas. 434 (26 ene. 1907): 36).
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citado en el epigrafe, es s6lo una similitud para definir, moderna-
mente, el acto fregoliano, en 1906 aquellas palabras adquieren un
significado literal, pero también obligan —al putblico de entonces y
al critico de hoy- a pensar las implicaciones de los distintos “jue-
gos de mecanica” propuestos, las modalidades de esa integracion.
Para 1906, cabe sefialar, la inclusién de peliculas en los programas
de varieté no es una novedad absoluta en el mundo (Pisano, 106)°
y como tal desembarca en Uruguay, quiza s6lo atenuada en la fre-
cuencia, como prueban las noticias sobre especticulos de zarzuela
que inclufan filmaciones, fechados el 8 de octubre de 1896°, y dos
afos mas tarde, marcando su continuidad, los comentarios sobre
eventos similares de un joven Florencio Sdnchez, desde las péginas
de E/ Teléfono, de Mercedes (E/ Teléfono. 23 jul 1898: 2). El tipo de
espectaculo que propone el italiano, sin embargo, trasciende la mera
légica acumulativa del varieté y sus especticulos mixtos. Se trata
de la fusién y didlogo entre la performance en vivo y la filmada,
del cuerpo presente y la reproduccion de sus formas en nitrato. En
sintesis, es puro experimento intermedidtico.”

5 “Es necesario precisar que los dispositivos mixtos que mezclaban proyeccio-
nes fijas y en movimiento y performances (cancién, musica, chdchara, recita-
do, prestidigitacién, etc.) estuvieron muy en boga luego de la aparicién de los
espectdculos dpticos del siglo X VIIT y se encontraban en su punto alto en el

siglo XIX” (Pisano 106).

6 Exposicion nacional de la produccidn Sub comision de cine expositiva. Cine en

el Urugnay. Montevideo, s/f.

7 Sobre las précticas de integracién de performance y cine durante finales
de siglo XIX y principios de siglo XX ver: Waltz, Gwendolyn, ““Half Re-
al-Half Reel’: Alternation Format Stage-and-Screen Hybrids” en Nicolds
Dulac, André Gaudreault, y Santiago Hidalgo. 4 Companion to Early Ci-
nema. Malden: Wiley-Blackwell, 2012: 360-380. En el campo rioplatense,
experiencias similares a las tratadas aqui se encuentran en 1916 por la Com-
paiifa de Roberto Casaux, en “El Movimiento continuo”, obra de Arman-
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Interesado por las mecdnicas especificas de los cruces entre repre-
sentacién y cine, este trabajo se centra en las presentaciones de Fre-
goli en el teatro Urquiza, del 15 de mayo al 6 de junio de 1906,% y
las del francés André Deed,’ en la “Empresa Teatro Solis”, del 29 de
marzo al 3 de abril de 1913. Ambos son ejemplos privilegiados de la
fusion intermedidtica, de instancias en que la escena hace las cuen-
tas con las nuevas formas de percepcion del “espectador audio-vi-
sual de la modernidad” (Pisano 104) cada vez mds saturado por
multiples “impulsos sensoriales” (Crary 22). Explotan los dos, si se
quiere, el desacomodo entre el cuerpo del actor y su reproduccion,
multiplicacién, expansién mecdnica; en sintesis el “shock” provo-
cado a la audiencia (Benjamin 46). Porque si se considera, pacifica-
mente, como especificidad de lo teatral el “convivio” y, sobre todo,
su “reunion de auras” como senala Jorge Dubatti, parte medular del
mecanismo propuesto por el espectéculo mixto, es la revisién, co-
rrimiento y modificacién de la experiencia auratica, del bic et nunc,
lo que estd en cuestién y, en definitiva, la nocién misma de ritual.

En el convivio no sélo resplandece el aura de los actores: también
la del publico y los técnicos. Reunién de auras, el convivio teatral
extiende el concepto benjaminiano. El encuentro de auras no es
perdurable, dura lo que el convivio: en consecuencia, es también
imperio de lo efimero, de una experiencia que sucede e inmedia-

do Discépolo (1887-1971). Ver el programa de mano de dicho especticulo,
presentado en el Teatro Solis el 11 de marzo de 1920, parte del acervo del
Centro de Investigacion, Documentacién y Difusién de las Artes Escénicas

(CIDDAE), Teatro Solis.

8  Fregoli actia en Montevideo en 1895-96, 1906, 1908, 1915-16 y 1924. Este
estudio privilegia la actuacién de 1906 por tratarse del primer ejemplo de
espectaculo intermedidtico del actor.

9 Nombre artistico de André de Chapais, Le Havre (1879-1938).
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tamente se desvanece y se torna irrecuperable. Si el teatro sélo
acontece en la dimensién aurdtica de la presencia corporal-espiri-
tual de artistas, técnicos y publico -conjuncién que inicialmente
es humana y sélo a posteriori reconoceri la distribucién de roles
de trabajo-, luego se disuelve y se pierde” (Dubatti 18).

El programa estandar de Fregoli tiene una duracién aproximada de
tres horas y, segin ilustran los afiches de la época, el actor interpre-
ta a todos los personajes necesarios para sus comedias y “scherzi”,
llegando a realizar hasta 100 velocisimas transformaciones. Como
cierre de cada performance ofrece el “Fregoligraph”, su adaptacién
del cinematdgrafo, compuesto por vistas y trucos similares a los de
Georges Melies (Rusconi 260). Fregoli al restaurante, Una burla de
Fregoli, Un viaje de Fregoli, El suesio de Fregoli, peliculas cuyos ti-
tulos no hacian sino reproducir el fregolicentrismo del personaje, se
proyectaban sobre una pantalla de llamativo marco adornado con
lamparitas de colores “como en los dias de fiesta patria”, describe
Blixen (E/ Dia. 16 mayo 1906: 1).1°

10 A propésito del “despliegue” luminico y tecnolégico ver: Blixen. E/ Dia. 6
jun. 1906: 1.
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Teatro Goldoni

s e e
SABATO 13 MAGGIO 1899 ALLE ORE 9
Rappresentazione Straordinaria
che dark

LEOPOLDO FREGOLI

a bonoflcin delle ngu.nll Istituziani :

:E‘ :El O G R A M M A
Parte Prima
La comica compagnia diretta da F. MIGLIORE rappresenterd la commedia di F. Martini
CHI SA IL GITUOCO NON LO INSEGNI
Vi agiscono la slgnora Bianchini ed | signorl Migliore, Buff, Bianchint ¢ Piaztrani
Parte Scconda

1. Orchestra — Maroia Fregoll.

2. FREGOLI nel suo repertorio eccentrico.

3.D0 - Re - i - Fa o Una lesione di Musict (Duetto fra Soprans & basso — creazions di

LEOPOLDO FREGOLI).
RELAMPAGO

Impressione in 1 atto (Originale di LEOPOLDO FREGOL(
o PERSONAGGI « &

Prologe . . . Ay
u-m—‘ Facihe, pa L |
m Ay pelente S & ke R S

Stenila, suonsiore uhu- . Sghe ‘
Una goardia i

L. FREGOLI

Parte Teren

EDEN DI VARIETA - ELDORADOQO - EDEN DI VARIETA

Straraganea in 3 quadri per totti i gust (Originale di LEOPOLDO FREGOLI).
PERSONAGAGL

Disstiace dell Eldovado . F—] Doaa Soledal, madre i .
Gapons Papers Rbginyes | ) i et o o=
You Lastreg, 9o - b dacigte - b
e “'"%.. F‘.,'.‘.'."m. ] | 2 %.".L'."‘P‘.-:I:."T-‘:ﬁ"""“"‘ o g
' = Frol. Hermuang ighrore =
m'ﬁisrf-' 3 ne Prol, Zambayos, Diceitare & orehestra
Panacelso, profesiore di scianse.astcatic | i ! Sl o

DIVISIONE DEI QUADRI
Quadro 1. Direzions dell'Eldorado — Quadro 2. Oumerini degli artisti — Quadva 3. Teatro dell’ Eldorado
nel quala i svolgerh il segusnts programma, :

1. Owwerture, Urchasirs. 8, Lolb, veaullaquo.
a 'z'n. Leofrog, clown parodisia. % Ol'lh.u M—
M.lle Jullette, chantouse francaise. 10, Pref. !n-hn-. nhm I'-r:lu-w-
a .llc nn\nl: baritono d' opara seria. u Prol. Hermaun,
ipesss Pagnottelld centante seria. . Lidia Proguller dansa ..,...n
& D- ML - Beol, scoantrica musicals, e; Prof. Svengall, ipnotizeatore, e

7. Lily, cantante ‘edeses, . Mage Paracelso, esperimenti varii,
Parte Q-un tn

P@E FREGOLIGRAPH (Fregoli syelato)

AMaestro Direttore d’ Orechesira UGO LACOPETTI

Programa del especticulo de Leopoldo Fregoli. Teatro Goldoni, 1899.

Las “performances” de Fregoli estdn al centro del culto a la velo-
cidad que Ricciotto Canudo, estimado como uno de los primeros
tedricos del cinematdgrafo, define para su articulo “El triunfo del
cinematégrafo” (1908). Canudo entiende la experiencia cinemato-
gréfica como modificadora de la percepcion de un espectador nuevo
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que comienza a incorporar la rapidez y el proceso de “estilizacién”
de la realidad como parte de su entorno (Grignafhini 60). Pocos
anos mds tarde, en “Il Teatro di Varieta”, publicado en el “Daily
Mail”, el 21 de noviembre de 1913, Marinetti explicita y da con-
sistencia teérica a la respuesta de Fregoli frente a la “nueva sensi-
bilidad” (82) que rige “las leyes dominantes de la vida (moderna)”
(85): “sintesis de velocidad y transformaciones (¢jemplo: Fregoli)”
(85) y agrega: “necesidad de complicaciones y ritmos diferentes”, “la
fatalidad (atil) de la mentira y la contradiccién” (85) y la necesidad
de “prostituir sistemdticamente todo el arte cldsico en escena” (89).
Todas estrategias que el actor habia vuelto evidentes con sus paro-
dias de los “grandes” textos (en el programa montevideano figura su
“Faustino”) y de “grandes actores” (como sus Impresiones de Ermete
Nowelli).

C ok S

Postal del Fregoligrah
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Una previa montevideana anuncia que en el Teatro Urquiza inter-
pretard sesenta personajes distintos, rescatados de lo que la critica
estima en la misma nota es un guardarropas que pasa los 800 disfra-
cesy las 1.200 pelucas y mdscaras (E/ D7a. 15 may. 1906: 1). Y aun-
que la prensa escamotea en esta capital la descripcién de la fusién de
teatro y cine del programa (no asi sus hazafias teatrales, su presencia
viva), es posible, gracias a la preservacion de algunos cortos, testi-
monios de la época y las memorias del propio Fregoli, reconstruir
con suficientes detalles lo que ve nuestro publico y ponerlo en rela-
cién con la recepcion de la época. En el Urquiza la platea disfruta
de sus niimeros clsicos como Partida de cartas,1a Danza serpentina
(en la que imita a la bailarina Loie Fiiller), Maestro de miisica, Burla
al marido, Fregoli al restaurant (todas variaciones para lucir su ca-
pacidad de transformarse en vivo), pero ademds de la cinta Fregoli
tras bambalinas, nimero que “desmonta” (Angelini 96), al final del
espectdculo, el funcionamiento de su secreto: la sincronia perfecta
entre ¢l y sus asistentes que, alcanzdndole pelucas, vestidos y fracs,

le permiten hacer sus famosos cambios metedricos (Fregoli 230).

— —

Fotogramas de Fregoli tras bambalinas, 1898.

Fregoli tras bambalinas, ejemplo temprano y elocuente de un uso que
pone la reproduccién mecdnica enteramente al servicio del talento
humano, devela el secreto, pero méds que nada sintetiza, en pocos mi-
nutos, el sentido dltimo del acto: la velocidad de su metamorfosis.
Fregoli utiliza el nuevo medio para “hacer coincidir exactamente el
tiempo de la transformacion con el tiempo del falso-movimiento ci-
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nematografico” (Angelini 48) operando una “inversién de la sorpresa
que el nimero daba en el teatro porque parece que hay truco mecani-
co donde hay sélo habilidad efectiva, potenciada” (48). Intuitivamen-
te el performer negocia avant la lettre los términos de la “renuncia”
al aura que Benjamin identific para el actor de cine (32-33). Pero a
diferencia del uso del medio puro, la copresencia del cuerpo del actor
en escena con el de celuloide parece multiplicar la experiencia auratica
agregando un plano mas a la proliferacién de Fregolis."

g
|
|
|
|
:
i
1]
&
]

Transformaciones de Fregoli, postal.

11 Es oportuno sefialar cdmo, consciente del potencial espectacular de su re-
produccién degradada, el actor incluyé en su rutina a ‘imitadores de Fregoli’
multiplicando plagios torpes de si mismo que arruinaban sus espectéculos
hastalallegada, por obra de una enésima transformacion, del verdadero Fre-
goli, entrando asi lacidamente en cuestiones de originalidad y copia (Morosi
234-36; Rusconi 244).
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Punto elocuente de esa suerte de condensacién aurdtica es su ver-
sién de “cine parlante” durante el cual, escondido entre bambalinas
al lado de la pantalla, Fregoli dobla (hablando y cantando) a todos
sus simulacros de celuloide con perfecta sincronia, una de las obse-
siones de la época (Pisano 103). Desde el cotidiano montevideano
El Bien se prioriza la eficiencia corporal del intérprete sobre cual-
quier otro artificio:

La labor de Fregoli es de esas que se impone al ptblico desde el
primer momento, no tanto por los elementos que entran en juego
en el mecanismo de la obra artificiosa cuanto por el talento (...)
de su propio ser. Fregoli constituye parte esencial de su obra, o, en
otros términos, ésta es inseparable de él (E/ Bien. 15 may. 1906:
1. Enfasis mio).

Importa de la cita la “inseparabilidad” que define, desde E/ Bien, a
la obra fregoliana: la pugna entre el hombre natural y el tecnoldgico
parece situarse precisamente alli donde, afos mas tarde, Benjamin
identificaria una de las ventajas de la reproduccién mecdnica: su ca-
rdcter transportable y la posibilidad de su posesién (34).1

12 Fregoliy Deed, al igual que otros artistas del momento, afianzan su popula-
ridad a través de la venta de tarjetas postales, imdgenes de si mismos portati-
les y coleccionables.
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Poesia dedicada a Fregoli, Montevideo 1906.

De presupuestos drasticamente diferentes, parte el francés André
Deed, un performer que alcanza en esos afios una fama mundial
(marca de ello es la variacion del nombre de su personaje de acuer-
do a las distintas zonas de mercado: Cretinetti en Italia, Boileau
y Gribouille en Francia, Foolshead en Estados Unidos, Glupyus-
kin en Rusia, Turibio en Portugal, Miiller en Alemania, Lehmann
en Hungrfa y en Espafna y Sudamérica Toribio o Toribio Sanchez.
Deed describe su programa de esta forma:
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Mi especticulo es, en todo, la reproduccion exacta del cinematd-
grafo en escena. ... estd compuesto por: una pelicula realizada a
propdsito para el nimero e inédita, una verdadera obra teatral en
dos actos ... escrita por tres miembros de la Société des Auteurs,
de una musica de acompafiamiento del film, escrita a propdsito
por el maestro italiano Consiglio, de 1,200 quilos de material
que me permite realizar en escena aquello que el publico vio has-
ta ahora en la pantalla, es decir explosiones, batallas, escenas de
aguay catdstrofe ... .

Elfilm ... esla continuacién légica de una accién que se desarrolla
tanto en el cine como en la escena con los mismos artistas, con el
mismo vestuario, con las mismas caras, los mismos telones, todo
para formar un cuerpo compacto que transmite la impresion
exacta de un film gigantesco meticulosamente controlado (Deed

en Gili 76).

Deed insiste, desde su primera funcién de cine-teatro, en febrero de
1911, en la posibilidad de “salir de la pantalla” y mecanizar al hom-
bre. Para ello cuenta con su capacidad de imitar la velocidad y los
trucos de la cinta introduciendo “el especticulo de la vida auténo-
ma ¢ ilégica de la materia”, como dird un afo después el “Manifies-
to tecnico della letteratura futurista” de mayo de 1912 (Marinetti,

Manifesto 46).
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ITALA FILM

FORING

CRETINETTI

e ghi

Stivali del Brasiliano

Cretinetti e gli stivali del brasiliano, Itala, 1916, folleto.

Deed, el “cémico-mecdnico” (Sadoul 125), desarrolla una comici-
dad basada, como Fregoli, en la velocidad de las acciones, en la per-
secucion repetida “con leves variantes” (Abel 109), pero a diferencia
de aquel, se centra en un vandalismo tanto material (victimas obje-
tos y cuerpos por igual) como simbélico (ataca ferozmente conven-
ciones y valores burgueses: la propiedad privada, el trabajo, la ho-
nestidad, la justicia, la religién), “vicio” que es seriamente anotado y
criticado por algunos medios anglosajones de la época (Bernardini
133). Ademds de apostar al “bricolage intertextual” (Abel 105) en
el que se mezclan lo onirico y lo concreto, lo familiar y lo extrano,
la ciudad moderna con su tecnologfa (incluido el cine) y el més all4,
con sus santos y el mismo Dios (todo al servicio de la comicidad), el
cine de Deed es fundamentalmente una maquina destructora. Las
tramas simples, précticamente idénticas en sus premisas y resulta-
dos, son s6lo excusas para “caotizar” la realidad y funcionar como
“contrapeso a la moral de las peliculas dramdticas” (o para el caso a
los especticulos teatrales); su “moral es la de la exaltacién del caos,
del desorden, de la irreverencia hacia toda forma de autoridad cons-
tituida, de continua burla al poder y a las instituciones” (Brunetta
195). Deed el outcast propone al ptiblico montevideano, primero
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desde las pantallas de los cines y en directo en 1913, la vandaliza-
cién de lo cotidiano, un rito barbaro, pero eficazmente circunscri-
to al espacio acotado de la sala. Y también aqui son reconocibles
algunas de las pricticas mencionadas mas tarde entre las premisas
del futurismo.” El cine popular, cémico, de las primeras décadas
del siglo XX (y el espectéculo teatral que nos ocupa) es “la revolu-
cién futurista que avanza sin ideologfas y sin teorfas” (27) escribe
Giovanni Lista en su Cinema e fotografia futurista, poniendo en su
sitio, finalmente, el potencial estético y anti-establishment que las
“comicas” tuvieron en su momento, diluido tal vez por acostumbra-
miento actual al “signo” vanguardia.

13 Ver: “La cinematografia futurista” del 11 de setiembre de 1916, firmado por
Marinetti, Corra, Settimelli, Ginna, Balla y Chiti (Marinetti et al., 143).
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‘ . T F il il - -
Cretinetti_pit del solito, Itala, 1911.

Deed y su troupe de 8 artistas ofrecen en Montevideo un especta-
y p p
culo cuyo objetivo es hacer “ver al publico cémo se hace un film ... a

no dudarlo constituird una novedad que ha de llevar al Solis mucha
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gente,” se dice desde La Tribuna Popular (La Tribuna Popular. 25
mar 1913: 6). Y aunque la platea hubiera sido testigo afios antes de
los “tras bambalinas” de Fregoli, el anuncio no se equivoca en lo
que concierne a lo insélito de la propuesta: es nueva la oferta de una
deconstruccidon “en vivo” de los mecanismos de confeccién y fun-
cionamiento de las peliculas, ese “detrds de la pantalla” que sigue
siendo, aun hoy, uno de los subproductos mas populares del cine.

La estadia de Deed hace ostensible, en nuestro pais, la tensién entre
la presencia efectiva del cine como espectdculo de consumo masivo
en la épocay su escasa visibilidad en la prensa, su exclusion de la car-
tografia letrada, mientras otras formas espectaculares de vieja data
como ¢l teatro, varieté y dpera ocupan carteleras y reflexién (las re-
sefias de Fregoli habian evidenciado también el vacio discursivo o
mutismo critico sobre su Fregoligraph). Con Deed lo cinematogra-
fico pierde (aunque provisoriamente) su condicién de “marginal”
como resulta evidente en el despliegue de todas las modalidades (o
casi) de cobertura periodistica: adelantos extensos de su estadia en
Buenos Aires, previas y resenas sobre su presentaciéon en Montevi-
deo, descripcion completa de los numeros, fotos, despedida. Deed
abre un espacio que revela, por ejemplo, el fogueo (anterior a 1913)
de nuestro publico con las peliculas del francés (se habla de “viejo
amigo a quien se ha tratado intimamente” en E/ Bien (E/ Bien. 26
mar. 1913: 6) confirmando cierta esquizofrenia cultural entre la di-
mensién escrita y la nueva forma de “ritualidad colectiva” (Grigna-
flini 59-60). En este sentido, su actuacién importa porque da paso a
un debate lucido en torno a las especificidades de cada medio (tea-
tral y cinematografico), a la construccion y recepcién del personaje
de celuloide, al rol del artista en el escenario y, finalmente, a la natu-
raleza misma del consumo.
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Fracaso, desengafio, desilusion (o variantes dentro del mismo cam-
po semdntico) son los términos mds recurrentes en las resefias de sus
especticulos en Buenos Aires y Montevideo," aunque los cronistas
(an6nimos) de la época coinciden en destacar que Deed “no es un
mimo vulgar; [y] que posee una extraordinaria riqueza de gesto y
gran fuerza expresiva” (La Tribuna Popular. 12 mar. 1913: 4). La falla
reside en el divorcio entre la especificidad de la actuacion y el medio
clegido: “Toribio posee un arte para desarrollarse ante el objetivo de
la maquina cinematografica y no ante el pablico ... Los efectos comi-
cos rapidisimos en la cinta, se ven en la escena de lejos y no sorprenden”
(4)." La cita denuncia en qué medida el espectador moderno de 1913
habfa incorporado rdpidamente la nueva “sensibilidad 6ptica” (Ben-
jamin 40), demandando de la performance en escena esa capacidad
cinematografica de “dilatar el espacio™ el uso de los primeros planos
(41). Para otro cronista, la desilusion se explica porque “en la escena,
con personajes de carne y hueso, no puede hacerse lo que, complacien-
temente, hace el film” abriendo su resefia a un elogio abierto de la mo-
dernidad y a las posibilidades del celuloide: “los innumerables trucos
fotograficos de la moderna y maravillosa maquina se disimulan con
las medias tintas, con juegos de luz, con la rapidez de la cinta, etc.” (E/
Siglo. 12 mar. 1913: 1). La carne y los huesos entonces, esos que ha-
cian a la magnificencia de Fregoli, aqui son escollo: el convivio parece
olvidado, la maquina es el tinico agente de admiracién.

14 Sobre su actuacién en Buenos Aires ver: Pablo C. Ducros Hicken, “Histo-
ria argentina de Toribio Sdnchez”. La Nacién, Buenos Aires, 14 ene. 1940
http://pabloducroshicken-pintor.blogspot.com.uy/2015/06/articulo-
de-la-nacion-historia.html. También: E/ Siglo. 12 mar. 1913: 1y La Tribuna
Popular. 12 mar 1913: 4.

15 Enfasis mio.

16 Enfasis mio.
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Las crénicas de la época dan cuenta de un imaginario ansioso por pi-
sar firme en la modernidad, un publico que necesita de la sorpresa y
del efecto inquietante de lo mecanico. La recepcién de Deed en Mon-
tevideo adhiere intuitivamente a la linea teérica de Canudo concen-
trandose en esa presencia-ausencia del actor y las contradicciones entre
“carne y hueso” y su “fantasma cinematogréfico”. Desde E/ Siglo se ha-
bla del “prestigio de todas las cosas lejanas” que tienen “los personajes
que se ven desfilar por la blanca tela”, de “imaginacién de los espec-
tadores que adorna a esos héroes con atributos de belleza imposible”,
y del “velo de ensueno que se interpone entre el ser vivo y su imagen
transportada a la tela por una potencia asombrosa” (£/ Siglo. 12 mar.
1913: 1). Para el cronista montevideano, como para Canudo, el lengua-
je cinematografico “no sélo es un elemento expresivo que cortd toda
relacién de derivacion con el propio origen fotogréfico-reproductivo,
sino el resultado de un proceso de estilizacidn que corté su relacién con
el modelo” (Grignaflini 64, énfasis mio). “Toribio salta de la tela y se
despoja de todo su ropaje de fantasia: rie con su voz humana, disloca
sus musculos en grotescas contorsiones; gesticula como gesticulan los
cémicos de teatro... pero jes inutil! Ya no es el Toribio alegre y ridiculo
como un bufén de cuentos de hadas” (E/ Siglo, 12 mar. 1913: 1).

No es casual (por la propia naturaleza intermedidtica del especta-
culo) que la cita identifique uno de los puntos neuralgicos, por lo
menos para Gordon Craig, en lo que refiere a las posibilidades de
refundacién efectiva del teatro: es decir, la necesidad de sustituir
por la supermarioneta esa presencia humana con su “naturaleza
accidental” imposibilitada de abstracciones, sélo capaz de simples
reproducciones miméticas de la vida.”” En un corrimiento radical

17 Ver su ensayo “El actor y la supermarioneta” (1907-8), escrito en Florencia en
1907 y publicado en la revista Zhe Mask en abril de 1908.
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de los modos de percepcién, el dilema al que se enfrenta el cronista
es la presencia del hombre “Deed”, esa “copia deslucida” con respec-
to a su “original cinematografico” exacto, sintético y mas real que
la carne y el hueso. Vemos polarizarse asi las dindmicas efectivas
de la relacién entre la naturaleza misma del quehacer performético,
con su convivio, su labilidad (para usar el término de Canudo) y
sus “limites” humanos (incluida la voz), en definitiva su Dasein y la
reconstruccion ficcional del tiempo y el espacio cinematograficos,
su sintesis “perfecta”.’ Mientras el Deed cinematogréfico activa el
mecanismo de “ritmo acelerado y mecénico de los nuevos gestos”
(Lista 27), que acaba con el espiritu trdgico destruyendo, antes de
que lo diga Marinetti, lo “sublime, lo sagrado y lo solemne del arte
humanista” (Lista 27), su versién teatral no logra colmar las aspira-
ciones de la platea. La dificultad estd en la creacion de un tiempo
cinematografico no mimético de la realidad, inverso al fregoliano
donde parecia haber “truco donde sélo hay destreza” (Angelini 48).
Uno de los mejores ejemplos de esta imposibilidad es su film Crezi-
netti troppo bello! (1909) en el que encarna a un hombre perseguido
por un grupo heterogéneo de senoras y senores que, al alcanzarlo, lo
descuartizan en pocos segundos permitiendo, por medio del truco
de montaje, que él mismo se reconstruya solo.

18 Las criticas, en tltima instancia, van al fondo del problema con el que los fu-
turistas se enfrentan por esos afos: es decir la posibilidad del cine de trabajar
la diferencia entre la duracién en la que actuamos y la duracién en que nos
miramos actuar de la que hablaba Henri Bergson, de construir un espacio
no mimético de la realidad sino de la conciencia humana (Grignaffini 63 y

108).
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Fotogramas de Cretinetti troppo bello!, 1909.

“Toribio es una victima de esa malsana y absorbente curiosidad
publica que atn a trueque de desilusionarse quiere verlo y saberlo
todo” (La Tribuna Popular. 12 mar. 1913: 4), concluye un cronista
confundiendo desde la letra a Deed con su personaje, pero perdo-
nando al actor sus fallas “humanas”. Sin embargo, dias mds tarde el
mismo medio y, se puede suponer el mismo periodista, sefiala sin
piedad su tedio ante la pobreza de un programa que no varia todos
los dias incluyendo sélo 12 peliculas y la representacién en vivo de
la pieza cdmica Toribio dama de compariia. La queja denuncia asi,
ademds de la curiosidad, una “malsana y absorbente” voracidad en
los ritmos de consumo de la que empezaba a ser victima nuestra
modernidad.
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Fotogramas de Cretinetti troppo bello!, 1909.

La unidad deviene multiplicidad; la escala humana del teatro (con
tiempos humanos y proporciones humanas) se expande, la coexis-
tencia en escena del cuerpo del actor con su reproduccién mecdnica
impone una recepcién fragmentaria: el pablico invitado al banque-
te debe elegir constantemente ante la proliferacién de lo que ve, en-
tre imdgenes aurdticas y privadas de aura o, en términos mds apoca-
lipticos, entre la experiencia de lo sagrado, ese rinconcito de sublime
que parecia quedarle al teatro entendido en sentido cldsico y con el
que combatian los futuristas desde 1913 (Marinetti, I/ Teatro 86) y
su separacion de ¢l (o su interrupcién momentdnea) en pos de me-
diaciones seductoras. Los limites del “efecto de shock” del film (y
para nuestro caso de su uso en el teatro) del que hablarfa més tarde
Benjamin se estaban expandiendo, pero el brete epistemolégico (lo
aurdtico - no aurdtico) permanece todavia incélume.
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COMENTARIO DE ALICIA MIGDAL

Para el que trabaja con materiales tedricos, este estudio ofrece pre-
cisién y rigor. Para el que lo lea solo por el placer de la novedad alli
descripta, a la precisién y el rigor se le suma el ordenado descubri-
miento de un mundo cultural del 900 uruguayo que no estd en las
historias oficiales y que nos permite hacernos muchas preguntas.
Por ejemplo, ¢iban al cine Delmira Agustini, Julio Herrera y Reis-
sig, Ma. Eugenia Vaz Ferreira, Florencio Sdnchez,0 algunos otros
intelectuales y dandis del 9002

Sabemos de Horacio Quiroga porque fue un pionero de la critica
en los anos 20 y un escritor interesado en analizar lo que el nuevo
lenguaje narrativo del cine traia como novedad a las formas del rela-
to. Pero no tengo constancias de los otros, porque murieron cuando
Quiroga todavia estaba en la selva misionera, lejos del cine, es decir,
no llegaron a envejecer un poco como para leer las notas de cine del
escritor contemporaneo a ellos, aunque todos vivian en las proxi-
midades urbanas de los hechos que Torello expone en este trabajo,
pero no en las cercanias lidicas del nuevo entretenimiento. Es decir:
¢iban las sefioritas y sefioritos montevideanos al cine en la primera
década de existencia de este juguete tecnolégico rapidamente deve-
nido arte sin dejar de ser especticulo comercial?

A Torello le interesan los fenémenos culturales de las etapas origi-
narias: el cine mudo, la modernidad implicita en la poesia futurista,
la nocién de “lo primero”, de aquello que aparecié donde antes no
habia algo, como nuestra pelicula pionera Almas en la costa o 1a his-
toria de Dionisio Diaz, o la sistematizacién del concepto de critica
en los anos ‘20. Situaciones fundacionales de la modernidad, con la
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impureza de los origenes, contaminaciones que implican siempre
un desafio intelectual y una imaginacién asociativa y conjetural.

No conozco otra situacion fundacional rastreable y fechable en la his-
toria, mayor que la invencion colectiva del cine. Todo viene de alguna
parte y en algin momento se hace presente porque se hace necesario.
El cine, hijo de la tecnologia y de la avanzada de la burguesia y del
capital, nacié plebeyo, como se sabe, y aunque todo en la materialidad
de su cinta perforada apuntaba al fluir de la novela fue con el teatro
con el que se lo compard, para denostarlo, pero también para estable-
cer un punto de referencia sobre las nuevas maneras de la representa-
cién, de la puesta en escena de personajes en accion.

“Teatro del silencio” era el nombre de la seccién de resenas de cine
de la revista portena Caras y Caretas en los anos 20, en una enton-
ces impensable conjuncidn beckettiana de Aczo sin palabras, aunque
ya con Buster Keaton en la pantalla (para el que Beckett —vale re-
cordarlo- escribiria décadas después un guién, Film, ya que Keaton
representara, entonces, su mejor nocién de clown). Hijo plebeyo de
la fotografia que competia a su vez con la pintura, el cine no solo
surgia como arte nuevo, sino que, al decir de Bela Balasz, desarrolla-
ba también las nuevas capacidades de percepcion y comprension del
nuevo arte. Cumplia con lo expuesto por Marx: “el objeto artistico
crea un publico sensible al arte; no solo un objeto para el sujeto sino
también un sujeto para el objeto”. Yo me recuerdo de nifia asustada
frente a un caballo que galopaba en una sala a oscuras, en los afios
‘50, y eso que habia pasado algunas décadas desde que otras personas
pensaban que en el cine se vefan cosas horribles, cabezas degolladas
que eran en realidad el corte que establecian los primeros planos. La
inocencia de mirar se transformaba y obligaba a una reorganizacién
de la percepcion, que después se volvié automdtica y que hoy solo se
puede imaginar con un gran esfuerzo mental/cultural.

- 100 -



— PRENSA, LITERATURA Y POLITICA EN LA MODERNIDAD RIOPLATENSE —

De este sujeto nuevo que crea a su vez el objeto artistico, es decir, de
la suma de sujetos identificada como el publico que asistia de pic a
este atractivo de feria, se ocupa indirectamente Torello al historiar
la presencia en el Rio de la Plata de los dos transformistas europeos
que, iniciado el siglo pasaron por nuestros escenarios trastornando la
antigua historia de la representacion teatral e hipnotizando con sus
trucos a la tan reciente nocién de realidad bidimensional del cine que
producia en realidad la ilusién de tridimensionalidad (en la que las
imagenes se mostraban tan reales como evaporadas si uno se acercaba
a una pantalla para tocarla). O si un personaje salfa de la ella, como
en La rosa piirpura del Cairo que cita Torello y que tiene un antece-
dente en el cine mudo con la pelicula Sherlock Jr. de Buster Keaton.
En los cumpleanos infantiles de los ‘50 y ‘60 todavia, como juego o
incredulidad, se podia hacer eso frente a la sala de cine improvisada
en el living, se podia pasar la mano y atravesar las imagenes. Roman
Gubern hablé del cine como “ la mdxima solucién dptica que ofre-
ce la ciencia del siglo XIX a la apetencia de realismo de la sociedad
burguesa surgida de la revolucion y 4vida de realidades concretas™.
Ese efecto de realidad, o tono de evidencia, o enunciado plenamente
asertivo, introduce un sentimiento de vida concreta y de credibilidad
que desencadena un proceso perceptivo y afectivo de participacion:
culmina, en cierto modo, la demanda de verdad en las artes que desde
el siglo X VIII se venian planteando: comer la fruta de las naturalezas
muertas, posarse sobre una flor, como los pajaros que se equivocaban.
El deslumbramiento ante la manipulacién de la realidad material ha
acompafado la historia del cine desde sus comienzos. Arte, artefacto,
aparato, truco, maquina, ilusién dptica, efectos especiales, todo esto
en contraposicién a la tradicién de artesania primigenia del teatro,
el lugar desde donde se mira y se representa en un tiempo real una
historia que impuso el pacto de aceptacién de la triple condicién de
tiempo/espacio/motivo durante siglos.
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A través de lo expuesto en este trabajo podriamos suponer que la ben-
jaminiana pérdida del aura que implicé el cine, la renuncia al aqui 'y
ahora que imponia la maquina relegando “la irrepetible aparicién de
unalejania”, ya que del aura no hay copia, ya que la naturaleza de su ilu-
sién es de segundo grado, y ya que la naturaleza que habla a la cdimara
es distinta a la que habla al ojo, esa pérdida puede haber tenido unos
momentos bizarros de recuperacién por el trastorno 6ptico-emocional
de los especticulos hibridos de Leopoldo Fregoli y de André Deed.
Torello afirma que “ a diferencia del uso del medio puro, su copresen-
cia con el cuerpo del actor en escena parece multiplicar la experiencia
aurdtica, agregando un plano mds a la proliferacién de Fregolis™ cuya
mayor condensacion aurdtica es su version de cine parlante donde
Fregoli consumaba todos los simulacros con perfecta sincronia”. En
el clasico del cine que es Cantando bajo la lluvia, tan citada por otras
razones, se escenificaba el descubrimiento de la imperfecta sincronia
entre la imagen de la diva y su voz insoportable. Para ese entonces, los
transformismos que Fregoli y Deed habian exhibido a comienzos de
siglo como exacerbacién del conjunto cuerpo fisico real /maquinaria
de trucos habian pasado a la normalizacién que implicaba el montaje.
Pregunta: ¢el montaje podria ser la supermarioneta de Craig?

El ritual barbaro que impone André Deed y lo que Torello, siguiendo
a Gordon Craig, considera “la necesidad de sustituir por la superma-
rioneta esa presencia humana con su naturaleza accidental, imposibi-
litada de abstracciones, solo capaz de simples reproducciones mimé-
ticas de la vida, es un corrimiento radical de los modos de percepcién
de los dos Deed, el que estd en vivo y el de su copia deslucida con
respecto a su original cinematogrifico, exacto, sintético y mds real
que la carne y el hueso”. Me resulta imposible no pensar en Felisberto
Herndndez, que unas décadas después de estos espectaculos hibridos
en los escenarios montevideanos, empezaria sus giras por las ciuda-
des del interior como pianista de conciertos y como pianista de cine
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mudo, y que a lo largo de la otra mitad de su vida perfeccionaria con
palabras de sintaxis infantilizada el suefio de la vigilia deseante de to-
das las mujeres y su transformismo en mufiecas, o en sillas vestidas, o
en vitrinas de exhibicién de escenas arregladas, preparadas: un nuevo
antropomorfismo de los objetos de las salas burguesas, donde todo
conspiraba para que las peliculas de las sensaciones pudieran hilarse
mds alld de lo fragmentario de la conciencia y se transformaran en
cuerpos. ¢Sofaba Felisberto con las mujeres de las peliculas mientras
tocaba el piano, como el personaje de Horacio Quiroga? ;O solo le
alcanzaba con su escenario mental? En el encuentro entre los suefios
y la mdquina para establecer matrimonios de amor tenemos precisa-
mente a “Miss Dorothy Philips, mi esposa” de Quiroga, casi un an-
tecedente de La invencidn de Morel de Bioy Casares. La imaginacién
teatral de los tltimos afos en Montevideo ha puesto el foco en Las
hortensias, donde la pelicula mental y los objetos construidos gene-
raban un transformismo de seres y cosas, teatralizando el deseo en
la serie de munecas elaboradas para el protagonista y su mujer, en un
juego a lo Bunuel, a lo Garcia Berlanga, en donde el individuo es de-
rrotado por la realidad ficticia que él mismo creé. El “matrimonio por

los ojos” del que hablaba Quiroga:

Los pintores odian al cinematdgrafo porque dicen que en éste la
luz vibra infinitamente més que en sus cuadros cinematograficos.
Lo comprendo bien. Pero no sé si ellos comprenderan la vibracién
que sacude a un pobre mortal, de la cabeza a los pies, cuando una
hermosisima muchacha nos tiende por una hora su propia vibra-
cién personal al alcance de la boca. Porque no debe olvidarse que
contadisimas veces en la vida nos es dado ver tan de cerca a una
mujer como en la pantalla. El paso de una hermosa chica a nuestro
lado constituye ya una de las pocas cosas por las cuales valga la pena
retardar el paso, detenerlo, volver la cabeza, y perderla. No abundan
estas pequefias felicidades.
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INTELECTUALES Y AUTORIDAD EN EL
CENTRO INTERNACIONAL DE ESTUDIOS
SOCIALES (MONTEVIDEO, 1900-1913)

Daniel Vidal
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Udelar

Propongo debatir la figura del intelectual anarquista en el Uru-
guay de los trece primeros anos del siglo XX con especial atencién
a su protagonismo en el Centro Internacional de Estudios Sociales
(CIES, 1897-1928), desde la prensa periddica. El corte amparalarica
heterogeneidad del movimiento anarquista, irreductible a totalida-
des. En el torrencial discurso libertario existen individualidades y
concordancias pero las primeras raramente asumen la voz del Otro.
Asi, los conceptos de hegemonia —en su faceta de control de Estado,
de clase, no asi en su cariz de dominio cultual (Gramsci, Antologia
192-9; Williams 142 y ss.)—,> y de representatividad, caen por su
desajuste. La inestabilidad la provocan las removedoras ideas de lo
multiple, de individuo, de individuacién (Colson 133), de colectivo
y de autoridad —facultad no coercitiva reconocible y admitida por
los demds (Bakunin, Dios 34)-. El anarquismo ensambla individuo

1 Agradezco a Inés de Torres, Armando Minguzzi, Ménica Maronna, Gerar-
do Garay, Pascual Muoz, a los colegas del CeDInClI, a Jorge Myers y Ana
Lia Rey por sus generosas lecturas y aportes.

2 Gramsci, con todo, propone superar los estratos sociales sin desmembrar la
idea del proletariado como clase dirigente (193).
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y colectivo y, por tanto, al hablar del intelectual anarquista repara-
mos en un friso con nervaduras discordantes, engendrado en una
base plural que no escatima en contradicciones.

En este periodo la identidad del intelectual estaba en plena fraguay
lo que ocurria en Europa decantaba con referencias y hechos hacia
la marginalidad montevideana. En los periédicos anarquistas del
Nowvecientos es excepcional el uso del término “intelectual”, no asi
la figura del escritor-artista desde su creacién y difusién de la cul-
tura.’

Si referimos al intelectual en tanto escritor-creador, vemos que le
cupo una labor densa en el movimiento. Asi ocurrié porque en el
anarquismo la palabra en circulacién es valor trascendental con al-
cance liberador, pedagdgico ¢ identitario, y porque si bien en estas
funciones participaron activistas de distinto origen social, de varia-
da formacién y sustrato cultural, fueron los escritores los que, como
en el CIES, lograron mayor visualizacién gracias al despliegue de
habilidades expresivas. Hubo obreros zapateros, panaderos o pelu-
queros con indiscutible carisma, fluida prosa y excelente oratoria,
pero eran escritores con aspiracion profesional los que recorrieron
con mayor natural y competencia los zigzagueos del circuito de la
propaganda letrada: inundaron los impresos de notas, crénicas, na-
rraciones, poemas y piezas de dramaturgia mientras dictaban con-
ferencias y clases nocturnas, ocupaban la tribuna en teatros, en los
actos callejeros o en las veladas culturales. Sin embargo, advierto
que esta opcidn epistemoldgica estuvo en tela de juicio. La objecion
arrastrd a los intelectuales, a la funcién y al espacio a ocupar en el

movimiento.

3 Son, en este sentido, una excepcién los articulos de Rafael Barrett “Intelec-

tual”y “Un intelectual” (Moralidades 337-39; El dolor 75-78).
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El intelectual anarquista absorberd las facetas universalizables que
le exceden,* otras privativas de su ideoldgico apelativo y las singu-
laridades emergentes del contexto de la primera hora del siglo XX
en el Uruguay.

La disimil apelacién y manejo de la doctrina establece variacio-
nes del intelectual anarquista. Asi, afloran apelativos de uso en el
Nowecientos: “propagandista” que podian coincidir con el “publi-
cista” y el “difusor” doctrinario y, dentro de estos tltimos, con el
“intelectual orgdnico” (Suriano 130), referencia implicita al tipo
descripto por Antonio Gramsci aunque, como insistiré enseguida,
para el anarquismo no puede aplicarse la légica partidaria por lo
que ese concepto serfa en este caso inapropiado. Estas apelaciones
ajustan el binomio letras y politica y confirman la matriz moderna
del intelectual analizado por Angel Rama en su funcién ideologi-
zante, ampliando la insercidon partidaria en el campo mds vasto de
la “conduccién espiritual” (La ciudad 115-141). Luego, habria que
especificar el cariz del intelectual-agitador, opuesto a cualquier me-
diacién y ejecutante de una retérica desvalorizada por sus primos
modernistas (con tono de arenga y de panfleto).

El foco puede desplazarse hacia el nivel de autonomia que el intelec-
tual anarquista demuestra con el poder politico, en especial estatal
y universitario, y su consecuente formacién autodidacta, cualidades
que dibujan una alternativa novedosa al letrado tradicional sobre-
viviente a inicios del siglo XX. La tipologia menciona al “obrero
intelectualizado” y al “intelectual auténomo”, con fuerte dosis de
autodidactismo (Delgado 163-197). El primero, creo, demuestra
un menor despliegue creativo y una tendencia a la proteccién -y

4 En Altamirano (2013) hay un recorrido del sujeto intelectual, sin detenerse
en la particularidad del anarquismo.
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simbiosis con el colectivo— que supone el anonimato. Otro recorte
propone pensar la dicotomfa intelectual-anarquista y anarquista-in-
telectual, segiin ubiquemos el ¢je en el arte o en las ideas filosofi-
cas, con matices internos, en especial el de “escritores anarquistas”,
aquellos que exponen un proyecto literario que prioriza el arte en
detrimento de la politica (Ansolabehere 47).

En las redacciones de los periddicos anarquistas convivieron estas
caracterizaciones, con fronteras porosas y ¢jemplos que se escabu-
llian por otros pliegues. Pero mi tesis no se dirige tanto a precisar ta-
xonomias sino a senalar cémo, en el espacio comun de una funcién
letrada ordenadora del discurso, distintos intelectuales anarquistas
coincidieron en una actitud frente a la palabra y, al hacerlo, desva-
necieron los posibles condicionamientos adscriptos a aquellas cate-
gorizaciones. El policlasismo es relevante pero aqui, mds que una
adscripcién de clase, remarco una “funcién intelectual” (Gramsci,
La formacién 26) que afloré desde el primer renglén publicado en
el periddico, suficiente como para diferenciarlos del resto del colec-
tivo donde podian emerger colegas con alguna intervencién ocasio-
nal pero sin dedicacién ni meditacion sistematica sobre las ideas, la
propaganda o el arte. Nétese que mds que un concepto seiialo una
préctica y su objetivo y que no se detiene en la “difusion” ni a la
“mediacién doctrinaria” propuesta por Suriano (130). Los énfasis
(propaganda, literatura y arte, difusién, oratoria, conferencias, pe-
dagogia), pautardn los matices con acentos en la visualizacién (fir-
ma con nombre y apellido, edicién de libros y folletos, alternancia
entre la prensa anarquista y la liberal-comercial y la escena teatral).

Sibien podria discutirse la preeminencia de unos u otros, no tanto en
nimero o en responsabilidades sino en produccién textual, alcanza
con observar aquella funcionalidad primera y comtn para detenerse
enseguida en sus especificaciones y en los conflictos que disparé.
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Al extender el mapa general de periédicos anarquistas del lapso ele-
gido, resulta obvio advertir la profusion de trabajadores en funcién
intelectual a medida que se consolida el repertorio de asociaciones
de resistencia, se funda la Federacién Obrera Regional Uruguaya
(FORU, 1905) y florece su prensa: Fernando Falco, Francisco Berri,
Santiago Carbone, Ramén Palau, Joaquin Hucha y Adridn Troiti-
fio, eran obreros panaderos, el ultimo, también vendedor de diarios
y libros. Otros eran o habfan sido trabajadores de la industria o in-
dependientes: Virginia Bolten (calzado), Juana Buela (vestimenta),
Antonio Marzovillo y Antonio Loredo (peluquero), José “Tato”
Lorenzo (peén rural y canillita), Mateo Tedesco (zapatero), Juan
Llorca (estibador), Manuel Manrique (zapatero), Francisco Corney
(tornero), Pascual Lorenzo (obrero sastre); a veces abandonaban sus
anteriores medios de vida para dedicarse de lleno al periodismo sec-
torial: Marfa Collazo.

Entre 1900 y 1913 numerosos propagandistas y escritores se acu-
mulan en las redacciones de los periddicos voceros o con sede en
el CIES. Como cjemplo, en Tribuna Libertaria (1900-1902 y
1907-1909), El Trabajo (1901-1902), El Surco (1909) y La Protesta
(edicién montevideana, 1910) irrumpen Pietro Gori, Pascual Gua-
glianone, Félix Basterra, Florencio Sinchez, Edmundo Bianchi,
Francisco C. Aratta, José Peyrot, Angel Falco, Maximo Liro Silva,
Carlos Zum Felde, Leopoldo Ardhinghi, Roberto de las Carreras,
Adalgisa Gentiluomo de Marigliani, el poeta e imprentero Manuel
Pérez y Curis, el tipégrafo y luego maestro Otto Niemann. Estos
escritores y estas redacciones lograron captar o se apropiaron de co-
laboraciones de intelectuales cercanos o ajenos al anarquismo: Emi-

5 Un pionero estudio biogréfico de esta activista puede leerse en Sapriza,

1988: 34-53.
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lio Frugoni, Leoncio Lasso de la Vega, Francisco A. Riu, Froilin
Vazquez Ledesma (h), Alvaro Ortiz, Armando Vasseur, Federico
Ferrando, Victor Arreguine, Enrique Crosa, Perfecto B. Lopez, Vi-
cente Medina, José Puigy Roig, Julio Alberto Lista, Alberto Las-
places, Angeles Lépez de Ayala, Benjamin Ferndndez y Medina,
José Pedro Bellin.® Y, desde el CIES, acercaron a escritores anar-
quistas de rapido despliegue extrasectorial: Rafael Barrett, Ernesto
Herrera, trazaron puentes con Julio Herrera y Reissig, Belén Sirra-
ga de Ferrero, Carlos Vaz Ferreira y José Enrique Rodd. No estin
solos, también hay obreros intelectuales y propagandistas natos
(José Prat, José¢ G. Bertotto, Altair —scud. del tipégrafo Mariano
Cortés—, Francisco Corney).

En el mismo periodo son escritores anarquistas quienes producen
revistas artisticas, literarias y sociolégicas: Futuro (1904-1905),
de Edmundo Bianchi y Leopoldo Durdn; Ideas (1910), del grupo
“Adelante”, Ideales de Amor (1913), de Egidio Panella, y otras que
traspasan el redil libertario: Educacién Socioldgica (1911-1912) e In-
Jancia (1912-1916), de Otto Niemann, en colaboracién con Albano
Rosell y otros, Apolo (1906-1915), de Pérez y Curis.” En E/ Surco
(1909) y La Nueva Senda (1909-1910), las combinatorias se suceden
con nuevos trabajadores-intelectuales con fuerte impronta autodi-
dacta: Antonio Marzovillo, Eduardo G. Gilimén, Garcia Balsas,

6 Una nota solitaria firmada por Nemo en “Tribuna Libertaria” abre la inte-
rrogante sobre la posible autoria de José Batlle y Ordéniez, pero, en realidad,
me inclino a pensar que se trata de otro escritor que utilizé el mismo seudé-
nimo que el del futuro Presidente.

7 Una categoria a precisar en propuestas hibridas como Revista Grdfica (de
la Unién de Artes Gréficas), Siembra (Centro Gastronémico) o Ideales de
Amor (“Revista mensual para obreros”). Sobre periddicos obreros, cf. Loba-
to, 2009.

-110 -



— PRENSA, LITERATURA Y POLITICA EN LA MODERNIDAD RIOPLATENSE —

Juana Buela, Virginia Bolten, acento que se confirma en Despertar
(1905-1930), publicacién de la sociedad de obreros sastres que afios
después adoptara la sede del CIES si bien desde 1910 se aleja de la
Federacién Obrera Regional Uruguaya (FORU), fruto de desave-
nencias y discrepancias.

Entonces, observo la dificil circunscripcion del intelectual dentro
de un régimen mévil y sinuoso. Este sujeto no es una entidad excep-
cional ni cerrada y su categoria no se adscribe al estatuto de clase
social. Se trata, al decir de Karl Mannheim, de una “capa social in-
tersticial” y su visualizacién surge de su “implicacién maltiple” en
la sociedad (153). El desmadre de la categoria de clase no significa
una ajenidad de posiciéon de clase, pero observa la flexibilidad del
intelectual. Su idea ha sido cuestionada por habilitar un cémodo
desprendimiento: es el “intelectual sin ataduras”, al que acusa René
Lourau (La Institucidn 11-122). Resguarda, es cierto, la funcién
critica y antidogmatica que senala Edward Said para el intelectual
moderno, francotirador contra las normas dominantes, “socavador
de la autoridad”, refractario del poder (12, 40, 51y 98).

Algunas de estas pautas podrdn adquirir una presién diferencial al
considerar el 4mbito anarquista. Asi, por ¢jemplo, la incapacidad de
la intelligentsia de formar un partido, siquiera promover una accién
concertada, participa pero se lictia en la experiencia anarquista don-
de el movimiento rechaza la l6gica jerdrquica y autoritaria, y priori-
za la libre accién individual. No refiero a un espacio de autonomfa
respecto al anarquismo sino al desarrollo de la libertad individual
que potencia la del Otro. Este preciado lugar del individuo no exi-
mia al intelectual de constituir circunstanciales grupos, en especial
cuando se consagraba a un proyecto editorial.® La adherencia con-

8 Agradezco ala profesora Ana Lia Rey haber propuesto esta tlltima observacion.
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jugaba la afinidad de las ideas con un concepto entre utilitario y
estético de la literatura y con una mirada comtn de la contingencia
social y las respuestas inmediatas que debfan tomarse para incidir
en ella.

Como residuo de este paisaje queda el incoémodo lugar del inte-
lectual anarquista, sobreimplicado (Loureu) con el universo de las
ideas dcratas gracias al manejo del concepto y de la propaganday,
en paralelo, expuesto a la comparacién entre el efecto inflacionario
de su retérica y su esmirriado ejemplo de vida, en términos acti-
vistas, de lucha. Por eso, el intelectual anarquista serd “un aliado
menos digno de confianza” (Mannheim 155), dada su insumisién y
su critica hacia el pensamiento, su volatibilidad actancial y su multi-
voca insercién social. Pero el desfase no aplaca su exaltado compro-
miso, en términos sartreanos, sin cuajar en la univoca organicidad
gramsciana ya referida (Gramsci, Antologia 192-99 y ss.).

Personaje ambiguo y vario, el intelectual anarquista serd un pro-
tagonista buscado y preciado cuando sus dotes representacionales
prosperen, si bien sus méritos nunca alcanzardn para abandonar la
resbaladiza pendiente de la suspicacia.’

Manipuladores de un campo semidtico disperso no reductible al
signo inequivoco del concepto filoséfico, los intelectuales transpor-
tan la dimension seca del lenguaje comunicacional hacia la poten-
cia connotativa de la literatura. La ganancia no suprime el peligro
del extravio."” De ahi el reclamo de Kropotkin a los creadores para

9 Sobre la desconfianza en la fidelidad del intelectual en el movimiento, cf.
Loépez Arango y Abad de Santilldn 25.

10 En 1903 E/ Obrero Sastre rechazd el “lenguaje metaférico” para dirigirse a
los obreros (“Nuestro saludo”, en E/ Obrero Sastre. Ago. 1903: 1).
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que sus ideas estén “al servicio de la revolucién” (Palabras 56-7). El
tedrico ruso admitié la funcién diferencial del artista en la socie-
dad, claro que habia procurado erosionar la dicotomia entre trabajo
manual y trabajo cerebral (Campos 218-52). La pretension se sostie-
ne a medias, es decir, no elimina la aplicacién fisica, repetitiva, del
obrero manual, mientras el artista vive ajeno a ella. Para ilustrar la
distancia acaso baste referir al ejemplo extremo del poeta Roberto
de las Carreras, autodefinido anarquista aristocratico, quien se va-
nagloriaba de no escribir para no ensuciarse las manos y encomen-
daba esa tarea a un servicial ayudante.

Vinculada a esta discusion es el temprano rechazo de Mijail Baku-
nin (Estatismo 31) ala minorfa intelectual que desde el poder estatal
asume la comprension de los intereses del pueblo, si bien, en otros
escritos, reconocerd la “fraternidad” entre la juventud instruida y la
colectividad, imprescindible para ejecutar una educacién revolucio-
naria (Dios 42).

Estos trazos ideoldgicos estin afectados por otros que operan de
manera transversal pero decisiva: la organizacién, la violencia, el
batllismo y el lenguaje. En el CIES, y de la mano de sus dispares
intelectuales, estos factores adquirieron una inflexién singular. Mi
hipétesis es la siguiente: un segmento de intelectuales anarquistas
operé desde el Centro Internacional como coagulante de un es-
pacio de mesura ya existente que abri6 el movimiento hacia flan-
cos cultos del campo politico, habilité la coincidencia y aplacé la
polarizacic')n. Un espacio que va a convivir con grandes territorios
de ensanchamiento “revolucionario”, de dominio obrero, que va a
reunirse y a desflecarse entre 1910 y 1913, y a distribuirse en una
meseta ajena al anarquismo pero que lo interpela. Conviene indagar
si el “ideologema acuerdista” advertido por Hugo Achugar (99-116)
en la politica nacional desde 1916 y su inmediato trasvase hacia la
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estética y el arte, es un fenémeno asociado al espiritu transaccio-
nal que aqui observo. Alli prosperé una mentalidad moderadora
del conflicto, en especial de la violencia fisica. Fue esa una bisagra
politica entre anarquismo y batllismo y tuvo por contrafuerte una
prédica literaria de tono culto, concomitante con la impulsada por
el Estado. Desde alli la administracién de la palabra y, en especial,
la fijacién de margenes de uso y distribucién, colocaron a este puna-
do de intelectuales anarquistas en una posicion jerdrquica y en una
funcién ordenadora contradictoria con las preceptivas doctrinarias
que dijeron profesar.

La violencia fisica, anarquismo y batllismo

Recalco la impronta bifronte del CIES, respaldada en el individua-
lismo nietzscheano sin desmerecer el pensamiento anarquista, en
especial de Kropotkin, sin abandonar el gremialismo desde 1899
por la concurrencia del propagandista italiano Pietro Gori (Gilimén
49; Oved 150), en contrapeso con el Circulo Aurora, de tradiciéon
antiorganizacionista de tono violentista."' Dos temas atravesaron
estos perfiles: la violencia fisica en la lucha social y la relacién con el
batllismo. Tres acontecimientos los ilustran. Primero, la discusiéon
sobre el anarquismo luego del ajusticiamiento del monarca italiano
Umberto I a manos de Gaetano Bresci (jun. 1900). Gori, en Buenos
Aires y en Montevideo publicé “In difesa d’un ideale. Al popolo”
para justificar las causas del atentado en la miseria y en la opresién
del pueblo pero, al mismo tiempo, explicitar que el anarquismo es

11 Para Zubillaga en el CIES “predomind la vertiente dcrata de entonacién an-
tiorganizacionista”, claro que “solidaria” con el movimiento gremial (23 y
27). En realidad, el CIES oficié como sede oficiosa de asociaciones de resis-
tencia e incluso concretd en varios pcriodos una estructura interna de tipo
organizativo con secretaria y comision directiva.
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en realidad una filosofia de amor vy libertad.'* Mds enfatico, Gori
(2008) negard en otro escrito la relacién entre la violencia y la moral
andrquica.

Meses después, como en contrapunto, Antonio Mario Lazzoni
del Circulo Aurora publicé la pieza de teatro jMartir..! (1901),
que estrend en el Stella d ‘Ttalia para recaudar fondos para la viu-
da de Bresci. La obra y el prélogo del folleto son una apologia de
la violencia. En respuesta, el Centro Internacional objeté que “la
psique de los personajes que activan en la escena, no es la de los
anarquistas y los medios de lucha de que ellos hablan no son los
que los anarquistas propagamos siempre”.”* El mismo articulista,
tras reconocer en tono paternalista lo que en el anarquismo es una
obviedad —“haga cada uno lo que cree [crea] méds conveniente™
reclamé el control, propio o ajeno, de los folletos —“antes consulte
por un momento el bien de la propaganda” “muy poco favor le
han hecho los amigos que le recomendaron su publicacién”-, para
evitar la publicidad de lo que entendia era un desvio de las ideas

libertarias.'

La discusion entre Gori, Lazzoni y los autores de la nota del CIES
gird alrededor de la identidad anarquista y de su imposicién norma-
tiva, el es y, enseguida, el deber ser, aserciones que involucran otras
dos: e/ anarquismo esy la condicién de los sujetos identificados con
clla: los anarquistas somos. No solo la disputa sobre la condicién

12 Molti gruppi socialisti-anarchici. “In difesa d 'un ideale. Al popolo”. Tribu-
na Libertaria, suplemento del n° 13, 2.# quin. ago. 1900: 1. El manifiesto
habfa aparecido en Avvenire de Buenos Aires (Zaragoza, 358).

13 “Encel Stella D’Italia”. Tribuna Libertaria. 7 jul. 1901: 4.

14 Otro ¢jemplo de censura anarquista puede leerse en Oved 76-7.
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anarquista y la exclusion de aquello no aceptado en esa identidad,”
sino el trénsito hacia una aspiracién normativa y el control del dis-
curso desnudé el nodo del conflicto: el poder de la palabra devenido
en reglay en prohibicion (Foucault, Las redes 15-31).

El segundo episodio enfrenté al propagandista V. Garcia —cola-
borador de varios periddicos anarquistas— a los autores del fallido
atentado al Presidente José Batlle y Ordénez de agosto de 1904:
“Ningtn verdadero anarquista —dijo Garcia— seria capaz de em-
puiar el punal fraticida para atentar contra la vida del actual Pre-
sidente de la Republica, senor Batlle y Ordénez, el més liberal de
los gobernantes”.'® Determinacién de verdad sobre la identidad y

exposicion coactiva del discurso de base doctrinaria que suprime la
disidencia (Foucault, E/ orden 22-5; 43-4).

Coloquemos estos dos hechos en una continuidad donde se inser-
tan la sostenida prédica batllista a favor de los derechos del trabaja-
dor, el reconocimiento al derecho de huelga, la benévola recepcion
de anarquistas expulsados de la Argentina, acciones emanadas de
una “vertiente libertaria del reformismo radical” (Barran y Nahtim,

El apoyo 137-143 y 152-6).

Tercero, las polémicas publicas entre anarquistas sobre el batllismo
ante el apoyo a Batlle y Ordénez en su postulacion para una segun-
da Presidencia, explicito en Leoncio Lasso de la Vega —librepensa-

dor y anticlerical sin adhesién anarquista pero de amplia actuacién

15 Una exclusion similar a la del terrorista tal como postulé en Argentina el
propagandista Eduardo Gilimén: “No son actos anarquistas, son actos de
venganza” (cit. en Albornoz 23).

16 “Movimiento obrero. En el Centro Internacional”. E/ Dia. 21 y 22 ago.
1904: 2 en cada caso.
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enel CIES-y Angel Falco, entre otros.”

Falco vivié esa adhesién con intensidad. En octubre de 1910 convo-
cé a resistir la asonada nacionalista, se alistd en el ejército y comba-
tié en Nico Pérez (Falco Frommel 7). En el acto del 1° de mayo de
1911 en Canelones exaltd la tolerancia del Presidente Batlle y Or-
déniez hacia las acciones obreras. El 22 de mayo de ese afio explicd
a Batlle que la huelga general no era contra el gobierno sino contra
las empresas, aclaracién que tiene por antecedente expresiones de
El Internacional (1878)," y pidi6 a sus compafieros no recurrir a la
violencia. La respuesta de Batlle coincidié con el pensamiento de
Falco: huelga si, pero dentro del marco legatario.”” Las palabras y
la accién del poeta libertario hacen pensar en rasgos de una matriz

17 Llamados anarcobatllistas por los historiadores: Francisco Berri, Virginia
Bolten, Adridn Troitifio, Antonio Zamboni, Gino Fabbri, Orsini Bertani,
Edmundo Bianchi, C. Clerici, Carlos Zum Felde. Carlos Balsdn, luego de
su adhesion al batllismo, retorné a filas libertarias (Abad de Santillin 61;
Rama, Batlle 37-59 [55-7]; Cappelletti-Rama, LXX, Vidal, 2012; “Nuestras
veladas y conferencias”. La Nueva Senda, 13 y 14, 8 y 29 abr. 1910: 3 y 4;
Rodriguez Diaz, 26; Prieto, Fernindez Cordero, Mufioz 217-8).

18 Confesd el periddico vocero de la AIT: “Atacaremos y respetamos la le-
galidad vigente, sin entrometernos a examinarla. Atacaremos en los actos
emanados del Poder, lo que son digno de censura, y aplaudiremos cuanto
redunde en pro de las clases trabajadoras que representamos”. De todas for-
mas, esta postura debe conciliarse con la asuncién de la linea bakuniana y
combativa de la misma seccién uruguaya de la AIT (Valadés 83-89; Rama,
Los internacionalistas 114-121 e Historia 79) que proclamé la “guerra de
clases” ¢ invit6 al trabajador a “empufiar la vengadora espada de la justicia”
(La Redaccién. “Nuestro programa” y “Estatutos generales de la Asociacion
Internacional de Trabajadores”. E/ Internacional. 5 may. 1878: 1; 2-3).

19 “Otra vez en plena huelga. Lo que ocurrié ayer...”. E/ Siglo. 23 may. 1911: 3;
“La huelga general y sus proyecciones...”. Tribuna Popular. 26 may. 1911: 1;
Vanger 135-6; Barrdn y Nahum, Baz//e...Tomo 4, 58-9.
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anarquista de negacion simple (Lourau, La institucién 114) y pro-
yecto ambiguo. Siguiendo a Jan Waclaw Makaiski (1866-1926), es-
tas notas declarativas —no el anarquismo uruguayo de entresiglos—,
se acercarfan al socialismo del siglo XIX (en sentido amplio y no
referido al socialismo parlamentarista) porque no habrian consa-
grado su ataque contra el despotismo de Estado, sino contra una
sola forma de este régimen: la dominacién capitalista (o algunas ex-
presiones de esta dominacién).

Al afo siguiente, también Otto Niemann adjudicard al gobierno de
Batlle la “amplia libertad de pensamiento” existente en Uruguay,
realidad que desafecta “una agitacion revolucionaria®.*

No pretendo utilizar a los anarcobatllistas de chivos expiatorios de
los quicbres ideoldgicos del anarquismo montevideano ni causa pri-
mera del trasiego de adhesiones. En realidad, la politica social del
batllismo y el carisma del Presidente ya habian calado hondo entre
los trabajadores. El didlogo de Falco con el Presidente habia sido res-
paldado por vivas a Batlle y a la huelga general surgidos de la mul-
titud. Tres meses antes, una marcha de miles de ciudadanos donde
flamearon banderas de varios gremios habia expresado su apoyo al
futuro Presidente y esta masividad habia sido ratificada en las ur-
nas. La discordancia atizé el contraste y, con el tiempo, la fisura. La
prédica de Falco no tuvo eco en otros activistas que en esos afos
profundizaron la confrontacién y mitigaron las resonancias de las
voces acuerdistas que, de parte de la mayoria de los anarcobatllistas
se diluyeron hacia 1913.

20 Otto Niemann. “Nuestro momento”. Educacidn Socioldgica. 7 (1912): 1.
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Retérica, autoridad

Lo que quiero atender es un espacio libertario en el que abrevé la
politica liberal-radical del gobierno articulada con las expectativas y
las necesidades acuciantes de los trabajadores. Alli emergié un tono
conciliador y la presién entre el atractivo reformista y la ilusiéon
revolucionaria que Hobsbawm (25) propone como dos posiciona-
mientos ideoldgicos de fécil intercambio.

Este tono conciliador repuja la conviccion de los intelectuales liber-
tarios sobre la funcién y los mérgenes del lenguaje y de la literatura.
Es llamativa la exclusion casi total de la gauchesca de las paginas de
los periddicos libertarios. Una mirada culta de la literatura de parte
de los intelectuales anarquistas explica el relegamiento. Un limite
que, en el orden del lenguaje, habia establecido Falco (1907) en su
poesia anarquista donde abunda el endecasilabo, el léxico urbano y
la referencia culta, o Sinchez al dosificar la inclusién de gauchismos
en sus personajes de origen rural (Rosell 99 y ss.). La referencia a la
gauchesca de los periddicos anarquistas se concentra en el Martin
Fierro, de José Herndndez, apreciado por su factura estética y por
la difusa sintonia con ideales libertarios. Afuera quedan los versos
cantados por los payadores anarquistas referidos en las crénicas de
los picnics pero nunca atendidos por la superficie del periddico (Vi-

dal, Coplas 18-9).

Aqui se debilita el espacio contracultural que, en otros renglones,
expuso el anarquismo montevideano. Aquella exclusién se corres-
ponde con la marginacién operada por las élites culturales de la li-
teratura popular criollista desprovista de lo que, obsesivamente, la
critica institucional va a llamar “valor estético” o “valor literario”.
Movimiento que Adolfo Prieto adjudica a un frente comdn de in-
<« J . » .
tereses y a “un programa de politica cultural” en la Argentina (14).
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El mismo dique retuvo la literatura de los autores anénimos des-
prestigiada por su rusticidad. La prensa anarquista rara vez dio ca-
bida a la expresién ocasional del trabajador que publicé solo después
de una correctiva intervencién de la redaccién para “subsanar los
errores’ y tras criticar la ausencia de “propiedades literarias™* Es
cierto que no todos aprobaron este peaje. Por el contrario, aprecia-
ron la sencillez expresiva que identificaron con el lenguaje obrero
opuesto al término académico.” Pero la tendencia culta siguié su
curso, incluyd la disertaciéon —en 1900 el Centro Internacional pi-
di6 a sus conferencistas cuidar el lenguaje de sus intervenciones—>y
una apelacion a desechar los insultos del lenguaje libertario.**

El control del discurso ubicé a un punado de intelectuales anar-
quistas en el ¢jercicio de la autoridad. No era esta la autoridad cir-
cunscripta al reconocimiento de la competencia ajena, implicito en
el aplauso de activistas hacia sus colegas, escritores-oradores. En
realidad, observamos la utilizacién de esta habilidad comunicacio-
nal y estética como un instrumento de dominio de expresiones que
estos intelectuales evaluaban como inapropiadas. La disputa pro-
curd definir “lo decible”, quienes eran aptos para hacerlo y de qué
manera la comunidad estaba implicita en ese recorte.”® Ocurre aqui
el ¢jercicio de un poder, desde la palabra, en el sentido impositivo

21 “Aviso”. Tribuna Libertaria. 20 may. 1900: 3.
22 “Sencillez”. Solidaridad. 28 set. 1923: 1.
23 “En el Centro Internacional. Meeting anti-clerical”. E/ Dia. 26 may. 1900: 2.

24 “Notas de redaccién”. Tiempos Nuevos. 23 dic. 1910: 8. En Argentina,
Eduardo Gilimén libré una batalla personal contra el uso de insultos en filas
anarquistas (“De la propaganda”. La Protesta. 14 may. 1908 cit. en Albor-
noz, 15).

25 Agradezco al Prof. Armando Minguzzi esta observacion que le corresponde.
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de convertir en norma una opcidn estética y, con ella, una segmen-
tacién jerdrquica. El quiebre se produjo al traspasar la asimetria
debida a caracteristicas personales que Amedeo Bertolo (93) ubica
en el rango de las influencias, hacia otra asimetria, la surgida de las
competencias que desequilibran las determinaciones reciprocas. No
creo que esta asimetria haya precipitado en un régimen de dominio
del tipo mando/obediencia, caracteristico de las sociedades autori-
tarias. Pero ayudé a fijar un selecto elenco de voces rectoras, produjo
la alienacién, la renuncia del otro —el rechazo de su articulo o de su
poema-y, en ultimo término, el sometimiento.

La ausencia de literatura y lenguajes populares reveld una prohi-
bicién implicita y una ley no escrita pero culturalmente impuesta.
Desde alli se diseminaron los alcances de un poder que, en este caso,
identifico como funcional al ordenamiento disciplinar y ciudadano

del batllismo.

Los intelectuales anarquistas capaces de producir mensajes y mode-
lar conciencias activaron proyectos culturales compartidos por seg-
mentos de ideologias disimiles. Una funcién ordenadora de signos
que Angel Rama (38-9) adjudicé a los letrados en el doble juego de

servir a un poder y ser duefios de un poder.

La apelacién al lenguaje culto o ilustrado, la simpatia haciala opcién
clectoral o hacia las soluciones sociales legatarias, tienen en comtin
la mediacién politica y desde alli laceraron el corazén de la identi-
dad anarquista. Tal como recuerda Uri Eisenzweig, la singularidad
del anarquismo radica en el rechazo a la mediacién politica que lo
coloca como “la figura antitética por excelencia de la modernidad
politica” (103). Algunos intelectuales anarquistas violentaron esta
premisa. Profesaron palabras mediadoras porque, al hacerlo, defen-
dian y consagraban el bagaje cultural con el que obtenian el ingreso
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al campo intelectual nacional el cual, desde el bajo horizonte de la
propaganda, el panfleto o el verso anénimo, nunca alcanzarfan. Alli
se abrié una depresién que no pudieron sortear algunos activistas a
pesar de lo cual la pluralidad siguié su curso y es, en suma, el motor
de esta filosofia y esta forma de vida sobreviviente.

Fuentes

Prensa periédica de Montevideo

El Dia. Afos XI- XV, n° 3.061-4.796, 1°. ene. 1900-31 dic. 1904.
El Internacional. Ano I, n° 1-2, 5y 12 may. 1878.

La Nueva Senda. Anos I-11, n° 1-15, 18 set. 1909-14 may. 1910.

El Obrero Sastre. Aho I, n> 1, ago. 1903.

El Siglo. Ano XLIX, n° 14.015-14.017, 21-23 may. 1911.
Solidaridad. Anos I-, n° 12, 15 jul.-ago. 1912.

Tiempos Nuevos. Anos I-11, n* 1-23, 10 dic. 1910-11 nov. 1911.
Tribuna Libertaria. Afios I-111, n* 1-39, 29 abr. 1900- 6 jul. 1902.

Tribuna Popular. Afio XXXI, n* 10.381-10.391, 1°.-11 nov. 1910.

Bibliografia

Abad de Santillan, Diego, “La Protesta. Su historia, sus diversas fa-
ses y su significacién en el movimiento anarquista de América del
Sur”, en Certamen Internacional de La Protesta. 1927. Buenos Ai-
res: CeDInCl, 2005. 34-71. [CD-rom, edicién facsimilar]

-122 -



— PRENSA, LITERATURA Y POLITICA EN LA MODERNIDAD RIOPLATENSE —

Achugar, Hugo. ‘El acuerdismo y su expresién en la politica cultu-
ral’, en AAVV, Los Veinte: el proyecto uruguayo. Arte y disesio de un
imaginario, 1916-1934. Montevideo: Museo Municipal de Bellas
Artes Juan Manuel Blanes, 1999.

__“Letras, la década del veinte: vanguardia y batllismo. El intelec-
tual y el Estado”, en AAVV. XVII Cursos Internacionales de Verano.
Viday Cultura en el Rio de la Plata, Tomo 1. Montevideo: Universi-
dad de la Republica, Departamento de Publicaciones, 1987. 99-116.

Albornoz, Martin, “Eduardo Gilimén y la obsesiéon por la propa-
ganda” en Eduardo Gilimén, Hechos y comentarios y otros escritos.
El Anarquismo en la Argentina (1890-1915). 1910. Buenos Aires:
Libros de Anarres-Terramar ediciones, 2011. 7-24.

Altamirano, Carlos. Intelectuales, notas de investigacion sobre una
tribu inquieta. 2006. Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2013.

Ansolabehere, Pablo. Literatura y anarquismo en Argentina (1879-
1919). Buenos Aires: Beatriz Viterbo, 2011.

Bakunin, Mijail. Dios y el Estado. La Plata: Terramar, 2004.
__. Estatismo y anarquia. Buenos Aires: Anarres, 2004.

Barran, José Pedro y Benjamin Naham. Batlle, los estancieros y el
imperio britdnico, Tomo 4: Las primeras reformas. 1911-1913. Mon-
tevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1983.

__.“Elapoyo al movimiento obrero” en Batlle, los estancierosy el im-
perio britdnico, Tomo 2: Un didlogo dificil, 1903-1910. Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 1981. 152-156.

Barrett, Rafael. E/ dolor paraguayo. Montevideo: O. M. Bertani,
1911.

-123-



TERRITORIOS EN DISPUTA

__.Movralidades actuales. Tomo I. Montevideo: O. M. Bertani,
1910.

Bertolo, Amedeo. “Poder, autoridad, dominio: una propuesta de
definicién”, en Christian Ferrer, E/ lenguaje libertario. 2005. Bue-
nos Aires: Libros de Anarres, 2007. 81-106.

Cappelletti, Angel (Prél. y cronologfa); Carlos Rama (Sel. y notas), £/
anarquismo en América Latina, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1990.

Colson, Daniel. Pequesio léxico filosdfico del anarquismo. De Proud-
hon a Delenze. Buenos Aires: Nueva vision, 2003.

Delgado, Leandro. “La participacién del anarquismo en la forma-
cién del intelectual auténomo en el Rio de la Plata (1900-1930)”, en
A Contracorriente. Vol. 8, 1 (2010): 163-197.

Eisenzweig, Uri. Ficciones del anarquismo. 2001. México: Fondo de
Cultura Econdémica, 2004.

Falco, Angel. Cantos rojos. Toques de carga. Noches de insomnios.
Buenos Aires-México: Maucci Hnos., 1907.

Falco Frommel, Leonel. Reseia sobre el poeta Ahgel Falco. Montevi-
deo: Ediciones El Tranvia, 2005.

Foucault, Michel. E/ orden del discurso. 1970. Barcelona: Tusquets,
2008.

__“Las redes del poder”, en Christian Ferrer, (comp.), E/ lenguaje
libertario. 2005. Buenos Aires: Libros de Anarres, 2007. 15-31.

Gilimén, Eduardo. Hechos y comentarios y otros escritos. El Anar-
quismo en la Argentina (1890-1915) 1910. Buenos Aires: Libros de
Anarres-Terramar ediciones, 2011.

-124 -



— PRENSA, LITERATURA Y POLITICA EN LA MODERNIDAD RIOPLATENSE —

Gori, Pietro. Las bases morales de la anarquia. Web 17 nov. 2008.
http://www.antorcha.net/biblioteca_vertual/derecho/gori/2.html

Gramsci, Antonio. Antologia. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2011.
__.La formacion de los intelectuales. México: Grijalbo, 1967.
Hobsbawm, E. J. Rebeldes primitivos. 1959. Barcelona: Ariel, 1974.

Kropotkin, Piort. Palabras de un rebelde. 1885. Barcelona: Escuela
Moderna, 1918.

__.Campos, fibricas y talleres. 1899. Madrid: La Espania Moderna,
circa 1900.

Lazzoni, Mario Antonio. ;Mdrtir...! Montevideo: Biblioteca del
Circulo Libertario La Aurora, 1901.

Lobato, Mirta Zaida. La prensa obrera. Buenos Aires: Edhasa, 2009.

Lépez Arango, Emilio; Diego Abad de Santilldn. £/ anarquismo en
el movimiento obrero. 1925. Buenos Aires: jLibertad!, 2014.

Loureu, René. “La institucién en negacién simple o doble”, en Los
intelectuales y el poder. Montevideo: Nordan, 2001: 111-122.

__“Implicancia y sobreimplicacién”. Web 17 dic. 2015. citedras.
Fsoc.uba. ar/ferraros/BD/tl.iys.pdf.

Mannheim, Karl. Ensayos de sociologia de la cultura. Madrid: Agui-
lar, 1963.

Oved, laacov. El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina.
1978. Buenos Aires: Imago Mundji, 2013.

Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formacion de la Argentina
moderna. Buenos Aires: Sudamericana, 1988.

-125-



TERRITORIOS EN DISPUTA

Pricto, Agustina; Laura Fernindez Cordero y Pascual Munoz.
“Biografias anarquistas. Virginia Bolten”, en Politicas de la memo-

ria. CeDInCI, 14 (2013/2014): 207-34.

Rama, Angel. La ciundad letrada. Montevideo: Comisién Uruguaya
pro Fundacién Internacional Angel Rama, 1984.

Rama, Carlos Ma. Historia social del pueblo uruguayo. Montevideo:
Comunidad del Sur, 1972.

__“Batlle y el movimiento obrero y social”, en AAVV, Batlle, su
obra y su vida. Montevideo: Accidn, 1956. 37-59.

__“Los internacionales del 75”. Nuestro Tiempo. 2 (1955): 114-21.

Rodriguez Diaz, Universindo. Los sectores populares en el Uruguay
del novecientos. Montevideo: TAE, 1994.

Rosell, Avenir. E/ lenguaje en Florencio Sanchez. Montevideo: Co-
misién Nacional de Homenaje del Sesquicentenario de los hechos
histéricos de 1825, 1975.

Said, Edward. Representaciones del intelectual. Barcelona: Paidds,

1996.

Sapriza, Graciela. Memorias de rebeldia. Siete historias de vida.
Montevideo: Puntosur-Grecmu, 1988.

Suriano, Juan. Anarquistas. Cultura y politica libertaria en Buenos
Aires, 1890-1910. 2001. Buenos Aires: Manantial, 2004.

Tarcus, Horacio Tarcus (dir.) Diccionario biogréfico de la izquierda
argentina. De los anarquistas a la “nueva izquierda” (1870-1976).
Buenos Aires: Emecé, 2007.

-126-



— PRENSA, LITERATURA Y POLITICA EN LA MODERNIDAD RIOPLATENSE —

Valadés, José. “El anarquismo en México”, en Certamen Interna-
cional de La Protesta. 1927. Buenos Aires: CeDInClI, 2005. 83-9.
[CD-rom, edicién facsimilar]

Vanger, Milton 1. E/ pais modelo. José Batlle y Ordérnez 1907-1915.
1980. Montevideo: Arca-Ediciones de la Banda Oriental, 1983.

Vidal, Daniel. “Ensayo aborto de la primera revolucién obrera en
el Uruguay”, en Gustavo Ferndndez y Daniel Vidal, Origenes del
movimiento obrero y la 1a. huelga general en Uruguay. Montevideo:
Aportes, 2012. 67-140.

__Florencio Sdnchez y el anarquismo. Montevideo: Biblioteca Na-
cional-Ediciones de la Banda Oriental FHUCE, 2010.

__“Coplas de realidad y voces proletarias. Los payadores liberta-
rios”. Rojo y Negro. Oct 2010: 18-9.

__{Madvrtir...!, 1a obra de teatro de Alberto Mario Lazzoni que es-
tallé en la interna libertaria. Libertad y censura en el anarquismo
cultural montevideano del '900”. Revista de la Biblioteca Nacional.

Ep. 3, 12 (2008): 241-55.

Williams, Raymond. Marxismo y literatura. 1977. Buenos Aires:
Las cuarenta, 2009.

Zaragoza, Gonzalo. Anarquismo argentino (1876-1902). Madrid:
Ediciones de la Torre, 1996.

Zubillaga, Carlos. Cultura popular en el Uruguay de entresiglos
(1870-1910). Montevideo: Linardi y Risso, 2011.

-127 -



TERRITORIOS EN DISPUTA

__Perfiles en sombra. Aportes a un diccionario biogrdfico de los ori-
genes del movimiento sindical en Urngnay (1870-1910). Montevi-

deo: Libreria de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu-
cacion, 2008.

__“Luchas populares y cultura alternativa en Uruguay. EI Centro
Internacional de Estudios Sociales”, en Siglo XIX, 6 (1988): 11-39.

-128 -



— PRENSA, LITERATURA Y POLITICA EN LA MODERNIDAD RIOPLATENSE —

COMENTARIO DE ARMANDO MINGUZZI

Es importante destacar, en primer lugar, la reflexién conceptual
arriesgada y exhaustiva que se reconoce en el texto de Daniel Vidal
(“Intelectuales y autoridad en el Centro Internacional de Estudios
Sociales (Montevideo 1900-1913)” sobre las précticas que hacen po-
sible recorrer los distintos anclajes y las derivas que asume la figura
del intelectual anarquista en la capital uruguaya por esos anos. El
primer acercamiento, que solo pone de manifiesto la complejidad
de ese sujeto tan particular y su definicién, gira en torno a las “fa-
cetas” que asumird (“universalizables”, “privativas de su ideolégico
apelativo” y las “particulares del novecientos montevideano”), lo que
le permite pensar el lugar de los letrados en un determinado cam-
po cultural desde distintas dimensiones, que incluye, entre otros,
conceptos propios de la sociologia del conocimiento y el marxismo
gramsciano. Luego de estos recorridos en torno a las determinacio-
nes y espacios sociales, el articulista coloca la labor comunicacional
y las habilidades discursivas como lo que en verdad fundamenta el
rol y la condicién de los intelectuales del sector. El concepto de au-
toridad que emerge de dicha préctica es, en definitiva, lo que per-
mite ir construyendo el tema central de estas péginas: “lo decible”,
que exhibe los mérgenes y los usos de la palabra en el ambito liber-
tario, inicialmente como aquello que habilita lo identitario, pero
que también es revisado en tanto opcién estética cercana a lo que se
descubre como un “programa cultural” para las clases subalternas.

En lo concerniente a la revisién del perfil del intelectual anarquis-
ta, es de destacar ese primer anclaje, el que retoma el manejo de la
doctrina. Categorfas como las de “publicista”, “difusor” o “propa-
gandista”, que priorizan un vinculo performativo con el mundo de
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las ideas y su puesta en escena, se complementan, distanciadamente,
con la de “intelectual orgdnico”, més cercana a la idea de algtin tipo
de pertenencia politica, algo que se sefiala como bastante ajeno al
ideal 4crata. El articulo echa mano, para despejar dudas, al bino-
mio “letras y politica” e inserta, en clave de précticas intelectuales,
lo que Angel Rama llama la “funcién ideologizante”, que le permi-
te ampliar el registro de la pertenencia y su “organicidad” hacia el
concepto de “conduccién espiritual”, cuya laxitud borra toda huella
clasista o politica partidaria.

El segundo anclaje tiene como horizonte los niveles de autonomia
del intelectual anarquista, su primera pareja categorial, “obrero in-
telectualizado” e “intelectual auténomo”, se completa con otro dio
de binomios, “anarquista-intelectual” e “intelectual-anarquista”.
En la primera de estas parejas la autonomia permite pensar a esta
figura fuera del alcance del mundo de la cultura oficial de los letra-
dos tradicionales y su fuerte relacién con la legitimacion estatal en
esos afos, la segunda nos habla de la preponderancia o subordina-
cién entre un cuerpo de ideas y las distintas esferas donde la palabra
fungia de fuerza legitimadora, no olvidemos que estamos pensando
sobre todo en escritores. En este sentido, merece mencién aparte el
perfil de lo que el articulista llama el intelectual-agitador, alguien al
que se lo reconoce como poco atento a la dimension estética de la
palabray, al mismo tiempo, se lo senala, sin demasiadas precisiones,
como ajeno a cualquier tipo de mediacion.

Todo este recorrido categorial, muy productivo y esclarecedor de
lo inasible de esta figura del mundo 4crata y que sirve para alejar
cualquier intento de determinismo, desemboca en la idea de que lo
importante en este caso es mds la funcién desempenada, basada en
una praxis, que el anclaje social, politico, estético o profesional. Es
por ello que el articulista, poniendo a las practicas por encima de
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las categorias, termina hablando de una “funcién intelectual” que
desvanece “los posibles condicionamientos adscriptos a aquellas ca-
tegorizaciones” y, a la vez, deja abierta la puerta para discutir la su-
premacia de algunos actores ateniéndose solamente a su produccién
textual.

Una critica podria hacerse a este itinerario y su conclusiéon. Mas alld
del rescate de la figura del intelectual anarquista como distante de
cualquier tipo de determinismo politico, social o estético, algo que
se explica aqui detalladamente y con herramientas tedricas perti-
nentes, lo que si se extrafia es la articulacién entre algunas de esas
categorfas y la mencionada produccion textual, lo que de alguna
manera lo acercarfa a la actividad comunicativa o de difusién. En el
terreno de las précticas, los intelectuales anarquistas no solo fueron
“hacedores” de textos, también funcionaron como “vehiculizado-
res”, “seleccionadores” y “distribuidores”. El recorrido de las revistas
fue por demds claro en este sentido, tanto desde la légica de publica-
ciones hechas enteramente -o casi- por una sola persona como por la
que exhibia un staft de colaboradores o redactores. Serfa interesante
revisar, por ejemplo, a la hora del manejo o difusién de la doctrina,
cuanto de simple vehiculizador de textos tiene el intelectual-agita-
dor, cudnto de distribuidor tiene un editor de folletos o un obrero
intelectualizado y qué nivel de seleccion ejerce un intelectual autd-
nomo y en base a qué criterio, que conlleva repensar esa labor letra-
da pero desde su vinculo con la pertinencia “de” y “en” los textos.
Todas cuestiones que hacen a la asi llamada funcién intelectual,
pero que a la vez exhibe -0 no-, cierta dosis de autoridad a la hora de
manipular la produccién textual del sector.

La otra cuestién planteada, la que hace a “lo decible”, tiene como
punto de partida esa hipétesis, senalada en el propio escrito, sobre
el desempeno de los intelectuales del Centro Internacional en la
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construcciéon de un “espacio de mesura”, que llevé al movimiento
anarquista hacia lo que se define en tanto “flanco culto del campo
politico” buscando disminuir o al menos hacer menguar la polari-
zacion politica y el conflicto social.

Se senala entonces que “lo decible”, nacido a la luz de la disputa por
la cuestion de la identidad anarquista que se plantea al calor de los
atentados a Humberto I y el fallido al presidente Battle y Ordofiez,
es el primer paso hacia la construccién retérica de un tipo de au-
toridad por parte de estos intelectuales. Su derrotero hace posible
pensar en la instalacién de un régimen en torno a los limites del
lenguaje y de la literatura, es decir un canon estético y una variedad
lingiiistica aceptada. Para ello cita como ejemplos las operaciones
lingiiisticas de Falco o Sdnchez, es decir la obturacién de un sector
de la literatura conocida como gauchesca, salvo honrosas excepcio-
nes como el Martin Fierro de José Herndndez.

Ahora bien, si aqui se pone la lupa sobre esta operacion cultural y/o
politica llevada a cabo por los intelectuales ligados al Centro Inter-
nacional en tanto recreacién de un concepto de autoridad lingiiisti-
ca y/o estética, basada en la diferencia de competencias esgrimidas
por esos mismos intelectuales y su asimetria, no podemos olvidar-
nos de un aspecto importante a la hora de hablar del mundo letra-
do: la bsqueda de legitimacidn, sus agentes, pero también y sobre
todo, sus instituciones. Lo sefialado aqui como un “lenguaje culto
o ilustrado”,*® al que estos intelectuales apelan, tiene como correla-

26 Se menciona, en el articulo, el uso de la “correccién lingiifstica” y el apego
al “lenguaje culto” como dos de los elementos importantes con que los inte-
lectuales, que estaban construyendo esa autoridad, desechaban o amonesta-
ban a aquellos militantes u obreros que hacian llegar escritos a los distintos
dérganos o revistas del sector o ligados a la corriente libertaria. Es de desta-
car, en ese punto, que dicha costumbre también se hizo presente en el anar-
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to la referencia a otras instituciones o corporaciones, obviamente
estatales; su vinculacién inmediatamente posterior en el articulo
con “las soluciones sociales legalitarias” asi lo deja ver. Faltaria, en-
tonces, en el articulo, la explicitacion de los escritos propios de esas
instituciones o corporaciones como referencia o en tanto contexto
o cotexto de los limites de lo decible en los textos del Estado, 114-
mense diccionarios nacionales, manuales de ensefianza de la lengua,
gramdticas, leyes y textos del ambito educativo, etc. Su puesta en
escena nos permitiria, tal vez, volver a poner de manifiesto la labor
intelectual en tanto “recorte o puesta en didlogo” de lo dicho por
otros, sus jerarquias, sus “malentendidos” y sus olvidos.

Cabe detenerse, como preludio al cierre de este comentario, en el
tema de la “otredad” mencionado algunas veces. Se habla, al inicio
del texto, de la dificultad observable en las individualidades liber-
tarias a la hora de asumir “la voz del otro”, y al final, de “la renuncia
del otro” que estd implicita en la eleccién del canon estético que
conlleva dejar afuera de la literatura el corpus de la gauchesca?. Sin
embargo, todo el articulo estd planteado desde el valor “trascenden-
tal” de la palabra y su importancia en el dmbito anarquista, es decir

quismo argentino sin que por ello se manifieste en dicho campo cultural el
“acuerdismo” mencionado. Alejandro Sux, en su rol de director de la revista
Germen de Buenos Aires, utiliza la seccién “Nuestra correspondencia” para
decirle a un obrero llamado Pedro Maino, luego de enumerar los defectos de
su obra, que sea consecuente consigo mismo, evite la influencia de la mala
literatura (la que estd destinada a “mucamas y porteros”) y estudie mds, re-
clamo que de ser cumplido le permitiré “llegar a mucho”.

27 También se hace referencia a la otredad, abstractamente y promediando el
texto, cuando se toca el tema de la libertad individual como forma de “po-
tenciar” la del otro, aunque lo que esté presente aqui sea una reflexién en
torno a la falta de apego anarquista a la ldgica partidaria y su costado jerar-
quizante.
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desde el intercambio con el otro que ella conlleva. Podriamos de-
cir, empero, que dicho elemento, la palabra, estd pensada aqui solo
desde el presente del enunciado, o sea solo pensando en cudndo es
dichay con quién dialoga en ese momento, o hacia el futuro, es de-
cir en el momento de ser interpretada o respondida por el resto de
los mortales. Mas hay una dimensién que falta, es la del pasado que
Bajtin relaciona con la multiacentualidad de la palabra, es decir con
la voz de los otros que ella porta y que nos descubre la presencia de
enunciados ajenos a los que hemos respondido al hablar, algo que
nos permite pensar también en cruzar la frontera de los 4mbitos
naturales de discusidn, es decir ir mds all4 de lo Acrata en este caso.
Es en ese sentido, en el de la multiacentualidad bajtiniana de la pa-
labra, que me parece importante volver sobre lo dicho en torno a
la presencia de textos donde aparece -o se lee- la construccion es-
tatal de las normativas lingiisticas y la explicitacién de los progra-
mas culturales. El recorrido de la palabra de estos intelectuales que
incluya esta dimensién permite reconocer la huella de lo ajeno al
mundo 4cratay, a la vez, dar cuenta de un tipo de legitimacién don-
de la otredad estd presente y se asume, lo que deberia ser leido en
clave del sector como una renuncia y como una muestra textual de
la maltiple determinacién de estos intelectuales antes dicha.

Una tltima reflexién amerita uno de los conceptos teéricos que
sobrevuela todo el articulo: la mediacién. Tal como se lee hacia el
final, el ideario dcrata la rechazé siempre en su faz politica, aceptarla
daba lugar a la légica representativa que desnaturalizaba la “pose-
sién de si mismo” pregonada desde la doctrina. Pero hete aqui que
su extension al lenguaje resulta problematica cuando nos referimos,
como en este caso, al campo intelectual y a la prensa, ya que toda
palabra, o todo lenguaje, y su puesta en escena traen aparejados
siempre una instancia de mediacién, tal como decia Peirce estan en
lugar de algo para alguien en determinado aspecto. Vidal vincula
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la practica de la mediacién solo a la labor de estos intelectuales, “su
apelacién al lenguaje culto” y “su simpatia por la opcién electoral
o hacia las soluciones sociales legalitarias” seria lo que los acerca a
la dindmica politico-representativa, que deriva en una defensa del
propio bagaje cultural y su insercién en el campo intelectual na-
cional. Para el autor la mediacién encarada por los intelectuales
anarquistas los coloca como aquellos que, duefios de un saber, ope-
ran en el mundo libertario pero terminan, o pretenden terminar,
legitimédndose en el circuito de la cultura oficial, donde aspiran a
“representar” la irreductible multiplicidad de las voces dcratas y asi
violentar el imaginario anarquista. Queda pendiente esa mencion
al intelectual-agitador ya anteriormente definido como “opuesto a
cualquier mediacién”. Tal vez, si lo relacionamos con la oralidad y
su condicién de fugaz, seria posible pensar en alguien cuya palabra
sea una “pura’ accién, es decir un lenguaje que pretende crear una
comunidad solo en el “aqui y ahora” y asi repetir la l6gica del libre
pacto, piedra fundamental ¢ irreductible de toda asociacién verda-
deramente libertaria.
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EL INTELECTUAL ANARQUISTA EN EL
AMBIENTE CULTURAL DEL NOVECIENTOS

Leandro Delgado
Universidad Catélica del Uruguay

El anarquismo participé de manera notoria en la conformacién e
inauguracién de la figura del intelectual auténomo, critico del siste-
ma politico, figura alternativa a aquella representada por el letrado
u hombre de letras que atn sobrevivia a comienzos del siglo XX
(Delgado). El anarquismo combati a este intelectual y a la univer-
sidad como el dmbito educativo en el que se formaba. La escritura
profesional que practicaron los escritores anarquistas en el periodo
les permiti6 obtener autonomia respecto del mundo letrado ya con-
solidado, pero su practica no estuvo libre de conflictos y reflexiones.

Los anarquistas crearon y frecuentaron una red de circuitos cultura-
les alternativos a las aulas universitarias. Los cafés, la prensa obrera,
los circulos y centros estimularon una educacién autodidacta que
estuvo inicialmente dirigida a la instruccién del obrero anarquista
y que luego se extendié fuera del dmbito estricto del movimiento
obrero. Este capitulo recorre algunos circuitos de Buenos Aires y
Montevideo donde se formaron los intelectuales autodidactas a tra-

vés de diversas crénicas y textos de ficcién de escritores anarquistas.

Contra la educacién formal

Angel Rama (1984) senala la participacion del anarquismo en el
surgimiento de un intelectual “autodidacta”, figura caracteristica
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del ambiente intelectual durante y después del cambio de siglo.

Hasta el positivismo, incluido, la Universidad fue el centro for-
mativo del pensamiento y las letras y las disciplinas universitarias,
por modernizadas que fueran, propiciaban el orden jerrquico de
la ciudad letrada, preparaban para las funciones del poder cen-
tralizado. Desde el anarquismo finisecular, la preparacién inte-
lectual ya no dependerd exclusivamente de ella, por la aparicion
de un grupo social mas bajo que no puede o no quiere educarse
universitariamente, prefiriendo hacerlo directamente en el co-
mercio de libros y revistas que circulan més libremente por el
mercado y todavia mds en las conversaciones que sus miembros
mantienen entre si. La confusa y tumultuosa democratizacién va
generando un distinto tipo intelectual que al no ser rozado por el
preciado instrumento de la educacién letrada sistemdtica, ha de
proporcionar una visién més libre, aunque también mas cadtica,
indisciplinada y asistemtica (Rama, 163, énfasis del autor).

El rechazo a la educacién formal era una reaccién, por un lado, con-
tra una educacién centrada casi exclusivamente en la ensefnanza de
profesiones liberales que alimentaban los puestos parlamentarios,
politicos y judiciales y que estaba mayormente orientada por un po-
sitivismo spenceriano “liberal y progresista” que afirmaba el “orden
juridico” existente (Zum Felde, 1967, 16). Por el contrario, ¢l nuevo
intelectual buscé formarse fuera de las aulas universitarias confian-
do en la instruccién autodidacta, en el interés libre e individual y
en el cultivo de las llamadas “humanidades”. En estos 4mbitos al-
ternativos las corrientes filoséficas dominantes eran “el positivismo
socialista y el individualismo nietzscheano” (16).

En particular, la critica desde al anarquismo al positivismo domi-
nante en la ensefanza universitaria estuvo orientada a atacar los
métodos pedagégicos disciplinadores basados en su cardcter deshu-
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manizador. El anarquismo vio en la universidad el 4mbito donde
se establecfan relaciones jerdrquicas entre profesores y alumnos que
perpetuaban y generaban las relaciones de dominacién fuera de la
Universidad. La critica de Rafael Barrett a la aplicacién de exdme-
nes basados exclusivamente en la memorizacién de los conocimien-
tos presenta a la Universidad como un mecanismo que elimina toda
individualidad, resultado de la uniformizacién “industrial” de los
individuos.

El delito de asistir a los absurdos establecimientos de la ensefian-
za burocrdtica merece la penitencia del banquillo fatal, pero no es
ese muchacho asustado el que debe sufrirla. Ahi estd, torturando
su memoria, implorando la amabilidad del azar. Oh! no se dirigi-
rdn a su inteligencia, a su imaginacién, a sus ideas felices ante una
cuestién préctica, natural, humana, que pida la clasticidad y no
la inercia de su espiritu, no. Le exigirdn la innoble facna de des-
embuchar, si la suerte le ayuda y el terror no le paraliza, algo de
los millares de palabras sin sentido que devoré durante las alti-
mas noches en vela, espoleado por la prueba préxima; le exigiran
un cerebro bastante blando, bastante pasivo, bastante resignado
para que los tipos de imprenta, al modo del hierro candente en el
anca de lares, hayan dejado auténtica la marca del dueno; le exigi-
rdn que sea fondgrafo, y si funciona bien, los seziores del tribunal
firmardn que el fondgrafo sabe matematicas, historia, quimica,
literatura (Barrett, 1912, 164, énfasis del autor).

Este rechazo hacia la educacién universitaria también se puede ob-
servar en el debate ideoldgico y filoséfico de la comunidad intelec-
tual del momento. Para ¢l caso uruguayo, se observé la dominacion
de un “positivismo spenceriano” en las esferas politicas y parlamen-
tarias integradas por los doctores universitarios, mientras un posi-
tivismo socialista y un individualismo nietzscheano y stirnereano
influyeron decididamente en la produccién de los intelectuales au-
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todidactas que se reunfan en los ambitos informales del café, los
centros obreros y los cendculos bohemios (Zum Felde, 1967, 16).

La orientacion estética y filoséfica de esta nueva comunidad fue es-
timulada, en gran medida, por una facilidad de acceso a las obras
de los escritores revolucionarios europeos traducidas al castellano
por la Editorial Sempere, de Valencia, de enorme difusién en Mon-
tevideo. Los nuevos intelectuales del Rio de la Plata estuvieron en
contacto facilmente con la obra de Marx, Stirner, Proudhon y Niet-
zsche, entre muchos otros, encarando una modalidad de lectura y
debate poco sistemdtica pero alentada por un entusiasmo inédito
entre las nuevas clases en ascenso.!

El rechazo a la universidad fue también un rechazo a las pricticas
especificas de la ensenanza universitaria que priorizaban determina-
das carreras al considerarlas funcionales al sistema de dominacién
(el derecho y la medicina principalmente) en perjuicio del desarrollo
de una actividad critica. Este doble rechazo se puede observar en la
critica permanente del anarquismo a la figura del “doctor”, hombre
de letras vinculado con las profesiones liberales que dominaba tanto
el ambiente académico como las posiciones de gobierno. El abogado
era el tipico representante de este hombre de letras, educado en la
universidad, que ¢jercia cargos publicos al tiempo que presentaba

1 Fue decisiva la actividad del anarquista Orsini Bertani en la industria edito-
rial de Uruguay. Italiano radicado en Montevideo, Bertani fue inicialmen-
te distribuidor de los volimenes de Sempere. Luego instalé una imprenta
donde publicé la obra de los escritores uruguayos més importantes, no to-
dos ellos vinculados con el anarquismo: Javier de Viana, Delmira Agustini,
Armando Vasseur, Emilio Frugoni, Florencio Sanchez, Ernesto Herrera y
Rafael Barrett. Asimismo, la libreria de Bertani fue “un centro de tertulia li-
teraria y de conspiracién socioldgica, mirada muy de reojo por los paseantes
burgueses de la calle Sarandi” (Zum Felde, 1921 46, énfasis del autor).
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conferencias en aulas y ateneos, y escribia en las columnas de opi-
nién de los diarios principales.

Mientras el anarquismo contribuyd al rechazo del nuevo hombre
de letras hacia la educacién universitaria, mantuvo sin embargo una
posicién ambigua con respecto a la gran innovacién intelectual del
periodo: la profesionalizacién del escritor. Por un lado, la profesio-
nalizacién permitia una mayor autonomia respecto de los circulos
universitarios y politicos. Pero, por otro lado, el anarquismo exigia
del nuevo hombre de letras una coherencia ideolégica que no siem-
pre estaba dispuesto a sostener. El conservador argentino Manuel
Galvez describe las caracteristicas del hombre de letras profesional:
un individuo que dedicaba la mayor parte de su tiempo al traba-
jo literario, que escribia libros con regularidad y que orientaba su
actividad a vivir exclusivamente de sus ganancias como escritor o
periodista, aunque esto no siempre fuera posible (Galvez en Rama,
120). Asi, el escritor profesional se caracterizd por ubicarse en una
posicion imprecisa entre la creacion literaria, la critica y el trabajo
periodistico, en todo caso dedicando la mayor parte de su tiempo
a la escritura.

Para el anarquismo, el escritor profesional era una figura atractiva
porque sobrevivia a partir de su propia tarea y no como consecuen-
cia de una mera ubicacién estratégica en la estructura del poder po-
litico. En la posibilidad de definirse como un escritor profesional,
la participacion en la prensa fue central para el escritor anarquista.
La posibilidad de obtener una ganancia directa de su trabajo le per-
mitid, asi como le exigid, una dedicacién mayor a la escritura. Esta
dedicacién lo habilitd, a su vez, a desarrollar y ocasionalmente ex-
perimentar nuevas formas expresivas de acuerdo con las tendencias
de un publico lector en crecimiento.
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Sila profesionalizacién lograba conciliar al escritor con un ambiente
intelectual no oficial ocupando una posicién marginal, auténomay
critica del poder politico, esta misma profesionalizacién enfrentaba
al escritor con el mayor enemigo ideoldgico del anarquismo: la divi-
sién del trabajo, forma impuesta por el capitalismo que determina-
ba la alienacién del trabajador al hacerle perder conciencia de todas
las etapas que intervienen en el proceso de produccion.

Para el anarquismo, la divisién entre trabajo manual e intelectual es
nociva tanto para aquellos que realizan tareas manuales como para
los que realizan tareas intelectuales exclusivamente. En el segundo
caso, la pérdida de contacto con el mundo material es tan alienante
como sucede en los obreros manuales respecto de la ausencia de toda
capacitacion cientifica, de esta forma anulando la posibilidad de per-
cibir integralmente al mundo y por lo tanto lograr un progreso afin
a las necesidades humanas (Kropotkin 2-3). Para el caso, la divisién
del trabajo como posibilidad de especializacién intelectual y por lo
tanto de autonomia del poder politico podia provocar no sélo la alie-
nacién sino el sometimiento de la escritura y la tarea intelectual a las
exigencias autoritarias y especulativas de un medio de prensa s6lo
interesado en las ventas. Las condiciones impuestas por la prensa (un
lenguaje determinado, una extension precisa, una agenda especifica)
no eran mas que constricciones a la libertad de expresion.

Los anarquistas advertian del peligro de escribir sin mds propdsito
que llenar un espacio y cumplir con la agenda de una direccion edi-
torial cuyo principal interés era alcanzar el mayor consumo posible,
como fue sefialado. No sélo criticé esta forma de escritura sino que
puso esta critica en practica de una manera incontestable: no escri-
biendo. La critica se dirigfa, también, a las mismas filas del anar-
quismo, en particular a aquellas publicaciones que, eventualmen-
te, en su afdn de perpetuarse, terminaban cometiendo los mismos
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vicios y equivocaciones que la prensa burguesa tradicional. Asi lo
anunciaba con claridad el amenazante primer articulo del primer
numero de Crénicas Subversivas, folleto de Montevideo subtitulado
muy oportunamente “publicacién eventual

“No escribir, sino cuando tengamos algo que decir”. Esta serd
nuestra norma de conducta.

Se acabaron para nosotros los diarios que hay que llenar forzosa-
mente y los periddicos de actualidad pasada de tiempo.

Es torturador tener que escribir la columna o la pagina que falta
para completar el nimero. Conocemos muy bien ese parto do-
loroso, que se resuelve con renglones a base de vulgaridades y en
columnas de temas rutinarios, de asuntos manoseados hasta la
saciedad.

Nada pues de articulos sobre patriotismo, intelectuales y manua-
les, amor libre, militarismo, propiedad, estado etc. sin otra causa
que llenar espacio y atin cuando no vengan a cuento. Dejemos
a la actualidad que imponga esos temas sobre la base sélida del
suceso del dia, para que asf la pluma se deslice suavemente, sin
fatiga, argumentando con frescura y emocionando con la verdad
del hecho real que motive la crénica.

Y... yaestd dicho lo que serd esta simple hoja volandera, cuya apa-
ricién eventual ha de depender de nuestro estado de 4nimo, de
que creamos necesario opinar en un momento dado sobre lo que
consideremos interesante (Crénicas subversivas, 23 mar. 1912).

A continuacion voy a describir, a través de textos de escritores anar-
quistas, un panorama del ambiente donde particip6 el nuevo inte-
lectual. Se trata de un ambiente difuso y enormemente dindmico
constituido por focos diversos de encuentros, conversaciones y ac-
ciones: el café, el centro obrero, la prensa anarquista y los circulos
de estudio.
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El café

El café representaba todo lo que el intelectual autodidacta podia
esperar de una educacién libre: no cultivaba disciplinas sino una
erratica combinacidon de orientaciones filoséficas, literarias, sociold-
gicas, cientificas y politicas. A la jerarquia de los “senores del tribu-
nal” senalada por Barrett, las mesas del café permitian el contacto
fraterno y afectivo como parte integral de un intercambio intelec-
tual y de una transmisién constante de diversos conocimientos. La
efervescencia que caracteriza a todas las descripciones de los cafés
donde se reunié la bohemia de Buenos Aires y Montevideo garanti-
zaba el libre encuentro entre los individuos y hacia visible, sin mds, a
la anarquia entendida como el azar de los encuentros espontineos y
productivos entre iguales (Colson, 30). Se puede apreciar el ambien-
te particular del café en la siguiente descripcién del Polo Bamba de
Montevideo:

Agitédbanse alli en promiscuidad fraterna, marxistas, anarquis-
tas, nietzscheanos, estetas. El individualismo era el credo casi co-
mun en el Polo Bamba; el materialismo su doctrina oficial. Flo-
taban en agitadas olas las melenas, los chambergos, las corbatas.
Los bolsillos estaban hinchados de libros, revistas, manuscritos.
Y en tanto en una mesa se discutia sobre la Revolucién Social —
que parecia hecho inminente— en otra un poeta parnasiano lefa
—religiosamente escuchado— sus ultimos sonetos; y alld en el
fondo, la melena volcada sobre el marmol de una apartada mesa,
alguien escribia un discurso de incendiaria retérica de plazue-
la, de esos que, a veces, valieron arrestos policiales (Zum Felde,

1967, 37).

El Polo Bamba en Montevideo y el Café de los Inmortales en Bue-
nos Aires fueron centros principales de difusion y circulacion cul-

tural, pasajes obligados para todo escritor o artista que intentaba
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hacer su carrera y buscaba reconocimiento en la nueva comunidad
discutiendo y exponiendo alrededor de las mesas, intercambiando
libros y periédicos asi como manuscritos antes de ser publicados. En
el café se lefa y se escribia, se comentaba, se juzgaba y se criticaba lo
recién publicado y lo que iba a publicarse, se establecian polémicas
politicas y literarias y, en definitiva, se ponia en tela de juicio todo lo
producido por la cultura en ese tiempo, de la literatura al teatro, de
la musica a la pintura (Zum Felde, 1967; Martinez Cuitifio).

El café ofrecié al hombre de letras la experiencia de pertenecer a una
comunidad dindmica y heterogénea y esta experiencia le permitia, a
su vez, elaborar una visién individual de la cultura nacional donde
todos sus miembros hacian notar su presencia con igual intensidad.
Segun explica Vicente Martinez Cuitifio en su extensa crénica so-
bre el caté Los Inmortales, el café se convirtié en una representacion
tangible, vivida de una comunidad intelectual donde todos sus inte-
grantes hacian gala de su individualidad.

Cuando un artista o un intelectual va al café donde se retine con
sus camaradas, o compatriotas en la érbita de aquella soberania
de las almas, no lo hace como el pacifico concurrente accidental
y de transito hacia su Jauja imantada o venal. Va al café como
quien se dirige a su otro verdadero pais: un pais cuya extension
terrestre cabe en un solar habitado por otras gentes, pero cuya
zona imponderable sélo permanece accesible para ¢/ (Martinez
Cuitifio 10, mi énfasis).

Esta observacion establece la idea de una comunidad definida por la
dimensién individual de la experiencia social. El cardcter individua-
lista promovia una intensa dinimica de encuentros, asociaciones y
enfrentamientos que determinaban y afirmaban una participacién
activa ¢ igualitaria. El café hacia visible a una comunidad que pro-
movia la autonomia de sus integrantes eliminando las relaciones je-
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rarquicas que no fueran establecidas sino en base al enfrentamiento
directo de sus miembros, a partir de discusiones y polémicas frente
a una obra determinada o respecto de asuntos de interés politico o
cultural. El encuentro del café funcionaba como la visualizacién de
la autonomia promovida por la doctrina anarquista (Colson 44).

Las visiones de Martinez Cuitifio y las de Zum Felde son versiones
nostalgicas de la vida intelectual de principios de siglo. Otra visién,
mds distante y critica del anarquismo coincide, de todas maneras,
en observar al café (especificamente al Polo Bamba) como el émbito
de afirmaci6n de la individualidad y de formacién de un nuevo tipo
de intelectual:

Aparece el intelectual de café, que estrepita el ambiente con su
anarquismo italo-catalin que dard lugar a la formacién del Cen-
tro Internacional de Estudios Sociales y se promueven escanda-
losas polémicas literarias en las que los polemistas hacian gala,
entre otras cosas peores, de un repulsivo compadrismo. Estas
polémicas no trataban de dilucidar nada importante. Eran ex-
presiones de vanidad herida y un anhelo imperialista de afirmar

el propio ego (Visca X, énfasis de Visca).

La alusién de Visca al “compadrismo” posiblemente haga referencia
a sectores sociales hasta el momento marginales que comenzaban
a aparecer en los ambientes urbanos durante una época de gran
movilidad social. El café era una instancia de encuentro de clases y
nacionalidades donde se mezclaron intereses y propdsitos. Unos lle-
gaban a debatir, otros a intercambiar informacién, otros a procurar
el reconocimiento publico que no habian obtenido fuera del café,
otros sencillamente a sobrevivir amparados en la oportuna llegada
de un mecenas que financiara una edicién o pagara un plato de co-
mida. Hasta el café también llegaba el obrero, no tanto con espiritu
de debatir el estado de la cultura sino en busca de un hombre de
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letras que le escribiera un discurso para su préxima asamblea, tal
como se describe en la novela Bobemia revolucionaria del argentino
Alejandro Sux.

El encuentro en el café entre varios parroquianos muestra el contac-
to entre clases y entre unos individuos que invocan la moral anar-
quista para procurar objetivos mas prosaicos. El protagonista, el jo-
ven y talentoso Arnaldo Danel, llega a Buenos Aires para amplificar
una celebridad que habia logrado en Montevideo. La novela ilustra
diferentes momentos de la vida bohemia del poeta revolucionario
incluyendo, en las primeras paginas, una reunién en el café, donde
corre el rumor de la llegada de la joven promesa. En la descripcion
se superponen vagas nociones filoséficas y fuertes actitudes vitales:
la moral anarquista, el rechazo a la burguesia, la irrupcién del in-
dividualismo nietzscheano, la conciencia social y la obsesion por la
novedad.

La descripcion de uno de estos intelectuales de café, el personaje
Contero, retine las caracteristicas del hombre de letras tradicional,
en estos pasajes iniciales, es bastante elocuente del cardcter bur-
gués que intenta esconder. El mismo personaje preocupado por los
dictados de la moda, que exhibe su sombrero panama y agita en
el aire sus anillos de oro, se define a si mismo como un intelectual
anarquista mds por lo que significa la novedad que por una firme
conviccién ideoldgica. El cardcter aristocratico, falsamente compa-
sivo y oportunista serd la critica mds frecuente en las publicaciones
obreras para referirse a los intelectuales.

La vivida descripcién del ambiente del café permite recuperar el
carécter aleatorio de las conversaciones asi como el comportamien-
to interesado de los protagonistas. Ademds de una vaga ironia, en

la narracién hay elementos que cuestionan la tarea del intelectual.

- 147 -



TERRITORIOS EN DISPUTA

Asi, el narrador describe la llegada de un grupo de obreros que, de

g grup q
pronto, entran al café en busca de Calvete, otro integrante de la
penay joven aristdcrata “de verba abundante, expresiva y enérgica”
para que les redacte un manifiesto. La descripcion naturalista de
los hombres deja entrever el paternalismo que el narrador comparte
con su personaje de blanco panamd y hasta un cierto racismo.

Un grupo de obreros ha entrado en el café y recorre todos
los rincones con la vista. Divisan a los tres amigos y se diri-
gen a ellos. Ya cerca, uno de los obreros, moreno como los
criollos del campo, con el abandono musical peculiar de los
provincianos del litoral, a Jacinto, golpedndole la espalda:

—iSalud, Ferndndez! (Sux 26).

Una vez que los obreros encuentran a Calvete, quien habia llegado
con el esperado poeta Arnaldo Danel, es significativa la distribu-
cién de los personajes en el espacio, reveladora de la jerarquia que
se establece inmediatamente entre intelectuales y obreros. Mientras
los intelectuales estin sentados conversando cémodamente alrede-
dor de la mesa sobre temas diversos como la organizacién del mo-
vimiento obrero, al que consideran “un rebano”, “los més pillastres
o mareados”, los obreros quedan parados detrés de ellos esperando
a que la conversacién termine y por fin se digne, Arnaldo Danel, a
escribir su texto de rebelién, cosa que hace mientras Jacinto “tam-
borilea con los dedos” (28) y Calvete “hojea una revista”. Una vez
terminado el texto, Arnaldo lo lee en voz alta “haciendo gestos y
ademanes” (29) y todos terminan brindando a la salud de la revolu-

cién y del nuevo joven poeta.

Mientras los intelectuales conversan sobre la cuestidén obrera no
existe en los hechos descritos ninguna sefial de preocupacion ver-
dadera. La preocupacion de los intelectuales obedece mds a cumplir
con ciertas premisas que imponia la actividad intelectual que por
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verdadera conviccion. El texto es significativo, también, para perci-
bir la importancia que el compromiso con el movimiento obrero te-
nia en la definicién del intelectual autodidacta del momento, com-
promiso que corre el riesgo de transformarse en una simple pose.

Como punto de contacto entre clases, el café fue visto por el anar-
quismo con cierto recelo y se presenté como un dmbito tan diné-
mico como peligroso, tanto generador de encuentros productivos
como de dilettantes frustrados incapaces de una minima disciplina
laboral. El café fue considerado por el anarquismo una influencia
perniciosa aproximadamente hasta 1890 (Suriano, 39) y sélo des-
pués de esta fecha comenzd a ser frecuentado por los activistas anar-
quistas. Si resultaba un espacio ambiguo y no del todo confiable
para el anarquista obrero o intelectual, fue un dmbito privilegiado
de contacto que permitié una percepciéon mutua entre clases. Fue-
ra del café, el anarquismo logré crear toda una red alternativa de
organizaciones que establecia una distancia necesaria para intentar
preservarse de la moral decadente burguesa permitiendo un contac-
to més igualitario entre el intelectual y el movimiento obrero. Estas
organizaciones fueron los circulos, los centros de estudio y la prensa
obrera.

Circulos, centros y prensa obrera

Esta red alternativa de organizaciones se convirtid, en poco tiempo,
en una extendida y dindmica red de produccidn, circulacién y con-
sumo cultural. Los circulos, los centros de estudio y la prensa fueron
dmbitos novedosos de la actividad anarquista y funcionaron de ma-
nera coordinada, ya que muchos de los circulos y centros dependian
de un sindicato en particular y, a la vez, financiaban publicaciones
obreras. En pocos afos, las capitales del Rio de la Plata fueron do-
minadas por una profusa circulacién de bienes culturales. Folletos,
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libros, panfletos y periddicos alcanzaron a una enorme poblacién
trabajadora e inmigrante que fue dominante en el panorama social
pero que no estaba contemplada totalmente en los dmbitos de la
ensefanza oficial.

Esta nueva forma de produccion y circulacién cultural no sélo estaba
dirigida a un publico nuevo y proletario. Ademas era generada por
nuevos sectores sociales y difundida por nuevos canales surgidos al-
rededor de la consolidacién del movimiento obrero, principalmente
a partir del concepto anarquista de “accién directa”, es decir aquella
accién que nacia de los propios trabajadores para lograr sus reivin-
dicaciones sin confiar en ningin elemento no perteneciente a un
sindicato (Colson 18-21). Asi lo senalaba La voz del Trabajador de
Montevideo en 1889: “Este semanario ... se consagrard ... a iniciar
[a la clase obrera] al estudio y desarrollo de los descubrimientos de
las leyes de la ciencia socioldgica, que pueden llevarla a su completa
emancipacién moral y material” (en Zubillaga y Balbis, 23).

Pasado el cambio de siglo los circulos crecieron de manera significa-
tivay se transformaron en centros sociales abarcando, ademds de las
tareas de instruccion y educacion, una variedad de actividades de
esparcimiento. A las lecturas puablicas y a las conferencias se agre-
garon la impresién y la distribucién de folletos propagandisticos y
libros (tambi¢n la traduccién de obras extranjeras), la organizacién
de concursos literarios, la representacién de obras teatrales, la crea-
cién de bibliotecas y escuelas libertarias y la ensefianza nocturna
para trabajadores e inmigrantes.

Ademds de la tarea de instruccidn y difusion de las ideas libertarias,
los centros permitieron desarrollar el proyecto integral del anar-
quismo abarcando todos los érdenes de la vida, desde la educacién y

la instruccién hasta el esparcimiento. Se presentaban asi como mo-
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dos de vida alternativos al orden burgués pues, ademas de las tareas
de propaganda y educacién, organizaban actividades recreativas in-
tentando diferenciarse del modo habitual de entretenimiento de las
clases medias (Suriano, 117).

Por tltimo, la prensa obrera anarquista fue el otro 4mbito donde
coincidieron obreros ¢ intelectuales y donde se promovié la instruc-
cién autodidacta a través de las colaboraciones espontdneas de los
trabajadores. Para comprender mejor este encuentro, es necesario
trazar previamente algunas caracteristicas generales de la prensa
anarquista. Juan Suriano dedica un capitulo a la descripcién del
panorama de publicaciones anarquistas argentinas estableciendo
orientaciones especificas y précticas generales. Para el caso urugua-
yo, Carlos Zubillaga y Jorge Balbis analizan las generalidades de la
prensa obrera y logran establecer algunas conclusiones y clasifica-
ciones dentro del contexto de la historia del movimiento sindical
uruguayo.

Ademas del enorme volumen de publicaciones surgidas en el perio-
do, la dificultad que enfrentan estos dos estudios proviene tanto de
la diversidad de las orientaciones al interior del anarquismo como
de la existencia efimera de las publicaciones. La mayoria de estas pu-
blicaciones desaparecia y volvia a aparecer bajo otro nombre, trans-
formadas algunas en folletos, otras veces surgiendo alrededor de un
debate especifico en el dmbito sindical o con el tnico objetivo de
manifestar una tendencia contraria a otra publicacién ya existente.
En su totalidad, la prensa anarquista constituye un volumen de pro-
ducci6n tan grande como fugaz y dificil de rastrear. Sin embargo,
es dificil afirmar que la intencién de la mayoria de las publicaciones
fuera permanecer mds alld de unas circunstancias especificas. Mu-
chas surgian con el propdsito de promover reivindicaciones puntua-
les y de permanecer sélo el tiempo necesario.
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La fragmentacién de la prensa anarquista fue basicamente el resul-
tado de la accién de los sectores mds doctrinarios del anarquismo
que dominaron la mayorfa de las publicaciones (Suriano 189-91).
Este predominio explica que tal cantidad y volumen fuera también
el resultado de la “accién directa”. La profusiéon de publicaciones
con orientaciones diversas y contradictorias era un objetivo del
anarquismo: “Si hay quien no gusta de los [periddicos] existentes
que creen otros al lado; nada mejor; cuantos mas existan mejor se
probara que la idea andrquica se extiende” (en E/ Rebelde en Suria-
no 202). Esta fragmentacion parece hacer visible, en el mundo de la
representacion, la fragmentacién del mundo social que proponia el
anarquismo.

Esta noci6n de la anarquia como una fuerza al mismo tiempo pro-
ductiva y fragmentadora provenia, basicamente, de la influencia
considerable de la maxima de Bakunin sobre la destruccién como
energia creativa: “Confiemos en el Espiritu eterno que destruye y
aniquila solamente porque es la fuente eterna e inagotable de toda
vida. jLa pasién por la destruccién es también pasion creativa!
(Bakunin en Weir 28, mi traduccién). La fragmentacién del orden
social también estaba promovida por una concepcion del anarquis-
mo que consideraba al individuo, a la sociedad o a cualquier mani-
festacién humana como una aglomeracién activa de entidades en
permanente movimiento cualquiera fuera la escala analizada (Kro-

potkin 4).

Desde el punto de vista del anarquismo individualista por un lado,
se puede ver el surgimiento de la prensa como una enorme aglo-
meracién de individuos o grupos en permanente enfrentamiento
los cuales, a través de la prédica, generan otros grupos con iguales
motivaciones anérquicas. El conjunto de estos enfrentamientos, en
definitiva, promoverfa una anarquia cada vez mayor tendiente al
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trastocamiento del orden establecido. Desde el punto de vista orga-
nizacionista, se puede considerar a toda la produccién de la prensa
obrera como la creacién de asociaciones de individuos que luchan,
en mutua colaboracidn, por su existencia en un ambiente de adver-
sidad. Pero cualquiera sea el punto de vista elegido, la prensa anar-
quista no debe ser estudiada como un simple sistema de produccién
periodistica, pues entonces se la estarfa comparando con un sistema
tradicional que tiende a una solvencia econémica que los anarquis-
tas no siempre procuraron y que, en la totalidad de los casos, no fue
el objetivo principal.

La importancia de la prensa anarquista no debe ser evaluada como
un asunto de éxito o fracaso editorial. En todo caso, el volumen y
la fugacidad deben ser considerados como aspectos del mismo fené-
meno. La importancia de la prensa anarquista puede ser analizada
en funcién de sus propios intereses, es decir, de acuerdo con su in-
tencién de alterar el orden social, de incidir en los nuevos grupos
sociales, de participar junto con los circulos y los centros en la tarea
de alfabetizar a las grandes masas de obreros ¢ inmigrantes y en su
incidencia en la formacién del intelectual autodidacta.

En este sentido, la tarea de la prensa anarquista fue no sélo exitosa
sino también poco ingenua. Detrds del lenguaje estereotipado, seu-
docientifico, repetitivo, simplificador y apocaliptico que domina a
la mayoria de las publicaciones, sean de tendencia individualista u
organizativa, se distingue siempre un fluido y abundante intercam-
bio de ideas sobre la produccién de la cultura en el cambio de siglo y
sobre la consideracion de las nuevas clases sociales emergentes como
un nuevo publico lector; se distingue la apropiacién del lenguaje
culto por las clases menos educadas, la “incorreccién” gramatical y
estilistica como forma de resistencia cultural, la particular concep-
cién de alta cultura por parte de las clases populares, la importancia
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de la instruccién autodidacta y la reflexién de la tarea critica que
debfa llevar adelante el intelectual anarquista.
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COMENTARIO DE MARISA SILVA

Cuando un texto resulta interesante es porque, ademads de la pro-
fundizacidn en una temdtica especifica, es posible, a partir de ¢l
transitar hacia otros asuntos. La potencialidad de multiples bifur-
caciones ubica a un texto como plataforma desde donde seguir in-
vestigando. Cuando una investigacién sobre un objeto determina-
do permite abrirse hacia otros objetos de estudio, esa investigacién
resulta particularmente fecunda. Esto es, precisamente, lo que me
ocurrié con el texto de Leandro Delgado.

El autor analiza c6mo una corriente de pensamiento, coémo una
ideologfa, impacta en la cultura de su tiempo y participa en la for-
macién de un nuevo intelectual alternativo al intelectual tradicio-
nal, al intelectual letrado.

Pero, a su vez, este texto resulta alumbrador para quien quiera reali-
zar una investigacion sobre otros asuntos: por ejemplo sobre la his-
toria de la lectura en nuestro pafs, la historia de la prensa escrita, la
historia de las redes alternativas de circuitos de produccién, circula-
cién y consumo cultural, la historia de la relacién de los intelectua-
les y la Universidad, la historia de las relaciones entre autor y editor,
la historia de las diversas modalidades de aprendizaje.

Este texto, ademds, resultard ineludible, especialmente, como in-
sumo para cualquier investigador que trabaje sobre la relacién en-
tre historia politica e historia cultural en tanto es una ideologfa, el
anarquismo, son sus précticas politicas, las que influyeron decisi-
vamente en la emergencia de un determinado tipo de intelectual.
Ideologia, practicas politicas y disefio de un rol de intelectual en la
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sociedad son elementos que, en cada etapa de nuestra historia, se
han entrecruzado —explicita o implicitamente— de distintos modos.
No siempre los estudios sobre historia cultural desentrafian este en-
trecruzamiento y, por eso, me parece que el enfoque de este trabajo
constituye un muy interesante aporte a la relacién entre historia po-
litica e historia cultural.

Sobre estas posibles bifurcaciones del texto hablaré més adelante
porque me gustaria empezar por otro lado. Me gustaria iniciar mi
comentario compartiendo con ustedes una pregunta que me hice
mientras lo lefa: ¢desde dénde estoy leyendo este texto?, ¢cémo se
lee un texto sobre los intelectuales de las primeras décadas del siglo
XX cien afos después?

Creo, en primer lugar, que leido desde las primeras décadas del siglo
XXT este andlisis sobre los intelectuales de principios del siglo XX
resulta particularmente interpelante. Es que para mi fue imposible
leer este texto sin ubicarme en este tiempo en el que, precisamen-
te, estd cuestionado el papel de los intelectuales en el mundo y, en
particular, en América Latina. ¢Qué es ser un intelectual en estos
tiempos en los que la alienacién a veces se disfraza de un superficial
hipercriticismo? Ser hoy un intelectual auténomo ¢es solo ser autd-
nomo respecto al poder politico? ¢O la autonomia puede concebirse
también como distancia y conciencia critica respecto al conjunto de
instituciones en las que se despliega la vida del intelectual: por ejem-
plo respecto a la Universidad, a los centros académicos, a las edito-
riales, a los medios de comunicacidn? Si el territorio donde se mueve
esta tribu inquieta, como la llama Carlos Altamirano, es la palabra,
si el rol de los intelectuales es ser constructores verbales y creadores
de significados, como plantea Hugo Quiroga, entonces: ¢cémo con-
servar el prestigio de los intelectuales en tiempos de sobresaturacion
de la palabra?, ;cémo comunicar significados en tiempos ruidosos?
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El diseno de un tipo de intelectual que se constituye a partir de su
alejamiento del poder politico, la construccién de un intelectual que
se despliega por fuera de la educacién formal representada por la
Universidad, el perfil de un intelectual que es concebido desde una
concepcion ideoldgica explicita son todas caracteristicas que nos pro-
vocan, cien anos dcspués, una cierta incomoda extrafieza, una inquie-
tante ajenidad y, por qué no, una mezcla de perplejidad y admiracion.

Lo que quiero decir es que el analisis de Leandro Delgado sobre
cémo el anarquismo influyé y delined un nuevo tipo de intelectual
que era auténomo respecto al poder politico dominante en ese pre-
sente y que, al mismo tiempo, era funcional a un horizonte futuro
de cambios, interpela y remueve la interrogante sobre el papel de
los intelectuales en el mundo y en el Uruguay de hoy. Las abisma-
les diferencias —cuando digo abismales no le doy al adjetivo abis-
mal una carga ni positiva ni negativa, es solo una constatacién de
la dimensién de las diferencias— entre aquellos intelectuales y los
del presente pueden dimensionarse en las también abismales dife-
rencias no solo entre aquel presente y éste, sino, sobre todo, entre
aquellos certeros horizontes y estos inciertos y confusos horizontes
de hoy. O, dicho de otro modo, las diferencias entre el perfil de los
intelectuales anarquistas de las primeras décadas del siglo XXy los
intelectuales de comienzos del siglo XXI estdn, en buena medida,
condicionadas por los distintos futuros que unos y otros imaginan
y conciben para la humanidad.

Si tuviera que decir en una frase qué removié en mi esta figura del
intelectual que conversa en el café y defiende el camino del auto-
didactismo, este intelectual que se ubica distante del poder politi-
co y hace politica escribiendo y leyendo, este intelectual que busca
relacionarse con el obrero y reniega de las relaciones jerarquicas, si
tuviera —repito— que decirlo en una frase dirfa que lo que el texto
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me provocd fue la idea de que, en cualquier etapa de la historia, las
caracteristicas de los intelectuales y su relacién con los otros estd
condicionadayy, dirfa incluso, determinada por su nocién de futuro.
¢Para qué escribir? ;Para qué relacionarse con los otros? ¢Para qué
pensar?

Si el titulo de la ponencia de Delgado es la participacion del anar-
quismo en la creacién del intelectual auténomo, la pregunta sobre
el intelectual en el Rio de la Plata cien afios después podria ser ;qué
ideologias confluyen hoy en la formacién del intelectual académi-
co en América Latina, en Argentina, en Uruguay? Auguro que los
futuros investigadores encontrarin muchos mds obsticulos para
investigar que los que, tal vez, haya encontrado el autor en su inves-
tigacion.

El texto me provocd, también, desde mi presente, una serie de in-
terrogantes sobre la relacién de estos intelectuales de las primeras
tres décadas que describe el texto con los intelectuales de la llamada
Generacidn Critica, la generacion del 45. Me preguntaba si cuando
se investiga sobre la generacion de Marcha se busca en estos inte-
lectuales de principios de siglos sus origenes, sus antecedentes, su
primer eslabén. El texto de Leandro Delgado me suscité un con-
junto de interrogantes que tienen que ver con constatar una necesi-
dad historiografica: la elaboracién de una historia de larga duracién
sobre los intelectuales auténomos, una historia de continuidades y
discontinuidades, de acumulaciones y rupturas, una historia que
relacione una generacién de intelectuales con otra. En este sentido
el texto constituye un aporte relevante para problematizar algunos
eventuales o posibles mitos sobre la Generacidn del 45.

Ahora si, quisiera recorrer algunos puntos que me resultaron parti-
cularmente interesantes y que me interesa destacar: en primer lugar,
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quiero referirme al analisis de los circuitos de produccion, circula-
cién y consumo culturales.

El café como experiencia de sentido de pertenencia a una comuni-
ad. ;Por qué o para qué los intelectuales necesitan de una comu-
dad. ;Por q qué los intelectual tan d
nidad? {Que significa una comunidad de intelectuales? Interesa en
particular resaltar la idea anarquista del café en contraposicién a
la Universidad como espacio en el que no se producen relaciones
jerarquicas. ¢Esto supone una posibilidad mayor de cooperacién?
a ausencia de relaciones jerdrquicas ¢resultd un antidoto contra la
L de rel jerarq sresult tidot tra |
competencia?

Este café como espacio de la oralidad. Intelectuales que pueden vol-
verse auténomos gracias a la profesionalizacién de la escritura pero
que, al mismo tiempo, jerarquizan la comunicacién oral. Comuni-
cacién que no queda registrada, que es espontdnea, desorganizada
y que es el territorio en el que unos se destacan sobre otros. Comu-
nicacién que es intercambio y, simultdneamente, refuerzo del in-
dividualismo. Me preguntaba c6mo serian aquellas conversaciones:
¢qué es lo que hace valiosa una conversacion entre intelectuales?
¢qué diferencia tiene leer un texto escrito a escuchar una interven-
cién? ¢qué cualidades comunicacionales requiere el saber escuchar
aun intelectual?

El espacio café como circuito cultural en el que se intercambia con
los otros sin la solemnidad y el compromiso de la palabra escrita:
¢generaba un estimulo al debate de ideas? La oralidad ¢refuerza las
posibilidades de confrontacién? ¢Se intercambia mds contenidos
cuando se habla en un espacio que es ptblico pero que resguarda al
mismo tiempo cierta intimidad?

Respecto a la prensa me interesa destacar algunos puntos que me
parecieron relevantes en cuanto a la historia de la prensa escrita:
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- El concepto de éxito editorial no vinculado a una cuestién mer-
cantil.

- La nocién de prensa como cuestionadora del orden social, es decir,
la idea de medio de comunicacién no como reproductor del orden
establecido sino como instrumento de rebelién.

- La idea de la prensa escrita no como vocera oficial de una verdad
revolucionaria como lo fue para los marxistas leninistas de la época:
la prensa fragmentada en maltiples publicaciones y puntos de vista.

- La relacién entre prensa y alfabetizacion: la posibilidad de la lec-
tura como liberacién, como apropiacién de bienes simbélicos por
parte de las clases populares de lo que habia sido, hasta ese momen-
to, monopolio de las clases altas. En este aspecto me parece que este
texto puede funcionar como disparador para la investigacién de
una historia de la lectura en el Uruguay en el siglo XX.

- Laimportancia del cdmo escribir, esto es: el recurso de una gramd-
tica incorrecta como forma de resistencia cultural. Este es un punto
en el que me gustaria que Leandro Delgado pudiera profundizar.
¢Cémo se fundamentaba esta resistencia cultural?

- La relacién entre prensa escrita y un nuevo publico lector o, dicho
de otra manera, cémo la formacién de un nuevo puiblico determina
un cambio cualitativo en las caracteristicas del principal medio de
comunicacién de aquellos tiempos. No es el medio de comunica-
cién el que moldea al tipo de publico sino el publico el que influye
directamente en cémo se desarrolla el medio.

- La relacién entre prensa y clase social: la nocién homogénea de
<« / . » [ » . .7 .

publico” o “lectores” en oposicién a una prensa destinada a de-
terminada clase social. También en este punto creo que el texto se
puede convertir en un insumo importante de una historia de larga
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duracién cuyo objeto de estudio sea la relacién entre medios y clase
social.

- La importancia de escribir para ser escuchado y no solo leido vy,
como esa relacidon directa, incidia en la escritura, determinaba el
éxito o fracaso de un articulo. Es interesante detenerse en esta rela-
cién entre escritura y oralidad y en cdmo esa relacion determinaba
una inmediatez que no es propia del lenguaje escrito hasta la apa-
ricién de internet. La relacién entre la palabra escrita, la oralidad y
el tiempo de relacionamiento entre autor y ptblico constituyen una
dimensién fundamental en la conformacién de una trama cultural.

Otro punto del texto que me parecié especialmente fecundo fue el
analisis sobre /a concepcidn de la cultura que tenfan los anarquistas.
En primer lugar creo que hay que destacar que el anarquismo no
tuvo determinada politica cultural, sino que las ideas sobre la cultu-
ra formaban parte de la propia idea de cémo enfrentarse al sistema.
Cultura y politica no eran concebidas como dos esferas diferencia-
das. Cultura y estilo de vida no burgués, cultura y cambio social,
todo formé parte de una actitud antisistema. Resalto esta nocién
porque hoy, en general, vemos a los partidos politicos como porta-
dores de determinadas politicas culturales desde el poder, como un
capitulo més en un programa de gobierno. En este sentido es que yo
decia al comenzar esta intervencidn que este texto es muy rico para
pensar la relacién entre politica y cultura, entre ideologia y cultura,
entre practicas politicas que son practicas culturales y practicas cul-
turales que son précticas politicas.En esta concepcién de la cultura
se destaca: la lucha por el acceso igualitario a los bienes culturales,
el trabajo en conjunto de obreros ¢ intelectuales, el cuestionamiento
a la division del trabajo manual e intelectual, el aprovechamiento
de elementos de la educacién formal ubicados en otro contexto, los

métodos de aprendizaje pensados como alternativa a los métodos
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deshumanizantes al servicio del sistema, la valoracién del autodi-
dactismo y la invencién por parte de los anarquistas de un circuito
cultural alternativo coherente con su concepcién de la cultura, cir-
cuito que Leandro Delgado analiza con profundidad.

Por ultimo me gustaria formularle seis preguntas a Leandro Del-
gado. En primer lugar me gustaria que desarrollara esta frase del
texto: “.. la prensa anarquista no puede ser considerada como un
simple sistema de produccién periodistica pues entonces se la esta-
ria comparando con un sistema tradicional que tiende a la solvencia
econdmica ...”. En segundo lugar, me gustaria que fundamentaras el
corte cronoldgico. Me parecié muy interesante el hecho de que tu
trabajo no tuviera un caricter exclusivamente nacional. Me gustaria
que fundamentaras porqué lo encaraste asi, porqué el territorio de
tu texto fue el Rio de la Plata. Tu planteds que muchos intelectuales
que estuvieron cercanos al anarquismo participaron de los circuitos
oficiales (teatro, editoriales, etc) ¢Estos intelectuales fundamenta-
ron porqué aceptaban esa participacion? Me refiero, por ejemplo,
a Florencio Sdnchez o a Angel Falco. Los intelectuales auténomos
se oponen a determinados intelectuales. ;Cémo se vivid este nue-
vo tipo de intelectual por parte de los intelectuales tradicionales?
¢Hubo una menosprecio por parte de los intelectuales universita-
rios hacia el autodidactismo como camino de formacién? ¢Se pro-
dujo un debate entre los viejos y nuevos intelectuales? {Te parece
que se podria afirmar que estos intelectuales auténomos crearon un
campo intelectual en el Uruguay? Uso la categoria conceptual cam-
po intelectual de Bourdieu como un espacio social diferenciado que
posce sus propias logicas y sus sistemas de relaciones internas.
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LA “CUESTION SOCIAL” EN EL PENSAMIENTO
DE RAFAEL BARRETT

Gerardo Garay Montaner
FHUCE-Udelar

Leer a Rafael Barrett hace mucho bien; en primer lugar porque sus
escritos reflejan una historia de lucha, que si bien siempre es colecti-
va, en ¢l se encarna de un modo particular y especialisimo.

Rafael Barrett fue un migrante; si hay migracion es porque hay
incomodidad, inconformismo, un malestar existencial que mueve
a los individuos a buscar una segunda oportunidad. Las segundas
oportunidades vienen de reconocer los errores del pasado y apren-
der de ellos, es decir, de una acumulacién de experiencias que no pa-
saron en vano, de una conciencia histérica que entiende que es una
gran mentira creer que se puede empezar de cero, pero que entiende
también que no estamos condenados a hacer siempre lo mismo.

Quien pudo cambiar las fatalidades que pesaban sobre su vida, pue-
de cambiar casi todo; muchos enemigos de Barrett en Espana lo da-
ban por muerto, sin embargo en el Paraguay, en Montevideo, en su
lecho agonizante de Arcachon estaba re-naciendo, mds fuerte, més
claro, mas revolucionario.

El migrante generalmente no tiene nada mas que a si mismo y la
solidaridad de sus companeros. En esa auto-comprensién descubre
que su vida es una posibilidad como ninguna otra, que su vida es
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un “arma’, la etimologfa sugiere ambas cosas: es una herramienta o
instrumento que sirve para atacar o para defenderse, pero también
para construir: la raiz “ar” se utiliza también para “armar”, en el sen-
tido de ensamblar, fabricar. Barrett contribuyd a crear una sociedad
distinta y paralograrlo, entendi que es necesario no colocarse fuera
de este mundo sino en sus mismas entrafas; dentro del mundo y
de la historia. Buscé entender las miserias humanas y sus padeci-
mientos y promulgé siempre que las respuestas a estos problemas
s6lo cabe encontrarlas en el marco de la historia; la historia es el
instrumento clave de la problemadtica humana, el territorio donde
se decide todo el destino de los seres humanos.

II

De la vida de Rafael Barrett permanecen atin importantes lagunas;
tal vez convenga destacar que fue hijo de un ¢jecutivo inglés, encar-
gado de empresas britdnicas en Espafia y de ascendencia aristocré-
tica por parte materna; su educacién oscild en centros espafoles,
britdnicos y franceses. Huérfano a los veinticuatro anos, culmind
abruptamente su estancia en Espafia debido a un escandalo en la
alta sociedad madrilena.

En los primeros meses de 1903 desembarca en el puerto de Buenos
Alires, no se conocen con precision los motivos de su venida. A pe-
sar de su talento comprobado en el terreno de las matematicas, las
circunstancias lo acercaron a la obra periodistica; sus articulos co-
menzaron a aparecer en diversos medios de prensa portefios como E/
Tiempo, Ideas, Caras y Caretas; pero es en el diario £/ Correo Espasiol,
de extraccién republicana, donde publica la mayor parte de sus escri-
tos en este periodo. Su contacto con América y con el Paraguay fue
su “camino de Damasco”, segtin expresién de Roa Bastos (1978); fue
alli donde madurd sus ideas y elaboré sus principales textos, “Barrett
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se descubri a si mismo en el Paraguay” indica Irina Réfols (30), al
punto de que su identificacién con esta tierra fue plena:

Paraguay y su miseria resuenan en ¢l como un llamado urgen-
te que termina por alejarlo de los circulos privilegiados que fre-
cuentaba y lo empujan al corazén de una historia ajena al punto
de hacerla propia. Quizd nadie como Barrett sinti6 en sus en-
trafias la historia del Paraguay. Quizd nadie fue tan paraguayo
como este espanol (Etcheverri 20).

Como corresponsal del diario “El Tiempo” de Buenos Aires, Barre-
tt llega al Paraguay en octubre de 1904 con el propésito de cubrir
los sucesos de la guerra civil que estaba teniendo lugar, se instala en
el campamento revolucionario en la ciudad de Villeta, desde donde
remite (cronoldgicamente hablando) su primer escrito sobre esas
tierras. La revolucién liberal triunfa, deponiendo al presidente co-
lorado Juan Antonio Escurra y Barrett arriba a Asuncién a fines
de 1904, ya como miembro de las fuerzas revolucionarias. Bajo esta
nueva condicién, ocupa un cargo en la Oficina General de Estadis-
tica y posteriormente en el Ferrocarril, hasta el ano 1906. Al pare-
cer, discrepancias con los dirigentes de la empresa respecto del trato
que brindaban a los trabajadores precipitd su renuncia.

En el periodo comprendido entre enero de 1905 y el momento de su
partida, en 1910, el pais vivié constantemente fuertes convulsiones
politicas." Eran tiempos de “revoluciones”, entendiendo por éstas

1 Brezzo sefiala que “durante la época comprendida entre 1870 y 1921 hubo
en Paraguay 27 alteraciones del orden publico, lo que da un término medio
de dos revoluciones por afo ... hubo presidentes que sélo duraron 20 dias en
el ¢jercicio de su mandato... en el interregno transcurrido desde 1902 hasta
1912 ningun presidente civil en el Paraguay termind su mandato dentro de
los términos constitucionales y la situacién politica comprendida entre 1908
y 1912 fue cadtica y sangrienta al punto de sucederse sicte presidentes” (32).
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levantamientos encabezados por caudillos y militares; los gobiernos
de facto duraban més que los elegidos democréticamente y una al-
ternancia funesta para la estabilidad del pais cambiaba a colorados,
liberales y radicales en el poder.

Este ambiente de conspiraciones, encarcelamientos, declaraciones
de Estado de Sitio, inexistencia de un poder judicial independiente,
fue denunciado sistemdticamente por Barrett, que es encarcelado,
posteriormente deportado a Puerto Murtinho y a Corumb4 (Bra-
sil). Mds tarde se refugiard en Montevideo donde radicard por tres
meses para luego volver al Paraguay confindndose en Yabebyry, Mi-
siones. En este lugar denuncia las condiciones de miseria en las que
vive la poblacién permaneciendo por un ano.

Muy debilitado por la tuberculosis decide probar un tratamiento
innovador en Paris; fracasado este intento, muere en Arcachon,
Francia, el 17 de diciembre de 1910 a la edad de treinta y cuatro
anos.

Rasgos de su pensamiento filoséfico

El modo de vivir itinerante de Rafael Barrett tal vez haya incidido
en la conformacién de un pensamiento enmarcado en el 4émbito di-
namico de una “filosofia del cambio”, en cierto “vitalismo”. La vida
ocupa el centro de su preocupacién, su movilidad, inquieta, fluc-
tuante, le confiere un cardcter inaprensible, enfatizando mas lo que
escapa a las categorias racionales que el disfrute de asir la realidad
en estructuras preconcebidas; “lo real es lo que vive”, declara Barrett
(342).? En este punto, su pensamiento es deudor de la reaccidn an-

2 Paraeste trabajo se utilizé la edicidn de las obras completas de Rafael Barre-
tt propiciada por la asociacién “Amigos de Rafael Barrett” de Montevideo,
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tipositivista propia del modernismo: “.. los hechos también son la
noche. ;C6émo restablecer la realidad fisica de un episodio social?”,
pregunta el autor (Barrett 39). La razén no es mds que una “pli-
da sombra de la vida”, posee una fase creadora, pero también otra
destructora (Barrett 48); “no se explica la realidad sin asesinarla.
Entre lo vivo y lo muerto no existe diferencia: ésta es la victoria de
la filosofia positiva™; “{Desvariados! De tanto mirar por el vidrio de
vuestros microscopios y de vuestros telescopios tenéis la mirada de

los difuntos” (Barrett 346).

En el ensayo “Filosofia del altruismo”, Barrett pretende explicitar
cémo se “arraigan” sus juicios en un “substratum filosofico” y ex-
plicar en qué basa sz concepcién del altruismo, confiando en que
la dilucidacién de un caso particular sirva para alcanzar ideas mds
generales y abstractas, “el andlisis de un caso particular es pretexto
excelente para elevar la idea a una regién superior en donde encon-
tremos la clave de todos los problemas andlogos” (Barrett 341). La
fuente privilegiada de conocimiento humano estd en la interioridad
y un conocimiento de este tipo no puede aprenderse, es necesario
descubrirlo. Generalmente estamos abocados a la accién, nos dice
Barrett, y toda accién es “impropia” para comprender lo real, “si no
nos poseemos, no poseemos nada, y los que no se poseen se mue-
ren por palpar lo que es imposible poseer. Se posee lo que se es, y

publicada en 1943 por la editorial Americalee en Buenos Aires. Esta edicién
no subsand las limitaciones de las anteriores en lo atinente a la “completud”
de los escritos de Barrett, como bien ha sefialado Miguel A. Ferndndez. Por
este motivo se ha cotejado esta edicién afiadiendo y completando con otras
publicaciones las referencias necesarias. Miguel Ferndndez conjuntamente
con Francisco Corral han sido los responsables de una nueva edicién de las
“Obras completas” (1990), mucho mds exhaustiva, aunque de dificil acceso
al publico. Para una mayor informacién sobre la diversidad de publicaciones

consultar Cappelletti (1990) y Corral Sinchez (1994).
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en cuanto se da” (Barrett 342). Esta concepcién antropoldgica —de
hondas repercusiones en el modo de entender el amor y la alteri-
dad- es de marcada ascendencia cristiana; la “raiz estructural” de
esta tradicidén que se remonta hasta Pablo de Tarso, pasando por
Agustin de Hipona, podria sintetizarse en estos puntos: (1) Es mds
para el hombre el ser que el tener; (2) El mas verdadero ser lo en-
cuentra el hombre en el dar y en el darse, y éste es el decisivo descu-
brimiento que abre al ser humano al amor (Gémez Caffarena 210).

Es necesario aqui hacer algunas precisiones y no llevar demasiado
lejos esta comparacién. La concepcién que Barrett tiene de la mo-
ral estd lejos de la tradicién hebreo-cristiana en tanto obligacién y
sancion; la moral es una creacién y entrega radical que carece de
un principio trascendente en el cual fundamentar sus postulados.
Esta idea moral de la entrega y de la labor creadora esta apoyada
en una concepcién peculiar de la divinidad; “un Dios separado de
su creacion, ocioso y satisfecho, como el Vaticano lo exige, es algo
repulsivo. Un Dios obrero no” (Barrett 342). Y mas adelante decla-
ra: “...confieso libremente que no tengo el menor respeto hacia un
Dios que se bastara a si mismo: cualquier madre que da el pecho asu
nifo, cualquier perra que da de mamar a la cria, presenta a mi ima-
ginacién un encanto més préximo y mds dulce” “Dios y genio son
sinénimos. Todos somos dioses” (Barrett 342); el Dios de Barrett es
un dios inmanente.

Parallevar adelante este modo de vivir es preciso “vaciarse” por den-
tro: “Para el que se asomé a los abismos de su propio ser, y sospe-
ché las mejores posibilidades del destino, nada hay tan absurdo y
repugnante como el afin comtn de acumular en exceso las energias
exteriores. Aparece aqui la ruin nocién de la propiedad” (Barrett
342). En el pensamiento barrettiano confluye la filosofia genui-
namente vitalista de corte bergsoniano: la realidad profunda de la
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vida es inalcanzable parala razén. Define la filosofia afirmando que
“no se trata de una ciencia, sino de la trayectoria que sigue el centro
de gravedad de nuestro espiritu” (Barrett 341); definicién heracli-
tea que el autor entiende en oposicidn y puja con una concepcién
quictista de la realidad: “la filosofia dindmica va desalojando a la
filosofia estatica”, al punto de concebir la realidad exterior como
una “imagen” de la “realidad interior” (Barrett 338). Se desprende
de esto una postura que busca plantarse contra todo dogmatismo,
contra todo determinismo y todo mecanicismo.

Este vitalismo es la base que sustenta una ética con exigencias bien
concretas: todo individuo debe contribuir al mejoramiento de la es-
pecie humana, el altruismo es el principio ético fundamental que
debe mover toda accién. Influido por la teoria del evolucionismo,
“cje de sustentacion” de sus principios éticos (Corral Sinchez, E/
pensamiento 27), Barrett entiende que “los demds no son nuestros
‘préximos’ solamente, sino la humanidad futura:

La vida no es nuestra, es de otros. Es de las generaciones que la
aguardan desde el fondo de las épocas futuras. Es para ellas. En
ellas resplandecera. No somos los duefios, sino los depositarios de
la vida. Por eso el amor es una deuda, y estd hecho de sacrificio.
No nos entregamos solamente, sino que nos devolvemos (323).

Las secuelas de la Guerra de la Triple Alianza pesaban de un modo
determinante sobre el Paraguay. Entre ellas, la de mayor premura,
contaba la extrema desigualdad en la distribucién del ingreso que la
actividad econémica del pais generaba entre sus pocos habitantes.
La caracteristica saliente de la economia consistia en una concen-
tracién desproporcionada de sus beneficios en un reducido nimero
de comerciantes y exportadores y la marginacién de la mayoria de
la poblacién a niveles de precaria subsistencia; “el grupo superior,
que representaba menos del 10% de la poblacion total, recibia casi
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el 50% del ingreso interno, mientras que el 60% de la poblacién que
integraba el estrato de bajos recursos recibia s6lo aproximadamente
el 15% del ingreso nacional”, a fines del siglo XIX, unos 79 propie-
tarios posefan casi la mitad de la tierra del Paraguay (Brezzo 29- 31).

Desde 1906, a partir del contacto que se produjo con la realidad
social paraguaya, es posible rastrear un cambio en los escritos de
Barrett. El conocimiento més profundo de la miseria y explotaciéon
que las clases dirigentes estaban ejerciendo sobre la mayoria de la
poblacion, contribuye a madurar un pensamiento politico de honda
preocupacién social y lucha altruista, los escritos sobre la “cuestién
social” son muestra de ello.

La cuestién social

El conjunto de temas que circunscriben lo que en la época se deno-
minaba “la cuestién social” fue expuesto por Barrett en varios arti-
culos, ensayos y conferencias. La obra que lleva explicitamente este
nombre, fue escrita en 1910, periodo convulsionado tanto en la vida
publica paraguaya, como en su vida privada; dos anos antes nuestro
autor habfa presentado a la opinién publica una serie de articulos
—compilados con el nombre de: Lo gue son los yerbales— ganindose
asi la enemistad de muchos de los terratenientes y propietarios de las
industrias afines, cerrdndoseles las puertas de muchos periddicos y
ocasionandole finalmente la deportacién al Mato Grosso.

Barrett asume una progresiva actitud militante en sus escritos, sus
analisis econdmicos, sociologicos y politicos estan siempre direccio-
nados por una exhortacién a la sensatez; con aguda ironia desnuda
las contradicciones y el cardcter absurdo de una clase dirigente poco
acostumbrada a la critica. Cuando la indignacién ante la injusticia
lo vence, sus palabras se vuelven directas y amenazantes:
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Yo acuso de expoliadores, atormentadores de esclavos, y homi-
cidas a los administradores de la industrial Paraguaya y de las
demds empresas yerbales. Yo maldigo su dinero manchado en
sangre. Y yo les anuncio que no deshonraran mucho més tiempo
este desgraciado pais (Barrett 126).

“La cuestion social” se estructura en contraposicién a una serie de
articulos que el Dr. Rodolfo Ritter, director por entonces del £/ eco-
nomista paraguayo, venia escribiendo sobre esta temdtica. La primera
parte de este trabajo estd dedicado a discutir 4speramente las asevera-
ciones de este intelectual para quien la cuestion social es “insoluble”.
Si esta afirmacién fuese cierta, opina Barrett, quienes han dedicado
sus esfuerzos en intentar resolverla, se han dedicado a un problema
propio de la ‘imbecilidad humana’; se han gastado vanamente “infi-
nitas teorias ut(’)picas, frases subversivas y conspiraciones rabiosas”
(Barrett 348). La postura de Ritter asume un cardcter determinista
en tanto naturaliza una lectura del pasado de la humanidad, creando
una ruptura histdrica; en opinién de Barrett, la historia presenta una
constante busqueda de liberacién del trabajo y de la explotacion.

Es interesante sefialar que en el analisis que realiza Ritter se presen-
ta, a través de multiples acontecimientos, una misma actitud: en los
conflictos sociales, politicos y econdmicos del pasado, en las ‘luchas
de clases” —segun sus propias palabras— “no encontramos ninguna
tendencia contraria a la propiedad individual... ni la menor contra
el principio de la propiedad individual” (Barrett 349). Esta postura
introduce un quicbre en la comprensién histérica al utilizar el si-
guiente dispositivo tedrico: las actuales propuestas de solucionar los
conflictos sociales, las posturas contrarias a la propiedad privada,
son un factor a-histdrico, en ninguna época anterior de la humani-
dad el principio de propiedad individual fue cuestionado, solamen-
te, sus “excesos’.
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Barrett explicita irénicamente una consecuencia de este planteo:
“Luego nuestra época estd aislada de las anteriores, nuestros con-
flictos, nuestras angustias, nuestras esperanzas no tienen pasado;
Babeuf y Owen han crecido por generacién espontdnea; Marx y
Kropotkin han caido de la luna...” (Barrett 349). Las palabras de
Barrett actuardn como discurso contra-hegeménico al oponer-
se a este representante de la intelectualidad politica paraguaya y a
la prensa mayoritariamente oficialista de la época; en este sentido
presenta una critica que muestra la contingencia del orden vigen-
te al senalar que la agitacién social y politica forma parte de una
historia de luchas humanas, de un proceso continuo de busqueda
de liberacién del trabajo y de la explotacién. Barrett reintroduce
una comprension histérica posibilitando el discernimiento del de-
terminismo ahistdrico de Ritter; este discernimiento consiste, en
primera instancia, en confrontar otra interpretacién de los textos,
en los que es posible ver, de un modo contundente, que la situacién
de dominacién y explotacién entre los seres humanos no ha variado
sustancialmente: “Tanta distancia hay del ‘dadlo todo’ de Jests al
‘todo es de todos’ de los modernos agitadores?” (Barrett 349). Los
ejemplos escogidos por Barrett son textos biblicos (Isafas, Los evan-
gelios, “Cartas paulinas”), la patristica, pero también Epicuro y sus
discursos para probar a los griegos que un esclavo es un hombre y
Tiberio Graco con su apdstrofe a los patricios.

En estos ejemplos, se trasluce una solidaridad histérica entre los des-
poseidos de todas las épocas y en todos los lugares: “La fraternidad
del dolor borra las fronteras entre los proletarios” (Barrett 97). Esta
solidaridad es facilmente reconocible para quien quiera verla, aun-
que éste no es el caso de su interlocutor:
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El doctor Ritter, con una imparcialidad digna de elogio, nos pre-
senta una larga serie de ejemplos por el estilo, debidos a filésofos,
a moralistas y a la agudeza popular de todos los tiempos, y, mal
que le pese, no consigue sino convencernos de la solidaridad his-
térica de los miserables (Barrett 349).

Esta solidaridad de los miserables es la reacciéon a la dindmica histd-
rica que reitera, con variantes poco relevantes, la misma situacién de
opresién alo largo de las edades: “Siempre, lo mismo ahora que hace
seis mil afios, hubo una minoria que ha vivido del trabajo y del su-
frimiento ajenos. Siempre hubo una vasta multitud de infelices que
para el grupo de propietarios armados no eran mas que méquinas”
(Barrett 350).

La constataciéon de una “solidaridad histérica de los miserables”

desnuda los mecanismos de opresién, producto del egoismo, apoya-

do en la cuestidn “esencial” que caracteriza a toda opresién politica
q p p

o econdmica: la que “obliga a tratar como instrumentos inertes a los

hombres, los cuales, sean los que fueren, jamds piensan en descender
q ) p

al nivel de méquinas materiales” (Barrett 350).

Barrett insiste en mostrar que este orden social tuvo un comienzo,
su concrecion legal es la propiedad privada, su dimensién moral es
la entronizacién del egoismo y la avaricia como valores supremos,
“donde se establece la propiedad se establece la lenta y cobarde tor-
tura de los desposeidos” (Barrett 350).

De modo implicito, el autor distingue entre lo que podria deno-
minarse trabajo “creativo” y trabajo “esclavo’ la creacién humana
otorga un sentido distinto y renovado a la materia, aportando su
cuota en la “gran tarea de la evolucién”, realizacién violentamente
impedida por la propiedad privada. Toda el andamiaje de la actual
“civilizacién moderna” estd orientado en defensa de la propiedad,
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no existe mayor crimen que la posibilidad de alterar este orden de
cosas: “Asi la civilizacién moderna, bajo la comica insignia demo-
cratica, se basa inicamente en la propiedad, es decir, en la avaricia.
El crimen sumo es pretender modificar la monstruosa distribucion
actual de las riquezas” (Barrett 56).

A pesar de las experiencias frustrantes y los fracasos en las luchas
que los desposeidos han librado en el pasado, Barrett exhorta cons-
tantemente a redoblar esfuerzos en busca de la liberacidn, los secto-
res populares son agentes de cambio y protagonistas de su historia:

No somos solamente hijos del pasado. No somos una consecuen-
cia, un residuo de ayer. Antes que efecto somos causa, y me rebe-
lo contra ese mezquino determinismo que obliga al Universo a
repetirse eternamente, idéntico bajo sus méscaras sucesivas (60).

Otra afirmacién que realiza el Dr. Ritter es la de que en el Paraguay
no se han planteado los problemas de la ‘cuestién social’. Barrett
responde que el tnico modo de que no hubiese cuestién social en el
Paraguay es el de que la sociedad paraguaya fuese perfecta, pero “sse
puede negar el estado miserable de la poblacién?” (360). La postura
de Ritter, al negar que exista una ‘cuestioén social’ en el Paraguay,
opera politicamente como mecanismo de invisibilizacién de los
conflictos sociales y, por ende, de ocultamiento de la situacién de

propiedad de la tierra,

Es inevitable la cuestion social donde rige el principio de la pro-
piedad privada. Admitimos que el Paraguay no padece los exce-
sos del capitalismo. Manana los padecerd, traidos forzosamente
por lo que llamamos democracia, civilizacién, progreso. El plan-
teo de la cuestién social serfa tanto mds ventajoso cuanto que es
siempre mds fécil prevenir que curar (Barrett 360).
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La critica de Barrett utiliza como dispositivo discursivo la re-intro-
ducci6n de la temporalidad, de la contingencia y el devenir en una
realidad reacia al cambio. Ante la sentencia de Ritter: “La cuestién
social es insoluble”, propone la interpretacién: “La cuestién social
se esta resolviendo desde los comienzos de la civilizacién” (Barrett
349), y para esto es necesario visualizar el “enorme camino recorri-
do” por la humanidad, un camino de logros que es preciso recono-
cer: “No seamos ingratos con nuestros padres... porque no obstante
las ideas avanzan... contemplad el inmenso fresco de la historia; ved
la propiedad en perpetua retirada ante el trabajo, cediéndole una
parte siempre mayor de bienestar, de inteligencia y de empuje” (Ba-
rrett 351).

El futuro no puede ser una extensién del presente, la metéfora de
Barrett senalando que la propiedad privada es una “enfermedad”,
abre la posibilidad a que ésta pueda ser curada. Combatir los “ex-
cesos” de la propiedad privada es tener una doble moral, es “podar
hipécritamente las ramas del drbol del mal mientras en sigilo se
abona y se riega su infame raiz”; es necesario mds bien una solucién
radical, una cura definitiva a la enfermedad, un destronque de ese
arbol: “No se ataca, no se circunviene, no se contamina la obra de
la propiedad sin herirla en su centro mismo” (Barrett 350). Y esta
accion es posible; a la solidaridad de las ideas debe acompanarla la
solidaridad de los obreros, dejando a un lado las controversias que
dividen al movimiento mundial. Barrett afirma que las disputas en-
tre marxistas y anarquistas “es la tltima carta de la burguesia” y pro-
pone que ambos se encuentren en la accidn, es decir, en el terreno
neutral del sindicalismo (359).

Y el arma principal del sindicalismo es la huelga general, el “paro te-
rrestre”. En la segunda conferencia a los obreros paraguayos, Barrett
define la huelga como un “instrumento de emancipacién”, “todas
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las huelgas son justas, porque todos los hombres y todas las coleccio-
nes de hombres tienen el derecho de declararse en huelga. Lo con-
trario de esto serfa la esclavitud” (400). Aqui el autor se aproxima
al anarquismo colectivista de Bakunin, instando a los trabajadores
a apropiarse del capital, fruto de su trabajo; “cada progreso de la
clase trabajadora tiene su origen en una huelga” (Barrett 400), esa
es la garantia de su éxito futuro: “Cuando no haya quien saque a la
tierra el sustento cotidiano los ricos no tendrdn qué comer, por ricos
que sean’; la huelga general sera el “juicio final de donde surgird la
sociedad futura” (Barrett 402).

La confianza de Barrett en que la accidn obrera transformard en
un futuro no muy lejano las bases de la sociedad, trasunta toda su
obra: “No somos el pasado, sino el presente, creador divino de lo
que no existié nunca. No somos el recuerdo; somos la esperanza”
(Barrett 61); “analizad las virtudes viriles y descubriréis que se redu-
cen a una: la esperanza” (Barrett 61). Tan fuerte como este conven-
cimiento estd presente también la idea de que el crecimiento de la
accion obrera redundard en un conflicto contra el Estado y sus ins-
tituciones; Barrett es consciente que una revolucion que pretenda
acabar con las diferencias de clase debe eliminar al mismo tiempo
el poder politico y la fuerza del Estado bajo riesgo de engendrar una
nueva sociedad de clases y un nuevo sector dominante:

Estamos desde hace siglos en presencia de un hecho formidable:
la masa andnima, el inmenso rebafio de los que nada tienen sube
poco a poco acercdndose al poder. He aqui al viejo Estado enfren-
te del nimero. Mejor dicho, ahora es cuando el nimero adquiere,
gracias a la cohesién, todo su terrible peso. El pueblo comienza
a dejar de ser arena; se cuaja en roca ... Lo instructivo es que los
obreros se van agrupando y organizando por el trabajo mismo;
sus herramientas se convierten imperceptiblemente en armas; los
aparatos con que la humanidad circula y trasmite el pensamiento

-178 -



— PRENSA, LITERATURA Y POLITICA EN LA MODERNIDAD RIOPLATENSE —

estdn en sus manos ... El Estado se batird; opondra al nimero el
namero. Opondra el ejército compuesto de hombres educados
para esperar la muerte, al proletariado, compuesto de hombres
que tienen la irritante pretension de vivir (95).

Es interesante observar que Barrett atribuye a la tarea de la revolu-
-/ . /7 <« . . » . .
ci6én social un cardcter “multiclasista”, no reduciendo el protagonis-
mo en exclusividad a la clase obrera. Con una intuicién de antici-
pacion histdrica sorprendente, visualiza la reaccién autoritaria que
en el futuro interpondra al impulso vital de los pueblos, las acciones

mds violentas y autoritarias del Estado.

El altruismo en Barrett es el principio ético fundamental que con-
siste en “descubrir la energfa interior y entregarla para renovar el
mundo” (344), esta tarea, lejos de ser una quimera, es un ¢jercicio
indispensable para la construccién de una sociedad alternativa:

todo lo que hemos obtenido hasta hoy ha sido anunciado y por
decirlo asi llamado por aquellos a quienes se acusa de mirar de-
masiado arriba. Es, pues, juicioso, en la duda, preferir el extremo
que supone la humanidad mds perfecta, mas noble y més genero-

sa (Barrett 469).

Para Barrett, los seres humanos traemos al mundo con nuestro na-
cimiento una “chispa creadora”, es necesario ayudar a despertarla
en nosotros mismos y en nuestros semejantes: “Convenzdmonos de
que todos, microscopicos o gigantes, tenemos el genio; todos trae-
mos algo nuevo a la tierra. Hay que descubrirlo; hay que beneficiar
el metal del espiritu, y trabajar es trabajarnos” (Barrett 110-11).

Esta condicidn creadora del hombre es la clave de su caracter divino,
Barrett “diviniza lo humano”, “hasta el punto de que en esa crea-
cién se ve incluido el propio Dios” (Corral Sinchez Rafael Barrert

. Corral cree encontrar en esta caracteristica una concepcion re-
25). Corral t t t

-179 -



TERRITORIOS EN DISPUTA

ligiosa secularizada, producto de una tradicién filoséfica que podria
concatenarse del siguiente modo: vitalismo-idealismo-espiritualis-
mo. La clave para una ética préctica en el pensamiento de Barrett
se halla en la contribucién individual al mejoramiento de la especie
humana; esto afirma el valor ético fundamental que nuestro autor
postula: el altruismo. Barrett sittia la evolucién de la especie en el eje
de sustentacién de los principios éticos, “somos hermanos hasta de
la fatalidad que nos aplasta. Al luchar y al vencer colaboramos en la
obra enorme, y también colaboramos al ser vencidos” (20).

Muchos intelectuales y politicos en el Paraguay no confiaban en las
posibilidades futuras de los trabajadores, especialmente respecto
de la educacién que recibian en los sindicatos, cuestionando asi la
posibilidad de que se hicieran cargo directamente de los medios de
produccidn. Esta creencia es posible visualizarla en el desprecio a los
clementos culturales autéctonos del Paraguay. Un tema recurrente
en los argumentos de los politicos paraguayos y de los inversores
extranjeros en este perfodo consistia en senalar una supuesta infe-
rioridad productiva de la poblacién autéctona, asi como la divul-
gacion de la leyenda de que “el Paraguay es inadecuado para recibir
inmigrantes europeos” (Brezzo 31).

La postura de Barrett supone que la escisién de los elementos cul-
turales autdctonos cercena al sujeto, desencarndndolo y vacidndolo
para una mejor manipulacién por parte de las empresas del capital.
En momentos en que América Latina parecia consolidar definiti-
vamente la entronizacién de la “civilizacidén” sobre la “barbarie”,
Barrett defiende el criterio que ve en la disposicion natural de los
sectores populares a comunicarse una accion ¢jemplar de construc-
cién de acuerdos comunes, en libertad (153).
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Barrett exhorta a que los obreros tomen conciencia de su identidad
y su poder: “jVuestra presencia, oh manos humildes que todo lo ¢je-
cutan, es la condicién indispensable de la vida!” (401); “no hay mds
riqueza que el trabajo” (182); el trabajo “... es la medida de nuestra
vitalidad” (182) y “cada uno debe ser rico en la medida de su traba-
jo” (399). Por esto,

. cuando los proletarios dispongan de los medios de produc-
cion, el arreglo mutuo para la marcha del trabajo serd asunto
baladi. Los obreros se encontrardn en su puesto, combinados y
encadenados por la faena cotidiana (Barrett 356-357).

La conviccidn de Barrett es que las mujeres y los hombres depen-
den de su propia fuerza y trabajo, y una vez liberados del yugo que
los explota serdn capaces de darse a si mismos el mejor modo de
organizarse para construir las condiciones materiales del bienestar
humano.

La critica de Barrett representa el esfuerzo por reintroducir la ima-
ginacioén transformadora en una realidad tautoldgica que, a través
de los discursos hegeménicos, se muestra reacia al cambio. Como
ha sefialado Lépez Petit, si bien para el pensamiento formalista una
tautologia es vacia ya que la repeticién del término no aporta nada
nuevo, para el pensamiento critico, en cambio, una tautologia no
carece de sentido, puede llegar a ser la expresién de una verdad, en
tanto presenta un proceso como consumado:

el proceso histérico que la tautologia de la realidad dice es el
proceso de identificacién entre capitalismo y realidad. Porque la
realidad ha llegado a coincidir con el capital, ‘la realidad es la rea-
lidad’. EI mundo esté cerrado porque es enteramente capitalista,
y es capitalista porque estd completamente cerrado (18).
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El discurso de Barrett apunta a reintroducir la temporalidad,
abriéndose a la historia, entendida como dialecticidad y transfor-
macién constante. Si la identificacién entre capitalismo y realidad
tiene como efecto convertir la vida individual en un elemento nece-
sario para la consolidacién, reproduccion vy justificacion del szazus
guo, al mismo tiempo, cada vida humana puede transformarse en
un arma, actuando conjunta y solidariamente puede poner en jaque
la légica capitalista si convierte su campo de accién en un campo de

batalla.
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COMENTARIO DE DANIEL VIDAL

Rafael Barrett deshace nuestros c6digos. Donde vemos un delincuen-
te, ¢l observa el desquicio colectivo, donde vemos un trivial cartén
de loterfa, ¢l ve “un desafio satdnico a las leyes econdémicas”. Cuando
mira a su hijo, ve a nuestro padre, a nuestro maestro. En ese hijo, dice,
nos vemos en una identidad y en un compromiso que por creernos
adultos habiamos abandonado. En los ojos de ese nifio nos vemos
paridos en un mundo removido y desafiante. Proceso de inversién y
desplazamiento hacia lo insélito: sus articulos son claves dispersas de
una constelacién que nos integra. La paradoja consiste en apreciarlos
desde un presente opuesto al que auguran. Para lograr el pasaje ne-
cesitamos sintonizar su frecuencia hibrida de conceptos y metéforas.
Combinatoria de pensamiento y de poiesis en entregas mintsculas
de tres carillas. Particulas integradas: Pierre Bourdieu (2013) enten-
dia que para descifrar los rituales indigenas habia que abandonar la
interpretacién de un simbolo, una palabra o un gesto. Renunciar a
una tabla de equivalencias, espejismo neopositivo que adjudica a un
clemento comprobable un adyacente conceptual. Luego, tras el aban-
dono de las traducciones lineales y particulares puede captarse una
globalidad semdntica ajena a la légica del mundo racional-occidental
del que provenimos. Abandono del objetivismo ascético, inmersién
en dindmicas en las que objeto, sujeto y accidn se interceptan.

Barrett habla de casos y conceptos y desde ese repertorio de aparien-
cia trivial destruye una légica y una cosmovision. Su sensibilidad es
antiutilitaria y antimaterialista, a contracorriente de la modernidad
del capital, pero esta contingencia histérica no lacera su vigencia. Su
pensamiento es historicista pero no histérico: no se congelé en su
tiempo, tampoco estuvo ajeno a ¢l. Propone, al releerlo, la inmer-
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sién en el tiempo del lector. Sus reediciones en los anos ‘30, 40 y en
los 2000 no fueron un capricho editorial, fueron legitimadas por la
renovacién contextual.

Los muchachos de La Solidaria® pintaron hace unos dias un muro
en Paysandu y Ferndndez Crespo: “El que no cambia todo, no cam-
bia nada”. El anarquismo es eso. Un descalce radical e integral de la
vida cotidiana, la sensibilidad, los valores, la accién y el pensamien-
to. Los articulos de Barrett son particulas que salpican una reticula
global ¢ invitan a cambiarlo todo desde fragmentos diversos. Anti-
tesis del programa partidario: Barrett no disefia la reforma agraria,
desmenuza la vida del esclavo moderno en el latifundio (La Tierra
167-169). Al hacerlo, evidencia lo imperioso de su eliminacién. Reti-
cula integral pero no totalitaria. Su retérica incluye la contradiccién
y el debate. Promueve certezas pero no conclusiones obliterantes.

Gerardo Garay bucea en estas aperturas. Este es un fragmento de
su estudio del pensamiento de Barrett concentrado en la “cuestiéon
social”, en la problematica social surgida del conflictivo mundo del
trabajo —una lectura liberal-, en el padecimiento de los sectores
populares producidos por la estructura econdmica del capital —una

mirada antisistémica—.*

Destaca el vitalismo filosofico y antipositivista de Barrett, su filo-
soffa del altruismo, la ascendencia cristiana de su pensamiento, con
reminiscencias en Pablo de Tarso y Agustin de Hipona.

3 Centro Social auténomo y anarquista que funciond en una casa ocupada de
la calle Daniel Ferndndez Crespo y Cerro Largo, en Montevideo entre los
afios 2012y 2017 cuando fue desalojada por imposicion judicial.

4 Sobre un estudio més profundo de Barrett cf: Gerardo Garay. La vida es un
arma. El pensamiento anarquista de Rafael Barrett y Luce Fabbri. Montevi-
deo: Alter Ediciones, 2015.
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Pablo de Tarso exaltd la vida espiritual, interior: “Mientras nuestro
exterior se va destruyendo, nuestro hombre interior se va renovan-
do dfa a dfa (2-Cor 4:16). Mucho de su prédica profundiza pautas
del Nuevo Testamento. Jests expulsé a los mercaderes del templo,
Pablo de Tarso sentencié que “la raiz de todos los males es el amor
al dinero” (1-Tim 6:10) y exhorté a estar satisfecho con solo tener
ropa y alimento (1-Tim 6:8). Antes que el interés personal, convocé
al beneficio del préjimo (Fil 2:4; 1-Cor 10:24). Asi como Juan Bau-
tista emplazé a sus fieles a cambiar de vida (Mat 3:11) y a compartir
la capa y la comida (Luc 3:11), Pablo de Tarso dijo que hay que vi-
vir para dar, lo material y la vida (1-Tes 2:8; Efe 4:28; 2-Cor 4:18).
Predicé la humildad, el amor fraterno (Efe 4:2-3), la bondad (Gal
6:1y 10), a ganarse el pan con el trabajo (1-Cor 3:8; 2-Tes 3:6-10),
la igualdad (2-Cor 8:15) -llegd a proponer la libertad de un esclavo
(Fil 16-18)-, la supremacia del amor: “Nada es mas perfecto que el
amor”, sentenciod, “si me faltara el amor, nada serfa” (1-Cor 13:1-2)
¢Cbmo no reconocer su palabra en Barrett?

Gerardo Garay podria profundizar esta relacién ética entre Barrett
y el cristianismo primitivo, las raices en los esenios y en los fariseos.
Es cierto, como advierte Ferrer (15) que “las biografias de los anar-
quistas pueden ser perfectamente relatadas como vidas de santos” y
que sus existencias se asemejaron mds a las del evangelizador”, pero
también que esta analogia no encaja en todos los casos y si en Barre-
tt, a quien Frugoni vio “iluminado por una luz interior de bondad
evangélica que acentud a mis ojos su parecido fisico con el Jesus di-
vulgado por las estampas” (19). Una analogfa reflejada en un rostro
anguloso y de barba, pero en especial en una vida tumultuosa que
alterné el articulo punzante con el auxilio a los heridos en las re-
friegas de Asuncion, la cdrcel y el exilio. Una vez mas hay que recu-
rrir a Pablo de Tarso para encontrar la fusién entre palabray viday
comprender que la ética anarquista se verifica en la cohesién entre
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pensamiento y accién.’

Garay sintetiza que Barrett prioriza en su reflexiéon “la accién, el
pensamiento y la razén, la comunién entre interioridad y exterio-
ridad” procedimiento que recuerda, dice, “la escuela cinica de la
antigiiedad”. Metodologia que, al interceptar la cuestién obrera, vi-
sualiza la huelga general como principal instrumento emancipador
acercandose al anarquismo colectivista de Bakunin.

Confianza en la razén, en la voluntad y en la virtud, el augurio de
Barrett estd cimentado en una “epidemia de fe y de esperanza”. Para
Garay la concepcidn religiosa secularizada de Barrett puede sinte-
tizarse en la triada vitalismo-idealismo-espiritualismo y desemboca
en una ética practica.

Rafael Barrett con articulos de cincuenta renglones que enviaba al
diario La Razdn y con un folleto de 43 paginas, se propuso alertar
en el “mundo civilizado” del drama social del pueblo paraguayo so-
metido por un punado de empresas y un sistema perverso y esclavis-
ta (Lo que son 43). Esta denuncia (“yo acuso”, repetird al final de sus
escritos de Lo que son los yerbales, remedando al intelectual francés
Emile Zola en su alegato en favor del capitén Alfred Dreyfus), logré
el impacto buscado gracias a una retdrica que se explayara en otros
articulos reunidos con el titulo Moralidades actuales.

José Enrique Rodo, lector sistematico de Barrett, advirti6 esta re-
torica:

hay en el espiritu de su ironfa un fondo afirmativo, una lonta-
nanza de idealidad nostilgica, un anhelante suefio de amor, de

5 “Tal es nuestro carifio que quisiéramos, junto con entregarles el Evangelio,
entregarles también nuestra propia vida” (De Tarso, 1-Tes 2:8).

-187 -



TERRITORIOS EN DISPUTA

justicia y de piedad, que resultan mas comunicativos y penetran-
tes asi, en el tono de una melancolia sencilla e irénica, que si se
envolvieran en acentos de entusiasmo y de fe, o de protesta decla-
matoria y tragica (Rodé en Barrett, Lo que son 26).

El vuelco retdrico es sustantivo en el discurso de Barrett. En la poe-
sfa y en los articulos de los escritores anarquistas del novecientos
la protesta declamatoria y tragica es la dominante. La realidad del
Uruguay de entresiglos no era suave, habfa hambre, guerra y muer-
te, explotacién y penuria, y el discurso anarquista que dio cuenta
de ella apostd al énfasis, al insulto y a la hipérbole antes que a la
metéfora o la sutileza. Pero la elocuencia es devaluada por Barrett.
Desprecia esa “mistica vulgar de los tribunos”, llama a los oradores
“tiranos de la lengua”, “domesticadores de almas futiles”, “jefes de
la orgia mental”, predicadores de la guerra que se quedan en casa”

(Moralidades 67).

Cuando Garay relaciond a Barrett con Pablo de Tarso se detuvo en
temas y conceptos, en el altruismo. También, hay que detenerse en
la comin preocupacion retérica. Recordemos que Pablo de Tarso,
al igual que el espanol, rechazé las “palabras y discursos elevados”,
“mi palabra y mi predicacién no tienen brillo —dijo—, ni artificios
para seducir a los oyentes” no son, “discursos bonitos” ni “huecos”
(1-Cor 2,4; Col 2, 4y 8). Buscé palabras inteligibles para el comiin
de los oyentes (1-Cor 14, 9; 2-Cor 1, 13).

Barrett no elude la nominacién acusatoria, pero tamiza esta su-
perficie con figuras encabalgadas entre la poética —en tanto cons-
tantes discrursivas— y la retdrica. La metéfora es una de ellas. Tal
como propone Ricoeur (36), podemos ver en la metifora no solo
una interferencia del nombre —traslacion semdntica y sustitutiva—,
sino también una afectacién del discurso. Las metdforas de Barrett,
asi, no son elementos decorativos, no son ocurrencias ingeniosas,
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son afectaciones a la matriz denotativa del lenguaje, una invitacién
a pensar los asuntos humanos desde una polisemia democratica y
riesgosa. El sentido queda asido por el contexto pero abierto a con-
sideraciones imaginativas y culturales. Incluso en los articulos de
temas mds duros, la esclavitud en los yerbales, la metdfora satisface
la expectativa de nuevos sentidos. Asi, al hablar de la diversién del
trabajador observa que este despilfarro anuncia su desgracia y es, de
hecho, un “frenesi funerario”, los nifos en la selva son “larvas del

infierno”, y al obrero, una vez extenuado, lo despiden “por usado”
(Moralidades 17,30y 22).

La metéfora alumbra caminos semdanticos porque no le basta la re-
duccidn lineal. Al hablar del cinematégrafo reflexiona sobre el efec-
to de las imdgenes recobradas del pasado y de los gestores de este
milagro. Con este invento, dice, “somos dngeles anunciatorios de lo
que vendra, somos también buzos de lo desvanecido, y remontamos
ala superficie brillante cargados de tesoros que dormian en el fondo

del mar” (Moralidades 238).

Del mismo modo, Barrett intercala la sentencia con aspiracién
preceptiva —esa locucién comin que se presenta como expresion
de una norma sancionada de conocimiento del mundo y relevante
parala conducta en la vida (Mortara Garavelli 283)-: “No es lo nor-
mal aquello que abunda sino aquello que dura” (Moralidades 23). O
utiliza la maxima insuflada de ironia: “Transportar los bacines del
monarca es oficio glorioso” (Moralidades 24).

También Carlos Vaz Ferreira alertd alos desprevenidos sobre la pro-
sa de Barrett. Rodé habia hablado del “escepticismo eficaz” del es-
panol, ahora, Vaz Ferreira destacard su “escepticismo a base de sin-
ceridad”. Un escepticismo que tiende a la indolencia, a un simulado

abandono de los objetivos inmediatos, del ansia por vencer al otro,
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a los enemigos, de conquistar la sociedad, de imponer la anarquia.
Escepticismo cruzado con nostalgia por una armonia remota y per-
dida, por un panteismo epifdnico, expulsado de la razén. Barrett
aparece negligente ante el deseo de conquista. Conviene preguntar-
se si este distanciamiento produce el efecto buscado, transformar
aquella negligencia en un imdn mds poderoso que la presentacién
directa del objeto anhelado y la desesperacién de su perseguidor. El
distanciamiento interpela al lector para que ocupe el espacio desea-
do que ¢l ha abandonado de modo que actte y levante al escritor
desfalleciente. Escepticismo oximorénico: estd salpicado de visiones
augurales. Una esperanza tdcita, pura, metonimia de un futuro se-
guro y presentista, es la garantia de triunfo que extiende aquel cuer-
po vaporoso a quien ocupard su lugar.

Emilio Frugoni advirti6 esta dualidad explosiva: “El més banal de
los hechos le daba motivo para plantear los mas inquietantes pro-
blemas y abordarlos con esa su filosofia tan personal que es una des-
concertante mezcla de escepticismo y de fe” (20).

Observar la banalidad fue, en Barrett, una metodologia. Una vez
mds aplicd el recurso de la inversidn, oculto tras la antitesis o la iro-
nia, para realzar lo despreciable. La inversion trastoca nuestro me-
canicismo perceptivo y racional; lo extrafio anida en lo cotidiano.
« . ’ . .

Es precisamente lo vulgar de un fenémeno lo que debe inclinarnos
ala meditacién. No es el azar, sino el orden lo que debe maravillar-
nos. No es milagroso lo que ocurre raras veces, sino lo que siempre

ocurre” (Moralidades 55).

Las imdgenes antitéticas incluyen a veces la afirmacién que se ob-
tiene sélo por descalabro de la superficial negacion. El discurso
subyacente, afirmativo, realza su potencia al leerse oprimido por
aquello que despreciamos: “Asesinar es un accidente, no engendrar
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es un prolongado crimen” (Barrett, Moralidades 46). La sentencia
incluida en la segunda parte de la frase hubiera perdido efecto si se
hubiera expresado en sentido positivo: Engendrar es bueno. Otras
veces, la resolucién incorpora el 4cido humor: “El linchamiento es
recomendable por su baratura” (Barrett, Moralidades 31).

Barrett conoce las variantes narrativas, por eso utiliza distintos pro-
nombres personales, habla desde un yo y desde un nosotros, se di-
rige a ¢l (tt) y a ellos (ellos, vosotros), recurre al modo impersonal.
Es notable la proyeccion que adquiere el pronombre posesivo “no-
sotros” al final de “El arreo”, el segundo articulo de Lo que son los
yerbales, luego de dibujar el drama de los nifos trabajadores arras-
trados a la esclavitud y la muerte: “Tenemos que defender a nuestros
nifios de las garras usureras que estdn descuartizando al pais” (Lo
gue son 17). Movimiento retdrico que conlleva un gesto ideoldgico:
los nifios no son paraguayos, son de todos; el compromiso no es de
Rafael Barrett, es de todos quienes se conmuevan como él.

Es cierto que su invitacién combina inteligencia y sentimien-
to, arrincona, agrego, la posible negativa: ¢quién se puede negar a
amar? Garay da en el blanco: el pensamiento de Barrett sobre la
cuestion social es una ética centrada en el altruismo: sentimiento
de amor por el préjimo, resultado de conjugar instinto y reflexion,
se opone al egoismo y al utilitarismo, predica el bien y coloca en el
centro al ser humano. Esa es su virtud. Desde esa planicie obtuvo la
adhesién de intelectuales ajenos al anarquismo. Rodé (25-27) dijo
sentirse solidario con su convocatoria porque también rechazaba
la vulgaridad burguesa y la democracia utilitaria tal como lo habia
adelantado en su Ariel. Vaz Ferreira (123, 124-127) recomends la
eleccién de sus articulos para la confeccién de un “libro de lectura
fermental” que combinara literatura y filosofia.
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¢Qué propone Barrett? Reconocer en cada uno el espacio aspirativo.
Tomds Ibdnez ha postulado la renuncia al anarquismo tedrico del
siglo XIX, a su propuesta totalizadora y universalista, base de una
plataforma revolucionaria, ¢ invita a promover el deseo revolucio-
nario, ingresar en una categorfa “no pensante” que adquiere sentido
en el contexto cultural de la sociedad actual (Anarquismo 2223 y
Ferrer 107). Una apuesta que registra un cambio acentuado en el
estilo de vida. Barrett no desatiende la mirada social tradicional,
moderna, pero al priorizar la ética encuentra en un origen armonico
y remoto la pauta de vida en el presente y su proyeccién infinita.
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MODERNIZACION DE LA PRENSA Y NUEVAS
IMAGENES DEL ORIENTE

UNA APROXIMACION AL PROBLEMA DE LA
EMERGENCIA DE UNA OPINION PUBLICA
SOBRE TEMAS GLOBALES (BUENOS AIRES,
1880-1914)"

Martin Bergel

Centro de Historia Intelectual
Universidad Nacional de Quilmes

En una serie de estudios realizados a comienzos de la década de
1880, ¢l joven Ernesto Qliesada, que ya entonces evidenciaba tan-
to la impronta modernizadora como el afén por el conocimiento
documentado y riguroso que lo acompanarian el resto de su vida,
se propuso echar luz sobre los acelerados cambios que experimen-
taba el periodismo escrito en la republica. Segiin consignaba en-
tusiastamente, “la prensa argentina progresa extraordinariamente.
Los diarios ya no estan absorbidos por la parte politica” (Quiesada,
El periodismo 441). Quesada registraba con ello un fenémeno que
apenas se estaba insinuando: el del paulatino declive del diarismo
faccioso, protagonista central de la vida publica argentina de las dé-

1 Este texto reproduce una seccién abreviada del capitulo 2 de mi libro E/
Oriente desplazado. Los intelectuales y los origenes del tercermundismo en la
Argentina (Buenos Aires: Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes,
2015).
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cadas anteriores, y la emergencia de una prensa constituida a partir
del insumo bdsico del periodismo moderno, las noticias (Romdn
en Laera). Dentro de ese pasaje, uno de los cambios mds notables
estaba dado por la nueva presencia de la informacién internacional:

Hoy en dia la prensa argentina parece haber entrado en una ver-
dadera época de adelanto extraordinario. El diarismo se perfec-
ciona cada vez mds ... Se contratan corresponsales politicos, lite-
rarios y cientificos en las principales ciudades de Europa y en los
Estados Unidos. Se utilizan las noticias de los principales diarios
del mundo y se da cuenta de todos los acontecimientos notables
por medio de un costoso servicio telegrafico.”

En textos de esos anos, en efecto, Qllesada haria referencia en varias
oportunidades a “la comunicacién telegréfica con que nuestra pren-
sa diaria pone cotidianamente, en conocimiento de todos, los ulti-
mos sucesos” (Quesada, Revista 126). Los “Telegramas”, el nombre
con que usualmente se dio en llamar a la seccién de cables provistos
por las agencias de informacién internacional, eran en rigor enton-
ces una novedad muy reciente. Hasta los anos 1870 las noticias del
extranjero arribaban en los barcos, y se reproducian salpicadamente
en la prensa local con muchas semanas de retraso. En la década de
1830, el francés Charles Havas habia fundado la primera agencia de
noticias (la agencia Havas). Pero todavia hacia 1840, los despachos
entre Londres y Paris eran enviados a través de palomas mensajeras
(Lombardi 119). Sélo unos afios después, tras varios intentos falli-
dos o s6lo parcialmente exitosos, pudo estabilizarse el uso del telé-
grafo, que a la postre trajo aparejada una verdadera revolucion en las
comunicaciones. El invento de Samuel Morse tuvo su debut en Es-
tados Unidos en mayo de 1844 y rapidamente se expandié a todos

2 Quesada, El Periodismo 444.
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los continentes concitando admirada atencién. La prensa escrita si-
gui6 de cerca las alternativas de esa empresa destinada al “milagro
de aniquilar el espacio”, como consignaba el New York Tribune al
relatar el éxito de la primera transmision realizada a través del nue-
vo artefacto ideado por Morse (Reggini 80). Uno de los hitos sobre-
salientes de ese proceso expansivo lo constituyd el del tendido de un
cable telegréfico transoceanico entre América y Europa en 1866.
Como otras conquistas humanas del siglo XIX, la historia de ese
logro, percibido por los contemporaneos como una hazana por las
dificultades que entrafaba, estuvo salpicada de elementos épicos.
Mezcla del concurso combinado de hombres de temple aventure-
ro, el espiritu de ensofacion cientificista que abundaba en la época,
una intermitente colaboracién estatal, y la participacién decisiva de
asociaciones de capital privado, este hecho devendria con las déca-
das, una vez que alcanzé a perfeccionarse, un acontecimiento clave
en la trama material de las comunicaciones mundiales.?

Sarmiento registré en sus Viajes la honda impresion que le causé
asistir al vertiginoso proceso de expansién del telégrafo en suelo

3 Todavia en la Europa de los afios 1920, en una de sus habituales miradas
retrospectivas sobre las mutaciones que habian trastocado apenas en déca-
das el paisaje del globo, el popular escritor austriaco Stefan Zweigponia de
relieve el significado de la instalacién del telégrafo transocednico: “Nunca
podremos imaginarnos el asombro de aquella generacién testigo de los pri-
meros resultados obtenidos por el telégrafo ... Asombra a aquella gente el
hecho de que la idea apenas concebida, la palabra escrita, que no se ha secado
atin, ya pueda ser recibida, leida, comprendida, en el mismo segundo, a miles
de millas de distancia, y que la corriente invisible entre los dos polos de la
minuscula columna voltaica pueda ser extendida sobre toda la tierra ... dos
lazos unen ahora al Viejo Mundo y el Nuevo Mundo, convertidos en uno
sélo. El milagro de ayer se ha transformado en lo natural de hoy, y desde
aquel momento el mundo responde, como quien dice, a un solo latido de
corazén...” (Zweig 122-23 y 146-47).
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norteamericano, y desde entonces se constituiria en su principal
impulsor en Argentina. Fue durante su presidencia que el pais co-
menz6 a desarrollar, y muy velozmente, su red telegréfica. En 1869
se creaba una oficina gubernamental destinada a promoverla y tres
anos después se fundaba en Tucuman la Escuela de Telégrafos con
el fin de formar técnicos especializados en el nuevo menester. Sar-
miento hizo continuos esfuerzos por extender la red y durante su
gobierno se inauguraron numerosos tramos (como el Telégrafo del
Litoral, o el Telégrafo Trasandino, que unia al pais con Chile).*

Pero sin dudas el anhelo mayor de quienes se desvelaban por el nue-
vo invento era el de alcanzar una comunicacién directa con Europa
(y, a través de ella, con el resto del mundo). Fue sobre el final de
la presidencia de Sarmiento que tal cometido pudo materializarse.
En verdad, el gobierno argentino aprovechd la iniciativa brasilena
encabezada por el emperador Pedro II 'y el Barén de Maud, quienes
concretaron el ansiado proyecto de tender un cable telegrafico tran-
socednico que pudiera unir a Europa directamente con América del
Sur. Valiéndose de esa obra, Sarmiento impulsé la construccién del
tramo Buenos Aires-Rio de Janeiro. El 5 de agosto de 1874, préxi-
mo a culminar su mandato, el sanjuanino inauguraba la via de co-
municacién en una alborozada ceremonia (la magnitud del evento
mereci6 que el dia sea declarado feriado). El diario La Nacidn, opo-
sitor al gobierno, no se privé sin embargo de anunciar el hecho con
tonos altisonantes:

4 Como apunta Horacio Reggini (125), desde 1870 la expansién de la red tele-
gréfica tomd una gran velocidad. En sélo dos afios la cantidad de telegramas
enviados pasé de 6.640 a 181.773 (en 1872). Dos afios después, esa cifra as-
cendfaa262.376.
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GRAN FIESTA NACIONAL. Llenos de jubilo anunciamos al
pueblo argentino que hasta el dltimo de los villorrios de la Repu-
blica se halla desde hoy al habla con todos los paises del mundo
civilizado. El telégrafo Interocednico que une desde ayer a la Re-
publica Argentina con el Brasil, con la Europa, con la América
Septentrional, con el Asia, con el Africa y con la Oceanfa, sera
solemnemente inaugurado hoy, a las 2 de la tarde, en los salones
dela casa del Gobierno de la Nacion. Esta parte de la América era
el tnico de los extremos del mundo a donde el telégrafo atin no
habia llegado: la Republica Argentina, la Oriental y la de Chile se
hallan, desde tiempo hace, unidas entre si por el hilo eléctrico y
de hoy en adelante las pulsaciones del pensamiento humano po-
drén repercutir, casi simultdneamente, en todas las naciones de
la tierra. Gloria al progreso y a la civilizacién de nuestro siglo!®

La adopci6n del sistema telegrifico, que transformé radicalmente
las percepciones espacio-temporales y el impacto de las noticias in-
ternacionales, no demoré en llegar a la prensa. En 1873, La Nacidn
habia contratado un primer corresponsal en Lisboa, que recogia la
informacion telegrafica y la enviaba por correo a Montevideo desde
donde a su vez era telegrafiada a Buenos Aires. Cuatro afios des-
pués, superado el obstdculo ocednico, el periddico daba muestras
de su voluntad de modernizacién tecnolégica al convertirse en el
primero en suscribirse al flamante servicio de cables de la agencia de
noticias Havas-Reuter (Romdn, La Prensa 456). Desde entonces,
los principales diarios argentinos comenzaron a lucir en sus péginas
una nutrida seccién, fija e impostergable, que daba cuenta de hechos
ocurridos en cualquier rincén del globo apenas el dia anterior.

Los historiadores de la cultura y la politica argentinas del siglo XIX
han reconstruido el impacto que el desarrollo de la prensa tuvo en

5 La Nacidn. 5 ago. 1874, cit. en Reggini, ob. cit. 186.
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la conformacién de una esfera publica. La politica, en primer lu-
gar, pero también varias otras instancias de la vida social, se vie-
ron afectadas intimamente por el efervescente “estado de opinién”
resultante de la creciente produccion vy circulacién de periddicos y
otros textos impresos (Sabato, 1998; Alonso, Construcciones; Gold-
gel, 2013). Dentro de ese proceso, sin embargo, una atencién mucho
mds episédica fue otorgada al lugar que en las décadas de entresiglos
tuvo la nueva presencia cotidiana de noticias de todo el planeta. El
asunto tiene indudablemente muchas aristas de interés, al menos
por dos motivos: por un lado, porque ese fendémeno tuvo asiento en
coincidencia temporal con el vertiginoso incremento del espectro
de publicaciones impresas y, sobre todo, con la notable ampliacién
del publico lector que, como consecuencia del también raudo creci-
miento de la tasa de poblacién alfabetizada, se dio en las décadas fi-
nales del siglo XIX (Pricto, 1988; Eujanidn, 1999); por otro, porque
el pasaje paulatino y nunca del todo completo de una prensa de tipo
facciosa a otra centrada en la provisién de noticias, tuvo uno de sus
pilares en la novedosa existencia de abundantes informaciones del
mundo. La noticia fue, quizés antes que cualquier otra cosa, noticia
internacional. Y es que en la Argentina no fue tanto la situacién de
“paz y administracién” emergente luego de 1880 la que generd con-
diciones para el aplacamiento de la prensa politica y el surgimiento
de un “nuevo periodismo” cuya funcién primordial era informar.

A que ello tuviera lugar colaboré quizds mas decisivamente la pro-
pia reconfiguracién de los periédicos a la que se asiste en las décadas
finales del siglo, que entre sus cambios més destacados incluy¢ la
incorporacion de secciones de noticias internacionales.

6 Sobrela pervivenciay caracteristicas de la prensa politica luego de 1880, véa-
se Alonso, 1997.
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Fueron los propios diarios los que registraron esas novedades. En sus
exaltaciones proféticas de juventud, Sarmiento podia afirmar que “por
el diarismo el mundo se identifica. Las naciones, como hermanas au-
sentes, se comunican sus prosperidades o sus desgracias”. Pero esas
aserciones, para quien en 1841 reconocia que “hay pocas, poquisimas
personas con relacion a la poblacién general que tengan gusto y hébito
de leer periddicos”, tenfan un sentido antes programético que descrip-
tivo. Era a los diarios del futuro a los que habria que pedir que “circu-
len con profusién, difundiendo conocimientos ... y transmitiendo, en
fin, la noticia de los sucesos que se desenvuelven en todos los lugares de
la tierra” (Sarmiento 57, 61 y 76). Medio siglo més tarde ese futuro al
fin habia llegado. Hasta poco tiempo antes, rememoraba el Anuario
de la Prensa Argentina de 1896 de Jorge Navarro Viola, “el publico
encontraba unas pocas columnas donde satisfacer su deseo de nove-
dad: comentibase lo ocurrido en la ciudad durante el dia, los hechos
culminantes de las provincias, y escasos telegramas del exterior —en su
mayor parte, de Montevideo— terminaban el cuadro” (en Roman, ob.
cit. 17). A partir de la conectividad provista por el telégrafo y por las
agencias de noticias, ese “deseo de novedad” empezaba a ser satisfecho
cotidianamente, alterando —segun sugeria un editorial de La Nacién
ya en 1883- la propia imaginacién social sobre los sucesos mundiales:

Hace seis afios, antes que La Nacidn inaugurara el primer servi-
cio de telegramas europeos que haya existido en el Rio de la Plata,
los acontecimientos de paises europeos, de cuya vida participa-
mos tan intimamente ... venian a nosotros cuando habifa transcu-
rrido mds del tiempo suficiente para que fueran olvidados ... Hoy
no sucede eso: las informaciones que afectan de un modo u otro
los intereses intercontinentales llegan en el momento preciso en
que son requeridos.’

7 La Nacidn. 31 jul. 1883, cit. en Ramos, 96.

-201 -



TERRITORIOS EN DISPUTA

Esas mutaciones en la temporalidad de la circulacién de las noticias
globales tenfan un impacto tanto mayor en la medida en que en
Buenos Aires —y en menor grado en otras ciudades del interior— se
asistfa a un proceso excepcional de multiplicacion tanto de la can-
tidad de publicaciones como de la masa de personas que las consu-
mian.® La prensa ya no entraba en contacto meramente con esos
“poquisimos lectores” aludidos por Sarmiento en 1841; ahora esta-
ba al alcance de un publico sociolégicamente diverso y en constante
aumento. “Todos los diarios de Buenos Aires penetran en nuestros
hogares; quedan en las mesas, pasan de mano en mano”, advertia
Paul Groussac sobre ¢l filo del siglo (en Bruno 289). Y es que no
s6lo se verificaba una ampliacién exponencial del campo de lectores
de periddicos, sino que ante ese fendmeno, yuxtapuesto a la inten-
sificacién de los ritmos de vida en las grandes ciudades, las propias
précticas de lectura estaban modificindose. Fue habitual entonces
que distintas figuras de la elite intelectual percibieran que esa ex-
pansion de la prensa tenia lugar en desmedro de otro tipo de textos,
distantes de la instantaneidad impuesta por los diarios. Segun Joa-
quin V. Gonzalez, incluso los propios temas de conversacion social
habian acusado los efectos de esas transformaciones:

8 El Anuario Bibliogrifico de Alberto Navarro Viola registraba que sélo entre
1881 y 1884 ¢l conjunto de publicaciones periddicas argentinas se habia mas
que duplicado (de 165 en el primer afio habia pasado a 348 en ¢l segundo;
dentro de esa serie, los diarios se habfan incrementado de 38 a 65). Ocho
afios més tarde, otro trabajo sobre la prensa del pais registraba durante 1892
459 publicaciones y 95 diarios (Navarro Viola 408-409; Orzoli 8). Datos
de ese tenor condujeron a Adolfo Prieto a afirmar, en su cldsico libro sobre
la literatura criollista, que “el niimero de titulos, la variedad de los mismos,
las cantidades de ¢jemplares impresos acreditan para la prensa argentina de
esos afios la movilidad de una onda expansiva casi sin paralelo en el mundo
contemporineo” (Prieto 14).
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Nada més apropiado a la época presente que el periddico, ese li-
bro diario donde se escribe cada palpitacién del sentimiento pu-
blico bajo todos sus aspectos. En el vértigo de la vida comercial y
cuando todos corremos a tomar nuestro puesto de labor, apenas
si tenemos el tiempo necesario paralalectura... Y el diario con su
lenguaje insinuante y apasionado, ocupdndose de las cuestiones
del momento, sintetizando el movimiento del espiritu humano
en pocas lineas, satisface la escasa necesidad de las inteligencias,
nos suministra las noticias que han de marcar el rumbo de nues-
tros negocios ... Las conversaciones de los salones, que en tiempos
de elaboracién literaria, se alimentan de las flores del entendi-
miento y el ingenio ... hoy, y en atmdsferas como las que respi-
ramos, se nutren también con el material que el diario arroja a
cada instante a la avidez, al comento, o a la murmuracién de las
gentes.”

Un movimiento semejante habia sido advertido por Quesada pocos
anos antes. También para ¢l “las gentes fatigadas quizé del duro ba-
tallar de una existencia que se torna dfa a dfa mas dificil, quieren re-
posar la preocupada imaginacion, con lectura ficil, corta, juguetona

... cuando mds lee los telegramas y la seccién de la Bolsa™."”

Los “telegramas” eran, en efecto, breves despachos extraidos de las
agencias de noticias internacionales que, siguiendo los pasos de La
Nacidn, todos los diarios con pretensiones no demoraron en incor-
porar. El senalamiento de Quesada de que conformaban una de las
secciones mds leidas de los periddicos ofrece una pista respecto a un
fenémeno que se afirma en las décadas finales del siglo XIX: el de

9 Gonzilez en Rivera 67.

10 Quesada 122 (énfasis agregado). Quesada se mostraba alli persuadido del
poder de la prensa moderna, “que tan omnipotente influencia ¢jerce en la
gran masa del publico” (120).

-203 -



TERRITORIOS EN DISPUTA

la configuracién de una cada vez mas vasta opinién publica urbana
sobre temas mundiales. Y ese proceso no se limité a los salones de
las elites mencionados por Joaquin V. Gonzélez: paulatinamente,
parece haber abarcado una mirfada de espacios de sociabilidad, y
penetrado en hogares de diferentes segmentos sociales.

Una muestra de todo ello la brinda el semanario ilustrado Caras y
Caretas, fundado en 1898 y rapidamente convertido en un érgano
muy popular (ya a inicios del siglo XX acusaba una tirada promedio
de 50 mil ¢jemplares) (Rogers 37). Cuando en la edicién especial
en la que conmemora su primer aniversario, la revista dedica una
galeria de ilustraciones a pagina entera a las figuras que a su juicio
conforman su publico, una de las caricaturas presenta a los lecto-
res de “actualidad extranjera” (otra, al de “crimenes, revoluciones y
catdstrofes”, a menudo noticias también provenientes del exterior).
En ese mismo niimero, a la hora de repasar los motivos subyacentes
al ¢éxito de la publicacidn, los editores afirmaban que “creamos un
tipo de periddico como, después de maduro estudio de la psicologia
del lector bonaerense, creimos que ensamblaria mejor en su gusto ...
arte e ingenio en cuanto puede lograrse, puestos al servicio de la mds
copiosa informacion universal”"! Un indice de la nueva atencién
con que el publico lector de Caras y Caretas seguia algunos sucesos
internacionales se observa en el hecho del excepcional interés que
despertd la cobertura del atentado anarquista del afio 1900 contra
el rey Humberto Primo en Italia. La edicién especial de la revista
superd las expectativas de ventas y agotd répidamente los 70 mil
cjemplares de su tirada (Prieto 40-41).

11 Caras y Caretas. Buenos Aires, 53 (7 oct. 1899) (énfasis agregado). En la
misma nota se afiadia luego que “la innovacién de las actualidades europeas
intercaladas en las paginas de avisos ha sido bien recibida por el publico”.
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Algunos anos después otro difundido semanario ilustrado, PBT,
presentaba a su ptblico una seccién fija titulada “Cosas del Plane-
ta”. En ella su autor, que firmaba con el nombre de El Tio Charcos,
asumia el papel de cronista de los entretelones de la politica inter-
nacional, ficcionalizados y comentados en el estilo popular y risue-
flamente picaresco caracteristico de las revistas del género. En el
juego que proponia la seccién el personaje aparecia protagonizando
tanto viajes y entrevistas imaginarias con las figuras estelares de la
actualidad mundial (en escenas en las que su fortuna como reporter
planetario era parte del éxito sin fronteras de PBT),'* como charlas
barriales de café en las que la materia de conversacién surgia otra
vez de los sucesos internacionales que el telégrafo ponia dia a dia
a disposicion de los lectores. En uno de los didlogos que habitual-
mente estructuraban la narracién de la pagina, Charcos interpela
a Benigno, uno de sus contertulios, por el regocijo con que recibe
las noticias de atrocidades bélicas de distintos puntos del globo que
trae consigo la prensa. Y recibe por respuesta:

Mira, Charcos, todo eso sera verdad; pero lo que yo te digo es que
cuando pago un periddico, quiero que me interese, y que el dia en
que leo noticias de un gran combate, me entusiasmo y almuerzo
mds a gusto. jQué diablos! A todos nos gusta tener de qué hablar
en el café o en la oficina ... En fin, cuando hay novedades, parece
que se anima la gente, mientras que antes estaba uno como en

Babia.l?

12 Asi, por ejemplo, en su entrevista con Roosevelt Charcos es felicitado por el
presidente norteamericano “por el primer aniversario de la publicacion del
PBT”, mientras que en Japon el canciller Komura le cuenta que en su pafs “se
lee mucho esa revista” (“Cosas del Planeta”. PBT; 53, 23 sep. 1905).

13 “Cosas del Planeta”. PBT; 37 (3 jun. 1905).
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Los lectores de “actualidad extranjera”, segtin Caras y Caretas (53,7 oct. 1899).

Las noticias de la actualidad mundial que abonaban las ficciones
de “Cosas del Planeta”, entraban cotidianamente en contacto con
el publico en los cables de los diarios, y recibian también un trato
privilegiado en varias otras secciones de corte periodistico de las re-
vistas ilustradas. En ellas, la gran novedad que fijaba la atencién de
los lectores eran las imdgenes.' Segin notaba Rubén Dario en 1899

14 De acuerdo a Verénica Tell, en los afios finales del siglo XIX las técnicas de
impresion fotomecénica permitieron la reproduccion a gran escala de imé-
genes en publicaciones periddicas. Segin senala, Caras y Caretas “instalé en
sus paginas a la fotograffa de una manera hasta entonces inexistente en el
pais, promoviendo la masificacién de la cultura impresa y visual” (en Malo-
setti Costay Gené 143).
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en relacion a ese flamante tipo de publicaciones, “los adelantos de
la fotografia y el ansia de informacién que ha estimulado la prensa
diaria han hecho precisos esos curiosos cuadernos que periddica-
mente ponen a los ojos del publico junto al texto que les instruye,
la visién de lo sucedido” (Darfo cit. en Rogers 60). Y en efecto, en
secciones como “De todas partes”, pdgina habitual de PBT, hechos
provenientes de geografias distantes eran introducidos a través de
fotografias, referidas y comentadas en epigrafes y breves textos ex-
plicativos. Que este recurso se hallaba muy extendido en las publi-
caciones del género lo prueba un recuadro de la misma revista, en
el que los editores se jactaban de ofrecer en un solo nimero “84
fotografias de actualidades extranjeras” (PB7, 39, 17 jun. 1905).

Ciertamente, ¢l fendmeno de conformacién de una esfera publica
de noticias internacionales distaba de ocurrir inicamente en terri-
torio argentino. Muy al contrario, puede afirmarse que esa nueva
conversacion sobre sucesos mundiales que tenia lugar en diversos
espacios urbanos de sociabilidad fue parte de un proceso él mismo
global. Con distintos ritmos e intensidades, las grandes ciudades de
paises tan diversos como Francia o China se vieron afectados por
esa evolucion. No por casualidad, en estricta contemporancidad a
su cmergencia en Argentina, en una serie sucesiva de incisivos en-
sayos el socidlogo francés Gabriel Tarde rastreaba en el nacimiento
de los periddicos modernos la configuracién de un fenémeno nove-
doso: precisamente, el del ptblico. Abrevando en las perspectivas
y debates sobre las relaciones inestables y cambiantes entre indivi-
duo y sociedad en las grandes urbes modernas que daban espesor en
Francia a las nacientes sciences de I homme, Tarde tanto prolongaba
como se diferenciaba de la célebre psicologia de las multitudes de
Gustave Le Bon para perfilar los contornos de ese nuevo objeto de
estudio que nacia al calor del advenimiento de la prensa:
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Se ha hecho la psicologia de las multitudes; queda por hacer la
psicologia del publico, entendido en este otro sentido, es decir,
como una colectividad puramente espiritual, como una dise-
minacién de individuos fisicamente separados cuya cohesion es
completamente mental ... Cosa extrafia, los hombres que se dejan
llevar de esta forma, que se sugestionan mutuamente o mds bien
se transmiten los unos a los otros la sugestiéon desde arriba, estos
hombres no se codean, no se ven ni se escuchan; estan sentados,
cada uno en su casa, leyendo el mismo periédico y dispersos en
un vasto territorio (Tarde 85-86).

En efecto, si la multitud, esa figura subrepticia y arrebatada en la
que se extraviaban los individuos, nacfa como efecto de un conta-
gio que se producia en un dmbito fisico circunscripto (la calle o la
plaza publica), al inaugurar la era de lo que Tarde llamaba“sugestio-
nes a distancia” la prensa moderna habia dado lugar a otro tipo de
agrupamiento. Gracias al telégrafo y otros adelantos tecnoldgicos,
el diario trafa consigo una facultad innovadora: la de construir casi
al instante corrientes de opinién conformadas por personas ubica-
das en lugares muy alejados entre si." Ahora bien, por lo general los
historiadores de la prensa y de la cultura impresa han vinculado la
aparicién de un putblico urbano de masas que discutia y se conmo-
via con los mismos temas que disponian diariamente los periddicos,

15 Segtn abundaba Tarde, “el publico es indefinidamente extensible y como a
medida que se extiende, su vida particular se vuelve més intensa, no se puede
negar que sea el grupo social del futuro. De esta manera se ha formado el for-
midable poder de la Prensa a partir del haz de tres invenciones mutuamente
auxiliares: imprenta, ferrocarril y telégrafo; ese prodigioso teléfono que ha
aumentado tan desmesuradamente el antiguo auditorio de tribunos y pre-
dicadores. Por lo tanto, no puedo estar de acuerdo con un vigoroso escritor
como ¢l Dr. Le Bon, en que nuestro tiempo sea la ‘era de las multitudes”. Es
mis bien, la era del puablico o de los publicos” (92).
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con el proceso de consolidacién de las identidades nacionales que se
produce en todo el mundo a fines del siglo XIX. Para los contingen-
tes de migrantes que arribaban a las ciudades en vias de metropo-
lizacién provenientes de medios rurales o del extranjero, la prensa
funcioné como un poderoso artefacto de socializacién y de cons-
truccion de sefias culturales compartidas, a menudo procesadas en
clave nacional e incluso nacionalista.'® Si ello es indudable, no se ha
prestado la misma atencién a las sugestiones provocadas por suce-
sos todavia mas distantes provenientes del acontecer mundial que
la prensa moderna trafa consigo y que eran igualmente consumi-
dos por franjas sociales cada vez mas amplias. El mismo Tarde, que
podia asociar para ciertas coyunturas el fendmeno de constitucion
del publico a las emociones nacionales, no dejaba de notar que las
corrientes de opinién “se internacionalizan porque el verbo alado
del periédico franquea sin esfuerzo fronteras que no ha traspasado
jamds, antafio, la voz del orador més célebre” (Tarde 101).

En suma, si el impacto de algunas noticias globales no era descono-
cido en América Latina (como evidencian los procesos de indepen-
dencia experimentados en la regién a inicios del siglo XIX y que
la historiografia ha ubicado en un contexto necesariamente transo-
cednico), la era del telégrafo, las agencias de noticias internacionales
y la prensa moderna trajo aparejada un escenario enteramente nue-
vo en cuanto al advenimiento de un publico continuamente abas-
tecido de informaciones del mundo. La novedad de este fendmeno
puede observarse en una serie de rasgos constituyentes de esa esfera
publica sobre asuntos globales. En primer lugar, en relacién al espa-
cio, si hasta el tltimo cuarto del siglo XIX los barcos trafan noticias

16 El caso francés ha sido magnificamente estudiado en esa direccién. Véase
Kalifa, 1995, Mollier, 2013; Kalifa y Régnier, 2011.
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sobre todo europeas y americanas (y sélo raramente de lugares mas
alejados), con la provisién permanente de despachos originados en
los més diversos rincones del planeta el movimiento informativo
asume un cariz efectivamente mundial. En segundo lugar, con res-
pecto al tiempo, la nueva velocidad del trafico noticioso a través de
las redes telegréficas proporciona un marco de relaciones virtual-
mente instantdneas con hechos acaecidos en regiones muy distantes
(una diferencia decisiva en relacién al perfodo anterior). En tercer
lugar, en cuanto a la intensidad del cambio, el flujo diario y ya no
csporédico de esos reportes internacionales les otorga una presencia
publica mucho mas extendida y pregnante. Finalmente, en referen-
cia al alcance social de estas mudanzas, y tal como ya fue sefialado,
con la ampliacién vertiginosa del lectorado y la popularizacién de
las publicaciones periddicas las noticias del mundo tienen en las dé-
cadas finales del siglo XIX una circulacién mucho mas amplia que
en el pasado.

En ese cuadro general, si hemos sugerido anteriormente que a las sec-
ciones de “Telegramas” provenientes del exterior les cupo un rol de
peso en la emergencia de un tipo de prensa cuya razén de ser principal
se ordend desde entonces a partir de una légica de provisién de noti-
cias, digamos ahora que dentro de esa malla diaria de informaciones
internacionales ofrecida por los periédicos argentinos en las décadas
de entresiglos tuvieron un lugar destacado las referidas al “Oriente”.”
Ello no es de extranar, puesto que el despliegue de las agencias de in-
formacién internacional coincidié con la expansién militar y colonial
curopea que se acelera en el tltimo tercio del siglo XIX. Como es
sabido, como resultado de ese fendmeno casi la totalidad de los terri-

17 Entrecomillamos por tnica vez la palabra para llamar la atencién sobre su
dhnenﬁénprnsenxadonalqueenlaépocaagrupababQOSuInanununlno—
saico de geografias diversas.
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torios africanos y asidticos pasé a formar parte de los dominios de las
potencias imperiales del viejo continente. En ese contexto, la nueva
dindmica de la informacién que las agencias de noticias trajeron apa-
rejada tuvo un papel evidentemente central para el disefio e instru-
mentacion de las politicas expansionistas europeas, a la vez que comu-
nic6 a los publicos urbanos emergentes las novedades de ese proceso.
Pero también las resistencias que salieron al cruce de su marcha.'®

Sefialemos algunos ejemplos de esa novedosa presencia del Oriente
enlaprensaargentina. A comienzos de 1898, laseccion “Telegramas”
de La Nacidn publicaba a diario un conjunto de breves noticias bajo
un titulo que se repetia en cada edicién: “Las potencias en Extremo
Oriente”. Asi, en paralelo a las informaciones sobre la guerra hispa-
no-norteamericana en Cuba y sobre el 4ffaire Dreyfus —fenémenos
que se hallaban entonces en pleno desarrollo y que concitaban gran
atencién internacional-, los telegramas del exterior entreveraban
pastillas informativas sobre las campanas de Inglaterra, Alemania o
Italia en Chinay Corea.”” En una oportunidad, esos mismos cables

18 Sobre la historia de las agencias informativas internacionales, su papel en la
mundializacién de las noticias, y su relacion con el colonialismo europeo de
las tltimas décadas del siglo XIX, véase Headrik, 1981; Read, 1999; Starr,
2004. Dwayne Winseck y Robert M. Pike (2007), por su parte, han ofre-
cido una aproximacién que cuestiona la perspectiva que tradicionalmente
ubica a las mds importantes agencias (la britdnica Reuters, la francesa Havas,
la alemana Wolff; etc.) como agentes subordinados a la estrategia de las po-
tencias imperiales.

19 Esos despachos emitidos desde Londres o Berlin podfan dar cuenta de que
“el Times publica hoy un telegrama de Hong Kong en que se dice que en el
arsenal de ese puerto reina suma actividad”, o que “un telegrama recibido
esta tarde por el ministerio de marina [aleman], anuncia la llegada del cruce-
ro Kaiserin Augusta al puerto chino de Kiao Chao”. Ambas noticias en “Las
potencias en Extremo Oriente”, La Nacidn, 1° ene. 1898.
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podian referir al “combate con los moros” de las tropas francesas en
Marruecos.” En otra, un despacho enviado desde Bruselas indicaba
que en el Congo —entonces colonia belga— se habia producido un
“motin de tropas africanas”.?' Informaciones como esas, tomadas
aqui al azar, integraban el ment habitual de La Nacién. Y también
de otros diarios. La Voz de la Iglesia por ejemplo, el érgano de pren-
sa catolico, informaba cotidianamente sobre los hechos vinculados
a la llamada Guerra de los Béxers, que enfrenté hacia el 1900 a la
poblacién china con una coalicién de potencias europeas. Otro
tanto ocurrfa a partir del generoso “Boletin telegrafico del exterior”
que trafa consigo La Prensa. Y junto a los periddicos, a partir del
uso de fotografias ¢ imagenes las revistas ilustradas fueron una muy
importante via de popularizacién de sucesos asociados al Oriente.
PBT, por ejemplo, publicaba nimero a nimero fotos y comentarios
relativos a la guerra ruso-japonesa de 1905.

Por lo general, el lenguaje econémico y pretendidamente neutro
de los cables informativos provenientes de las agencias de noticias
tendia a reproducir nociones vinculadas a la ideologia de la misién
civilizatoria que daba respaldo a la empresa colonial. Segtn este
credo, que establecia sin ambages la superioridad de las sociedades
europeas respecto a las asidticas y africanas —un esquema jerdrquico
que se respaldaba sea en criterios culturales, sea en criterios raciales/
racistas—, a las primeras les cabfa una funcién de gufa de las segun-
das en su camino ascensional a la civilizacién. En las décadas finales
del siglo XIX tal tarea solia incluir la colonizacién directa y la eli-
minacién por via militar de los focos que se mostraran discolos. De
alli que los breves despachos informativos originados en agencias

20 “Los franceses en Marruecos”. La Nacidn. 28 jul. 1901.
21 La Nacién. 14 ene. 1898.
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que tenfan sus sedes en los mismos paises imperialistas —Havas era
francesa, Reuters inglesa, Wolff alemana, etc.—, contuvieran a me-
nudo férmulas como “tribus rebeldes” o “pueblos indigenas” para
referirse a los sujetos que buscaban ser sometidos a su autoridad.

Y sin embargo, en este punto corresponde decir que los cables die-
ron lugar a una mirfada de usos diversos y que en rigor propiciaron
un espacio de tramitacién que colaboré en la desestabilizacién pau-
latina, a veces de modos apenas perceptibles, de las referencias con-
sagradas dentro de la polaridad civilizacién/barbarie que no solo
daban cobijo a las aventuras imperiales europeas, sino que habian
marcado vigorosamente la cosmovision de las elites intelectuales ar-
gentinas durante el siglo XIX. Dentro del abanico de perspectivas
noticiosas que el amplio flujo de informacién permitia, ocasional-
mente algunos cables europeos difundian puntos de vista prove-
nientes de los propios paises colonizados, sobre todo de su propia
prensa. Asi, por caso, en una oportunidad La Nacién reprodujo un
despacho de la agencia Havas con juicios negativos deslizados por
un periddico de El Cairo en relacién ala presencia inglesa en Egipto;
en otra, un cable que se hacia eco de que “el diario Argus [de Ciudad
del Cabo] publica detalles sobre las atrocidades que cometen los ale-
manes en sus colonias africanas”.?* Pero, junto a esas referencias, pa-
sibles de ser leidas en contradiccién con las jerarquias civilizatorias
establecidas, las publicaciones periédicas argentinas comenzaron a
ser escenario de cuestionamientos semejantes a partir de una serie
de operaciones sobre los materiales que los cables traian consigo.
Por un lado, si hasta donde podemos saber o imaginar las particulas
informativas generadas en las agencias se traducian y publicaban sin

22 “Ingleses y franceses en Egipto” y “Los alemanes en sus colonias de Africa”,
ambos en la seccién de “Telegramas” de La Nacidn, 6 ene. 1898 y 29 sep.
1905.
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mayores alteraciones en cuanto a su redaccién, los periddicos solian
agruparlas y jerarquizarlas a través de titulos y volantas que ponian
de relieve diferentes aspectos no siempre igualmente consustancia-
dos con la suerte de las potencias imperiales. Por otro, en ocasiones
esos insumos noticiosos daban lugar a comentarios y articulos pe-
riodisticos de opinién que podian incluir criticas mas directas. Ese
espacio de editorializacién resultaba ain mas visible en los sema-
narios ilustrados, en los que las fotos y caricaturas se acompanaban
invariablemente de epigrafes y notas de contexto.

La cuestién de Mnrrueoos

%

Caricatura de PBT que ironiza sobre el imperialismo de las grandes potencias
(N° 35,20 may. 1905).

En suma, en las décadas de entresiglos el flujo casi incesante de
noticias del Oriente que hallé cobijo en la prensa argentina no so-
lamente amplié la imaginacién geografico-cultural de un publico
lector en acelerado crecimiento, sino que paulatinamente dinamizé
un espacio de controversia acerca de las figuras consagradas a través
de las cuales eran percibidas las sociedades orientales. En la medida
en que esa circulacién de la informacién puso en primer plano la
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actuacién de las grandes potencias en regiones asidticas y africanas,
las lentes mds sensibles a las primeras efusiones antiimperialistas
comenzaron a poner en duda el estatuto de lo que era barbaro y lo
que era civilizado, al tiempo que empezaban a ceder los esquemas
racialistas y racistas que todavia eran parte del sentido comun de la
poblacién en los albores del siglo XX. En definitiva, la informacién
internacional y los diversos géneros periodisticos que hicieron uso
de ella propiciaron una de las mas importantes vias a través de las
cuales el Oriente comenzé a ser reconsiderado.
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COMENTARIO DE JORGE MYERS

Martin Bergel, autor de E/ Oriente Desplazado: los intelectuales y
los origenes del tercermundismo en la Argentina, ha presentado en el
seminario que dio origen al presente volumen un fragmento de uno
de los capitulos de su libro —el segundo-, centrado en una cuestién
que deberia concitar el interés académico de los especialistas en el
drea de comunicacién, aquella de la modernizacién tecnoldgica de
las comunicaciones y su impacto sobre la circulacién internacional
de las noticias, entre, 1870y 1914/1920. Se puede leer y comprender
perfectamente el argumento de Bergel sacado del contexto de su
libro, pero esa comprension se enriquece cuando las hipdtesis alli
presentadas son recolocadas en el marco mas abarcativo de su es-
tudio dedicado al discurso sobre “Oriente” en la Argentina de esos
anos. Tres temas centrales atraviesan ese libro, si bien el autor ha
incursionado en la exploracién de varias otras cuestiones paralelas,
(y menores desde el punto de vista del argumento central), como
parte de su investigacion e interpretacion: a) la representacion dis-
cursiva del mundo no-europeo y no americano —resumido en el
término “Oriente”~ por parte de los intelectuales argentinos des-
de Sarmiento hasta el nacimiento de la revista SUR; b) el impacto
y reelaboracién local del fenémeno imperialista europeo durante
los afios de su apogeo; y ¢) la compleja y rizomadtica articulacion de
una serie de afinidades electivas —y hasta complicidades— entre los
intelectuales argentinos y aquellos del mundo colonizado por los
imperios europeos albergando la promesa de un futuro movimien-
to antiimperialista (bajo el signo de ese tercer mundo que recién
cobrara entidad formal bajo la figura de los paises no alinecados a
partir de la conferencia de Bandung, en Indonesia, en 1955). Entre
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los temas menos centrales que aborda se alude a la recepcion de la
teosofia en la Argentina, a la discusién contra las valoraciones po-
sitivas del “Oriente” impulsada por destacados intelectuales catdli-
cos, el episodio de la visita de Rabindranath Tagore (analizado con
lujo de detalle), las lecturas especificas que ciertos intelectuales lati-
noamericanos prominentes en los afios 1920 hicieron en el archivo
de tépicos orientalistas (como José Vasconcelos, Victor Ratl Haya
de la Torre y José Carlos Maridtegui), o las refracciones literarias de
ese imaginario en la obra de escritores modernistas y de vanguardia.

El libro se hace cargo del hecho de que la Argentina, como todos los
paises del espacio iberoamericano, nacieron a la soberanfa estatal en
un momento de falso optimismo acerca del derrumbe inminente
del imperialismo europeo en el mundo. Cuando, hace dos siglos,
las nuevas republicas y monarquias latinoamericanas, una tras otra,
proclamaban su independencia frente a los anquilosados imperios
espaiiol y portugués, el fin de esos imperios parecia asegurado,
como también lo parecia estar el de los imperios mds recientes cons-
truidos fuera de Europa por Holanda y Francia, cuyas posesiones
de ultramar habian sido absorbidas por el coloso briténico. Y ese
mismo imperio, que en pleno proceso de industrializacién comba-
tia ya la trata de esclavos y pronto pasaria a abolir la esclavitud en
todos sus territorios de ultramar, parecia también ceder, al menos
en parte, a los nuevos vientos que habian comenzado a soplar a par-
tir del quiebre revolucionario de la monarquia francesa. Aunque
salido indemne de las guerras europeas de 1791-1815, enfrentaba
resistencias en diversas regiones de su poderio (como en la India
de la Confederacién de los Marathas), que podian quizds frenar y
hasta revertir su impulso expansionista. No fue asi. Luego de una
pausa, uno tras otro, los antiguos imperios retomaron el camino de
la consolidacién y expansion, luego de la fécil conquista de Argel
por los franceses en 1830, para acelerar el proceso en el momento
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de apogeo del imperialismo europeo, cuando ademds del concierto
de naciones imperiales de larga data, se unirfan al festin del repar-
to del mundo las naciones nuevas de Italia, Alemania y Bélgica (y
hasta paises externos a Europa como los Estados Unidos y Japén,
caso este ultimo de gran ambivalencia en cuanto a su significado
ideoldgico-politico, como muestra el libro de Bergel). Entre 1870 y
1918, el imperialismo europeo vivié su maximo apogeo, y en el caso
de los paises victoriosos en la Primera Guerra Mundial lograria ex-
tender su poderio a través de una cada vez mds compleja sobrevida,
hasta después de finalizada la Segunda Guerra Mundial, cuando se
consolidd, al impulso de los movimientos de liberacién nacional, la
era de la descolonizacién.

Fue en el marco de ese proceso cuando se articuld el archivo de imé-
genes sobre el otro no europeo que Victor Kiernan relevé, exhausti-
vamente, para el caso inglés, en su libro The Lords of Human Kind
(1969)%, y que Edward Said, en su libro Orientalism (1978)*, sis-
tematizd —en clave parcialmente foucaultiana— en torno al acervo
de imagenes recogidas de un otro al que se definia especificamente
como “oriental”, por parte de escritores, historiadores, ensayistas y
expertos en el nuevo campo académico de “estudios orientales”. El
primero, V. Kiernan, historiador, recogié en una variedad asombro-
samente amplia de fuentes —desde informes y memorias de funcio-
narios coloniales (ingleses, franceses, u holandeses), hasta novelas,
relatos de viaje, y articulos periodisticos— el modo en que la mirada
imperial fue construyendo un otro juzgado inferior —cuya inferiori-
dad servia para legitimar la accién imperialista: si aceptaba la domi-

23 Victor G. Kiernan, The Lords of Human Kind. European Attitudes to Other
Cultures in the Imperial Age, London, Serif, 1995.

24 Edward Said Orientalism, London, Penguin Books, 1985.
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nacién, refrendaba su cardcter “afeminado”, decadente, holgazén,
falto de energia—. Asi, de los aborigenes de Australia se decia incluso
que eran una raza en vias de extincidn, apreciacién que legitimaba
toda accion colonial dedicada a acelerar el “inevitable” proceso; si
resistia confirmaba la opinién que se hacian los europeos de su bar-
barie, de su ferocidad, de su insumisién a los preceptos de la razén
y de la civilizacion.

Abd-el-Krim en el Rif, y antes el Mahdien el Suddn o el rey Prem-
peh I del Imperio Ashanti en Ghana, habian pagado la osadia de
enfrentarse a la mdquina imperial al precio de verse convertidos en
otros tantos Caligulas y Nerones modernos en la prensa europea. El
“nativo” no podia jamds demostrar mediante su accionar la falsedad
de los preconceptos racistas y peyorativos que sobre ¢l (o sobre ella)
habian concebido los nuevos démines del mundo: escarnecido en la
accién, también lo era en la inaccién. El segundo, Said, critico lite-
rario, fildlogo en la gran tradicién de Erich Auerbach, propuso a sus
lectores un sistema discursivo cerrado sobre si mismo que funcio-
naba como dispositivo de poder imperial frente al otro, “oriental”,
convertido en objeto puro. Si tomaba la nocién de un régimen dis-
cursivo de la obra de Michel Foucault, como también la aceptacion
de la capacidad de tales regimenes de operar como dispositivos de
poder, se alejaba del estructuralismo que habitaba esa obra (aquella
publicada hasta los anos 1970), al constatar los fueros del sujeto, del
autor, como agente dotado de autonomia frente a los sistemas dis-
cursivos. El mosaico de imdgenes e imaginaciones orientalistas que
pudo relevar y analizar contribuy6 de este modo a la construccién
de un marco de interpretacién del llamado “orientalismo”, suma-
mente persuasivo y que ha definido los pardmetros de interpreta-
cién de todos los estudios posteriores sobre el tema.
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El libro de Bergel se inscribe, en efecto, dentro de la estela de la ya
abundante produccidn pos-saidiana sobre el orientalismo, pero incor-
pora un elemento nuevo a su analisis que lo demarca tanto de estudios
generales y un poco impresionistas (como aquel de Kiernan), ast como
de la matriz literaria y filolégica que supo inspirar el enormemente
productivo archivo “orientalista” sistematizado y sometido a critica
ideoldgico-politica y textual por Said. A diferencia de ambos, Bergel
coloca en el centro de su andlisis la cuestién de los vehiculos empiri-
camente verificables para la circulacién de los discursos orientalistas:
las redes intelectuales transnacionales y el sistema de las comunica-
ciones internacionales que en la época estudiada hizo posible tanto
la internacionalizacién o globalizacién plena de la prensa, cuanto la
operacion eficaz de esas mismas redes intelectuales. En la conclusiéon
a su segundo capitulo, dedicado a analizar los modos como la matriz
orientalista sarmientina comenzaba a mostrar signos de erosion, des-
pejando de ese modo el camino para un revaloracién mds positiva del
mundo no europeo subsumido en ese imaginario orientalista, Bergel
indica de modo contundente este elemento central de su hipdtesis
acerca de la relacién entre el archivo orientalista, su critica y la posible
emergencia de un discurso antiimperialista y/o tercermundista: “La
novedosa y tanto mds abundante presencia del Oriente, que insinta
por primera vez los trazos iniciales de lo que medio siglo después se co-
nocera como tercermundismo, estd vinculada inextricablemente con
fenémenos mundiales como el imperialismo y el antiimperialismo, o
la nueva trama comunicacional que hacia ya posible la existencia de
una opinién publica de alcance planetario.” Para Bergel, la posibilidad
misma de comprender no solo el impacto, sino la forma en que fue po-
sible que un archivo tal de representaciones “orientalistas” pudiera or-
ganizarse, depende del escrutinio al que el investigador vaya a someter
los soportes materiales que hicieron posible la circulacién de noticias
y apreciaciones referidas al mundo extra-europeo.
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El argumento general de E/ Oriente desplazado puede resumirse del
modo siguiente, aunque debemos advertir al lector de estas pagi-
nas que la argumentacién desarrollada en su libro por Bergel es de
una complejidad y sutileza que dificilmente pueda ser captada en
un resumen tan escueto como ¢l que sigue. En el momento mis-
mo del apogeo de los imperios europeos, a partir de los afios 1870,
en la Argentina habria terminado de consolidarse una modalidad
hegemoénica de percibir el “Oriente” que derivaba de la obra de Do-
mingo Faustino Sarmiento, aunque aplanando las ambivalencias y
ocasionales inversiones de sentido que habitaban los textos del san-
juanino, y que Bergel denomina “matriz orientalista sarmientina”.
De un modo semejante a la operacién del régimen discursivo orien-
talista identificado por Said —que podia transformar, por la fuerza
institucional de ese régimen, en prejuicio y lugar comuin peyorativo
la escritura de un “orientalist scholar” cuya opinién individual era a
priori muy favorable a su objeto de estudio—, la matriz orientalista
sarmientina, al enfatizar la oposicién entre una civilizacién de rai-
gambre europea y una barbarie no europea (y al desplegar como par-
te intrinseca de su andlisis politico todo un repertorio de imagenes
orientalistas que servian para condensar la nocién de “despotismo”
que desde el Facundo venia denunciando su autor), cred un prisma
literario a través del cual se vieron obligados a mirar todos los escri-
tores que en las tres décadas finales del siglo XIX —y muchos hasta
varias décadas después— se aventuraron a escribir sobre un Oriente
visitado por ello o intuido a través de sus lecturas e imaginaciones.

Segtin Bergel, esa M.O.S. se habria comenzado a resquebrajar en el
momento final del siglo, por varios factores, como la nueva prensa
con su reduccién de las distancias en el globo, el modernismo li-
terario, y la recepcidn directa de obras literarias y de pensamiento
producidas en tierras del Islam, del Hinduismo, o de Confucio y
Lao-tsé, hasta desmoronarse (casi) por completo en el curso de la
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Primera Guerra Mundial. A través de un estudio meticuloso de los
procesos complejos por los que esa erosion y colapso llegé a produ-
cirse, Bergel identifica la emergencia de nuevas modalidades discur-
sivas sobre el mismo archivo de imdgenes orientalistas, leidas ahora
en clave positiva y no negativa, y atn la ampliacién y transforma-
cién de ese propio archivo, creando de ese modo, entre las décadas
de 1910 y 1920, las condiciones de posibilidad para la emergencia
de un discurso antiimperialista s6lido y con clara eficacia operativa,
que albergaba ya en su seno las semillas de lo que luego de la Se-
gunda Guerra Mundial devendria en pensamiento tercermundista,
alineado con las luchas de liberacién nacional y los procesos de des-
colonizacién en curso entonces. Su trabajo explora exhaustivamen-
te las multiples vias por las cuales esa anterior transformacion se fue
dando en el campo intelectual local y no ignora tampoco ni algunas
expresiones de ese nuevo “orientalismo” positivo y antiimperialista
producidas en otras zonas de América Latina, ni algunas de las opo-
siciones mds contundentes a ese proceso, como aquella impulsada
por intelectuales catdlicos durante las décadas de 1920 y 1930.

Si su libro constituye una novedad por haber fijado la mirada en
los modos en que intelectuales de una nacién no central —la Ar-
gentina—, objeto ella misma de la mirada desdenosa de los démines
curopeos del planeta —como sefalaba con precisién Kiernan hace
casi medio siglo—, construyendo ellos mismos un archivo de ima-
genes orientalistas sobre la base de una mirada transversal (la de un
pueblo entonces periférico hacia otros pueblos en igual condicién),
para desplazar el sentido original del régimen discursivo identifi-
cado por Said abstrayendo parcialmente de su rol exclusivo como
dispositivo de poder y dominacién, también es un aporte por haber
enfatizado el papel central de los soportes materiales de ese proceso.
Es decir, tecnoldgicos —el telégrafo, la modernizacién de la maqui-
naria para la impresién de los periddicos, la crecientemente sofisti-
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cada posibilidad de reproduccién de imagenes pictéricas—y sociales
—las nuevas agencias de noticias fundadas en las dltimas décadas
del siglo XIX que centralizaban la circulacién de informacién pe-
riodistica, pero también las redes de intelectuales empenados, sobre
todo en el periodo que abarca la porcién de su libro posterior al
fragmento que aqui se presenta (aquel de la Reforma Universita-
ria y de las asociaciones antiimperialistas), al construir no solo un
publico transnacional, sino un contra-ptblicotransnacional, en el
sentido de Michael Warner”-. Bergel analiza con detenimiento un
momento bisagra de la prensa periddica argentina, aquel que tuvo
lugar a partir de la instauracién de un orden conservador en 1880,
que consistié en una transformacién pletdrica de los grandes diarios
nacionales: estos no solo modernizaron sus formas de impresion,
no solo se vincularon de un modo mds estrecho con el mundo a
través del sistema de cables internacionales (que la extensién del ca-
bleado internacional habia tornado posible), sino que modificaron
también sustancialmente su propia estructura para volverse objetos
de lectura complejos situdndose a bastante distancia del periodismo
faccioso, hiper-politizado, que habia sido la norma en década ante-
riores. Dos elementos nuevos aparecen enfatizados en la lectura de
Bergel: la creacion de secciones (cada vez més abultadas) de noticias
internacionales y la incorporacion a su plantel —novedad de la cual
fue pionera la publicacién de Bartolomé Mitre, La Nacidn— de co-
rresponsales extranjeros letrados, que comentaran y explicaran las
noticias llegadas del exterior en textos cultos, escritos con sofistica-
ci6n estilistica y argumentativa —es decir, en ¢rdnicas—. Las crénicas
redactadas por escritores —desde el modernismo en adelante— com-
plejizaban el significado de las noticias escuetas que publicaban los

25 Michael Warner. Publics and Counterpublics. Brooklyn, New York: Zone
Books, 2005.
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periddicos, sobre la rebelién Béxer en China, sobre la guerra de los
Béers en Sudéfrica, sobre la guerra Ruso-Japonesa o las agitaciones
de Jovenes Turcos en el endeble Imperio Otomano, ofreciendo de
ellas una “descripcién densa” —en el sentido de Clifford Geertz—
que, atin cuando llegaran con varias semanas —o hasta meses de re-
traso—, impactaban sobre las percepciones del publico lector argen-
tino y contribuian a contrarrestar la simplificacién minusvalorativa
que la mirada imperial, vehiculizada por las agencias centrales de
noticias, como Reuters, perseguia. Las noticias en si mismas, por
otra parte, contribufan —contribuyeron en momentos decisivos— se-
gtin Bergel, a generar “episodios cosmopolitas” en el publico lector
argentino, momentos de identificacién intensa con los hechos y los
protagonistas de guerras o rebeliones que estaban teniendo lugar a
decenas de miles de kilémetros de distancia.

Una objecidn que se le puede hacer —al por otro lado eminentemen-
te persuasivo argumento— esgrimido por Bergel, tiene que ver con
una cuestion colateral, de periodizacién. Por un lado, al colocar tan
decisivamente el momento de internacionalizacién de la prensa ar-
gentina en el periodo pos-1870, deja de lado el hecho de que, en un
pais nacido cosmopolita, como fue el caso de las Provincias Unidas
del Rio dela Plata, lo internacional siempre tuvo un lugar destacado
en los diarios y revistas locales. Asi, es posible encontrar noticias so-
bre Madagascar o Hawdi, sobre la guerra de independencia griega y
hasta sobre aquella de los serbios, en periddicos argentinos de la pri-
mera mitad del siglo XIX. Y si aquello que le imprime su cardcter de
novedad a los episodios cosmopolitas destacados —con razén— por
Bergel, es su masificacién en los anos posteriores al ‘70 y al ‘80, en-
tonces deberfan ser tomados en cuenta como ejemplos de la misma
novedad algunos episodios cosmopolitas anteriores, como la fuerte
identificacién generada en los afios 1850 por la Guerra de Crimea,
o en 1860, por la lucha antiimperialista de Benito Judrez, la Guerra
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Civil Norteamericana o el asesinato de Abraham Lincoln, y cuya
capacidad de movilizacién de las pasiones de sectores muy amplios
de la sociedad argentina fue observada por la prensa de época.

Otra discrepancia menor, también en materia de periodizacién, tie-
ne que ver con la insistencia con que Bergel sittia los origenes del an-
tiimperialismo argentino a comienzos del siglo XX, ya que también
en este punto es posible hallar antecedentes decisivos algunas dé-
cadas antes, en pleno siglo XIX. Cabe sefialar que la demostracion
que hace de la presencia de elementos propios del tercermundismo
—corrientemente identificado, para el caso de la Argentina, como
fenémeno de los afios 1960 y 1970, y que fuera vehiculizado, segtin
esa vision convencional, preferentemente por militantes dentro de
la izquierda de ese movimiento magmadtico que llamamos peronis-
mo (y alentado por el lider del mismo, en sus momentos mds juve-
nilistas, mediante halagos prodigados a Mao o Nasser)—, ya en las
primeras décadas del siglo XX constituye por si mismo un hallazgo
de primerisima importancia, como lo es también su comprobacién
de que el antiimperialismo argentino y latinoamericano de los afios
1920 y 1930, ya manifestaba sintomas claros de internacionaliza-
cién al vincular la cuestién propiamente latinoamericana a otras
luchas en curso en los continentes de Africa y Asia. No por ello deja
de ser cierto que, si en la primera mitad del siglo XX puede senalar-
se la evidente visibilidad de un movimiento proto-tercermundista,
en los afios 1860 aparecié en América Latina, frente a la embestida
imperial contra varios paises de la regién —México, pero también
Haiti, Republica Dominicana, Pert, Chile— un proto-antiimpe-
rialismo latinoamericano, con cierta resonancia, a través de figuras
como Francisco Bilbao, Juan Maria Gutiérrez, o Héctor Varela, en
la Argentina y Uruguay. Estas son, de todos modos, criticas muy
tangenciales al desarrollo central de la impresionantemente bien
documentada —e inteligentemente elaborada— argumentacion his-
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térica de Bergel. Organizado en torno a grandes temas que hoy agi-
tan el panorama de la historiografia dedicada a la primera mitad del
siglo XX —imperialismo y nacién, orientalismo y tercermundismo,
antiimperialismo y antirracismo, cosmopolitismo— su libro no solo
reconstruye para el lector, rescatdndolas de una arqueologia seca
y petrificada, “las complejidades pero también las promesas de las
mejores utopias cosmopolitas” (Bergel, 2015, 333), sino que cons-
tituye un hito en la nueva historia intelectual que se practica en la
Argentina y en América Latina.
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La editora

Maria Inés de Torres

Uruguaya, docente e investigadora de la Facultad de Informacién y
Comunicacién de la Universidad de la Republica. Co-coordina el
Grupo Medios, cultura y politica del Programa de Desarrollo Aca-
démico en Informacién y Comunicacién (PRODIC) también en
Udelar. Obtuvo un doctorado en Literatura y Cultura Latinoame-
ricana por la Universidad de Pittsburgh (EEUU) y un Master en
Estudios Culturales por la misma universidad. Integra el Sistema
Nacional de Investigadores (Nivel II). Ha publicado numerosos ar-
ticulos académicos dentro y fuera del pais; y dos libros: ;jLa nacion
tiene cara de mujer? Mujeres y nacion en el imaginario letvado uru-
guayo del siglo XIX (Arca, 1995; re-editado por la Universidad Na-
cional de Quilmes en 2013); y La guerra de las palabras. Escrituray
politica en el Rio de la Plata (Banda Oriental, 2008). Actualmente,
esta preparando el libro E/ Estado y las Musas. Arte, Estado y poli-
tica, que da cuenta de su investigacién de los tltimos afos en torno
a la historia de las politicas culturales y la institucionalizacién de
las disciplinas artisticas en el Uruguay de las primeras décadas del
siglo veinte.
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Los autores

Martin Bergel

Doctor en Historia por la Universidad de Buenos Aires y Profesor
de Historia Social Latinoamericana en la misma universidad. Tam-
bién es profesor-investigador en la Escuela de Humanidades de la
Universidad Nacional de San Martin. Ademads es investigador del
CONICET vy del Centro de Historia Intelectual de la Universidad
de Quilmes (Argentina). Integra el Consejo Académico del Centro
de Documentacion e Investigacién de la Cultura de Izquierdas en
Argentina (CeDInClI). Ha sido becario del DAAD alemén e in-
vestigador visitante en la Universidad de Harvard. Es autor de E/
Oriente desplazado. Los intelectuales y los origenes del tercermun-
dismo en Argentina (Buenos Aires, Editorial de la Universidad de
C&ilmcs, 2015), y de numerosos ensayos y articulos publicados en
libros y revistas especializadas de Argentina, Brasil, Chile, México,
Pert1, Estados Unidos, Alemania, Francia, Espana e Israel.

Lisa Block de Behar

Docente de Fundamentos Lingiiisticos de la Comunicacién, Uni-
versidad de la Repitblica, donde desarrolla Andforas, un sitio que
reune varias bibliotecas digitales en las redes de la Facultad de in-
formacién y comunicacién. Doctora en lingiifstica por la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, fue profesora de Teorfa
Literaria y Lingtistica en el Instituto de Profesores Artigas y de Teo-
ria de la Interpretacion en la Universidad de la Repiiblica, donde
dirigié la Licenciatura de Ciencias de la Comunicacidn. Dictd cur-
sos, seminarios y conferencias en universidades de América, Europa
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e Israel. Es autora, entre otros varios libros, de Derroteros literarios.
Obras y autores que se cruzan en tierras del Urnguay (Biblioteca Plu-
ral, CSIC, Universidad de la Repiiblica, Montevideo, 2015); Borges,
the Passion of an Endless Quotation (SunyPress, New York, 2014);
Medios, pantallas y otros lugares comunes. Sobre cambios e intercam-
bios verbales y visuales en tiempos medidticos (Katz editores, Buenos
Aires, 2009); En clave de be. Borges, Bioy, Blanqui y las leyendas del
nombre (Siglo XXI, México, 2011); Borges. La pasion de una cita sin
fin (Siglo XXI, México, 1999); Borges ou les gestes d unvoyantaveu-
gle (Honoré Champion, Paris, 1998); Dos medios entre dos medios.
Sobre la representacion y sus dualidades (Siglo XXI, Buenos Aires,
1990); Al margen de Borges (Siglo XXI, Buenos Aires, 1987); Una
retdrica del silencio. Funciones del lector y procedimientos de la lectu-
ra silenciosa (Siglo XXI, México, 1984). Obtuvo el premio “Xavier
Villaurrutia” al ensayo literario en México, y el “Premio a la inves-
tigacién” de la Fundacién Alexander von Humboldt de Alemania.

Francisco Bustamante

Profesor de Historia egresado del Instituto de Profesores “Artigas”
(IPA); Licenciado en Letras por la Universidad de la Reptiblica, Mas-
ter of Artsy Doctor en Literatura Latinoamericana por la University
of Florida (Gainesville, Florida, Estados Unidos). Profesor Adjunto
de Literatura Latinoamericana en la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién y Profesor de Teorfa Literaria en el Institu-
to de Profesores Artigas. Fue coordinador del libro Uruguay Nunca
Mis: Informe sobre la violacion a los Derechos Humanos (1972-1985),
coautor de Derechos Humanos en el Aula: Reflexiones y experiencias
diddcticas para la Ensesianza Media, publicados ambos por el Servi-
cio Paz y Justicia (SERPAJ) del Uruguay. Ha publicado varios traba-
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jos sobre la relacién entre cultura y sociedad. Actualmente ensena e
investiga sobre las representaciones de la naturaleza y los animales no
humanos en tiempos de la crisis del cambio climatico.

Leandro Delgado.

Escritor, investigador, profesor y editor. Licenciado en Comuni-
cacién por la Universidad Catélica del Uruguay (UCU), MA en
Mass Communication por la Universidad de Leicester (UK) y PhD
en Literatura Hispanoamericana por la Universidad de Rutgers
(New Jersey). Investiga las relaciones entre literatura, anarquismo y
modernismo en el Rio de la Plata y la cultura juvenil de los ochenta
del siglo XX en el Rio de la Plata. Recientemente ha incorporado
las Humanidades Ambientales a su drea de investigaciéon. Dicta
los cursos de Teoria de la Comunicacién IV y Taller de Escritura
III en la carrera de Comunicacién de la Universidad Catdlica del
Uruguay, asi como de Teoria de la Cultura en la Maestria en Co-
municacion, Recepcién y Cultura de la misma universidad, donde
es Profesor de Alta Dedicacién. Como investigador publicé Anar-
quismo en el Novecientos rioplatense: cultura, literatura y escritura
(Montevideo: Estuario, 2017) asi como varios articulos en revistas
cientificas sobre la subculturas juveniles de los ochenta. Como edi-
tor realizé ediciones de revistas cientificas y libros, entre ellos varios
para la coleccién Clasicos Uruguayos. Como escritor, ha publica-
do el poemario Tres noches bajo agua (Montevideo: Noctta, 1999),
la novela Adiés Diomedes (Montevideo: Planetarias, 2005: Hum,
2014), el volumen de relatos Cuentos de tripas corazén (Montevi-
deo: Estuario, 2010), la novela Ur (Montevideo: Hum, 2013, fina-
lista de los premios Bartolomé Hidalgo de ese ano) y el volumen de
relatos Alerta naranja (Montevideo: La Propia, 2015).
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Gerardo Garay Montaner

Profesor de Filosofia egresado del Instituto de Profesores “Artigas”
(IPA) en el afio 2001. Licenciado en Ciencias de la Educacién por
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién (FHCE)
de la Universidad de la Republica en 2011. Magister en Ciencias
Humanas, opcién Estudios Latinoamericanos (FHUCE-Udelar)
en 2012. Actualmente cursa sus estudios de Doctorado en la Uni-
versidad Nacional de La Plata (Argentina). Se desempefia como
asistente en el Departamento de Historia y Filosoffa de la Educa-
cién en Udelar.

Georgina Torello

Es PhD por la Universidad de Pennsylvania, (EEUU). Profesora
Adjunta de Literatura Italiana en el Departamento de Letras Mo-
dernas de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
(Udelar). Investiga las dindmicas de produccion, distribucion y re-
cepcidn del cine silente en el pais y su relacién con disciplinas como
la literatura, el teatro, el arte y la medicina. Co-editd los voliumenes
Watching Pages, Reading Pictures: Cinema and Modern Literature
in Italy (Cambridge Scholars Publishing, 2008), Poesie che sanno
di nafta. Antologia della poesia futurista uruguaiana (1909-1932)
(Sentieri Meridiani, 2014), Nuevos mapas de las vanguardias. Re-
flexiones desde Montevideo (Udelar/Linardi y Risso, 2015) y La
pantalla letrada. Estudios interdisciplinarios sobre cine 'y andiovisual
latinoamericano (Espacio Interdisciplinariol/Udelar, 2016). Pu-
blicaciones suyas aparecen en volimenes colectivos y revistas arbi-
tradas. Integra el Sistema Nacional de Investigadores de Uruguay
(Nivel I). Es co-responsable, con Isabel Wschebor, del “Nucleo In-
terdisciplinario de Cine y Audiovisual”, financiado por el Espacio
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Interdisciplinario de la Udelar (2015-2018). Codirige, junto con
Andrea Cuarterolo, la publicacién arbitrada Vivomatografias. Re-
vista de estudlios sobre precine y cine silente en Latinomérica.

Daniel Vidal

Es Licenciado, Magister y Doctorando en Letras por la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad de la Republi-
ca; Asistente de Literatura Uruguaya en régimen de Dedicacién Total
en la misma institucién. Ha publicado los articulos “Wet gunpowder:
anarchism and futurism meet in Montevideo” en Giinter Berghaus
(ed.), International Yearbook of Futurism Studies. Futurism in Latin
America. (Bristol: vol. 7, May. 2017: 115-135); “Las contradicciones pro-
ductivas de la biblioteca anarquista” en Revista de la Biblioteca Nacional
(Montevideo: ép. 3, 11-12, 2016: 177-196); “Lectores anarquistas’, en
Actas del 1= Congreso Internacional de Investigadorxs sobre Anar-
quismo (Buenos Aires: CeDInCI-lUNAM. Versién on-line, 2016).

Esautor deloslibros: Florencio Sinchez y el anarquismo (Ediciones dela
Banda Oriental-Biblioteca Nacional-FHUCE-Udelar, 2010), Floren-
cio Sanchez. Prosa Urgente (Prol. y sel.; Biblioteca Artigas, Coleccién
de Clésicos Uruguayos, 2011), del capitulo de libro “Ensayo y aborto
de la primera revolucién obrera en el Uruguay”, en Gustavo Fernandez
y Daniel Vidal, Origenes del movimiento obrero y la 1* Huelga General
en Urnguay (Aportes, 2012: 63-140), Las lecturas de los trabajadores
metaltirgicos (Comision Sectorial de Extension y Actividades en el
Medio, 2017, en prensa). En 2016 integré el Comité Académico del 1+
Congreso Internacional de Investigadorxs sobre anarquismo (Buenos
Aires: CeDInClI, Universidad Nacional de San Martin, Instituto de
Altos Estudios Sociales, IDAES). Desde 2010 participa de actividades
de centros sociales anarquistas de Montevideo.
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Los comentaristas

Milita Alfaro

Es Profesora de Historia por el Instituto de Profesores Artigas
(1977). Se desempefia como Profesora Adjunta de la Cétedra de
Historia del Uruguay Contempordneo de la Facultad de Ciencias

Sociales de la Udelar. Es Coordinadora de la Citedra UNESCO en

Carnaval y Patrimonio.

Integra el plantel docente del Programa en Historia del Arte y Pa-
trimonio de la Facultad de la Cultura del CLAEH. Es investigado-
ra en temas de historia social y cultural y se ha especializado en el
estudio de la evolucidén histérica del carnaval montevideano. Inte-
gra el Sistema Nacional de Investigadores de Uruguay (SNI - Nivel
I). Ha participado en congresos nacionales e internacionales y es
autora de numerosos articulos, fasciculos y libros sobre temas de
su especialidad. Entre ellos figuran Carnaval, una bistoria social de
Montevideo desde la perspectiva de la fiesta, volimenes 1y 2 (pre-
miado por el MEC en los Premios Anuales de Literatura, categoria
Historia, 1998); Memorias de la bacanal. Vida y milagros del carna-
val montevideano; Mediomundo. Sur, conventillo y después. Luego
de publicar en 1987 Jaime Roos. El sonido de la calle, recientemente
volvid a incursionar en la vida y la obra del musico en el libro Jaime
Roos, el montevideano, editado en 2017.
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Alicia Migdal

Es profesora de Literatura egresada del Instituto de Profesores Ar-
tigas. Escritora y traductora, critica de cine y de literatura. Entre su
obra literaria se destaca: Mascarones (poemas en prosa, Arca, 1981)
Historias de cuerpos (poesia, Arca, 1986) y las nouvelles La casa de
enfrente (Arca, 1988), Historia Quieta (Ediciones Trilce, 1993, Pre-
mio Bartolomé Hidalgo de la Critica 1996) y Muchachas de verano
en dias de marzo (Editorial Cal y Canto, 1999), En un idioma ex-
tranjero (Editorial Rebeca Linke, 2008, Premio Nacional de Narra-
tiva del MEC en 2010).

Armando Minguzzi

Es director del Departamento de Lengua y Literatura del Instituto
de Profesorado “Joaquin V. Gonzalez” de Buenos Aires, Argentina;
Licenciado en Letras por la Universidad de Buenos Aires y Magis-
ter en Filologia Hispdnica por el Colegio Superior de Investigacio-
nes de Madrid; Doctor en Letras por la Universidad Auténoma de
Madrid. Ha sido investigador del Departamento de Investigaciones
Lingiiisticas y Filologicas de la Academia Argentina de Letras. Fue
profesor invitado en el “Seminario de la Cultura Argentina” del
Darmouth College, dictado en Buenos Aires. Se desempend como
docente-investigador en la Universidad Nacional de Quilmes y en
la Universidad de Palermo. Integré el equipo de la Academia Ar-
gentina de Letras encargado del Diccionario Enciclopédico Ilustra-
do del diario Clarin y corrigié el Diccionario de la Lengua Espanola
(Editorial Puerto de Palos). Public6 “Del fiego a la rosa. Pensamien-
to social italiano en la Argentina: utopias anarquistas y programas
socialistas (en colaboracion); La Venus del Arrabaly otros relatos (re-
copilacién de relatos de la novela semanal) y Martin Fierro. Revista

-237 -



TERRITORIOS EN DISPUTA

popular ilustrada de critica y arte (1904-1905). Es profesor adjunto
de Literatura Espanola III de la Facultad de Filologia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.

Jorge Myers

Magister y Doctor en Historia por la Universidad de Stanford (Es-
tados Unidos). Licenciado y Magister en Historia por la Universi-
dad de Cambridge (Reino Unido). Ha publicado Orden y virtud:
el discurso republicano del régimen rosista (Buenos Aires: Editorial
de la Universidad Nacional de %ilmes, 1995) y ha co-editado (en
colaboracién con Klaus Gallo y Graciela Batticuore) Resonancias
romdnticas: historia cultural del Rio de la Plata 1820-1890 (Buenos
Aires: Eudeba, 2005); e Historia de los intelectuales en América Lati-
na, Tomo I: La ciudad letrada, de la conquista al modernismo (Bue-
nos Aires: Katz Editor, 2008), en colaboracién con Carlos Altami-
rano. En la actualidad est4 terminando un libro de su autoria sobre
los origenes de la historia cultural latinoamericana: Tierra Firme: el
nacimiento de una bistoria cultural latinoamericana en el siglo XX.
Acaba de co-editar (con Sergio Miceli) un libro sobre la literatura
autobiogréfica latinoamericana escrita por intelectuales y artistas
en el siglo XX, Retratos latinoamericanos: la memoria letrada en
el siglo XX (en prensa). Ha publicado mds de 50 trabajos breves, ar-
ticulos y capitulos de libros sobre historia intelectual argentina y
latinoamericana en publicaciones de Argentina, Estados Unidos,
Reino Unido, México y Brasil. Es profesor titular en la Universidad
Nacional de %ilmes; investigador en el Centro de Historia Inte-
lectual de la Universidad Nacional de Quilmes e investigador en la
carrera de ciencias sociales de CONICET. Ha sido “Tinker Visi-
ting Professor” en la Universidad de Chicago (2007-2008), profesor
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en la “Chaire des Amériques” de Paris-Sorbonne (Paris 1) (2009),
profesor visitante en la PUC de Rio de Janeiro (2012), del Colegio
de México (2017) y en otras universidades argentinas y latinoameri-
canas. Es, desde 2012, académico correspondiente por la Argentina
de la Academia Nacional de la Historia de México. Su trabajo se
centra en la historia intelectual y cultural de Argentina y América

Latina en los siglos XIX y XX.

Marisa Silva Schultze

Es novelista y profesora de historia. Egresada del postgrado en His-
toria Contemporanea del CLAEH. Ha publicado diversos estu-
dios, entre ellos: Aguellos comunistas (Montevideo: Taurus, 2009)
que integré la terna del premio Bartolomé Hidalgo en la categoria
ensayo histérico; Caricatura politica y humor: la revista El Dedo
y la dictadura uruguaya (Cuadernos de Historia de la Biblioteca
Nacional, N° 13): E/ Partido Comunista del Uruguay como objeto
de estudio: problemas, novedades y desafios (Cuadernos del Clach,
Ne 101); Panorama historiogrdfico de los noventa (Cuadernos del
Clach, N° 104). Asimismo, como novelista public6: Siempre serd
después (Montevideo: Alfaguara, 2012), que fuera Primer premio
en narrativa inédita del MEC en 2011; Apenas diez (Montevideo:
Alfaguara, 2006); Qué hacer con lo no dicho (Montevideo: Alfagua-
ra, 1999); y La limpieza es una mentira provisoria (Montevideo:
Alfaguara, 1997) que obtuvo el Primer premio en narrativa inédita

del MEC.
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La prensa periddica siempre ha sido un elemento indispen-
sable de analisis en la historia social, cultural y politica. Si
bien su valor como fuente es innegable, también importa su
andlisis como objeto en si mismo ya que forma parte consti-
tutiva del recorrido mismo de la modernidad. Las primeras
décadas del siglo veinte en Hispanoamérica fueron escenario
de una serie de transformaciones decisivas para leer los cam-
bios en las formas de comunicacién con y a través de la prensa
periddica: la busqueda de estrategias para captar y al mismo
tiempo construir a nuevos publicos lectores; la complejidad
de las peripecias econémicas y politicas que constituyeron
diversos contextos de enunciacion, el rol del periodismo y
de distintas corrientes ideoldgicas o politico partidarias en el
proceso de profesionalizacién de los escritores.

Este volumen constituye uno de los primeros intentos en
Uruguay de abordar desde una perspectiva interdiscipli-
naria el estudio de las relaciones entre los discursos de la
prensay laliteratura, sus intersecciones, y su relacién con el
contexto social y politico, en un periodo clave de la histo-
ria rioplantense: el de las primeras décadas del siglo veinte.
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