Selva Mdrquez

ALMUERZO DE GALLO

La tristeza del hervido galan

con el ya ausente pico llenando una mafiana
vy comiendo luceros,

sube hasta el camino de hormigas, en el vano
de la cerrada puerta.

Debiera haber venido el rataplin
del tambor, para la temprana

labor del sepulturero

que ha de enterrar al hermano

del alba desierta.

Debiera haber venido el alba misma
con su rosado anillo

de coral

para darlo a la tristeza

del hervido.

Y el opaco brillo

de la primera pincelada de cal
sobre la calle que se despereza
debiera haber venido.

Y nadie!

Nadie en el funeral!

Para qué el largo canto, centinela
encendido como una vela

en la madrugada,

si nadie te trajo nada?

Para qué?

Las amapolas siguen en sus canteros.
Venus en pié.

Y tu sultana,

Oh, galan hervido

traga luceros!,

vestida siempre de pardo y grana,
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comadre sin memoria del gallinero.
El canto: para qué?
Ah! tu canto fue alerta para Romeo, -

E
que oy$ chirriar la puerta de la alberada:
—Creo

que es tiempo de partirme— dijo.

Ta canto

taladré a Pedro el santo
negador.—Y tu emplumado
canio sigue inmortal, empero
hierves en el caldero,

centro inmortal y ceniro

del encuentro

inmortal del hambre y del lucero.

LE PRISONNIER DE LA DERMNIERE HEURE

Le premier prisonnier d’avril eut sa mort compiée en juillet. Et ceux qui en-
trérent aprés lui n'eurent qu'une différence de jours. Ainsi, le prisonnier de la
derniére heure recut le plus, car on ne meuble jamais les prisons pour un seul
homme. Et celui-ci mourut le méme jour que le premier, afin qu’il y efit compte
rond. Il fut comblé, n’aimant pas attendre. Le jour méme de son admission, on
le recut a la potence. Ceux qui moururent aprés lul admiraient sa démarche: Il
érait libre, on efit dit qu'il avait des ailes.

" PAUL FLEURY

Montevideo, avril 1969
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