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ALMUERZO DE GALLO

La tristeza del hervido galán
con el ya ausente pico llenando una mañana
y comiendo luceros,
sube basta el camino de hormigas, en el vano 
de la cerrada puerta.
Debiera haber venido el rataplán 
del tambor, para la temprana 
labor del sepulturero 
que ha de enterrar al hermano 
del alba desierta.
Debiera haber venido el alba misma 
con su rosado anillo 
de coral
para darlo a la tristeza 
del hervido.
Y  el opaco brillo
de la primera pincelada de cal 
sobre la calle que se despereza 
debiera haber venido.
Y nadie!
Nadie en el funeral!
Para qué el largo canto, centinela 
encendido como una vela ' 
en la madrugada, 
si nadie te trajo nada?
Para qué?
Las amapolas siguen en sus canteros.
Venus en pié.
Y  tu sultana,
Oh, galán hervido 
traga luceros!,
vestida siempre de pardo y grana,
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comadre sin memoria del gallinero.
El canto: para qué?
A h ! tu canto fue alerta para Rom eo, - 
que oyó chirriar la puerta de la alborada: 
— Creo
que es tiempo de partirme—  dijo.
Tu canto
taladró a Pedro el santo 
negador.— Y  tu emplumado 
canto sigue inmortal, empero 
hierves en el caldero, 
centro inmortal y centro 
del encuentro
inmortal del hambre y del lucero.

LE PRISONNIER DE LÂ DERNIÈRE HEURE

Le premier prisonnier d’avril eut sa mort comptée en juillet. Et ceux qui en
trèrent après lui n ’eurent qu’une différence de jours. Ainsi, le prisonnier de la 
dernière heure reçut le plus, car on ne meuble jamais les prisons pour un seul 
homme. Et celui-ci mourut le même jour que le premier, afin qu’il y eût compte 
rond. Il fut comblé, n ’aimant pas attendre. Le jour même de son admission, on 
le reçut à la potence. Ceux qui moururent après lui admiraient sa démarche: Il 
était libre, on eût dit qu’il avait des ailes.
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