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I N T R O D U C C I O N

Este libro es el fruto de mil jornadas de campa­
mento. Tiene como cuna mi patria, Uruguay, y sabe 
también de la Pampa y la Patagonia Argentina, de 
los lagos del Sur y de la Cordillera Chilena.

Más que oraciones, encierra NOTAS y observa­
ciones que he ido juntando a lo largo de mil cami­
nos, mil momentos de silencio, reflexión y diálogo 
con compañeros junto al fogón o en los altos de la 
marcha.

Más que ideas desarrolladas y pulidas, el Carnet 
de Ruta contiene intuiciones, líneas de reflexión, 
ideas, nacidas espontáneamente en contacto con la 
Naturaleza. No pretendimos hacer, a lo Michel 
Quoist, una especie de “ Oraciones para rezar fuera
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de la Ciudad. . . ” . Nos hemos limitado a presentar un 
material de trabajo, en forma casi de “ notas”  o 
“ apuntes” , sin incluir el aspecto más personal y  
anecdótico. Hemos querido mantener un estilo algo 
descarnado para que cada uno lo pueda revestir con 
su propia experiencia. Por eso decimos que no son 
“ oraciones”  acabadas. Son un simple DETONADOR 
para la oración. Creemos que así ganamos en uni­
versalidad y nuestro servicio se hace más accesible 
y  útil a todos.

El Carnet de Ruta pretende ser una plataforma 
desde la cual cada uno se remontará a su propia 
experiencia, a su provisión de vivencias, aquéllas que 
más le dicen y ayudan a penetrar en ese “ medio 
divino”  que es la Creación.

Alentado por quienes leyeron las notas de mi 
Carnet y vieron que podrían ser de mucha utilidad 
para los movimientos de juventud y todos aquéllos 
que descubrieron los valores de la vida “ al aire li­
bre” , he decidido publicarlas. No pretenden te­
ner pues otro valor que el del servicio.

Querríamos comunicar a todos, a través de esta 
publicación, ese tesoro que hemos descubierto.

Somos conscientes de un valor único en el con­
tacto con la Naturaleza. Algo que nuestra civiliza­
ción tiene dificultad en captar y que desgraciada­
mente cada día va perdiendo más. Se trata de algo 
que está mucho más allá del salir “ al campo”  por 
una necesidad casi biológica dadas las característi­
cas de la vida cosmopolita.

Podemos salir al campo un fin de semana y en­
tender poco o nada volviendo tan vacíos como al 
principio.
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La Naturaleza, si somos capaces de descubrirla, 
ES UNA ESCUELA. Escuela de salud, de carácter, 
de inteligencia, de arte y de espiritualidad.

Es ESCUELA DE CARACTER porque el en­
frentamiento con los elementos y la perseverancia 
ante las dificultades nos hace aflorar y descubrir 
valores ocultos. La vida simple y reducida a lo ele­
mental, ese saber moverse en la privación con ale­
gría, nos hace descubrir una nueva dimensión de la 
libertad. Nos hace reencontrar lo esencial, nos des­
poja de todo lo artificial, de todo los innecesario que 
nuestra civilización y la propaganda nos hizo tragar 
por imprescindible.

Alexis Carrel en su libro “ Man the Unknown”  
constata que “ el hombre debería ser la medida de 
todo. En cambio, no es sino un extraño en el mundo 
que él mismo ha creado. Ha sido incapaz de organi­
zar este mundo para sí mismo, porque no poseía un 
conocimiento práctico de su propia naturaleza. .. 
El hombre alcanza su más elevado desarrollo cuan­
do está expuesto a los rigores de las estaciones, cuan­
do una que otra vez se priva de sueño durante lar­
gas horas, cuando sus comidas son unas veces abun­
dantes y otras escasas, cuando conquista los alimen­
tos y el abrigo a costa de esfuerzos vigorosos. Tiene 
que acostumbrarse él mismo y acostumbrar sus 
músculos a fatigarse, a descansar, a luchar, a sufrir, 
a ser feliz, a amar. . . ”

Mientras sigamos atrofiando nuestras facultades 
de adaptación nunca llegaremos a ser plenamente 
hombres.

Es ESCUELA DE INTELIGENCIA. Ser inteli­
gente es ser capaz de relacionar y poner juntos los
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fenómenos, es ser capaz de recibir las cosas y los 
seres tal cual son, es ser capaz de observar. El primer 
paso hacia la inteligencia es la capacidad de admi­
ración.

Esa admiración es el principio del filosofar. La 
experiencia lleva a la admiración y ella a la inqui­
sición. Luego vendrá el aspecto social: su expresión 
progresiva y perenne. El filósofo comenzó a reflexio­
nar a partir de la admiración por alguna cosa que 
veía.

¿Qué hay en el hombre, en todo hombre, que 
hace que necesite de la admiración para filosofar?. 
La respuesta está en el dinamismo del entendimiento 
humano. Es decir, en ese deseo de conocer y saber 
que todos poseemos.

Lebreton, explicando el método apostólico de 
Cristo, dice que nuestro Señor se valía del milagro 
para despertar al auditorio: el paso primordial que 
les hace dar es el de la admiración.

La Naturaleza es ESCUELA DE ARTE y es­
tética. “ En el arte, lo que se puede decir con pala­
bras no cuenta” , decía Matisse. El arte es por esen­
cia inexplicable. El P. Couturier afirma con no poca 
perspicacia que debemos reconocer que todos, o casi 
todos, tenemos la vista falseada” . La mediocridad y 
la fealdad ambiente nos han deformado el ojo o el 
oido (la radio encendida todo el día, los afiches me­
diocres, los panoramas vulgares. se nos hace bien 
cuesta arriba reencontrar el camino secreto que lle­
va a la belleza.

Uno de los remedios se encuentra en el espec­
táculo de la naturaleza, lejos del ruido, de la agi-
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iación de nuestras ciudades y  de los panoramas vul­
gares. La contemplación de los paisajes y los cielos 
abiertos nos purifican la vista. Nos tenemos que es­
forzar por “ aprender a ver” . Tenemos que abrirnos 
a lo bello. Llegar a la esencia de las cosas y a la for­
ma, es decir, a todo aquello que hace de una cosa lo 
que es. Así llegamos a una altura en que todos los 
términos tocan esa palabra griega denominada Lo­
gos. Expresión de la idea del Padre. Es la Belleza 
de Dios.

Esta captación de la belleza es un proceso ins­
tantáneo. Es una intuición. Es captar lo que a pri­
mera vista nos place. No es una abstracción. Es algo 
sensible, no es una mera idea, por eso se dice que la 
belleza es el tónico de la inteligencia.

La Naturaleza nos brinda las tres coordenadas 
esenciales de lo bello; La integridad que es plenitud 
del ser; la proporción, que es un cierto orden y je ­
rarquía, es decir, la unidad en la variedad; la clari­
dad, esa plenitud de luz, que hermosea todo, que ha­
ce posible la intuición del objeto. Plenitud de trans­
parencia y de inteligibilidad.

Por último, querríamos hablar de otra dimen­
sión muy importante de la Naturaleza. El hombre 
vive en lo temporal pero está en camino de lo eter­
no. Es el peregrino de lo absoluto. Busca siempre la 
posesión, pero como es un pozo de infinitud no des­
cansará hasta que descanse en Dios, según afirma 
San Agustín. El hombre es un atormentado del infi­
nito, está lanzado hacia su fin.

La Naturaleza es ESCUELA DE ESPIRITUA­
LIDAD porque es el signo primordial del lenguaje 
divino. Por más conquistada y dominada que esté,
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sale de las manos de Dios y los cielos no han termi­
nado de cantar su gloria. Cada uno de sus detalles, 
desde la florcita hasta la montaña y el océano, nos 
hablan de una intencionalidad divina. Nos hace caer 
de rodillas ante el Creador y nos da los medios pa­
ra la vida interior por la contemplación, el silencio 
fecundo y la oración que brota de nuestro espíritu 
con toda espontaneidad.

No hay medida entre Dios y el hombre. Dios no 
puede ser encerrado en nuestras categorías. Dios no 
habla, es el hombre quien habla, la palabra es hu­
mana. Ninguna de nuestras palabras es capaz de 
contener el misterio de Dios.

Entonces, para hacerse entender por el hombre, 
Dios inventó un lenguaje similar al de quien ama: 
se puso a hablarnos por signos.

El mundo es un signo, la naturaleza es un con­
glomerado de SIMBOLOS. Los acontecimientos y los 
signos de los tiempos son manifestaciones de Dios.

Los signos son siempre un riesgo. Con ellos nun­
ca estamos seguros de no ser traicionados. Un signo 
siempre puede ser entendido al revés, podemos ha­
cerle decir lo contrario. El signo no es forzosamente 
reconocido en todo momento.

Por esta misma razón, Cristo — Dios entre los 
hombres—  pagó con su vida la incomprensión de su 
señal. Se hizo carne, signo en carne y hueso, pero los 
hombres no lo reconocieron.

Cuando tratamos de leer un signo, sea de la Na­
turaleza, sea un acontecimiento, padecemos un ries­
go enorme: nos arriesgamos a no entender nada, pe­
ro sin embargo Dios mantiene ese riesgo a todo pre­
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ció. Es el riesgo de la libertad, es el precio del Amor 
sin medida. Dios quiere ser adivinado, descubierto 
libremente. Jamás se impone, jamás deja de respe­
tar nuestra libertad.

Pero no nos deja solos ante un misterio indesci­
frable. Se nos revela de múltiples maneras, como di­
ce la carta a los Hebreos. Su lenguaje nunca es abs­
tracto. Así como se nos reveló en acontecimientos: 
la salida de Egipto, la cautividad en Babilonia, la ve­
nida de Cristo; así también se nos revela, quizás más 
frecuentemente, en símbolos e imágenes. Gran par­
te de la Escritura es una amalgama de imágenes y  
símbolos reveladores del Misterio de Dios. El hace 
un constante llamado a las realidades visibles y hu­
manas para llevarnos suavemente a captar, por ana­
logía, alguna de sus realidades invisibles.

En el Evangelio de Juan, por ejemplo, clara­
mente vemos que la pedagogía de Dios hace un cons­
tante llamado a los símbolos. Hasta parecería redu­
cirse a algunos claves como la Luz, el Agua y el Pan.

Ya San Buenaventura, el gran maestro de la 
analogía, decía que “ las creaturas pueden ser consi­
deradas como cosas o como signos” . El simbolismo 
cósmico es pués una vía, real, de acceso al misterio 
de Dios.

Tenemos que redescubrir el valor de los símbo­
los para la PEDAGOGIA DE LA FE. Es el camino 
que el mismo Dios ha querido usar y debemos hacer 
todo un esfuerzo para que sigan siendo elocuentes. 
Con más razón en un momento en que parecería que 
la mentalidad moderna, científica, técnica y urbana 
ha perdido toda sensibilidad al simbolismo.
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No hay que confundir el mito con el símbolo, 
ni la secularización con la incapacidad de leer los 
signos de los tiempos. Si es verdad que nuestra ge­
neración ha de crear todo un simbolismo nuevo pa­
ra su expresión litúrgica y su vida de fe, así como 
también debe descubrir al Señor que se sigue reve­
lando en formas nuevas, también es verdad que hay 
símbolos de valor imperecedero a través de los tiem­
pos, que no han perdido valor y elocuencia. Toda la 
naturaleza tiene ese valor imperecedero y tenemos 
una responsabilidad al sentirla a nuestro alcance, al 
ver que Dios sigue hablando desde ella y que noso­
tros no nos esforzamos por escucharle.

Este Carnet de Ruta es un pequeño testimonio 
y el fruto del acercamiento a la Naturaleza con esa 
actitud de admiración y receptividad.

No tendrá valor mientras se quede sobre la me­
sa. ES PARA SER PUESTO EN LA MOCHILA Y 
PARTIR. Es para ser leído después de una larga 
marcha, bajo el sol ardiente o a la luz del fogón, en 
la carpa cuando la lluvia nos impide otra actividad 
o en el refugio en plena montaña...  No es una no­
vela, no es una recopilación de frases lindas, es el 
fruto de una experiencia y ella quedará incompren­
dida e intransferible para quien a su tiempo no ten­
ga la audacia de vivirla.

“ Probadlo todo y quedaos con lo bueno”  nos di­
ce San Pablo. Esa debe ser la consigna para quien 
reciba este librito en sus manos. Está dedicado a to­
dos aquellos que se han decidido a realizar la expe­
riencia. “ Os escribo a vosotros, jóvenes, porque sois 
fuertes” , el viejo Juan tenía conciencia de esa virtud 
que validaría sus esfuerzos. Antes de empezar, ya 
estaba seguro que valía la pena escribir.
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No querría terminar esta introducción sin algu­
nas aclaraciones y algunos CONSEJOS PRAC­
TICOS.

Primeramente debo aclarar que dado el carác­
ter de la obra, se ha evitado conscientemente la cita 
de los textos que aparecen a fin de mantener la es­
pontaneidad con que surgieron en la mente durante 
la meditación y no interferiría con datos innece­
sarios.

Las meditaciones, a pesar de que siguen un es­
quema más o menos lógico, no dejan de ser simples 
anotaciones y reflexiones, tal como se fueron recopi­
lando en el Carnet de Ruta original. Es por lo tanto, 
sumamente importante tener presente la consigna de 
San Ignacio al realizar la lectura: ‘ ‘No el mucho sa­
ber harta y satisface el alma, sino el sentir y gustar 
de las cosas internamente” . Ninguna meditación es­
tá “ acabada” . Todas dan lugar al trabajo personal. 
Cada uno las completará con su propia experiencia y 
saltará de ellas al diálogo con el Señor a través de 
su propio lenguaje y su propia capacidad.

La Naturaleza es inagotable. Aquí sólo hemos 
seleccionado treinta temas que encierran actitudes 
básicas de quien ha hecho la experiencia de la Ruta 
y desearíamos que nuestros lectores no se limitasen 
a ellas. El mismo método debería extenderse y apli­
carse a otras realidades tan esenciales e importantes 
como las reflexionadas aquí.

Cada meditación está acompañada de textos bí­
blicos para la MEDITACION o para la CELEBRA­
CION LITURGICA que se puede crear sobre el te­
ma. Esos textos no son ni los únicos ni los mejores. 
Simplemente han sido elegidos en forma de guía pa­
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ra llegar a otros. Son pistas para descubrir LA PA­
LABRA de Dios. Necesariamente nos hemos visto li­
mitados por el espacio y nuestra intención es que no 
coarten la búsqueda personal.

Conscientemente he dejado de lado magníficos 
textos de la liturgia católica que corresponderían a 
cada meditación, en un esfuerzo ecuménico, para 
que el libro quede abierto a todos los cristianos de 
buena voluntad.

Finalmente, antes de usar los textos, recomien­
do que se lea lentamente, sabiendo respirar y dete­
nerse allí donde se encuentra novedad, interés, cu­
riosidad o simplemente dificultad. Aún si muchos 
textos no nos dicen mucho inmediatamente, hay que 
perseverar: la palabra de Dios es como una semilla, 
cuyo crecimiento es al principio im perceptible. . . 
Una vez que haya arraigado profundamente enton­
ces podremos proclamarla.
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LAS ACTIVIDADES
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EL CAMINAR

Es el ejercicio más saludable y  estimulante.
Humilde y efectiva MORTIFICACION que ejercita 

armoniosamente todos los músculos, los desarrolla, les 
da elasticidad y los hace servir para una meta con­
creta.

Despeja la mente convirtiéndose en el mejor me­
dio de distensión nerviosa procurando la paz, base 
ideal para la reflexión creadora.

Medio por excelencia para ponernos en comunión 
con nuestra tierra y nuestros países.

Caminando llegamos allá donde no podríamos de 
otra manera. Caminar por una auto-ruta puede tener 
poco sentido, pero caminar para alcanzar un paisaje 
inaccesible tiene un profundo significado.
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Acostumbrados al siglo del reloj, de la velocidad y  
del apuro, sólo el caminar nos vuelve al ritmo huma­
no, ese ritmo de los pasos que se suceden con la ca­
dencia del latir de nuestro corazón.

La conquista espacial significa un desarrollo ma­
ravilloso de la inteligencia y de la técnica; aceleración 
a posibilidades insospechadas. Hoy se camina cómo­
damente sentado en el asiento de un avión, de un tren, 
de un automóvil, pero sólo la lentitud del paso huma­
no, de ese ritmo seguro y profundamente arraigado en 
nuestro ser, es capaz de permitimos asimilar todo lo 
que hay de fantástico en nuestra civilización.

Es reencontrar el ritmo del cosmos y avanzar ha­
cia un humanismo nuevo. Al ritmo de nuestros pasos, 
la naturaleza, el paisaje, nos empapa, nos penetra.

Silencio profundo y elocuente de las marchas entre 
fantásticos árboles o en las nieves vírgenes, o en las 
llanuras desérticas.

Silencio que será pobre o rico en la medida que 
nos prepara o no a un afrontamiento más pleno y au­
téntico con los hombres y la vida.

Soledad que no es aislamiento... Nada más rico 
y  hermoso que una soledad poblada de grandes reali­
dades; trampolín para la comunión con la masa in­
mensa de conciudadanos.

El automovilista no goza de ese contacto directo 
con la tierra: el crujir de las hojas secas bajo el zapa­
to, la sinfonía de luces creada por el sol en los árbo­
les, el canto de los pájaros, el silencio del sendero, el 
aroma de las flores, el apretón de manos del paisano 
al borde del camino. . .

El automovilista sólo sabe del lugar por la guía 
turística o por la indicación del hotelero.
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Un país no entra en nosotros únicamente por la 
vista, sino también por el cansancio, por el esfuerzo... 
por los oídos y el olfato, por la lluvia golpeando nues­
tra espalda, por el sol tostando nuestro rostro. Por nues­
tro sudor y por el polvo de nuestros zapatos.

El caminar vuelve nuestra acción a su sentido 
esencial; es un superarse, un rehusar el confort, la ins­
talación y el conformismo. Dejar de lado el automóvil 
o el avión no es, en nuestro caso, un retroceder con 
respecto a nuestra civilización técnica. Es un cuestio­
nar las verdades prefabricadas que el mundo de hoy 
nos propone. Es un medio privilegiado de educación 
que crea un espíritu peculiar. Plataforma fundamental 
para la acción y la empresa de mañana.

Necesitamos de este ejercicio humilde, viejo como 
el hombre, para reencontrarnos y valorar todo lo que 
hay de bueno en nuestra cultura tecnificada.

Baño revitalizador, que nos vuelve imperceptible­
mente a nuestro ritmo natural, a nuestra dimensión más 
auténtica. Sólo desde ella podremos apreciar y valorar 
en toda su amplitud —sin deshumanizarnos—, nuestra 
civilización de la velocidad y de la aceleración.

El oficio del hombre en la tierra es el de caminan­
te ("viator").

Somos PEREGRINOS en camino hacia una meta 
conocida. El caminar es un trasladarse de un lado a 
otro. Simboliza la historia y actualidad de todos los 
pueblos que van desde su origen a una meta común, 
hacia Dios, punto omega de toda la creación.

El gran pecado de todos los tiempos ha sido el ins­
talarse en lo provisorio embelesados por una realidad 
no definitiva; el olvidarse de la meta, el entretenerse 
por el camino.
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Como caminantes estamos expuestos a los dos pe­
ligros principales de todo rutero: creer que ha llegado 
a la meta y disponerse a descansar en esa parada pro­
visoria; o confundir las rutas abandonando la verda­
dera, la que conduce a Dios, ya sea por negligencia, 
por flojedad o por seguir a otro conductor que no sea 
Dios mismo.

El caminar es participar del orden del cosmos. En
él todo camina hacia un fin definido: los planetas, el 
mundo, las civilizaciones, la historia, la Iglesia; todo 
va hacia la madurez en Cristo.

Siempre caminamos hacia un fin, bueno o malo. . .  
Mientras tus pasos respondan a tu conciencia y te diri­
jas movido por el amor, por la entrega a los demás, 
por hacerte más digno y valioso ante la mirada de Dios 
Padre, entonces tus movimientos —por más monótonos 
y  humildes que sean— te estarán elevando a un nivel 
superior, a un verdadero progreso.

En el estilo de tu caminar se declara tu nobleza. 
Ese continente erguido, dueño de sí mismo y  de sus 
movimientos, sereno y seguro. La frente en alto y la 
mirada en el horizonte hacen del hombre una figura 
única en el cosmos.

El caminar erguido significa ser hombre.
Nuestro caminar en la Iglesia es símbolo de este 

Pueblo en marcha. La Iglesia es peregrina en este mun­
do y  marcha hacia la tierra prometida a través de las 
realidades terrestres.

La vida de la Iglesia es un caminar hacia Cristo 
que ha vencido al mundo (Juan 16:33). Caminamos ha­
cia la manifestación definitiva de Cristo, asumiendo y 
dando sentido a las realidades de la tierra que pisa­
mos y que da fruto en sus diversas civilizaciones.
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Los sacramentos nos mantienen en un ambiente de 
Exodo y nos dan una mentalidad de caminantes. El ri­
to expresivo del Bautismo recuerda el paso del Mar Ro­
jo y la Pascua de Cristo. Es el sacramento en cuyo sig­
nificado encontramos una marcha: se entra en la Igle­
sia. Marca la partida hacia Cristo, nos hace hombres 
"orientados" en la verdadera Ruta que es Cristo.

Para Pablo, el cristiano es un "corredor" que ace­
lera sus pasos hasta la Meta, Cristo.

La Eucaristía recuerda la primera Pascua judía y 
el maná recibido durante los cuarenta años del Exodo 
en el desierto. Es el sacramento que mantiene al cris­
tiano en estado de marcha hacia la Tierra Prometida. 
Es su previsión y soporte para el camino. Recuerda 
también la marcha de cuarenta días que Elias realizó 
por el desierto hasta llegar al Sinaí.

"¡Qué hermosos son en la montaña los pies de 
aquéllos que caminan para traer la Paz!", exclama 
Isaías.
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PALABRA DE DIOS Textos perra la meditación o

Génesis 12:1-5
para la celebración litúrgica.

Abraham, Padre de todos los cre­
yentes se pone en camino dando 
el primer paso de la Historia de 
Salvación.

Hebreos 11:8-13 Abraham es el tipo de toda gran

Lucas 9:23

vocación. Lanzarse a la gran 
aventura de Dios es partir, cami­
nar, dejar, desprenderse. Por 
obedecer a Dios se puso en ca­
mino sin saber a dónde.
Condiciones para caminar junto 
a Cristo.

Juan 14:6:8:12 Cristo es el camino y la luz que 
ilumina nuestros pasos.

Lucas 24:15s Jesús camina junto a los discípu­
los de Emaús. Se les manifiesta 
al partir el pan, en la Eucaristía, 
sacramento del cristiano en éxo­
do hacia la Tierra Prometida.

Juan 1? carta Caminar en la luz como hijos 
del Padre.

Isaías 52:7 Hermosura de quien camina pa­
ra lograr y llevar la paz.

Génesis 17:1 Camina en mi presencia y se 
perfecto, dice Dios.
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EL CANSANCIO

Meditación breve. El cansancio embota nuestra 
mente. Las ideas se reducen a lo esencial, se escurren 
con el sudor. No hay energías para grandes elucubra­
ciones. No podemos orar. Es el momento en que el mis­
mo cansancio se hace meditación y oración.

Las palabras sobran, no hay idea que esté a su al­
tura cuando es auténtico.

Realidad vieja como el hombre, es signo del es­
fuerzo realizado, es experiencia de nuestro límite y 
nuestra grandeza a la vez. Es sensación de PLENITUD 
por la meta alcanzada o por la lucha noble que toda­
vía sigue su curso.

Lo sentimos llegar y tomar posesión poco a poco 
de todos nuestros sentidos como prueba de que hemos
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luchado, hasta agotarnos. De que hemos preferido el 
esfuerzo y el trabajo al camino fácil y cómodo.

El Reino de los cielos pertenece a los violentos, a 
los que saben despegarse de su pequeña burguesía y 
se lanzan a la batalla. Es de los que corren y pelean la 
batalla de que nos habla San Pablo.

El cansancio noble y auténtico es una pequeña y 
momentánea muerte de la que salimos más hombres, 
más auténticos, más respetables porque nos hemos es­
forzado en algo.

La frente impregnada de sudor ya no es hoy día 
una condenación sino orgullo de nuestra raza y condi­
ción humana, esa que construye en el mundo y lucha 
hombro a hombro hacia el progreso.

La cortada fácil, la molicie, la pereza, la comodi­
dad siempre buscada, no caben en el pecho que co­
noció —palpitante—- el mensaje de una fatiga ennoble- 
cedora.

Jesús pasó por él y lo santificó puesto que era la 
única manera de participar plenamente de nuestra 
condición. Se hizo frágil pero en el mismo momento le 
confirió una dimensión nueva. Para asemejamos a El 
no debemos cambiar nuestra existencia. Cuando can­
sados y fatigosos tendemos a creemos nada, es justa­
mente el momento en que somos Cristo. . .

La fatiga se convierte en una especie de sacra­
mento, Cristo permanece en ella y todo hombre sudo­
roso y cansado luego de cumplir con su tarea nos ha­
bla de El. El cristianismo no es una religión que nos sa­
ca del mundo para contemplar y luchar por realidades 
etéreas. Nos quiere en el corazón de nuestra tierra y 
del esfuerzo humano, participando como el que más 
por construir esta Tierra.
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Nuestro nombre de cristiano nos exige pasar por 
esta experiencia; participar de todos los que luchan y 
se cansan porque construyen, porque tienen un ideal: 
los pioneros incansables, los obreros de todas las épo­
cas que acarrearon piedras y  ladrillos para edificar; 
los marinos que vuelven rendidos a casa luego de pe­
sadas tareas entre vientos, olas, redes y cabos; del mi­
sionero que luchó horas interminables en la selva pa­
ra llevar los sacramentos a un enfermo; del diariero 
que caminó quilómetros todo el día por la ciudad; del 
profesor y del estudiante que pasaron horas entre ejer­
cicios y correcciones; del panadero entre la masa y el 
horno; del sabio que se consume frente a su microsco­
pio; del soldado que muere agotado y olvidado en mil 
campos de batalla, del paisano que lucha por fructifi­
car la tierra árida...

El cansancio del deportista y del que sale en ex­
cursión por las montañas o llanuras no tiene menos va­
lor. Es la fatiga de quien busca algo más, de quien sa­
le de su inclinación burguesa para lograr una mayor 
profundidad de vida y mayor DISPONIBILIDAD hacia 
los demás.
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PALABRA DE DIOS

I Corintios 7:31 El escenario de este mundo pa­
sa, sólo cuenta el Absoluto que 
conseguimos a través de él.

Juan 4:6 Cristo participa y santifica nuestro 
cansancio.

Marcos 4:38 
Mateo 8:18 Jesús estaba cansado aquella 

noche de tormenta sobre el lago 
de Genesaret.

Marcos 14:32s 
Mateo 26:36s 
Lucas 22:40s Muchas veces, como los apósto­

les, somos flojos para velar con 
Cristo y acompañarlo en sus fati­
gas. Ese Cristo que hoy se nos 
presenta en los hombres que se 
esfuerzan por construir y hacer 
más justa nuestra Tierra.
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EL DESCANSO

No es posible subir constantemente sin tomarse de 
cuando en cuando algún descanso. Hasta los mejores 
montañeros lo hacen. Nuestro organismo no está hecho 
para caminar, trabajar y esforzarse constantemente.

Dios quiso que descansásemos. El autor del Géne­
sis nos lo describe como dando el ejemplo al descan­
sar en aquel séptimo día de la creación, justificando 
así el "sábado".

No me refiero al descanso voluptuoso del atorran­
te que no ha trabajado y ni lo necesita ni merece, sino 
al de quien se ha esforzado en algo y se detiene para 
recuperar energías.

Cristo también se reposó. Un día junto al pozo de 
Jacob. Otra vez en la barca sacudida por la tempestad
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del lago luego de larga jornada de predicación. Y mil 
otras veces desde su infancia en la tranquila casa de 
Nazaret sobre su jergoncito de pelo de cabra.

Todo tiene un RITMO muy sabio. Al día sigue la 
noche, al invierno la primavera y el verano. Al esfuer­
zo sigue el descanso.

La sombra de un árbol luego de una larga cami­
nata invade nuestro ser como una bendición. Un nuevo 
vigor corre por nuestras venas, los pulmones se vuel­
ven a llenar de aire y  respiramos más acompasada­
mente. Ayuda a reflexionar sobre el camino que hay 
que recorrer y medir, mirando atrás, el que ya hemos 
hecho.

Después del silencio forzado de la marcha las men­
tes se despejan y hasta los más callados se vuelven lo­
cuaces. El intercambio de ideas y comentarios nos ha­
ce sentir mejor y más entusiastas.

La ciudad ruidosa y tensa, donde nuestros nervios 
se gastan con facilidad y las neurastenias están a la 
orden del día dando material abundante a los psiquia­
tras, no permite el descanso verdadero, ese que se lo­
gra sólo en el silencio y la soledad de una naturaleza 
acogedora.

Antiguamente, al ritmo lento de otros tiempos, el 
de las estaciones y de las plantas, el hombre no era 
atropellado ni aplastado. Tenía por la fuerza de las 
mismas cosas, el tiempo de verse vivir. Hoy pierde ca­
da vez más este derecho, nos dice Guy de Larigaudie 
reflexionando sobre el descanso y el silencio como con­
diciones de una vida fecunda.

No es que estemos en contra de nuestra civiliza­
ción y lo que supone de adelanto la maravilla de la 
conquista técnica y la industrialización, pero debemos
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rehabilitar el descanso. Ese que es fecundo porque le­
gra un recogimiento interior que ayudará luego a reali­
zar nuestras tareas con más eficacia y profundidad.

El mero hecho de salir al campo alejándose del 
fragor mecánico de las grandes ciudades ya es un des­
canso, Allí se oyen otros sonidos, que no son ruido sino 
melodía. El canto de los pájaros, el murmullo del ria­
chuelo, el viento en las ramas del árbol. . .  Esos soni­
dos nos impregnan y vivifican por dentro. Sirven de 
marco al silencio.

"Es agradable perder el tiempo —dice Larigau- 
die— prestando oído a esa larga canción de la tierra. 
Es propicia a los recuerdos, a los sueños del futuro, a la 
charla familiar con Dios. Ella es además fecunda, por­
que es más fácil crearse una vida más bella cuando se 
ha podido soñar así antes de vivirla".

Ojalá todos los años tuviésemos un tiempo para 
dar un descanso también a nuestro espíritu. Ese dete­
nerse para mirar el camino recorrido y planear la nue­
va ruta. Salir del torbellino de la vida, ver lo que falta 
para llegar a la m eta...

"Venid a un lugar solitario y  descansad un poco” , 
dice Jesús a sus discípulos, y los llevó a un lugar soli­
tario y desierto para orar.

Hay hombres que no duermen, nos dice Péguy, y 
Dios no ama a quienes no duermen. El sueño es el ami­
go del hombre, el amigo de Dios; es su más bella crea­
ción. El que tiene el corazón puro duerme y  el que ver­
daderamente duerme tiene el corazón puro. Es el gran 
secreto de ser infatigable como un niño, secreto de las 
almas nuevas. Los que trabajan bien y duermen mal, 
sigue diciendo Péguy, es que no tienen confianza en el 
Señor, es casi más grave que si trabajaran mal pero
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durmieran bien. La pereza no es mayor pecado qi¿e la 
inquietud y la falta de esperanza en el Señor. -Son des­
graciados los que no se animan a depositar todas sus 
preocupaciones y negocios en el Señor para reposarse 
con paz. Los que no confían a Dios el espacio de una 
noche o de un descanso, a ese Dios que es capaz de 
administrar la Creación entera.

Los cristianos concebimos el cielo también como un 
descanso, que no es un cese de actividades, sino per­
feccionar y sublimar la actividad misma: mientras los 
adoradores de la Bestia —nos dice el Apocalipsis— no 
conocen reposo ni día ni noche (14,11) "los cuatro se­
res Vivientes" no cesan de repetir, día y noche, la ala­
banza de Dios tres veces santo (4,8).
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PALABRA DE DIOS 
Exodo 20:8 Desde sus orígenes, Israel santi­

ficó el sábado, consagrando al 
Señor un día de reposo, especial­
mente en tiempos de siembra y 
cosecha (Cfr. Deuteronomio 34:21).

Deuteronomio 5:15 Descansar es signo de libertad, 
el texto recuerda que Israel ha si­
do liberado de los trabajos forza­
dos en Egipto.

Jueces 1:19s 
Josué 21:43s La tierra prometida conquistada 

lentamente es figura del reposo de 
Dios.

Marcos 2:27 Contra los fariseos, Jesús restau­
ra el verdadero sentido del sá­
bado.

Eclesiástico 24:11 En Dios, trabajo y descanso no 
se excluyen sino que expresan el 
carácter trascendente de la vida 
divina.

Mateo 9:36 
Juan 4:36s Jesús viene a socorrer a los can­

sados y abatidos, ofrece el des­
canso a todos los que van a El 
(Cfr. Mateo 11:29).

31 —



EL CANTO

En el monte la fila india avanza. Los pasos se su­
ceden conscientemente, demasiado conscientemente 
quizás, hasta que alguien entona un canto y todos lo 
corean. . .

El fogón crepita alegre, invita a la expansión y ex­
presión libre de los sentimientos. Una guitarra, una 
armónica o el mero ritmo de las palmas surge suave­
mente, se define cada vez más, se hermana con la lla­
ma alegre y ya tenemos toda la atmósfera transforma­
da por la magia del canto.

Cantos de marcha durante largas caminatas, can­
tos de grupo en los momentos del descanso, cantos pro­
fundos y expresivos alrededor del fuego...
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El mochilero es un cantor por esencia. Sabe de sus 
cualidades y capacidad para transformar un ambiente 
y crear un clima nuevo.

El tono de los cantos es el barómetro del campa­
mento. No existe una mochileada perfecta sin canto.

No el canto pulido y perfecto del disco salido del 
laboratorio electrónico, sino el auténtico, ese que está 
hecho de entusiasmo y espontaneidad más que de pro­
fesionalismo. Ese que surge luego de la pesada jorna­
da, ese que expresa la alegría o la amistad surgida en 
el momento. Ese que trae a la memoria recuerdos y ex­
periencias pasadas.

Cantos que han sido creados en campamentos pa­
sados y los significan al mismo tiempo que recuerdan. 
Cantos que ya son el lema del grupo porque a todos 
gusta y a todos expresa. Cantos del cancionero popu­
lar, antiguos y nuevos, que nos hablan del hombre, su 
tierra, sus alegrías y sus esfuerzos.

El cancionero es un elemento esencial de la mo­
chila. Sin él todo buen mochilero la considerará vacía.

Cantamos porque encontramos en esa acción un 
aspecto comunitario fundamental. Cantamos porque es 
el elemento más apto para crear la unión y crear rela­
ciones. Cantamos porque nadie como el canto es ca­
paz de limar asperezas, fundir oposiciones, borrar los 
malos momentos y expresar la nueva alegría.

Cantamos porque amamos. El egoísta no canta, sus 
palabras no logran la armonía fundamental que debe 
estar de acuerdo con su vida.

San Agustín decía que cantar es el lenguaje pro­
pio de quien ama.

El canto es una disciplina e indica los quilates que 
pesa la juventud. El P. Doncoeur decía con tristeza a
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los franceses antes de la segunda guerra que "no te­
nían en común más que la primera estrofa de la Mar- 
sellesa!". Delataba en la juventud una dimensión muy 
sintomática que se estaba perdiendo.

El mismo Agustín arengaba a los jóvenes a que 
cantasen: "Canta, como acostumbra todo viajero; can­
ta pero marchando; olvida tu fatiga cantando. . .  Pro­
gresa en el bien!".

El canto también es viejo como el hombre. Está uni­
do a la danza y toda expresión corporal. Como la ma­
no y el pie son parte integrantes del cuerpo humano, 
como el cuerpo y el alma forman un único hombre, que 
es todo, así no existe palabra hablada sin su pronun­
ciación, ni palabra cantada sin su música que es aflo­
ración de una armonía espontánea interior...

La misión del canto es reflejar por medio de una 
expresión corporal sonora —la palabra cantada— el 
misterio del espíritu que late en lo interior.

En el canto, el hombre ha experimentado siempre 
auténticas emociones. Por medio suyo elevamos la voz 
sobre el uso corriente de la palabra, que no sirve sino 
para relacionarnos con los demás hombres. El canto es 
más que eso. Llega hasta expresar los más profundos 
sentimientos religiosos.

El canto es para las palabras lo que la danza era 
para la marcha del hombre primitivo.

Las palabras y sonidos armonizados del canto se 
convierten en instrumentos de comunicación capaces, 
por encima de su sentido directo y definido, de revelar 
algo de nuestro misterio.

Quien canta bien se siente tan lleno de las pala­
bras, que le sería imposible expresar eso mismo en su 
manera normal de hablar.
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La palabra sale de la prisión de la mente y se 
transforma en melodía. Resuena, se multiplica y llena 
el corazón de indecibles sentimientos.

La alegría y la añoranza, la esperanza y  la frus­
tración, la fe y el am or... tienen su mejor expresión en 
la palabra cantada.

Al cantar sentimos que corre por nuestras venas 
una impresión de potencia pacífica. Nuestro corazón se 
abre insensiblemente a los demás. La acción personal 
se va transformando en colectiva mientras palpamos 
ese sentido de la gratuidad artística.

El canto, tal como lo entendemos, está al alcance 
de todos. Es una disciplina humilde pero sustancial. 
Descubrir por la música y el canto las bellezas y las 
alegrías de la vida, y todas sus miserias también, es 
un medio excelente de vivir en profundidad nuestras 
existencias.

El ritmo, la armonía de la palabra y la melodía 
son ocasión única para expresar por medios que salen 
de lo cotidiano y lo ordinario nuestra época y nuestro 
mensaje interior.

Un verso entonado por todos no es una mera ex­
presión sino la creación de un espíritu comunitario. Nos
hace descubrir la unidad de sentimientos y es capaz 
de ensamblar una muchedumbre con un mismo ideal. 
Cuando oímos ese Credo cantado a plena voz por mi­
llares de peregrinos se apodera de nosotros una vibra- 
ción física enorme y nos arrastra con su vértigo. La co­
munión se hace real y profunda.

El hombre religioso no es un espíritu descarnado. 
Está contenido en las dimensiones espacio-temporales. 
Modelado por su río y su montaña, amasado por su 
pampa o su ciudad, como decía Alejandro Mayol. Es
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un ser concreto, con su ritmo y su cultura, su geogra­
fía y su raíz de tierra. El contorno telúrico se hace com­
pás, danza y melodía: le presta su imagen y su poesía.

Y cuando ese hombre concreto se pone en comu­
nicación con su Dios y sus hermanos, no encuentra me­
jor medio de expresión que el canto. La liturgia de to­
dos los tiempos está enraizada en él.

La alabanza se reviste con ropaje auténtico y po­
pular, ese que es hijo de la lengua materna, que el 
hombre aprendió en contacto vital con su propio suelo 
y experiencia.

La cítara y el arpa, los cuernos y las flautas, tam­
bores y címbalos que aseguraban la precisión del rit­
mo y el canto israelita en la alabanza de Dios, son los 
antecesores de nuestras guitarras y bombos, de la ba­
tería y la guitarra eléctrica.

Lo importante y lo que permanece por los siglos es 
ese Verbo que se hace carne en el canto, en la pulsa­
ción que inspira nuestra guitarra, en la zamba y la ba­
guala, los carnavalitos y toda la música popular. Ex­
presiones de infinita variedad que se funden en una 
única liturgia y en un mismo espíritu. El del hombre 
que ama y canta su amor en explosión de alabanza.

Pertenecemos a ese Pueblo de Dios que cantó sin. 
cesar. Cantó al entrar en el templo, en los pórticos, en 
los atrios, durante los sacrificios, en los banquetes sa­
grados que seguían a los sacrificios, en las procesiones 
y  en todas las ceremonias litúrgicas.

Cantó con autenticidad, con un lenguaje accesible 
a todos porque era afloración espontánea del espíritu.

Nosotros estamos insertados en esa larga carava­
na que recorre la historia. Redescubrimos y reexpresa­
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mos el mismo espíritu y la misma alabanza con nues­
tro lenguaje y nuestros instrumentos.

Nuestra ley no es un principio abstracto. Es una 
Persona. Es Cristo. Cuando recitaba los salmos era co­
mo si todo el Universo se elevara, dando gloria a Dios 
con una exultante poesía y una fuerza irresistible. El. 
mismo es el polo de todos los clamores, de todos los 
deseos y de la oración cósmica que se eleva de toda 
boca y todo rincón.

"Sólo El podía elevar soberanamente con el canto 
de sus labios toda la creación, para ofrecerla a Dios 
su Padre en un inconmensurable homenaje", nos dice 
Mouroux.

No hay canto sin un espíritu que lo respalde y ani­
me. No hay espíritu fecundo sin un amor que se comu­
nique y funda las voces en única melodía.
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PALABRA DE DIOS

Los Salmos: En ellos encontramos un pueblo 
que canta por infinidad de moti­
vos expresados en diversos espí­
ritus (acción de gracias, alabanza, 
petición...)

Lucas 1:46 
Hechos 10:46 Alabar a Dios es exaltarlo y 

magnificarlo por medio del canto.

Isaías 6:3 La alabanza surge de la concien­
cia exultante de la santidad de 
Dios.

Jeremías 31:7 
Isaías 12:4s La alabanza era casi siempre in­

troducida por una proclamación 
solemne.

Mateo 9:31 
Lucas 2:38 
Romanos 15:9 Alabar a Dios consiste en procla­

mar sus grandezas solemnemente 
y ampliamente a su alrededor.

Exodo 15:21 
Jeremías 20:13 La invitación al decir la alaban­

za cantando es frecuente en el 
Pueblo de Dios.

Apocalipsis 5:9:14:3 Los términos para expresar la 
alabanza cantada se resumen en 
el Alleluia: Hallelu-Yah: Alabad a 
Yah (vé).
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Apocalipsis 5:9 El "canto nuevo" de los salmos 
debe encontrar su última expre­
sión en el del Apocalipsis.

Lucas 2:13 Los ángeles cantan el don de 
Cristo.

Marcos 7:36s 
Lucas 18:43 Las muchedumbres cantan las; 

maravillas de Dios luego de los 
milagros.

Efesios 3:21 El canto del cristiano sube a Dios 
a través de Cristo y su Iglesia.
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COMER Y BEBER

El buen acampante sabe que el comer y el beber 
tienen para él un significado y un sabor especial, muy 
distinto al que tienen en su propia casa o en un res­
tauran!.

Comidas de campamento. .. con gusto a fuego y 
humo, cocinadas lentamente y  a la intemperie, con es­
fuerzo, conociendo el proceso de elaboración.

Comida sana y caliente, fruto de una sabiduría 
fundamental, de una práctica llena de historia y tradi­
ción. Fruto de un manejo diestro del fuego, control de 
las brasas ordenadas y puestas a la exacta distancia 
para aprovechar bien su calor, de la leña seca elegida 
con dedicación —esa que hace poco humo y se con­
sume lentamente.
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Comidas que están en las antípodas de lo que 
nuestra civilización apurada ha elaborado artificial­
mente, conservando en latas, plásticos y cartones.

A pesar de que la civilización se ha preocupado de 
la higiene —y con razón— entregándonos la leche pas- 
teurizada, vale la pena pasar o acercarse alguna vez a 
un tambo y probar esa leche recién ordeñada y espu­
mosa, con calor de ubre.

Más que de los sandwiches y los huevos duros co­
midos al borde del camino, cuando se está de paso, 
cuando no se ha llegado a la meta, queremos reflexio­
nar ahora sobre aquellas otras comidas, de las que sa­
boreamos en paz después de un día de marcha con la 
satisfacción de un fin conseguido.

Con mucho acierto alguien dijo un día que el espí­
ritu del acampante está en el fondo de la cacerola!

Comemos porque tenemos hambre y porque hay 
que reponer fuerzas. Comemos porque con ello sacia­
mos las ansias más profundas de nuestras entrañas: 
las de existir. Comemos porque el queso o las frutas 
tienen un gusto sabroso. Comemos porque sabemos 
que el sabor del pan compartido, no tiene rival.

Comemos —como decía San Pablo— en nombre 
del Señor, para celebrar su gloria, conscientes de que 
El nos dió su cuerpo en alimento, para nutrir en noso­
tros la vida divina y consagrar nuestra unidad con los 
demás en la Eucaristía.

El comer y beber nos introducen por sí mismos a 
un orden divino. Para el cristiano, son realidades más 
espirituales que el cantar mismo. El canto está ordena­
do al comer y beber y no viceversa. No tienen los hom­
bres un signo de unión más expresivo que el de reu­
nirse para tomar —juntos— un alimento común. SIG-
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NO QUE INTENSIFICA LA UNIDAD hasta el grado su­
mo. Signo específicamente humano que la religión eli­
gió para convertirlo en el fundamento de su misterio 
vitalizador.

Toda comida, según el instinto universal, es una 
comunión y una participación con los demás, con la 
fuerza vital de la tierra, con Cristo quien ha querido que 
su Comunión fuera también una comida.

Todo nuestro ser está preparado y concebido para 
esta liturgia fundamental. La perfección del paladar 
que capta las menores temperaturas y sabores, nues­
tras actividades fisiológicas incansables que transfor­
man el alimento en sangre y vitaminas. Todo esto afec­
ta también nuestro espíritu.

El niño de pecho experimenta la influencia de su 
madre por medio de la leche que recibe de ella. Noso­
tros somos como lactantes que estamos pendientes de 
los pechos de esa Madre Tierra. Comulgamos con ella 
y recibimos toda su influencia al alimentarnos de ese 
seno inagotable. Estamos en ella como hijos y como he­
rederos, puestos por Dios para dominarla y ella se de­
ja dominar por nosotros.

Pero no es culpa de la Madre si los hijos abusan 
de sus potencias. De ella han recibido el gusto como 
principio de discernimiento y conviene conservarlo pu­
ro y casto para evitar ser subyugados por la materia 
apasionada.

Los antiguos unían en una sola palabra —sape- 
re— el tener sabiduría y el tener buen gusto. Parecería 
como que Dios hubiese puesto juntos, sobre nuestro 
plato, esa sabiduría y ese buen gusto para que nos 
sirviésemos de ambos con la misma moderación y en­
tusiasmo.
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EL AYUNO forma parte de esa moderación y si­
gue siendo un elemento fundamental, no sólo desde el 
punto de vista religioso, sino también fisiológico. No 
importa que los "fuertes" se rían de nosotros cuando 
ayunamos y digan que Dios se extralimita cuando se 
entromete en nuestro menú...

El ayuno moviliza todos los órganos, que deben sa­
crificar sus propias sustancias para mantener en con­
diciones normales la sangre, el corazón y  el cerebro. 
El ayuno —según la medicina moderna— purifica y 
modifica profunda y benéficamente los tejidos, activa 
cantidad de mecanismos que nuestra civilización ame­
naza atrofiar y libera nuestra mente, agilizándola y 
adecuándola a un trabajo espiritual.

En el otro extremo tenemos LA GULA que es un 
pecado capital. Inconcebible para la sensibilidad del 
cristiano auténtico que sabe la realidad de la geogra­
fía del hambre en el mundo. Hoy día la gula está re­
servada a una élite sin corazón, enquistada en el 
egoísmo.

El comer se nos transforma en una responsabilidad 
—casi iba a decir privilegio— y debemos tener pre­
sente que mientras tiramos insensiblemente los restos 
de comida que quedan en el plato, miles de personas 
-lata en mano— hacen cola en el Auxilio Social, o 

comen desesperadamente lo que encontraron en la ba­
sura . . . ,  o están muriendo —las estadísticas nos dan 
ocho personas por minuto!!— con el estómago y los 
miembros hinchados, sencillamente porque no pueden 
comer el mínimo necesario para vivir.

Hoy sabemos que la geografía mala más que la 
guerra y que basta haber nacido en el exágono de la 
miseria para ser —entre los 140.000 recién nacidos de
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cada día— uno de los 35.000 que no llegarán a su 
primer aniversario por falta de alimentación. Y las ci- 
fras están allí, nos chocan, nos escandalizan. . .  ocho 
por minuto, 10.000 por día, 35 millones por año. Hom­
bres, mujeres y niños que mueren de hambre!. Las 
cruzadas que en la Edad Media hicieron los hombres 
para liberar la tumba de Cristo deben ser transforma­
das hoy en campaña para liberar al mismo Cristo que 
muere en cada uno de esos hambrientos y oprimidos.

"Tuve hambre y  no me disteis de com er.. . "
Palabras de Cristo que hoy está haciendo cola en 

el Auxilio Social, que hoy busca entre las sobras de las 
basuras, que hoy muere con el estómago hinchado, 
abandonado de todos, mientras en algunos países la 
gente gasta varios dólares diarios para alimentar sus 
queridos perros y gatos.

La alimentación debe ser para mí una LITURGIA 
del reconocimiento y  acción de gracias. Todo es don, 
desde la leche materna hasta la del desayuno de hoy, 
iodo me viene de afuera, me es dado.

Frente al don, lo primero es agradecer. Sabemos 
que es, ante todo, un don de Dios Padre que nos lo 
distribuye con mano amorosa y providente. Debemos 
tratar los alimentos con todo respeto, como quien mani­
pula algo tremendamente valioso. Fue necesario un 
enorme y  oculto trabajo de la tierra y del sol, de los 
hombres y del Creador, para que llegasen hoy a mis 
manos. Valorar ese don —como decía el P. Charles— 
es entrar en las intenciones del Señor, como cuando 
arreglamos un ramo de flores en sinfonía muda, en 
lugar de tirarlas desparramadas sobre la mesa.

Valorar el don es consecuencia lógica del hombre 
sincero. Frente a él no podemos caer en exceso sino en
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reconocimiento. Abusar del regalo de los demás —aun­
que esté comiendo solo— es despreciarlos y despre­
ciarme. Es ignorar la presencia del Señor.

Ese mismo Señor que también conoció el hambre, 
la sed y los ayunos del desierto, ha querido convertir 
pan de la tierra en pan del cielo.

En el comer y beber descubrimos el futuro: el fu­
turo de una felicidad saboreada ya aquí abajo en la 
Mesa de nuestro Hermano y Señor, Cristo.

La mejor imagen del cielo no es la de una sala de 
espectáculos donde "contemplaremos" pasivamente la 
gloria de Dios y donde el compañero no cuenta y hasta 
molesta si habla; la mejor imagen es la que el mismo 
Cristo nos dió, la del banquete, donde todos estamos 
juntos, donde todos somos importantes y la alegría de 
cada uno es para todos.
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PALABRA DE DIOS

Génesis 18:1-8 Yahvé participa con gusto de 
todas nuestras buenas acciones, 
especialmente en ésta del comer 
que es fundamental para el hom­
bre.

Juan 21:9-14 Cristo se manifiesta a sus ami­
gos participando con ellos de la 
misma comida.

Mateo 12:33 El cristiano tiene que ser como 
la levadura (es decir un poco de 
pasta ya fermentada) escondida 
en la masa, para transformarla y 
vivificarla de acuerdo al amor.

Lucas 10:38s 
Juan 2:1-11 La fiesta de las comidas huma­

nas toma todo su sentido cuando 
Cristo se hace presente en ellas. 
Es el amigo que se invita a la me­
sa familiar de Lázaro y al ban­
quete de las bodas de Cana.

Lucas 24:30 
Juan 21:13 En el día de la Pascua, Cristo se 

hace reconocer por sus discípulos 
durante la comida.

I Corintios ll:17s La condición esencial para par­
ticipar en el banquete Eucarístico 
es la caridad.
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Isaías 25:6; 65:13 Al fin de los tiempos, Yahvé pre­
parará para todos los pueblos un 
banquete extraordinario en el que 
participarán todos los que tienen 
hambre, "aún si no tienen dine­
ro" (Cfr. 55:ls).

Mateo 8:11; 22:1 ls Todos los que respondan por la 
fe al llamado del Señor se senta­
rán al festín con Abraham, Isaac 
y Jacob en el Reino de los Cielos 
y el Señor los servirá (Cfr. Lucas 
12:37).
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EL COMPAÑERO

El término trae a nuestra mente diversos significa­
dos. Lo usó San Ignacio para designar sus primeros se­
guidores, lo usó Fidel Castro para identificar sus cama- 
radas de revolución, lo usan cantidad de movimientos 
juveniles...

Compañero, camarada, amigo!. Para nosotros tam­
bién tiene un sentido unívoco muy significativo.

Entendemos su origen en la antigua palabra fran­
cesa "compain'': el que comparte su pan.

Compartir el pan nos puede llevar muy lejos en 
nuestras relaciones. Se transforma en una actitud fun­
damental que envuelve toda nuestra vida. Comparti­
mos espontáneamente eso que más nos liga y crea 
nuestra felicidad.
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Compañeros de aventuras y de esfuerzos, de penas 
e ideales, compartimos lo más precioso de nuestras 
vidas.

Compañero, es quien se pone en ruta con otro. Es 
una actitud, una partida hacia una meta apoyado en 
ei encuentro con otro.

Ser compañero es reconocer la diversidad y valo­
res propios del otro, comulgar con sus descubrimientos 
y su vocación.

Entre verdaderos compañeros hay una relación de 
amistad. Buscando la misma cosa, tendiendo hacia la 
misma meta, están siempre presentes el uno al otro, 
en Dios y en todo lo que suscita el amor generoso y 
auténtico.

No amamos al amigo por un mandato divino o 
porque es un medio para llegar a Otro!. Lo amamos 
Por su realidad propia, por su valor único, por su pro­
pia capacidad de amar.

El detonador de esa amistad puede ser muy varia­
do. Unos ojos limpios, una sonrisa generosa, una mano 
en el momento en que la necesitábamos, la bondad del 
corazón, la dulzura, la paciencia, la valentía y el arro- 
jo de su personalidad. Puede ser una conversación, un 
ideal común, un mero encuentro en la misma ruta, el 
cantar las mismas canciones. . .

Pero lo importante es que detrás de ese detonador 
no existe un mero pretexto. Amamos la persona total, 
hombre o mujer, cuerpo y alma, carne y  espíritu. Por 
lo que precisamente es, por esas cualidades y  esas li­
mitaciones.

No lo hacemos como utilizando al amigo para lle- 
gar a un Dios etéreo, irrespetuoso de nuestras reali- 
dades.
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Sabemos que Dios vive en el fondo de esos ojos y 
de esa sonrisa. Sabemos que EL está amando y dan­
do la vida a ese ser que tenemos delante. Sabemos 
que la dimensión del amor cristiano es a la inversa. 
Sabemos que amamos a Dios porque realmente ama­
mos al hombre o la mujer que tenemos delante, no por 
otro sino por sí mismo.

"Amar es querer el bien del que se ama" nos dice 
Santo Tomás, por eso, en una verdadera amistad es 
auténtico el dicho de San Agustín: "ama y haz lo que 
quieras". Pero no creamos saber demasiado pronto lo 
que significa amar.

Para ser buen amigo hay que ser como esos andi­
nistas que valientemente se aventuran sobre las cum­
bres y miran al fondo de los abismos sin perder la ca­
beza, nos decía el P. Castiello. "El corazón del hombre 
es como una gigantesca cima, llena de cumbres sobe­
ranas y de espantosos abismos. Qué deseos tan nobles, 
qué anhelos tan sublimes y qué abismos de miseria y 
de bajeza en el alma de cada uno de nosotros!".

En el carnet de ruta de un montañero se lee lo si­
guiente: "Tenía esa especie de olfato que lo traía siem­
pre a mí en el buen momento. Hablábamos poco. Ha­
cíamos las mochilas y partíamos. De acuerdo.

Cuando él estaba allí, yo ya no sabía mentir. Ni 
aún a mí mismo. Me veía como de frente.

Ahora se fue. Bastante lejos.
A veces, en nuestras andanzas, no lo veía más. El 

techo de una cornisa lo ocultaba, o una pared. Pero 
oía sus clavos rechinar sobre las rocas. Entonces, todo 
era bueno.

Y la cuerda me tironeaba.
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Ahora la cuerda es más larga. Eso es todo.
Es también una cuerda que no se ve. Pero existe 

con todo, porque cuando me detengo siento pequeños 
tirones que me impulsan hacia adelante.

Y me dice: Ea!, vienes? Ya casi estamos...''.
Eso es el compañero, eso es lo que produce la 

amistad. Hay un proverbio árabe que reza: ''para ser 
amigos es necesario haber comido una tonelada de sal 
juntos".

Cuando el compañerismo se vuelve amistad, cuan­
do la meta y los ideales comunes han fundido dos se­
res en el amor, entonces nace una profunda comunión. 
Comunión que es aprecio, confianza y lealtad. Comu­
nión que es tener parte en la irradiación y profundidad 
vital del amigo. Contribución a la perfección de su vida 
por la simpatía y el amor.

Para convertir la camaradería en amistad tenemos 
que respetar sus propias leyes. Más allá de la espon­
taneidad está la libertad de relaciones que se fundan 
en la verdad.

La amistad nace de una pequeña semilla, hecha 
de armonía de caracteres o de una simpatía natural. 
I.'stá muy cerca de la sensibilidad que cada uno tiene. 
Pero para que esa amistad gane en profundidad y fi­
delidad tenemos que entrar en el plano austero de la 
verdad. De lo contrario degenerará en egoísmo creán­
donos una atmósfera asfixiante.

La amistad está más allá de los exclusivismos, de 
los fanatismos y de las sensiblerías ingenuas.

"El clima del diálogo es la amistad", nos dice Pa- 
blo VI. La comprensión y la confianza harán florecer 
e1 diálogo. No es posible el diálogo cuando no se ha 
establecido una relación confidencial, comprensiva en-
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iré los que dialogan. Crear el clima del diálogo supone 
estar impregnado de un gran amor y actuarlo con va­
lentía.

La verdad es la medida del hombre. La amistad 
con éste depende del amor a aquélla. "Nadie puede ser 
amigo del hombre, si no lo fuere antes de la verdad” 
(San Agustín).

La comprensión y la confianza nos llevarán a tra­
vés del diálogo al centro de la persona, a la profundi­
dad del ser.

Saint-Ex, en Carta a un rehén nos expresa con to­
da plasticidad lo que es la amistad: "AMIGO MIO, 
tengo tanta necesidad de tu amistad. . .  Estoy tan can­
sado de las polémicas, de los exclusivismos, de los fa­
natismos! Puedo entrar en ti sin vestirme con unifor­
me, sin someterme a la recitación de un Coran, sin re­
nunciar a lo que sea de mi patria interior. Cerca tuyo 
no necesito disculparme, no tengo quejas, no debo pro­
bar nada; encuentro la p a z ... Por encima de mis pa­
labras torpes, por encima de los razonamientos que 
pueden engañarme, consideras en mi simplemente al 
hombre. Honras en mi al embajador de creencias, de 
costumbres, de amores particulares. Si difiero de ti, le­
jos de disminuirte, te aumento. Me interrogas como se 
interroga al viajero... Al acoger un amigo a mi mesa, 
si renguea le pido que se siente y no que baile. Ami­
go, tengo necesidad de ti como de una cima donde res­
piro' .

El compañerismo auténtico desemboca en un equi­
po. La amistad verdadera en una comunidad.

Todos juntos con una responsabilidad y una mi­
sión definida. Aglutinados por la vida en común, cada
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uno con su estilo propio, llegarán a ser un solo espíri­
tu, un solo amor.

Fundados sobre la voluntad de obrar y reflexionar 
en conjunto serán capaces de transformar el mundo.

La vida de equipo es una necesidad vital del mun­
do moderno. El avance de las ciencias ya no es posible 
sin el equipo, la construcción de una ruta no es posible 
sin el equipo, la conquista del cosmos no es posible sin 
el equipo.. .

Es en comunidad y en la medida en que cada uno 
vive su compromiso como se descubre y mide la exi­
gencia del Amor del Señor.

Para el cristiano, ser compañero de Cristo no es un 
asunto de sentimentalidad. Es conocerlo profundamen­
te y aceptar su proposición sin restricciones.

Ser compañero según el Evangelio de Cristo es vi­
vir una espiritualidad y un sentido comunitario sin am­
bigüedades. "Nadie puede servir a dos señores...".

Jesús eligió amigos. En la relación con él se da 
una comunión profunda. Se da a sí mismo, participa­
mos en su vida y en su vigor. La carne y sangre de 
quien se llamó "la vida", se convierte en nuestro ali- 
mento. Cristo es además "la verdad". Revelación que 
quiere comunicarse, Verbo de Dios encarnado que se 
transmite al que está abierto para recibirlo. Dar acogida 
a Cristo significa recibir la verdad y la vida.

Badén Powell conocía el valor de la amistad. En 
el acto de despedida, durante el "Jamboree" de Sidney, 
hace formar en tomo suyo en forma de estrella a todos 
los jefes. Nos cuenta Larigaudie que sostiene un boo-
merang en la mano y les habla así: "El boomerang es
un arma extraordinaria. Cuando se lanza, va hasta el
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objetivo y luego vuelve con aumentada fuerza hasta el 
que lo maneja. La amistad es semejante al boomerang. 
Lanzadla en torno vuestro, hacedla irradiar hasta lo le­
jos, muy lejos, que ella volverá hacia vosotros más 
fuerte y más vivaz. Yo deseo que por vosotros una gran 
amistad se extienda a través de todo el mundo".
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PALABRA DE DIOS

Eclesiástico 6:10; 7:18 El amigo fiel no tiene precio.
I Samuel 18: 1-4 La amistad que unió a David con 

Jonatán es un ejemplo.

Proverbios 14:20
Salmos 55:13s; 41:10 El peligro de la ilusión en la amis-

Proverbios 27:5s

tad es real.

La amistad verdadera aprecia la 
relación sincera y la reprimenda 
auténtica.

Isaías 41:8 
Génesis 18:17s El modelo y la fuente de la amis­

tad es la que Dios sella con el 
hombre.

Exodo 33:11 
Amos 3:7 Ejemplo de esto también es un 

Moisés y los profetas.

Tito 3:4 Enviando su Hijo entre nosotros, 
Dios se manifestó "amigo de los 
hombres".

Lucas ll:5s Jesús se describe como quien se 
deja molestar por el amigo impor­
tuno.

Marcos 10:21 
Juan 11:3 y 35 s Cristo nos enseña el camino de la 

amistad eligiendo sus propios 
amigos.
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Marcos 3:14 

luán 15:15 

Juan 15:12s

Romanos 12:13s

Mateo 18:20

Jesús tuvo compañeros que com­
partieron su existencia.

No nos llamará más siervos sino 
"amigos".

Los amigos de Jesús están listos a 
dar su vida los unos por los otros, 
siguiendo el ejemplo del Maestro.

El cristiano ofrece su amistad a to­
dos, aún a quienes se consideran 
su enemigo.

Donde existe verdadera amistad, 
allí está Cristo en medio de ella.
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EL SILENCIO

Silencio del que camina abierto a los sonidos del 
bosque. Silencio de quien asciende la montaña en ple­
no esfuerzo. Silencio de quien contempla la puesta del 
sol sobre el lago. Silencio elocuente de los compañeros 
alrededor del fogón. Silencio que enmarca la oración 
de la mañana cuando el sol asoma y  todo renace...

Los golpes del hacha que resuenan a lo lejos en el 
valle, el canto de un grillo nochero, el murmullo del río, 
la balada del montañero que vivaquea colgado de la 
pared vertiginosa... son los detonadores de un silen­
cio atento. Nos hacen acallar nuestro bullicio para 
atender a nuevas realidades.

Quien tiene la audacia de salir con una mochila 
al hombro hacia nuevos horizontes es por naturaleza

— 57 —



amigo del silencio. Porque ha sabido callarse física­
mente, también ha descubierto el valor del silencio en 
sí mismo y sabe que esto no se ha logrado con faci­
lidad.

Si todavía no hemos sido capaces de apreciar el 
tesoro que encierra ese silencio, entonces más vale es­
perar un poco en casa. Son una verdadera contradic­
ción quienes llevan consigo en la mochila el transistor. 
Participan de una audacia a medias que al final perde­
rá toda su riqueza.

Quien necesita transportar consigo los ruidos y las 
luces de la ciudad porque no siente esa capacidad de 
enfrentar el silencio, no ha llegado todavía a entender 
nada de la mística esencial que tiene el verdadero mo­
chilero.

Se identifica con la triste figura de quien mientras 
atraviesa el bosque habla en voz alta y produce toda 
suerte de ruidos innecesarios para no encontrarse con­
sigo mismo ni con el secreto y el canto de la natu­
raleza.

Espanta al canarito que venía a deleitarlo con su 
trino. Acalla el mensaje que trae el río en su carrera, 
se hace sordo al lenguaje del viento, no escucha el 
llamado de su propio corazón reposado. . .

El primer paso hacia la verdadera sabiduría es sa­
ber hacer silencio en uno mismo. Sin él no podemos 
escuchar a los otros y la palabra de Dios chocará con­
tra una caja de resonancias ensordecedoras deformán­
dose completamente.

Sólo al precio del silencio descubrimos la vida del 
bosque y de la montaña, del mar y de la pampa. Ese 
descubrimiento que nos enriquece quedará siempre 
oculto —sin pasar del nivel de la literatura— para el
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turista o el acampante dominguero que acarrea consi­
go radio y bullicio porque no puede existir sin ellos.

Si tienes que pasar de largo ante la realidad del 
silencio, más te valdría quedar en casa disfrutando de 
distracciones más fáciles y accesibles.

Nuestra civilización vive sumergida en el ruido. No 
se puede encontrar a sí misma porque es incapaz de 
soportar el silencio.

El tedio se apodera paradójicamente del hombre 
en el momento que se sintió fascinado y luego domi­
nado por toda suerte de sonidos. Trata de atiborrarse 
de cosas que creía necesarias pero poco tarda en dar­
se cuenta que sigue vacío y hastiado. Los oídos están 
constantemente oyendo cosas pero ya no saben es­
cuchar.

La técnica nos permite arreglarlo todo pero no a 
nosotros mismos!.

Los científicos se empiezan a preocupar. Miden el 
sonido, afirman que con 115 decibeles el cerebro tiene 
reacciones análogas a las que provocan crisis de apo- 
plegía. El ruido de un avión a chorro pasa los 140 deci­
beles, el del rock' and' roll con amplificadores llega a 
los 120 (un trillón de veces mayor al sonido menos au­
dible, nos dicen), una cocina ruidosa llega a los 100, el 
tráfico de la ciudad a 90 ...

Y así pasamos nuestro día sumergidos en un océa­
no de ruidos que no sólo va minando nuestra capaci­
dad de audición, sino también nuestra capacidad de 
comunicar con los demás y de contemplar.

El ritmo frenético de la vida nos hace vivir en la 
periferia de las cosas y llega un momento dado en que 
para sobre-vivir tenemos que "acallar el silencio", ese 
silencio que nos intimida, que está muy lejos de nues-
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tro alcance, que nos haría enfrentar con nosotros mis­
mos y con las realidades profundas de quienes nos ro­
dean. No podemos volver atrás y tenemos que atacar 
al ruido con un ruido mayor. Tratamos de cubrirlo y 
gana asi en intensidad.

El diálogo se vuelve discusión porque no se sabe 
escuchar y la discusión se transforma en un concurso 
de capacidad pulmonar para decidir quién grita más 
y tapa los sonidos del otro.

Pero no es el número de palabras lo que salva al 
mundo. Jesús guardó silencio durante treinta años pa­
ra hacer fecunda su corta predicación, y aún durante 
ella sintió la necesidad del silencio. Sabía que la pa­
labra fecunda se engendra en el silencio y se refugia 
luego en él para no esterilizarse.

Sólo callando aprendemos a hablar. De este silen­
cio fluirá la palabra enriquecida, como brota la flor de 
su tallo bien enraizado en la tierra.

Si el maestro de la palabra es el silencio, el de és­
te es el amor. Sabemos que no hay nada más árido y 
vacío que el silencio del egoísta, el de quien calla por­
que teme la verdad, porque no quiere jugarse.

Hay un silencio puramente material e inerte, que 
sólo favorece divagaciones huecas, sueños absurdos y 
bullicio romántico. Ese silencio carece de un elemento 
fundamental: sólo el amor da fecundidad verdadera, 
expresión y plenitud al silencio y ése es el silencio de 
la vida.

Las grandes cosas se realizan en el silencio, nos
dice Guardini. No en el ruido y en la "mise en scene" 
de los acontecimientos exteriores sino en la claridad de 
la mirada interior... en los sacrificios y las victorias 
calladas, cuando el amor toca al corazón y la acción
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solicita al espíritu libre... Las potencias silenciosas 
son las potencias verdaderamente fuertes. De ahí que 
nos hable, lógicamente, de la Encarnación de Dios co­
mo el suceso más oculto, el más silencioso, cuyas fuen­
tes secretas están perdidas en Dios, inaccesibles a las 
miradas y oídos humanos indiscretos. Sólo el amor ha­
ce esas cosas.

Saint-Ex sabía que las montañas y los desiertos 
ton los lugares que nos revelan a Dios y en los que 
Dios se nos revela, pero precisamente porque nos in­
troducen en el misterio del silencio. El desierto tiene va­
lor porque revela al silencio. Y el silencio tiene valor 
porque nos revela a Dios y a nosotros mismos.

Porque el silencio es mediador, es también oración. 
El amor es ejercicio de oración y la oración ejercicio 
de silencio.

Matar el silencio es matar el espíritu. Porque el es­
pacio del espíritu, allí donde puede abrir sus alas, es 
el silencio.

La capacidad de silencio del hombre es el termó­
metro de su calidad y nobleza.

El silencio es elocuente y nunca se repite. Tene­
mos el silencio del mar sobre su plenitud, el silencio de 
Dios que vela sobre nuestra fiebre o sobre la agitación 
de los hombres. Silencio de una madre que acuna su 
hijo, silencio del hombre que acodado sobre su mesa 
reflexiona, silencio de los mismos pensamientos que 
preparan sus alas. Silencio del corazón, silencio de los 
sentidos.

Este himno al silencio que la sensibilidad del au- 
tor de Ciudadela supo plasmar, nos habla con fuerza 
inspiradora del silencio de Dios. Silencio de las pala- 
bras interiores, donde se encuentra a Dios que es si­

— 61 —



lencio en lo eternal. Todo habiendo sido dicho, todo ha­
biendo sido hecho.

Cuanto más capaz es el hombre de construirse y. 
crearse en el retiro y el silencio, más capaz será de dar 
en la acción. Ese retiro al silencio se engarza en una 
antigua tradición de la humanidad. Está en armonía 
con las leyes de la creación, con las leyes del corazó:

No es que el silencio esté por encima de la pala- 
bra. Es que en el silencio se escucha la palabra viv 
que da el ser a todo lo que existe. Por eso sólo debe- 
riamos romper el silencio cuando las palabras sea 
más hermosas que él.

El silencio es una luz que nos ayuda a conocernos. 
Esa zona desconocida a cada ser, sólo aicanzable en el 
silencio y que decide de su vocación, comanda su des­
tino y controla sus fuerzas para realizar la misión.

Al prójimo, al camarada de camino, al amigo, no 
lo conocemos con largas y frecuentes conversaciones. 
Hay una realidad que siempre se nos escapará mien­
tras no sepamos captar con el silencio del corazón, con 
el amor que calla. Sólo csí descubriremos lo que nos 
ocultan, nos revelarán eso que ellos mismos ignoran y 
lo que no nos dicen porque faltan las palabras.

El silencio auténtico nunca es huida o refugio co­
barde. El silencio auténtico es una atmósfera, se lo res­
pira. Purifica y tonifica interiormente. Todo lo transfor­
ma, hasta la acción más externa a nosotros.

La intimidad no está hecha de otra cosa. Cuando 
dos se quieren bien experimentan que las palabras es­
tán de más porque quedan cortas ante las realidades 
interiores que se quieren expresar. El silencio se vuel­
ve más elocuente. Basta estar y amar.
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El silencio es reverencia ante el misterio de la 
creación. El ruido y las palabras bulliciosas lo despre­
cian y menoscaban, lo convierten en algo vulgar, en 
luna mera apariencia. El silencio jamás permitirá que 
un signo material sea despojado de su contenido espi- 

tual.
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PALABRA DE DIOS

Isaías 32:17 Con el silencio se llega a la justi­
cia y la paz.

Isaías 50:5 
Job 36:10 Sólo Dios puede abrir el oído de 

su discípulo.
Lucas 2:51-2 Toda la vida oculta de Cristo ed 

un largo silencio de preparación 
para la acción. María tiene el si­
lencio como actitud fundamenta} 
ante el misterio.

Marcos 1:35 
Mateo 14:23

i
Aún durante la vida pública Cris­
to siente la necesidad del retiro y 
el silencio.

Marcos 6:31 Debemos hacer altos en nuestra 
vida y reflexionarla en silencio.

Marcos 7:2ls Lo que importa es la actitud in­
terior.

Apocalipsis 8:1 El silencio, en toda la tradición 
profética, precede el anuncio de la 
"venida" de Yahvé.

Lucas 9:36; 20:6 El silencio brota espontáneo ante 
los grandes acontecimientos que 
están más allá de nuestra com­
prensión.

Romanos 16:25 El misterio de Jesús estuvo vestido 
de silencio durante siglos, pero 
ahora se nos manifiesta.
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I Reyes 19:9s

Hechos 16:14

Juan 8:43s 

Lucas 11:28

En la dulzura de la brisa y el si­
lencio Dios penetra el espíritu de 
su profeta.
Recibir y escuchar la palabra de 
Dios no es sólo prestarle oído 
atento, es también abrirle su co­
razón.
El que no escucha la palabra es 
porque no pertenece a Dios.

Bienaventurados los que escu­
chan la Palabra y la ponen en 
práctica.
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LOS INSTRUMENTOS

— 67 —



EL CAMPAMENTO

En medio de la naturaleza y los grandes horizontes 
se levanta una rueda de carpas: nueva y  extraña mo­
rada de los hombres que buscan un más. En ese pe­
queño barrio de lona reviven la historia de la humani­
dad en pequeño. Pasan nuevamente por todas sus 
etapas.

Han buscado un lugar donde detenerse, junto al 
agua, resguardado del viento, donde la leña abunda. 
Han apreciado el valor del fuego en esas circunstan- 
cias y la necesidad del alimento abundante y  sano. 

 Todo el contexto y las necesidades para vivir y pros­
perar llevan a estrechar las relaciones: se existe en 
función y gracias a los demás.
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Se comparte el techo y el pan, el fuego y el agua, 
las alegrías y las penas o inseguridades del equipo 
precario frente a los elementos.

No se acampa en cualquier lado. No se levanta la 
carpa de cualquier modo. Sabemos de vientos que han 
barrido campamentos y de lluvias que han inundado- 
carpas levantadas en la ladera del cerro. . .

Es una ocasión única en nuestra vida y marca mo­
mentos cumbres. Vida más ruda de lo normal, vida 
más pobre, vida más simple...

Cada mochilero tiene su propio estilo de acampar, 
sus propias reglas y sus propios ideales. El valor hu­
mano del mochilero se puede medir viendo su manera 
de acampar. Ciertos elementos básicos deberían exis­
tir en todo campamento: disciplina, limpieza, buen sue­
ño a la noche, buena cocina y mucha alegría...

El campamento nos permite redescubrir todos los: 
secretos humildes que nos pasan inadvertidos en nues­
tra vida cotidiana. Esos que nos hacen participar en el. 
misterio de la naturaleza, con su ritmo y su encanto.

El campamento nos permite vivir al aire libre res­
pirando a pleno pulmón. Es una oportunidad excep­
cional de enfrentar y dominar los elementos, de entrar 
en contacto con ellos zambulléndonos en su realidad.

El campamento es un desarraigo. Es un cortar con 
los lazos que tejen nuestra vida cotidiana: los estudios 
o el trabajo, las calles del barrio, los horarios, la radio- 
y el noticiario...

Partir es volverse disponible, hacerse permeable a  
nuevas realidades. Es enriquecerse.

En un panorama totalmente distinto y nuevo el 
campamento se nos convierte en un momento de gra­
cia. En la belleza del paisaje, la estrechez de la vida
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comunitaria, la alegría de vivir y la exigencia de cada 
momento, nace un tipo nuevo de hombre.

El cambio de ritmo permite ver, admirar y gozar.
Además es un momento de encuentro. Encuentro con 

la naturaleza. El árbol y el campo, la montaña y el río 
tienen algo que decir porque la vida se constituye a 
su alrededor y no prescindiendo de ellos. Encuentro 
con los amigos, encuentro con nosotros mismos. El cam­
pamento nos despoja de todas las defensas artificia­
les que hemos levantado para sobrevivir en las gran­
des metrópolis. No podemos aparecer ante los demás 
sino tal como somos. El egoísta agudiza sus rasgos 
inmediatamente y el generoso es patente en su servicio 
hasta en los mínimos detalles.

Quien aprecia y respeta los valores de la natura­
leza, esos que durante el campamento lo empapan 
constantemente, sabe respetarla. No se le ocurrirá nun­
ca  dejar tirado un papel sucio, lastimar un árbol o 
encender un transistor.. .

Es el momento indicado para adquirir el espíritu 
de San Francisco. Todo se convierte en un motivo de 
alabanza y la bondad del creador se palpa a cada 
paso.

El buen acampante sabe también utilizar esa na­
turaleza. Saca leña para su fuego, madera para sus 
instalaciones, agua para su sed, frutos para su alimen­
tación. .. Conoce el cielo y las estrellas, sabe nom­
brarlas; conoce la flora y la fauna, aprecia el canto 
de los diferentes pájaros y le gusta reconocerlos, co­
noce los vientos —a veces adultos como un beso, a 
veces violentos como un caballo desbocado— , sabe de 
senderos y cortadas hacia los lugares recónditos y her­
mosísimos donde está la fuente escondida.
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El campamento es encuentro con los hombres. Pri
mero con los que nos rodean, esos compañeros que 
comparten nuestro pan y  nuestro fuego. Es un encuen­
tro profundo, lejos de las actitudes falsas y esquivas.

Encuentro en el esfuerzo de la marcha o de la as­
censión; encuentro en el descanso de la noche cuando 
se comparten las hazañas y las alegrías. Encuentro en 
el silencio y la contemplación.

Encuentro con los paisanos del lugar, esos que sa­
ben de la tierra, que han nacido allí, la trabajan y  la 
aman. Encuentro con sus valores únicos, su manera de 
enfocar la vida y compartir los sentimientos. Encuentro 
con sus reclamos y con sus satisfacciones, con su espí­
ritu generoso y amplio, con su historia y su religiosidad.

Finalmente, el campamento es también encuentro 
con Dios. Nada nos distrae del Creador. Todo se pola­
riza en El. Si somos capaces de silencio y admiración, 
si nos esforzamos por ir más allá del bullicio y la dis­
tracción, entraremos en un diálogo privilegiado con 
quien creó y sostiene todo con su mano.

Así enfocado, el campamento nos hará volver a 
nuestra ciudad y a nuestro ajetreo cotidiano con una 
riqueza renovada. Nos sentiremos más preparados que 
nunca para afrontar las tareas del hombre del si­
glo XX. Mejor que nadie estaremos preparados para 
elaborar esa tierra fraternal en el amor y la justicia. 
Nuestras manos se esforzarán alegremente al estar di­
rigidas por quien ve más allá del horizonte.
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PALABRA DE DIOS

(Ver los textos de la meditación sobre La Carpa que pue­
den servir muy bien para esta meditación).

Ezequiel 36:24-8 En el contacto íntimo con la na­
turaleza el Señor hace un pacto 
con su pueblo y le promete un es­
píritu nuevo.

Exodo 14:19-25 La nube se instaló entre el cam­
pamento de los egipcios y el de 
los israelitas. Señalaba la protec­
ción de Yahvé sobre su Pueblo 
que peregrinaba y  acampaba.

Juan 21:9-14 Cristo se manifiesta a sus queri­
dos discípulos, luego de la resu­
rrección, en una comida simple, 
similar a la de nuestros campa­
mentos.

Génesis 18:1-8 Yahvé se manifiesta a Abraham 
mientras acampaba.

Génesis 2:15-20 El hombre ha sido creado parcr 
la naturaleza. La recibe de manos 
de Dios, la cultiva y la domina. Es. 
el sacerdote del universo. Acam­
par es renovar y recordar esta 
verdad.
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LA MOCHILA

La mochila pesa y estorba y con gusto prescindi­
ríamos de ella. Pero la alternativa es clara: o caminar 
con ella o quedarnos sentados en casa sin más hori­
zonte que la pared.

En la montaña o campo debemos llevar la mochi­
la con los víveres y la ropa imprescindible. En la vida 
tenemos que llevar otra distinta pero no menos nece­
saria. Una mochila especial: la del coraje, el esfuerzo 
y la sana mortificación que nos hacen más hombres, 
aptos para la lucha en el mundo.

La mochila tiene cierta similitud con el "llevar la 
cruz" de que nos habla muy claramente Cristo repeti­
das veces y que confirma con su propio ejemplo.
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Paradójicamente nuestra vida cobra sentido a la 
luz de nuestra muerte. La hora de la muerte es la hora 
de la verdad, la hora en que asumimos libremente to­
da nuestra existencia. Nuestra muerte estará siempre 
moldeada por nuestra vida. No debe ser algo trágico, 
es una meta, un pasaje para el que nos fuimos equi­
pando durante una larga marcha.

Los santos de hoy se nos hacen brillantes e ilumi­
nan su generación en el momento de la muerte. Mar­
tin Luther King, Guy de Larigaudie que encaró su vida 
como la aventura más prodigiosa, la única que estaba 
a su medida, y se equipó bien para ella: "Mí vida en­
tera no ha sido sino una larga búsqueda de Dios. Por 
todas partes, a todas horas, en todo lugar del mundo, 
he buscado su huella o su presencia. La muerte no se­
rá para mí más que un maravilloso encuentro." Y es al 
galope de su caballo, durante la guerra, cómo abre, de 
un fogonazo, la puerta del Misterio de ese Dios que 
tanto amó y buscó en la entrega total a los demás.

Así como cargo la mochila sobre los hombros, aun­
que sea pesada, porque sé que me será imprescindible 
y que sin ella no llegaré lejos, así también debo saber 
cargar y enfrentarme con las dificultades, aunque nos 
cueste. Esas cruces de cada día, confiando en lo que 
nos dijo Cristo: "Mi yugo es suave, mi carga ligera".

Pero hay que saber cargar la mochila y evitar las 
cosas inútiles que harán peso y dificultarán la marcha. 
Cuántos pesos inútiles se cargan los hombres de hoy 
día!. Para estar a la moda las mujeres se obligan a 
verdaderos sufrimientos, a veces con desmedro para 
la salud...  y los hombres, muchas veces movidos por 
pruritos sociales absurdos, también se someten a car­
gas inútiles.
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La vida espiritual está tejida de privaciones, pero 
de privaciones sensatas. Esas que nos liberan de no­
sotros mismos, de nuestro egoísmo, para estar más dis­
puestos a la entrega generosa, al servicio.

No vivimos de una convicción negativa: no harás 
esto, ni harás aquello..., sino de un amor intenso y 
profundo a Dios y a los hombres que nos rodean. Y a 
Dios sólo lo amamos en la medida que amamos a los 
demás, a quienes vemos, de lo contrario somos unos 
mentirosos, como dice San Juan.

Es propio del buen acampante compartir su equi­
po, pensar en los demás cuando está equipando su mo­
chila, en los que durante las jornadas lluviosas nece­
sitarán de algún abrigo seco, de un trago de agua 
cuando el sol se hace pesado, de un pedazo de pan 
cuando no se ha previsto el largo del camino. . .  Y 
nuestra mochila debe estar prevista para eso. A la me­
dida de nuestras fuerzas pero sin un sentido económi­
co egoísta que sólo piensa en sí mismo y se olvida de 
los compañeros de ruta.

Los mejores mochileros son los que siempre están 
dispuestos a cargar con el equipo común, los que tie­
nen bien metido en el corazón ese sentido comunitario.

Cuando caminamos por senderos montañosos o 
por las interminables planicies, la mochila nos pesa, se 
convierte en sudor de la frente, nos molesta. Pero sería 
suicidio abandonarla. Si pudiésemos vivir del aire o si 
fuésemos dueños del frío y del calor quizás podríamos 
prescindir de ella. Pero nuestro cuerpo siente el ham­
bre, el ardor de la sed, el frío. Cuántas veces, una vez 
llegados a la meta, hemos querido como abrazar esa 
mochila pensando en el bienestar que nos daba, en el 
hambre, la sed y el frío que nos iba a calmar. Después
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d el cansancio y el sudor era ese bienestar que nos per­
mitía la alegría de reparar fuerzas para reencontrar­
nos con nosotros mismos y los demás.

Lo mismo ocurre con el sacrificio y la mortificación 
en la vida espiritual.

Los buenos mochileros prefieren las mochilas usa­
das, esas pulidas en largas caminatas. Esas que se 
amoldan solas a las curvas de la espalda y se hacen 
sentir menos. . .  Así también, si estamos acostumbra­
dos a enfrentarnos con las dificultades, con el esfuer­
zo, con la generosidad y sus exigencias, nos vamos 
como "haciendo" a ellas y el heroísmo de la entrega 
constante se hace espontáneo, casi no se siente.

Debemos aprender poco a poco a equiparnos pa­
ra la vida. Es un proceso largo y costoso, que exige 
muchas pruebas y experiencias. ESO ES LA EDUCA­
CION. Es esa preparación para la vida y es la vida al 
mismo tiempo, porque nunca terminamos ese proceso. 
Napoleón decía que empieza 20 años antes de nuestro 
nacimiento, con la educación de nuestros padres, y 
termina sólo en el momento de nuestra muerte. Si ce­
rramos ese proceso educativo antes de tiempo es como 
sentarse a mitad de camino y  rehusarse al avance.

Ese irse equipando cada vez mejor, de acuerdo a 
la experiencia creciente es algo maravilloso que ire­
mos agradeciendo a lo largo del proceso irreversible 
de nuestra vida, cuando ya no se puede volver atrás 
porque no hay tiempo y la casa paterna ha quedado 
lojos.
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PALABRA DE DIOS

Mateo 16:24 El que no carga con su cruz no se 
puede llamar discípulo de Cristo. 
Es la exigencia que nos pone para 
caminar a su lado y  es la marca 
de todo cristiano.

Mateo 10:33-9 El discípulo de Cristo no sólo de­
be morir a sí mismo, la cruz que 
carga es signo de su muerte al 
mundo, del cual ha roto con sus 
ataduras naturales, esas del 
egoísmo y  la maldad.

Romanos 6:6 En la vida cotidiana de todo cris­
tiano auténtico, "el hombre viejo 
ha sido crucificado", ya no vive 
la amargura de las ataduras de 
la Ley (Gálatas 2:19), sino la liber­
tad de los hijos de Dios.

Marcos 8:34 El seguimiento de Cristo es un 
"negarse a sí mismo", al propio 
bienestar y a los valores persona­
les para adoptar los de El. Es un 
equiparse con las exigencias de 
Cristo que no son las nuestras, si­
no esas de disponibilidad, servi­
cio y amor.

Marcos 6:7-13 El equipo del cristiano debe ser 
mínimo, es la actitud del desape­
go a lo superfluo, a lo innecesario. 
El que carga con demasiadas co­
sas es el que no confía en Cristo, 
el que tiene poca fe.
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LAS COSAS DE LA MOCHILA

Me refiero a ese pequeño bagaje de cosas esencia- 
l'es que el buen acampante conoce bien. No a aquellas 
que sobran en su mochila sino a las que faltan en la 
del novato falto de experiencia.

Me refiero al cuchillo, la cantimplora, la bolsa de 
dormir, los cubiertos, la buena ropa de abrigo, el im- 
permeable, el dentífrico, la cuerda...

Todas esas cosas que forman parte de nuestra 
existencia y son capaces de elevar nuestro corazón a 
Dios. El no está interesado en filosofías abstractas sino 
en las cosas y en la vida.

Siempre estamos tentados —herederos de un pen- 
samiento pagano— de pensar que las ideas son lo im- 
portante y puro, mientras que las cosas son vulgares y
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terrenas. El hombre que vive de abstracciones no cono­
ce a Dios. Si Dios es etéreo, está en el aire, no tiene la 
grandeza y realidad del verdadero Dios que se mezcla 
y manifiesta en todo lo que es parte de nuestra con­
dición.

El lenguaje bíblico está bañado de realismo. Para 
el Espíritu Santo que inspiró su pluma, todo es impor­
tante, desde las ranas y el queso hasta la pureza de 
corazón!.

Lo fundamental es saber mirar. El ojo es la lámpa­
ra de nuestra mente, si nuestro ojo está limpio, todo lo 
que nos rodea adquirirá su valor exacto.

No digamos: "No creo porque no veo, digamos me­
jor: no sé mirar". Bernanos decía que Dios no habla en 
el mundo, pero en el mundo todo habla de Dios. Lo 
que importa es el sentido de las cosas. Lo que vemos 
en ellas y a través de ellas. Un cuchillo puede tener 
muchos sentidos según el ojo con que se lo mire.

Nada carece de importancia. "Todo es nuestro" de­
cía San Pablo, y tenemos una responsabilidad sobre 
las cosas, hasta sobre las más humildes y que para 
algunos carecen de importancia. Todo habla, todo de­
be inspirarnos a la oración, se trata de que el corazón 
esté atento.

Orar constantemente no es abstraerse constante­
mente de la realidad, sino todo lo contrario. Es tener la 
cualidad del pensamiento divino, ese que se manifies­
ta en todo y se abre ante nuestra mente como un libro 
lleno de textos significativos e imágenes.

Las cosas toman su sentido en el Dios que les ha 
comunicado su existencia. Por más manipuladas y ela­
boradas que hayan sido en las manos del hombre, fiel 
colaborador a la creación, no dejan de perder su rela-
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ción esencial con el Padre de todo. El dentífrico y el 
buzo de lana que usamos con tanta indiferencia tienen 
algo que decirnos.

Tenemos que aprender a usar y apreciar las cosas 
sencillas, esas que entretejen nuestro cotidiano, esas 
que resaltan por su utilidad fundamental en la mochila 
del acampante. Allí nada sobra, todo tiene su rol y sin 
alguna de ellas la vida se haría menos perfecta.

Podemos comulgar a Dios constantemente bajo la 
forma humilde pero sacramental de cualquier creatu- 
ra. La cacerola y las medias. . .  todo nos debe llevar a 
El. Todo puede conducirnos a El, decía San Agustín, 
"aún el pecado!".

La capacidad de entrar en comunicación con Dios 
a través de las cosas y las personas es la medida del 
sentido sobrenatural del hombre. Este sentido lo pode­
mos desarrollar y agudizar. Se perfecciona en la me­
dida que crece nuestra vida interior. Los santos son 
quienes reaccionan a la menor radiación sobrenatural 
de las cosas.

Así como el ojo recibe las ondas lumínicas que le 
envían los objetos y las transforma por un proceso ma- 
tavilloso en visión, así deberíamos captar el telegrama 
divino del universo y traducirlo en Dios.

La ADORACION no es una actitud de un momen- 
t o, en el lugar apropiado de una capilla semi oscura. 
Es una actitud constante. Debe invadirlo todo, hasta las 
realidades más triviales y cotidianas, ésas que hoy con- 
silderamos, las. que hacen sentir su peso en el fondo de 
la mochila, las que hacen apreciar su presencia en el 
cuadro austero del campamento.

Adorar no es cerrar los ojos y taparlos con las ma- 
nos tratando de que nada nos distraiga. Adorar es
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abrir bien grande los ojos y mirar detenidamente todas 
las cosas, es escuchar el canto de la creación. La de 
Dios y la participada del hombre. Toda creación parti­
cipa de la única Palabra creadora, el Verbo de Dios.

El P. Teilhard nos enseña que el hombre es el más 
atado y  el más desprendido de las cosas. "Convenci­
do, más que ningún mundano, del valor y el interés in­
sondable escondido bajo la menor de las conquistas 
terrestres, está persuadido, al mismo tiempo, tanto co­
mo cualquier anacoreta, de la nada que hay en todo 
éxito, si se lo encara simplemente como una ventaja 
individual (o universal) fuera de Dios. Es Dios, y sólo 
Dios, a quien persigue a través de las realidades de las 
creaturas. Por El, nuestro interés está verdaderamente 
en las cosas, pero en absoluta dependencia de la pre­
sencia divina que las habita".

Tenemos que aprender a respetar y hacer respe­
tar las cosas. Tenemos que captar, para esto, su miste­
rio. No me refiero a "misterio" en el sentido de las no­
velas policiales, sino en el de las cartas de San Pablo, 
es decir: "revelación de amor".

Las cosas nos revelan un secreto de amor, sólo dis­
cernible por quienes saben mirar. Para quien sabe es­
cuchar, toda cosa habla de amor. Y toda cosa construi­
da por el hombre se reviste además de un amor hu­
mano.

Tenemos que ser como esos que poseen un senti­
do agudo del valor de las cosas. No sólo de su valor 
utilitario y comercial, sino el de su realidad profunda, 
el de su secreto. Si no hemos penetrado el "misterio" 
de las cosas, entonces seremos propensos al desperdi­
cio fácil, a la destrucción y la irresponsabilidad en el 
manipuleo de las cosas.
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Toda nuestra vida tiene que ser una constante 
charla con Dios; una participación en el canto de toda 
la creación. Nuestra vida debe ser un profundo acto 
de amor.

Quien está atento al mensaje de las cosas no en­
cuentra dificultad en saber dónde está Dios, le es más 
costoso saber dónde no está.
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Génesis 1:31 Dios vio que todo era bueno.
Colosenses 1:17 Todas las cosas fueron creadas 

por El y subsisten en El.

PALABRA DE DIOS

Mateo 6:22 La lámpara del cuerpo es el ojo. 
Debe estar sano para que poda­
mos apreciar la realidad de las 
cosas en su verdadera dimensión.

Salmo 27:4-8 Buscar la faz de Dios en todo, es 
la actitud fundamental del hom­

Sabiduría 1:1
bre.
La verdadera búsqueda de Dios 
se hace en la simplicidad del co­
razón.

Lucas 19:10 Todo ha quedado redimido ma­
ravillosamente y restaurado por 
Aquél que vino a salvar lo que es­
taba perdido.

I Corintios 3:22 Todo nos ha sido dado, nosotros 
somos para Cristo y Cristo para 
Dios. Este es el orden sustancial 
del universo, desde lo más peque­
ño y humilde a lo más grande.

(Los salmos nos dan material abundante para una me­
ditación sobre el sentido de las cosas).
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LOS ZAPATOS

No me refiero a esos zapatos de ciudad, pulidos y 
de suela endeble que parecerían estar hechos sólo pa­
ra ser mirados más que usados. Me refiero a los fuer­
tes zapatos de campaña, los del caminante y los del 
montañero. Esos hechos para desafiar todo terreno, se­
co y húmedo, nieve y roca, arena y agua.

Prestan un servicio incalculable. Son los conquista­
dores de las cumbres, los fieles compañeros de mil ca­
minos y horas de esfuerzo. Esos que atraviesan las ca­
lles de los pueblos, a la mañana, con sonido vigoroso 
de fuerza y audacia... Esos que vuelven a la tarde, 
casi arrastrándose, pero expresando la alegría de la 
cima conquistada y la meta alcanzada a pesar del 
cansancio de la marcha.
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Son testigos de mil terrenos distintos donde han de­
jado su huella. Con nosotros han desafiado el barro y  
los rodados, la nieve y el agua, los campos cubiertos de 
hierba y el polvo de los senderos sólo surcados por los 
que viven de un ideal.

En nuestro armario son toda una historia viva de 
jornadas inolvidables y con sólo verlos saltan a nues­
tra mente mil melodías del viento de las cimas y el 
canto de los arroyos.

Es como si estuvieran revestidos por una persona­
lidad extraña, de servicio callado y desinteresado. Nos 
han mantenido los pies cubiertos en la nieve, secos en 
el agua, limpios en el barro... Servicio humilde y ocul­
to, pero que sólo el conquistador sabe valorar.

Durante la marcha nos están pidiendo una aten­
ción privilegiada porque se convierten en algo esen­
cial. Los miramos con simpatía. Y cuando están guar­
dados en el cajón nos hablan de algo que nos espera, 
algo que nos ennoblece, que debe repetirse y nuestra 
relación con ellos se reviste de una dimensión tan es­
pecial que casi dejan de ser una cosa.

Con sólo mirarlos podemos reflexionar sobre una 
lección muy importante, la del servicio desinteresado, 
con absoluta abnegación, en el silencio hermoso de lo 
oculto. No muchos objetos tienen la misma elocuencia 
de mis zapatos, esos que caminaron conmigo, se usa­
ron como yo y por mí. Y se los puedo también ofrecer 
a Dios pensando en todos los que lloran porque no tie­
nen un par. En todos los peregrinos que caminaron des­
calzos porque creyeron que ese era el mejor homenaje 
que podían ofrecer al Señor o a María y conseguir su 
perdón; en los miles de hombres que hoy día recorren 
fatigosos los caminos de nuestra tierra.
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Y sabemos que Dios mismo se ocupa de nuestros 
zapatos. Cuando Moisés cuidaba los rebaños y quiso 
acercarse al arbusto ardiendo sin consumirse, el Señor 
le obligó a quitarse los zapatos porque pisaba una tie­
rra sagrada.

San Juan Bautista proclamaba que no era digno de 
desatar los cordones a las sandalias de Jesús. Sí, el 
Evangelio nos habla de todos estos detalles. El Angel 
le dice a Pedro que se calce sus zapatos y se aliste a 
partir en libertad. En el gran Pontifical Romano encon­
tramos una oración por los zapatos que se calza el 
Obispo y el Viernes Santo el celebrante se descalza 
antes de prosternarse delante del Señor crucificado y 
besar sus llagas.

Con o sin zapatos, el hecho es que ellos siempre 
han estado mezclados en nuestra historia cristiana. Te­
nemos hasta órdenes religiosas que se separaron por­
que unos querían usar zapatos y otros no. Para nosotros 
no existe nada en este mundo que sea poco importan­
te. Todo tiene un sentido y nuestro Dios no es una dei­
dad mítica inaccesible, sino que está en medio de no­
sotros, interesado en todo lo que nos interesa. Más que 
una adoración etérea y estéril, quiere que lo amemos 
en el combate concreto de cada día, en nuestra vida 
real, en nuestra relación con los hombres y las cosas 
de su creación.

Esta es la lección de nuestros zapatos de campa­
na, esos que guardamos con cariño porque los sabe­
mos pulidos y adaptados a nuestro pie después de lar- 
gas caminatas. Esos que engrasamos y limpiamos pa- 
ra que su servicio sea más duradero y perfecto.
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PALABRA DE DIOS

Exodo 3:5 En épocas de Moisés los zapatos 
tenían un sentido profano, Dios no 
ios podía soportar en su presen­
cia, El siempre se adaptó al len­
guaje y la mentalidad del hom­
bre. Hoy sabemos, como hemos 
visto, que los zapatos pueden te­
ner un sentido muy distinto.

Juan 1:26-7 El Bautista siente vivamente el 
abismo que existe entre su digni­
dad y la de su Señor. Tanto que 
ni las correas de su sandalia es 
capaz de desatar.

Hechos 11:8 El Angel, antes de liberar a Pedro, 
se ocupa hasta de que se calce 
las sandalias. Nada es insignifi­
cante para el Señor.
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LA CARPA

Cuando tenemos en casa una cama confortable, 
parece una tontería salir a acostarse bajo una carpa. 
Al menos así piensan las personas "serias''. Pero las 
ciudades de lona que en todas partes del mundo van 
surgiendo con mayor frecuencia, parecerían desmentir 
ese juicio. ¿No será que esa especie de fantasía encuen­
tra en nosotros una connivencia profunda con el cora­
zón de nómade que habita en cada uno de nosotros?

La carpa es algo momentáneo y para poco tiem- 
po. Un pedazo de tela frágil, pero suficiente para prote- 
gernos de las inclemencias. Inquietante para el novato 
que acampa por primera vez, familiar al viejo mochi­
lero, la carpa siempre es un abrigo... pero tan tenue 
que no nos separa del universo, como lo hacen las pa-
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redes de cemento y las persianas bien cerradas de 
nuestra casa. En la carpa nuestro cuerpo está pegado 
al suelo húmedo, nuestros oídos retienen el mínimo 
murmullo de las gotas de lluvia y se excitan ante el 
fragor del viento que sacude la tela. La carpa nos zam­
bulle en las fuerzas misteriosas de la naturaleza.

Indica todo un tipo de vida, distinto al que tenemos 
y vemos en las ciudades, seguro, a veces anquilosado 
y burgués...

Indica la presencia de alguien que sale de lo nor­
mal, de lo fácil, de lo establecido.

Liviana, fácil de enrollar o desplegar, no nos fija 
al suelo y nos deja disponibles para la aventura.

Acampar bajo la carpa es romper con un status 
quo y cuestionar una forma dada de existencia. Es que­
rer simplificar la vida, despojarse de las seguridades y 
comodidades adquiridas, descubrir la precariedad y 
pequeñez de nuestra existencia en el cosmos.

El que acampa en "auto-casa" no ha comprendido 
nada. Quiere desarraigarse de muchas cosas pero no 
logra vencer la comodidad a que se ha acostumbrado. 
No penetra el secreto de la carpa y su artefacto sólo 
le permite ir a los lugares permitidos por las rutas as­
faltadas.

Vivir bajo la carpa es hacer la experiencia de que 
no tenemos morada definitiva aquí abajo. Nuestra casa 
es el Universo y nuestro techo el cielo estrellado. La 
carpa tampoco es nuestra morada permanente. Vamos 
hacia otra más perfecta.

Y vamos en equipo, en comunidad. La carpa nos 
hace experimentar el calor de otras presencias y la so­
lidaridad de hermanos que junto a nosotros participan

— 90 —



de las mismas condiciones de vida.
Pertenecemos a un pueblo de peregrinos y acam­

pantes por excelencia. Desde que Abraham sale de Ur, 
en Caldea, pasando luego por toda la experiencia del 
Exodo y la venida de Cristo, que no tenía dónde recli­
nar su cabeza, a pesar de que las zorras poseían sus 
madrigueras.

Y nuestro Dios ha acampado también con nosotros, 
en carpa, siguiendo nuestro peregrinaje. San Juan, 
cuando dice que "el Señor levantó su carpa entre noso­
tros", quiere indicarnos el modo como habitó partici­
pando de nuestra condición.

Hay muchos modos de habitar: de manera instala­
da, posesiva, donde predomina el instinto de propie­
dad; de manera pasajera, donde todo se comparte y 
nos confiere la conciencia de que "no tenemos morada 
permanente aquí abajo" (Hebreos 13:14).

Dios acompañó siempre a su Pueblo en la aventu­
ra de la fe participando con ellos de todas las vicisitu­
des bajo la carpa. Pertenecemos a ese pueblo que te­
nía muy metida la idea del "paso", del peregrinaje. 
Ojalá la civilización moderna no nos haga perder nun­
ca esa perspectiva tan esencial a nuestra fe.

Tenemos que respetar la carpa como un símbolo, 
hermosísimo, de nuestra misión y de nuestra vida cris­
tiana peregrina. Los hebreos lo habían penetrado bien 
y por mandato de Dios siempre celebraron la fiesta de 
las carpas el día 15 del séptimo mes.

Tenemos que recuperar aquel lenguaje de éxodo 
que tenían nuestros antepasados y que los evangelis­
tas empleaban con gusto al hablar de Cristo.

La carpa de nuestro campamento nos está resu­
miendo magníficamente la idea de la Pascua y la pe-
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regrinación. En su fragilidad y sencillez nos libera del 
veneno moderno de la "instalación", la burguesía y la 
artificialidad: obstáculos enormes para la intelección 
del sentido pascual de nuestro cristianismo.
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PALABRA DE DIOS

Juan 1:14 "Yahvé puso su carpa entre nosc- 
tros .

Hebreos 13:14 No tenemos morada permanente 
en esta tierra.

I Pedro 2:11 La idea del peregrinaje estaba 
muy metida en Pedro, impresiona­
do por las actitudes y  dichos del 
Señor.

Lucas 9:13 
Juan 13:1 Los evangelistas tienen vocabula­

rio de éxodo.
Levítico 23:33-4 Dios manda celebrar la “Fiesta de 

las carpas".
II Samuel 87:4-8 Dios viajó y acampó bajo la car­

pa con su pueblo.
Hebreos 11:9-13 Abraham vivirá bajo la carpa, co­

mo viajero, y sus hijos igual que 
él.

Exodo 40:34-8 Dios librará a Israel, hará una 
alianza con él y  habitará en me­
dio de él, en la carpa que se hizo 
preparar; allí reposa la nube que 
vela su gloria y que manifiesta su 
presencia a toda la casa de Is­
rael.

Exodo 33:7 El pueblo se reúne alrededor de la 
carpa de su Dios, llamada per 
eso: Carpa de la Reunión.
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EL REFUGIO

Techo generalmente a dos aguas, para la nieve y  
el deshielo, paredes gruesas, de piedra o madera se­
gún la zona, gran estufa de leña, ventanas dobles, una 
simple mesa de madera y cuchetas de tronco bordean­
do las paredes. He ahí el refugio de montaña.

Todo en él es ecogedor, huele a madera y si otros 
ya han llegado antes también se mezcla con el olor del 
humo y de alguna comida sencilla.

Basta haber estado una sola vez en la montaña 
para apreciar el servicio que prestan.

Después de la ascención penosa bajo el sol que 
quema, o bajo la tormenta arrolladora, el refugio nos 
recibe con una tranquilidad penetrante. Mágicamente
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nos devuelve el sentimiento de seguridad y la natura­
leza inhóspita, hasta cruel a veces, queda muy lejana 
cuando se cierra la puerta detrás de nosotros. Cesa el 
peligro de las caídas, los precipios, las congelaciones y 
el temor de una noche al descampado entre paredes y 
pedreros.

Me acuerdo de una llegada al refugio del volcán 
Tronador en los Andes del Sur luego de luchar dos días 
con una tormenta respetable. No había nadie en él, 
pero todo nos hablaba de la vida, del hombre que ha­
bía pasado antes por allí precediendo nuestras huellas. 
Unas latas de conservas dejadas por otro andinista se 
nos transformaron en una presencia casi humana que 
nos llenó de calor nuevamente y nos hizo sentir como 
en casa. La tormenta había sido vencida doblemente. 
Ese gesto ínfimo de nuestro predecesor se convirtió en 
algo sublime; sin haber visto nunca a nuestro "adelan­
tado", ya era un amigo íntimo. Se estableció entre no­
sotros un lazo profundo. Se ensanchó ese nudo de rela­
ciones de que tanto nos habló Saint Exupéry y que da 
sentido a nuestras vidas. Participábamos de la gran 
hermandad humana, esa que camina hacia adelante y 
ha vencido la naturaleza inhóspita siguiendo el man­
dato del Creador.

El refugio es como la gracia del Señor, siempre 
acogedor. No me lo he construido yo sino que un día 
entré en él y lo utilicé para mi bienestar...

Allí todo se presta para un ambiente inolvidable. 
El facilita su fácil creación. Siempre dependerá, en úl­
timo término, de mi actitud y la de mis ocmpañeros. 
Qué charlas inolvidables han surgido entre sus grue­
sas paredes! Cuentos de aventuras fantásticas que se 
entremezclan con el canto y la melodía de algún instru­
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mente musical. El pan y la sopa en lata se comparten 
con las historias de cada uno. Algunas asombrosas y 
llenas de heroísmo, otras más sencillas, pero todas car­
gadas de significación para cada uno. Y cuando nos 
encontramos con un montañero veterano el escuchar 
sus hazañas legendarias se convierte en refinado man­
jar de la mente.

En él se comparten técnicas y secretos que han 
costado a veces años descubrir. La mejor ruta, los pe­
ligros a evitar, el mejor ángulo para apreciar el paisa­
je, las vetas de agua potable. . .

El refugio nunca debería ser una especie de asilo, 
un nirvana en el que nos olvidamos del resto del mun­
do, de los que afuera luchan y sufren. Tenemos que 
aprender su lección. Ante todo dar gracias por todo lo 
que encierran sus cuatro paredes, por las largas horas 
de fatiga que se reponen en él, por la oración y el sue­
ño, por las despedidas de compañeros que encontré y 
quizás nunca volveré a ver, por la llegada alegre de 
amigos que no esperaba.

Debemos en cierta manera imitarlo y ser refugio 
para los demás. Tantos que no tienen refugio, que va­
gan, que no pueden pagar el alquiler de su casa. Tan­
tos perdidos sin una meta en la vida.

Que nunca nos parezca muy natural cerrar esa 
puerta del refugio, a pesar de la lluvia o la oscuridad, 
permanecer seco y a temperatura templada por el fue­
go de leña, bien contento a la luz de la lámpara, como 
si todos mis hermanos estuvieran alojados igual 
que yo.

Deberíamos tener presente a todos los que buscan 
refugio: los perdidos en el desierto, en la montaña, en 
el m ar..., los perdidos en las inmensas ciudades.
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Como Cristo deberíamos ser capaces de decir: Ve­
nid a mí los que estáis cansados y agobiados y yo os 
confortaré y encontraréis el reposo que buscáis".

Enfrentado a las tareas de la vida y a sus peligros, 
el hombre tiene necesidad de refugios (Hasah le llama­
ban los hebreos) donde abrigarse para perseverar, a 
pesar de las pruebas, y tener la confianza de llegar a 
la meta. ¿Y qué refugio más perfecto que el mismo 
Cristo?
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PALABRA DE DIOS

Salmo 32:10 
Salmo 2:12

Salmo 131

Isaías 25:4s 
Salmo 121:5

Exodo 40:35

Jeremías 48:28 
Isaías 26:4

Salmo 18:3-32 
Salmo 31:4

El que se refugia en el Señor no  
tiene nada que temer.

Es la expresión más pura de esa: 
confianza humilde, a la que Jesús 
dará su perfección.

La presencia protectora de Dios' 
se manifiesta en la sombra. Tene­
mos que buscar su sombra cons­
tantemente.

La nube en el desierto sombreaba 
la carpa de Yahvé.

El hueco de la roca ofrece refugio- 
ai caminante. Dios es la roca se­
gura y la salvación.

El Señor es el refugio perfecto, en 
El tenemos que poner nuestra con­
fianza.
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EL PAN

Es el alimento fundamental, nada lo sustituye. Ocu­
pa lugar en la mochila, pero nadie puede pasarse sin 
él. En campamentos de varios días no hay nada me­
jor como hacerse el propio pan de cada día.

Horno, levadura y harina simbolizan todo el traba­
jo del hombre y su vida.

Esa vida —en su realidad— nos destruye siempre 
las fórmulas. La derrota, a veces, puede convertirse en 
el único camino hacia la resurrección, a pesar de su 
drama... Se condena el grano a pudrirse en el surco, 
para que luego nazca la espiga y de ella el pan.

A ese grano que parecía morir, estaba reservado 
el honor de hacer subir a la dignidad de la vida vege- 
tal todas las energías de la materia inerte.

— 99 —



La creación entera está asumida en él: las sales 
minerales de la tierra, el agua y el calor, el aire y la 
lu z... Y cuando ia armonía de esas riquezas llegó a 
su madurez, surgió del suelo como una hierba ordina­
ria. La transformación continuó hasta que finalmente 
el grano ofreció su fruto al hombre bajo la forma de 
una pesada espiga acariciada por el viento.

Generalmente lo tratamos con descuido porque ig­
noramos ese largo proceso de elaboración que nos es
ajeno.

Para llegar a tener un pedazo de pan en mis ma­
nos ha sido necesaria esa maravillosa colaboración en­
tre Dios y una enorme comunidad de personas a quie­
nes ignoro. El herrero que construyó el arado. El que 
aró y preparó la tierra. El que sembró la semilla y la 
cosechó luego. El que la transportó al molino y el que 
la molió para hacerla harina. El que luego encendió el 
homo y mezcló la masa a la levadura, el que vigiló su 
proceso de cocción ... el que lo llevó a mi mesa.

Y ese pan que ahora se presenta ante mí, después 
del largo y doloroso proceso, renuncia a su ser propio 
para alimentarme. Desaparece para dar lugar a mis 
células humanas y gracias a él puedo trabajar y pen­
sar, contemplar e inventar, abrir mi corazón a los hom­
bres y a Dios.

Evidentemente al pan no se lo corta con cuchillo! 
Al pan se lo fracciona, se lo rompe, se lo abre con los 
dedos. Está moldeado para adaptarse a la mano, pa­
ra que sea fácil partirlo y repartirlo. Si un árabe nos 
viera usar cuchillo se asombraría y exclamaría: "qué, 
¿acaso en su tierra se mata el pan?".
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Estamos ante el gran misterio cósmico, en el que 
la materia inerte del pan nos liga a Dios pasando por 
Cristo.

Según el mismo ritmo de muerte-resurrección, sím­
bolo de la muerte y resurrección de Cristo, este pan 
comunica una Vida nueva. La misma vida de Dios a 
la que está el hombre invitado a unirse, pero a condi­
ción de que acepte unirse igualmente a sus hermanos 
en gesto fraternal.

Por eso es que "el sabor del pan compartido no 
tiene rival". El que reparte el pan no se empobrece, se 
alimenta de un pan mejor, porque el pan encierra un 
misterio de amor. Hacer pan y darlo a los hombres es 
amarlos. Es algo sagrado, algo que habla por sí solo. 
Lleva en sí la intención de su Creador. Negarse a com­
partir el pan es propio del egoísta que todavía no ha 
descubierto lo que es ser hombre.

Pero hay maneras de compartir el pan que humi­
llan y deshumanizan. Cuando lo damos impersonal­
mente, sin interesarnos siquiera por el nombre del que 
nos lo pide, de su situación y drama. No queremos que 
su miseria nos toque, nos cargue la conciencia. Hace­
mos el gesto para huir de nuestra conciencia. Dar el 
pan así a un hombre o a un perro no tiene diferencia. 
Y no debemos extrañarnos si el que nos lo pedía —al 
ver nuestra actitud— lo rechace heroicamente.

No sólo de pan vive el hombre. . .  Si comparto mi 
pan de esa manera no hago más que humillar, destruir 
la persona. ¿Y qué vale más, matar el hambre deshu­
manizándose, o morir de hambre como persona?

¿De qué sirven las bolsas de harina distribuidas 
gratuitamente si hay que pagarlas con una humi­
llación?.
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Mañana quizás cosecharemos un nuevo tipo de tri­
go en las plantaciones lunares. Quizás las algas del 
fondo del mar podrán ser transformadas en harina o la 
química del petróleo nos servirá sin duda para hacer 
bizcochos. . .  pero ¿de qué sirve todo esto si no es más 
que una limosna humillante?

Deberíamos saber dar el pan pidiendo perdón! Me­
jor que dar un trozo de pan es dar una mano al nece­
sitado. Y Cristo sigue repitiendo en nuestro desierto de 
hoy: "no sólo de pan vive el hombre!".

No traicionemos a Cristo. No convirtamos en pan­
talla tranquilizadora su grito que golpea como un pu­
ño. No hagamos de este grito una consolación.

La Palabra del Señor es eficaz y rehúsa traicionar 
la dignidad del hombre tanto como la del pan. Es efi­
caz porque compromete, nos hace vulnerables ante la 
miseria del hermano. No permite la limosna dada con 
la punta de los dedos y los ojos cerrados. Ante esta Pa­
labra el hermano necesitado no puede seguir siendo 
una cosa, objeto de mi piedad.

Esa Palabra consagra el pan y consagra al hom­
bre, la dignidad de ambos, no únicamente hijo del 
hombre sino hijo de Dios. La eficacia del cristiano es el 
miserable convertido en persona. Es el hombre en pie, 
el hermano ya resucitado por esa misma Palabra. Só­
lo entonces tendremos el derecho de compartir el pan.

El pan no tiene pretensiones. Es un alimento senci­
llo y humilde. Tiene vocación de pobre si lo compara­
mos a los demás alimentos más refinados, pero es el 
más sublime.

Su color no es el blanco de la nieve deslumbrante 
y el del éxtasis, sino el bronceado de los rostros cur­
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tidos, el del oro y los trigales, el de los brazos tostados 
que los cosechan.

Ese trozo de pan es imagen de lo que ha de ser 
nuestra vida. Hecha de miga y sabor noble por dentro, 
sabroso para muchas hambres, miga de bondad y 
amor. Corteza auténtica por fuera. No costra de endure­
cido egoísmo sino de vida jugada al sol, curtida en el 
esfuerzo por construir.

La vocación del pan que es un lento madurar, nos 
habla de don permanente, de una muerte que encierra 
la potencia de nueva vida. Noble ofertorio que nos con­
vierte, por puro milagro, en carne de Dios.

Cristo es el "Pan de Vida” . Se ha querido quedar 
entre nosotros bajo esa humilde forma del pan. Y sus 
discípulos —como en Emaús— lo tenemos que recono­
cer en el gesto de "partir el pan".

Cristo mismo es el pan para nuestra ruta. Somos 
miembros de la Iglesia peregrina que se alimenta —co­
mo los judíos en el desierto— del maná que ahora no 
nos cae del cielo sino que nos brota de lo profundo de 
nuestra Tierra.
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PALABRA DE DIOS

Salmo 104:14s El pan, don de Dios, es para el 
hombre una fuente de energía.

Lucas 11:3 En la oración que Cristo enseña a 
sus discípulos, el pan resume to­
dos los dones que nos son nece­
sarios.

Marcos 14:22 El pan ha sido elegido por signo 
del mayor de los dones.

Salmo 41:10 
Juan 13:18 Comer el pan con otro es ser su 

amigo íntimo.
Hechos 2:42 
I Corintios 10:17 En la Iglesia, la fracción del pan

significa el rito eucarístico en fa­
vor de todos: el Cuerpo del Se­
ñor se convierte en la fuente de 
unidad de la Iglesia.

Juan 6 Discurso de Jesús sobre el Pan de 
Vida.

Amos 8:11 Anunciando el hambre de la Pa­
labra de Dios, el profeta compa­
ra el pan a la Palabra (Cfr. Deu- 
teronomio 8:3 a propósito del 
maná).

Mateo 4:4 Para Jesús el pan evoca también 
la Palabra Divina de la cual de­
bemos vivir cada día.
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LA NATURALEZA
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LA NATURALEZA

La vida artificial de la ciudad, en que todo está 
desnaturalizado, fabricado y enormemente manipula­
do, nos hace perder el contacto con la naturaleza intac­
ta, esa naturaleza que es un Evangelio constantemente 
abierto ante nuestros ojos, la mensajera de la Buena 
Noticia de que la vida terrestre no es un absurdo, sino 
la partida hacia ese realismo lleno de alegría, símbolo 
de una resurrección que sobrepasa la muerte.

La naturaleza está saliendo incansablemente de 
las manos de Dios. Es una constante creación a la que 
colabora el hombre con su trabajo, ingenio y esfuerzo.

Ella le ha sido entregada al hombre para que la 
conquiste, la domine, la domestique y la utilice en su 
propio bien. Pero es también una puerta abierta hacia
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3a CONTEMPLACION del Creador maravilloso que es­
tá detrás de cada una de sus criaturas.

La vida ruda en contacto con la naturaleza tiene un 
carácter regenerador, quita de nosotros todo lo artifi­
cial a que estábamos acostumbrados y nos da el ver­
dadero valor de lo esencial.

"Hay que pasar por el desierto y acampar en él 
para recibir la gracia de Dios. Es allí donde elimina­
mos de nosotros todo lo que no es Dios", decía Charles 
de Foucald.

Nuestro mundo es el de la distracción, en el senti­
do que se opone a concentración. Ya no tenemos tiem­
po para encontrarnos con nosotros mismos, con los de­
más. Ya no tenemos tiempo para mirar la naturaleza, 
vivimos como ajenos a ella, no sabemos distinguir los 
distintos árboles, los distintos tipos de flores, de rocas, 
de animales. . .  y sin embargo la naturaleza es la 
puerta que nos conduce suavemente a lo sobrenatural. 
Es por los ojos, poniendo atención a todo lo que sea 
real, como se hace el aprendizaje de la oración ver­
dadera.

NO ES UN ESCAPARSE de la realidad concreta de 
nuestra vida cotidiana, es un situarse en el lugar que 
nos corresponde en el mundo, pero tenemos que ha­
berlo observado bien antes. Lo sobrenatural no tiene 
nada de común con lo "maravilloso" o lo "mítico” , co­
existe con lo ordinario, con lo de cada día.

Albert Camus sentía profundamente todo esto al 
decir que "damos la espalda a la naturaleza, tenemos 
vergüenza de la belleza. Nuestras miserables tragedias 
arrastran olor de escritorio y la sangre que derraman 
tiene color a tinta rancia. Deliberadamente el mundo 
ha sido amputado de lo que hace su permanencia: la
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naturaleza, el mar, la colma, la meditación de las 
noches".

La naturaleza es un enorme templo desconocido 
para el hombre del siglo XX, aunque nos parezca para­
dójico, y esa enorme alabanza muda sólo espera de 
nosotros una visita atenta para volverse viviente y 
locuaz.

¿Cómo alabará a Dios la florcita perdida en la al­
tura de la montaña si no tiene nuestra voz?

La fe nos permite mirar al mundo con ojos nuevos.
A su luz el mundo se despoja de su máscara para con­
vertirse en algo muy simple pero muy esencial para el 
hombre, puesto que también lo es para su Creador. 
Nuestro destino es mirar el mundo tal como lo ve Dios. 
Si sabemos mirar descubriremos en la naturaleza una 
parábola inmensa en tecnicolor de las realidades te­
rrestres y eternas. Es un sistema de signos y  el hom­
bre de fe descubre el secreto de Dios en el espesor de 
las cosas. "No vivo de las cosas, sino del sentido de las 
cosas", decía Saint Exupéry.

El que no ve en la naturaleza más que una opor­
tunidad de tirarse en el césped a la sombra de un buen 
árbol y no pensar en nada, está desperdiciando y re­
huyendo un tesoro que se le ha confiado. El descanso y 
la distracción son necesarios, pero no bastan para con­
ducirnos a Dios. También el estudio científico de las 
realidades naturales es necesario, pero debemos ir más 
allá para alcanzar lo esencial. No sólo debemos descu­
brir y dominar la naturaleza, también tenemos que CO­
MULGAR con ella.

Comulgar con ella es tener ese sentido esencial que 
nos permite amar lo creado, comprender y aceptar sus 
lecciones. Es la actitud del joven de espíritu que va a
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ella buscando algo y vuelve purificado, los ojos llenos 
de una luz nueva, los oídos llenos de una fantástica 
melodía, el corazón dilatado y más atento a los de­
más; pero lo que es más importante, vuelve más orgu­
lloso y consciente de su dignidad de hijo de Dios.

Comulga con la naturaleza el que tiene la actitud de 
San Francisco de Asís, el autor del Cántico de las crea- 
turas donde el agua, el sol, el viento, el fuego y toda la 
creación es tratada cariñosamente como una hermana 
a través de la cual alabamos a Dios.

Tenemos que aprender a orar sobre la belleza, a 
ser atentos al cántico de las creaturas, porque nuestros 
corazones ''transistorizados" no pueden ni concentrarse 
ni encontrar al Padre en su creación. Debemos poco a 
poco llegar a tener un alma vibrante, entusiasta, un al­
ma joven, que no se canse de leer el poema de la na­
turaleza. Dios nos está hablando en los colores y en los 
sonidos, en la vida que palpita sobre nuestro mundo.

Pero la belleza nos debe llevar al amor, sería pa­
satiempo ridículo quedarnos en una simple necesidad 
estética.

En el Génesis vemos al hombre inocente dando un 
nombre a cada cosa, un nombre humano porque para 
los antiguos el nombre significaba el rol que tenía en el 
universo, y toda la creación, orientada hacia el hombre 
adquiría un sentido amistoso y bueno. Quedó librada 
al hombre y éste con su pecado la desquició. Pero Cris­
to, el nuevo Adán, quiso participar de esta naturaleza 
para redimirla e infundirle su espíritu dando a cada co­
sa un nuevo ser y un nuevo valor, reduciéndola nueva­
mente a aquel principio luminoso de quien todo dima­
na. Para eso se encarnó y apareció entre nosotros.
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La naturaleza no está hecha para ser destruida o 
para jugar inconscientemente con ella, sino para su 
plena realización y perfección en y por el hombre: "el 
hombre —dice San Ignacio— ha sido creado para ala­
bar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro Señor... 
y las otras cosas sobre la faz de la tierra son creadas 
para el hombre".

Toda la obra de la creación es divina, sólo el pe­
cado que viene de los hombres puede introducir en ella 
el desorden. Dios quiere que respetemos profundamen­
te todo lo que sale de su mano creadora; que aprenda­
mos a ver sus obras con ojos purificados por la fe. Nun­
ca deberíamos proferir sobre la naturaleza palabras 
vulgares, o profanarla y mutilarla con manos irrespe­
tuosas y sucias que no están regidas por un corzón 
puro.

La frase de San Agustín sigue siendo valedera a 
través de los siglos: "Toda tu obra sobre la tierra con­
siste en curar el ojo de tu corazón a fin de que veas a 
Dios". Esta convicción emana de una reflexión profun­
da sobre una bienaventuranza muy olvidada en nues­
tros días: "Bienaventurados los puros de corazón, por­
que ellos verán a Dios".

Cada vez que levantemos nuestros ojos bien abier­
tos para contemplar con gozo la naturaleza que nos ro­
dea e impresiona deberíamos pensar en ese misterio 
que palpita desde el seno de Dios, el milagro de la 
existencia: de toda existencia. Y en medio de él sentir 
la dulzura de nuestra propia existencia y la de todo ser. 
Cada una en su dimensión especial, la de la piedra, 
distinta a la de la montaña, la del agua y la de la rosa.

Todo está armonizado en una maravillosa y sim­
ple UNIDAD, desde la complejidad del cosmos hasta la
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de un pétalo de rosa. Todo procede de ese Dios uno y 
simple. Su creación refleja esa inefable unidad. En un 
pétalo el biólogo nos dirá que hay millones y millones 
de células y el físico nos asombrará aún más hacién­
donos notar que en cada una de esas células encontra­
mos los átomos y que cada átomo es una constelación 
de protón y electrones. Pero sin embargo, el pétalo si­
gue siendo un pétalo, una simple y maravillosa hojita 
de la rosa, reflejo de la maravilla que es ese Dios, "ver­
dad simple y sencilla que ama" nos dice conmovedo­
ramente Fray Luis de León.

Toda la creación, y nosotros como parte de ella, 
estamos recibiendo del Señor gota a gota la existen­
cia. Ese Señor que con el espíritu de infancia exigido en 
su Evangelio, JUEGA al crear las maravillas del uni­
verso, como juega el músico al expresar su sinfonía y 
el niño al construir sus castillos de arena. Pero la natu­
raleza no es un castillo de arena, es una realidad sim­
ple y compleja, que deberá ser transformada un mo­
mento dado para perdurar como fruto del esfuerzo de 
Dios y de todos los hombres. Pero mientras tanto sufre 
como dolores de parto esperando ser transformada, nos 
dice San Pablo.
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PALABRA DE DIOS

Génesis 2:4-31 Es el texto más antiguo sobre la 
creación del primer hombre y 
del contexto en que debería vi­
vir. Dios como un artesano, tra­
baja a la manera humana. "Y 
vio que lo que había hecho era 
bueno".

Sabiduría 13:5 A través de la obra el hombre 
descubre al Obrero, y esto lo lle­
va a un sentimiento de reconoci­
miento y admiración.

Juan 1:1-18 El prólogo de Juan nos muestra la 
relación entre el principio de la 
creación y su creador. La encar­
nación del Verbo de Dios y la 
opción de los hombres frente a 
El.

Romanos 1:20 Lo invisible de Dios se ha hecho 
visible por medio de la creación.

Salmo 19:1-7 
Salmo 104 La contemplación de la belleza de 

las cosas conduce a una alaban­
za entusiasta.

Génesis 13:14 Dios manda a Abraham que se 
admire del lugar donde está.

Sabiduría 15:15 
Salmo 115:4-7 Tenemos que servirnos de todos 

nuestros sentidos para aceptar el 
secreto de la Creación.
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Job 38 y 39 Job descubre la grandeza de Dios 
y su acción misericordiosa, me­
ditando sobre la Creación.

Marcos 4:26-32 
Lucas 13:18-19 
Mateo 6:26 Jesús fue muy atento a la crea­

ción. Su Evangelio está lleno de 
imágenes vivas para hacer com­
prender a sus amigos las gran­
des verdades del Reino de los 
Cielos.

Efesios 1:2;2:6-9 Dios puso todo en las manos de 
Cristo, los seres celestiales y los 
terrestres. Lo estableció herede­
ro de todas las cosas.

Romanos 8:18-22 La creación entera, actualmente 
sujeta a la vanidad, aspira ser 
liberada de la corrupción para 
acceder a la libertad de la gloria 
de los hijos de Dios.

II Pedro 3:13 Es hacia ese término que camina 
la historia, hacia esos cielos nue­
vos y esa tierra nueva que 
anunciaban las escrituras.

I Corintios 3:22 Todo nos ha sido dado y nosotros 
somos de Cristo.

Apocalipsis 11:1-8 Nos espera un cielo nuevo y una 
Tierra nueva.



EL SOL

La desgracia es que hoy, en la monotonía de los 
días nos hemos acostumbrado al sol, a su luz y su ca­
lor. Olvidamos que es un don prodigioso, que sin él no 
podríamos sobrevivir ni un segundo. No apreciamos 
más la gracia de "nuestro hermano sol".

Fuente de vida y energía, todo en nuestra tierra 
gira —como un inmenso girasol— en tomo a su presen­
cia vitalizadora. Su luz es el agente esencial para que 
la vida siga su curso. De su energía lumínica las plan­
tas construyen con el carbono moléculas orgánicas de 
materia viva, y a través de las plantas, todos los ani­
males renuevan sus energías. "Si apagamos el sol se 
apaga la vida!".
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Nuestra actitud ante él muchas veces se reduce a 
esa modorra inconsciente y  vacía que nos describe tan 
bien Camus al hablar de "todos esos cuerpos dorados 
de una juventud oíreciéndose ella misma en holocausto 
al sol sobre el arena de la playa mediterránea..

El sol encierra una realidad muy grande. SU LUZ 
FECUNDA LA TIERRA. Sólo en calor, la energía derra­
mada sobre la superficie de un metro cuadrado es de 
casi un quilovatio-hora. La superficie de un metro cua­
drado recibe tanta energía como la que podría produ­
cir una gran central eléctrica... Todo el carbón exis­
tente sobre la tierra proviene de árboles cuyo creci­
miento se debió a la utilización de la energía solar. El 
petróleo nace de la descomposición de seres vivientes. 
El sol está en el principio de la energía acumulada gra­
cias al proceso vital. La potencia y posibilidades sin 
límites de la actual tecnificación científica nos abre po­
sibilidades insospechadas, pero no olvidemos que su 
fuente primigenia está en la luz solar.

Sin embargo, más allá de las grandes elucubra­
ciones científicas, está la admiración, esa actitud fun­
damental del hombre. Está la respuesta a la invitación 
del Sol.

Recuerdo aquellos pequeños pobres marginados 
de una barriada de Milán, que en el film de Vittorio de 
Sica esperan durante largos días grises y helados de 
invierno la salida del sol. Un día lo ven aparecer y 
atravesar lentamente la espesa niebla!. Entonces se 
precipitan a la calle buscando el rayito de luz y se po­
nen todos juntos a golpear rítmicamente el piso con sus 
pies. Y qué extraño espectáculo ver esos pequeños eje­
cutando un paso de danza, que nos recuerda todas las 
danzas legendarias al sol, en ese pedacito de luz. Ellos

— 116 —



saben bien qué precio y significación tiene el sol. Por 
eso, cuando aparece, lo convierten en un día de fiesta.

Los que no tienen nada son capaces de asistir al 
espectáculo de los dioses, para el cual no necesitan 
pagar entrada!. Es el espectáculo del "tramonto", esa 
nunca repetible puesta de sol, infinitamente más valio­
sa que todo eso que se pueden pagar los insconscien- 
tes de la creación para distraerse de sus absurdos y 
huecos feriados. No muchos pueden captar ese placer 
sencillo y profundo de aquellos niños que al ver zam­
bullirse el gran disco rojo en el horizonte, exclamaban: 
"Se ne va!, se ne va!", con voces que se iban apagan­
do junto con los rayos del sol.

Ellos eran de la raza del "Principito" de Saint Exu- 
péry, que gozaba con la dulzura de las puestas de sol 
y cuyo pequeño planeta le permitía mirar el crepúscu­
lo cada vez que quisiese con sólo girar la silla de po­
sición. ..

Hay que ser pobres para maravillarse de la crea­
ción. Es la manera de aprender el precio inestimable 
de las cosas simples y comunes, repartidas generosa­
mente por la mano del Creador. Allí están, para encan­
tarnos y enseñarnos a cantarlas.

Los ricos, los satisfechos de sí mismos, los que no 
saben mirar, corren desesperados detrás de distraccio­
nes sofisticadas y absurdas que no hacen más que de­
jarlos con un vacío mayor al escurrírseles la vida de 
las manos tensas.

Tenemos que tomar conciencia de nuestra habitual 
Ingratitud hacia el Creador por "esas cosas raras y co­
munes" que cada día están allí para nuestro deleite y 
generalmente las "utilizamos" como vulgares aprove- 
chadores de corazón duro.
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Tenemos que tener la actitud de los pobres de Mi­
lán para acceder a las maravillas más simples y vol­
vernos atentos a ellas. Sólo así podremos reconocerlas 
y cantarlas, como el negrito de la favela en "Orfeo Ne­
gro", que hizo salir nuevamente el sol con su canto y 
su guitarra.

Así participaremos en ese cántico eterno, perma­
nente, universal, que el hombre ha dirigido al sol a lo 
largo de la historia. No nos maravilla que al principio 
lo hayan confundido con una divinidad. Los testimo­
nios son innumerables. Desde los sumerios, pasando 
por los habitantes de Egipto y los de la India, hasta los 
griegos cuyas ciudades —"heliopolis"— estaban con­
sagradas al sol y los romanos que divinizaban a sus 
emperadores y los ponían a la altura del sol. También 
los cristianos celebraron a Cristo como el "verdadero 
Sol" trastocando toda la jerarquía de valores.

En el cementerio de San Pedro, del Vaticano, tene­
mos un testimonio bien revelador y  significativo. Dos 
tumbas de familia, encantadoramente simples y bien 
juntas: la una pagana, la otra cristiana. Sobre la pri­
mera un motivo decorativo nos muestra al dios sol lle­
vado sobre un carro romano. Sobre la cristiana encon­
tramos el mismo motivo. Los cristianos no lo cambia­
ron ni lucharon contra él, sino que le dieron una signi­
ficación totalmente distinta. Es el Sol Jesucristo, luz y 
resurrección, esperanza del difunto. Y en los siglos II y 
IV todavía encontramos cristianos que envían con la 
mano un beso al Sol de Levante, símbolo del Resu­
citado.

Qué revolución de valores!. No nos extraña pues, 
que en la vigilia Pascual los catecúmenos hiciesen su 
Profesión de Fe vueltos hacia el Oriente: así miraban
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a Cristo, realidad tangible. Y luego vienen todos los 
poetas cristianos que compusieron himnos maravillo­
sos a Cristo, Luz y Sol, Luz de la Luz, como decimos 
todavía en el Credo.

Esta también es la razón de que la Iglesia, al hom­
bre que se va a sumergir en la muerte corporal, en úl­
tima despedida, le recuerda su destino hacia el ver­
dadero Sol, la verdadera Luz, esa que no pasa porque 
es un amanecer continuo: "Y que la Luz perpetua bri­
lle para él!". Realidad profunda comprendida por aquel 
monje, verdadero hijo de San Francisco, que murió a 
la salida del sol exclamando: "Abrid la ventana, ha­
cedlo entrar"!.

Vivimos en un bosque de símbolos, dijo Baudelai- 
re, y tenemos que re-descubrirlos y darles sentido co­
mo aquellos primeros cristianos. Cada realidad de la 
naturaleza es una "herofanía", una manifestación de lo 
sagrado a través de la cual algo de Dios nos es signi­
ficado. La secularización y demitologización en que vi­
vimos no debería asesinar en nosotros el sentido del 
misterio, que está muy lejos de lo mítico. No vamos a 
una idolatría de la materia, sino a una lectura fasci­
nante de ese libro que nos habla del Creador y se lla­
ma Cosmos.
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PALABRA DE DIOS

Génesis 1:1-5 
Eclesiástico 11:7

Dios crea la luz y el sol.
Todo hombre ha hecho la expe­
riencia del sol.

Salmo 19:5-7 
Malaquías 3:20

El salmista canta al Sol.
El santo camina iluminado por 
el "sol de justicia".

Job 9:7 
Mateo 5:45 El sol se mueve obedeciendo el 

mandato de Dios.

Salmo 84:12 Dios es llamado el sol del sal­
mista.

Isaías 60:19 Cristo es el nuevo sol. El profeta 
ya había anunciado que el mis­
mo Dios sería el sol de la nueva 
Jerusalem.

Apocalipsis 22:22 El Apocalipsis nos muestra la 
profecía "realizada".

II Corintios 4:6 San Pablo instituye el paralelo 
entre lo que es la luz de la crea­
ción visible y lo que será el Cris­
to de la creación espiritual.
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LA NOCHE

La noche ha sido siempre para el hombre un in- 
menso MISTERIO y una rica fuente de inspiración. Es 
una paradoja que se va sucediendo día a día, como 
un principio o un fin según de dónde se la mire.

Es el término de la jornada sudorosa, la esperanza 
de1 descanso y la reparación de fuerzas. Es el preludio 
dr un nuevo día de sol. Parece como si en su seno toda 
la creación se adormeciera y se preparara para una 
nueva jomada y un nuevo amanecer.

Es como un signo de contradicción entre dos soles, 
la sólo divide nuestro ritmo de vida sino también al 
mundo en dos mitades, desde Japón a América.

Es AMBIVALENTE porque el hombre la ha hecho 
cómplice de su pecado. Es símbolo de las tinieblas
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existentes en aquél que busca la íe. La noche oscura 
del alma de que nos habla San Juan de la Cruz. Pero 
es también una catedral abierta al eco infinito del cie­
lo. Nos permite adquirir una dimensión cósmica con só­
lo mirar el cielo y  los satélites que lo surcan desafian­
do las estrellas más lejanas com o un preanuncio de 
una época fabulosa.

"Feliz noche que mereció abrigar la señal de la vi­
da y  fue iluminada con los resplandores de Cristo res- 
sucitado", canta el pregón pascual el sábado santo. 
Como una madre solitaria, sólo ella conoce el momento 
en que trajo la Luz a la luz. Muerte que pide resurrec­
ción y  vida, que necesitó ser sepultada: paradoja del 
misterio pascual.

Tenemos que aprender a descubrir el mensaje de 
la noche. A su abrigo se realizaron las cosas más gran­
des de la Historia: fue durante el silencio de la noche 
de Navidad que Cristo apareció entre nosotros. Y fue 
durante la noche también, al final de su vida, que re­
sucitó rompiendo las cadenas de la muerte para devol­
ver la alegría a los tristes, la paz a los que buscaban 
en tinieblas y la luz a los c ie g o s .. .

Con su sola presencia ella tiene mucho que ense­
ñarnos. Nunca agradeceremos lo bastante a Dios por 1 
la noche. Velo del trabajo oculto y  fecundo de la semi­
lla callada. Invita al descanso, a  la oración tranquila 
con el Creador, al examen de conciencia después del 
día recorrido con esfuerzo y  a la preparación para el 
día que se está gestando en su seno.

Su paz nocturna es imagen de la de Dios. Igual­
mente a esa inmensidad tachonada de estrellas a mi­
les de años luz que nos permite ver fácilmente, es ima­
gen de la inmensidad de Dios.
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Es tan fecunda que el hombre la utiliza para el 
bien o para el mal. Es cómplice inocente de la lujuria 
y testigo de las Horas de los monjes. A la misma hora, 
mientras en los bares y cabarets todo parece horroroso 
y vacío de Dios, los monjes en el silencio y la pureza 
tocan a Dios con su alma abierta.

La noche conoce las fatigas de abnegados centine­
las, obreros sudorosos en las fábricas que no descan­
san, mineros que hacen del día una noche, aviadores 
colgados entre las lucesitas del tablero y las de las es­
trellas, astrónomos de ojos maravillados sobre el fir­
mamento. ..  y los reconforta con la promesa de un día 
luminoso.

Es la muerte, paso indispensable para la vida.
Señala la hora de las tinieblas (Marcos 15:33-35).
Ella viste a la naturaleza con una belleza nueva: 

el río, el valle, el monte, la roca y el mar se cubren de 
misterio y hermosura solemne. Los ojos descansan de 
la potencia y brillantez del sol y contemplan embele­
sados el cielo sobre la tierra.

La inmensidad de la noche estrellada nos deja el 
corazón totalmente saturado de admiración, de un amor 
insaciado. Pensar que nuestra Vía Láctea, la galaxia 
de nuestro sistema solar, contiene cien mil millones de 
estrellas semejantes al sol, y que hay más de un mi­
llón de tales galaxias al alcance de nuestros mayores 
telescopios. . . ! .  Es algo indecible pensar que encon­
traremos algo más bello todavía, más capaz, algo más 
al alcance de nuestra alma, que colmará el inmenso 
deseo de felicidad que es, a la vez, nuestro sufrimien­
to y nuestra grandeza de hombres.

La noche nos hace más humanos, inunda nuestra
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alma de una ternura discreta; los enamorados buscan 
la noche para declararse su amor.

Pero también está la noche de los hospitales, ho­
gares del dolor, con las enfermeras de blanco pasando 
silenciosas entre las camas de los sufrientes. Rostros 
semicubiertos y sudorosos de cirujanos bajo los reflec­
tores en la sala de operaciones. . . ,  el dolor no descan­
sa y se hace cómplice de la noche.

Noche de los soldados que mueren olvidados en 
una trinchera, de los que se acurrucan en las veredas 
buscando el calor de algún escape de aire viciado, de 
los que se retuercen de hambre sobre un catre destar­
talado. ..

Noche de los camioneros, de los fogoneros, de los 
taxistas, de los marinos.

Noche de las grandes marchas, a oscuras, con el 
aire fresco acariciando las mejillas, todos en fila, de 
alpargatas y con el fardo a la espalda, cantando jun­
tos para ahuyentar las yarará o el puma.

Noches de invierno y  noches de verano, de lluvia 
mansa y de tempestad, de estrellas y de ojos cansados 
bajo la luz eléctrica.

Noches laboriosas de las fundiciones a fuego con­
tinuo y noches pacíficas de las playas interminables. 
Que todo esto se nos transforme en oración.

Esa noche santa, dulce y buena de la que nos ha­
bla la Escritura desde la creación del Universo, sobre 
la cual el oficio de Completas de los monjes implora la 
bendición divina, debe ser la compañera de nuestra 
oración. Ojalá aprendamos a escuchar con sencillez su 
voz inmensa, profunda como un eco de eternidad!

Esa oscuridad y ese sueño son del Señor, nos des­
bordan puesto que no podemos mandar al sol, pero los
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recibimos con alma abierta. Las palabras del Señor, 
que serán las únicas en el silencio, llenarán todo el 
espacio y penetrarán suavemente en nosotros. Esa pre- 

mcia divina se hace sumamente cercana.
Es en medio de la noche que Cristo coloca normal-

ente los sucesos importantes: su nacimiento en Be­
lén, la anunciación del Angel a José, la oración, la vi­
sita de Nicodemo, la agonía del huerto, la resurrección, 
la aparición a los apóstoles cuando no pescaban nada 
en el lago. . .

Día y noche, trabajo y gratuidad. Es Charles Pé- 
guy quien con su agudeza de poeta, nos descubre el 
sentido de la noche:

"Y Dios dice a la noche: Oh noche! Yo conozco al 
hombre. Si soy Yo el que lo hice!. Es un ser extraño. 
Porque en él juega esa libertad que es el misterio de 
los misterios. Se le puede pedir m ucho... Pero lo que 
no hay manera de pedirle, Dios santo, es un poco de 
esperanza, un poco de confianza, vamos, un poco de 
calma, un poco de abandono entre mis manos. Está to­
do el día rígido. Pero tú, noche, hija mía, tú consigues 
a veces esto del hombre rebelde: que ese buen señor 
consienta en rendirse un poco a mí. Que repose un po­
co sus pobres miembros cansados en un lecho... Yo 
no quiero, dice Dios, al hombre que no duerme, al hom­
bre que arde en su lecho de impaciencia y de fiebre".
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PALABRA DE DIOS

Génesis 1:5 
Génesis 15:1-6

Dios crea la noche.
Dios utiliza la grandiosidad de 
la noche para enseñar a Abra- 
ham la confianza en una prome-' 
sa humanamente incomprensi­
ble.

Salmo 130:6 El cristiano que confía en el Se­
ñor es como el centinela que ve­
la esperando la aurora.

Exodo 11:4; 12:12-29 Es hacia la medianoche que 
Yahvé pone en ejecución sus 
planes de liberar su pueblo de 
la esclavitud.

Isaías 58:8 
Salmo 112:4 Sabios y salmistas vieron en la 

noche el momento de la prueba 
en que se realiza el juicio de 
Dios.

Salmo 74:16;63:7 Dios es dueño de la noche, El 
puede liberar al hombre como lo 
hizo en tiempos del Exodo.

Lucas 22:53 El mal convierte la noche en rei­
no de tinieblas.

Efesios 5:8-14 El cristiano tiene sentido en fun­
ción del día de la Pascua, que no 
conoce tinieblas. Es "hijo de la 
luz" y ha sido arrancado a la 
potencia de las tinieblas (Cfr. Co- 
losenses 1:13).
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LA LUZ

Sumergidos en la oscuridad más total, encorvados 
por largas horas de caminata, los mochileros avanzan 
por el bosque profundo. Bastó la noche y el cansancio 
para que al primer recodo perdiesen la dirección.

Atentos al más mínimo murmullo, caminan ahora 
orientados sólo por la brújula. De pronto alguien grita: 
Una luz!. La columna se detiene, todos miran hacia 
adelante con una sonrisa llena de esperanza. En lo pro­
fundo de las tinieblas brilla una lucecita como un pre­
cioso diamante entre la maraña.

El temor y el cansancio desaparecen. No hay du­
da, esa luz les habla de refugio donde protegerse y 
descansar; les habla del hogar donde secar las ropas
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y retomar fuerzas; les habla de una vida humana qie 
los recibirá y  repondrá sobre la buena ruta a la ma- 
ñana siguiente.

Y cantando avanzaron hacia la luz...
Hija del fuego y  el sol, no se confunde con ellos. 

Su misterio perm anece y  lo impregna todo. Los sabios 
han querido siempre penetrar en su corazón pero hasta 
hoy día se mantienen en el plano de la hipótesis: te­
nemos la teoría electromagnética, la quántica, la me­
cánica ondulatoria. . .  entre las cuales somos libres de 
elegir.

Pero seguirá siendo un misterio porque su fuente 
de origen es el Creador, misterio de los misterios. El la 
hizo brotar sobre el caos inicial y  vio que era buena, 
como nos lo relata el Génesis.

Nos resulta súmamente simple y banal manejarla 
a nuestro capricho. Hasta a veces nos atrevemos a ju­
gar con ella pasando desapercibidos ante su sacra­
mento.

Creemos que nos pertenece, pero en el fondo es 
ella quien nos posee. Todas las cortinas, persianas, 
anteojos de sol y  techos no son más que una señal de 
su dominio.

Por ella el hombre es beneficiario de un gran don 
y un servicio incondicional. Con la luz dominamos las 
tinieblas más fácilmente de lo imaginable. Basta apre­
tar un botón o dar vuelta la llave para que la noche y 
su misterio retrocedan.

Antes, nos dice el P. Charles, cuando el sol se po­
nía, era una liturgia especial encender con el pedernal 
la lamparita de aceite. Hoy día la luz es prisionera de 
nuestras ecuaciones. Podemos aislar sus rayos infra-
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rojos de los ultravioleta, medimos su velocidad, alma­
cenamos su potencia. Los satélites la transforman en 
energía.

Pero el significado de la luz está más allá de todo 
esto, por más maravilloso que sea.

Esa luz que reina sobre la Pampa sin sombra, o 
sobre las olas del océano a medio día, la de los trópi­
cos y la de mi linterna, la de la lámpara sobre la me­
sa, la de los faros piloto y la del farol en la calle: todas 
se reducen a un mismo misterio que encierra un signi­
ficado profundo.

Lejos de apartarnos de Dios, la ciencia que busca 
una explicación y la técnica que aprovecha los servi­
cios de la luz, nos ponen en situación de comprender 
más la magnanimidad del Creador.

Es la aliada fiel del artista. Le Corbusier decía que: 
"una casa es ante todo un espacio y luz. El espacio no 
es simplemnte volumen construido, es ese mismo vo­
lumen penetrado, aclarado, transfigurado por la luz...".

Los hombres de fe, los artistas de la luz, sabían 
que la Iglesia de la tierra puede jugar con la luz del 
cielo. Los vitrales de las catedrales son un cielo sus­
pendido, penetrado de luz, que explota en fiesta de co­
lores. Sus matices van desde la paz al ardor de los 
grandes entusiasmos. Muerte y resurrección se unifi­
can en un gran poema gracias al milagro de la luz.

Ella se identifica con la vida. La mujer "da a luz" 
su nuevo hijo. Los frutos no maduran sin la luz, aún los 
que están en el fondo del m ar... Las plantas se trans­
forman gracias a la fotogénesis.

La luz es don de sí. No se guarda nada, no es luz 
más que llegando a todo, iluminando todo.
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Es verdadera. Bajo su radio de acción la falsedad 
y el engaño retroceden. Las cosas se revelan tal cual 
son. Bajo su imperio de nada valen las ficciones y dis­
fraces. La fealdad queda manifiesta: un rostro mal afei­
tado, unas manos sucias, una ropa desgarrada, una 
flor marchita...

Es propio del niño temer las tinieblas, mientras que 
es propio del adulto temer la luz que todo lo descu­
bre . . .

La luz es alegría. Gracias a ella vemos y aprecia­
mos los colores, la sonrisa del ser amado, el gesto del 
amigo.

La luz es seguridad en la medida que nos aclara 
el camino y señala los obstáculos.

Por eso la luz física es imagen de Dios, es un sím­
bolo del Padre y de su presencia invisible. DIOS 
ES LUZ.

Esta es la noticia que nos viene a traer Cristo. To­
da nuestra liturgia está impregnada y posesionada del 
valor representativo que tiene la luz. Navidad, Epifa­
nía, Pascua, Ascensión, Pentecostés... todas las fies­
tas hacen una relación esencial al misterio de la luz 
que se reveló en Cristo.

En Navidad se acostumbraba tener tres misas con­
secutivas. Eran dichas en tres momentos precisos: me­
dianoche, aurora y mediodía, a fin de mostrar la pro­
gresión creciente del Cristo Luz; El, como el sol, que­
bró las tinieblas de la noche y avanzó hasta resplan­
decer sobre el universo.

Somos hijos de la luz y debemos obrar en conse­
cuencia. La luz nos ha bautizado contra la mentira y
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la ficción, contra la opacidad y la irrealidad. Ilumina­
dos por ella conocemos bien adonde vamos.

Participamos del combate que se libra en nuestra 
tierra entre la luz y las tinieblas, la verdad y la men­
tira, el respeto a la vida del hermano y el genocidio...

Países en la abundancia y países en la miseria; 
países libres y países subyugados; egoísmo y amor: 
todo nos está llamado a decidir en contra o a favor de 
la luz. La dificultad está en que la frontera de ambos 
bandos no es siempre muy definida. Aún en la misma 
Iglesia no todo es luz!.

Cristo fundó una era de luz, pero los cristianos acu­
mulamos muchas nubes sobre ella, mezclamos el buen 
grano con la zizaña de nuestros egoísmos. Pero El ya 
lo había previsto y bajo su luz venceremos también al 
mundo.
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PALABRA DE DIOS

Génesis I:3s 
Salmo 148:3

Dios está en el origen de la luz. 
El salmista interpela a la luz, co­
mo a las demás creaturas y la- 
invita a loar su Creador.

Job 38 Magnífica página inspirada, ert 
la que esa sabiduría creadora de 
Dios confunde a Job.

I Juan 1:5 
Santiago 1:17 Proclamamos al Dios de las lu­

ces, vencedor de las tinieblas.

Isaías BO Dios reservó particularmente su 
solicitud para nosotros. Nos pre­
para a la venida de Aquél que 
será la luz del mundo.

Isaías 9:1 
Mateo 4:16 Dios es fiel en sus promesas, la 

manifestación de su Hijo será co­
mo una gran luz.

Habacuc 3:3s Dios es como la luz resplande­
ciente.

Job 3:16 
Salmo 58:9 Relación estrecha entre luz y  

vida.

Juan 9:5 
Juan 8:12

Cristo es la luz del mundo.
Quien sigue a Cristo no marcha 
en tinieblas.
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Juan 1:4 La luz brilla en medio de las ti­
nieblas.

Hebreos 9:3;22:26 Cristo se aparece a Pablo en una 
luz resplandeciente.

Lucas 16:8 Debemos elegir entre las tinie­
blas y  la luz.

Juan 12:36 Debemos creer en la Luz para 
ser hijos de ella.

Apocalipsis 21:23s Vamos hacia la luz eterna que 
bañará la Jerusalem celestial.
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EL ARBOL

Plantar un árbol es una forma de perdurarse en el 
tiempo...

Primero fue una semillita pequeña, ese grano que 
se condenó a pudrirse en la tierra para que surgiera 
convertido en la maravilla del árbol. "Si el grano no 
muere no da fruto. . . " .  Esta es la gran primera lección 
del árbol.

Debemos morir a nosotros mismos, a nuestras ne­
cesidades egoístas, a nuestro hombre viejo, a nuestros 
caprichos, para convertimos en una nueva realidad 
que da fruto abundante.

El árbol, cualquiera sea su forma, siempre es vi­
sible. Es como la antorcha de que nos habla el Evan­
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gelio, que una vez encendida no puede esconderse. 
Esa semillita, una vez convertida en árbol es necesaria­
mente visible. Así deberíamos ser los cristianos ante' 
los hombres.

Si Dios es omnipotente para sacar un coloso de 
esa semillita milimétrica, también puede hacer mara­
villas con nosotros si se lo permitimos.

El árbol es generoso. Nos da su madera, sus ñores 
y sus frutos. Su tronco se convierte en guitarra y bom­
bo. Tupido o trasparente, grande o chico, da a todos 
lo que tiene. Si tiene frutos nos los entrega sin dificul­
tad, si sombra nunca rechaza al viajero que descansa 
aprovechándose de ella. Nunca dice basta. No toma a 
mal que el leñador haga leña con sus ramas. A todos 
recibe sin hacer diferencias.

Su presencia es algo fantástico. Algunos se elevan 
majestuosos, testigos de siglos de historia. Han abriga­
do bajo sus mismas ramas a los pioneros y  más tarde 
a los trazadores de ciudades. Cometen un salvajismo 
los que lo rayan o mutilan, escriben o ensucian por 
mero capricho. . .

Los que hemos recorrido campos estériles y  areno­
sos sabemos que es necesario a veces más de un siglo 
para restaurar un humus vegetal. Por eso hemos apren­
dido a pensar dos veces antes de lanzar un hachazo 
sobre el árbol.

Para el hombre sigue siendo significativo el dicho: 
"del árbol caído todos hacen leña!".

Tenemos que aprender a ver. Tenemos esa tedio­
sa costumbre de pegar etiquetas sin ver lo que en rea­
lidad son las cosas: "Eso es un bosque, eso es un ár­
bol". Nada nos maravilla. En nuestro inconsciente cal-
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culamos y medimos qué utilidad nos reporta, qué inte­
rés podemos sacar de ello. Del árbol pensamos: "En 
invierno no sirve para nada, es un tronco pelado y sus 
hojas no dan sombra". Sin embargo, si queremos que 
el árbol nos conceda su secreto de belleza y nobleza, 
tenemos que saberlo mirar gratuitamente, por él mismo. 
Entonces durante el invierno los árboles nos revelarán 
el secreto de su forma esplendorosa: ese esqueleto ne­
gro o gris lleno de gracia, vivo y cargado de tanta o 
más armonía que cuando está coronado por el follaje 
verde y profuso.

"La belleza en sí misma y por sí misma es ya un 
verdadero bien, difusivo de si" escribía el P. Couturier. 
Con el solo hecho de permanecer bajo nuestra mirada 
poco a poco el árbol nos impregna de su belleza. Co­
mo una música secreta, nos impone su dimensión y 
sus ritmos.

Tenemos que aprender a ver la belleza e impreg­
namos de ella. Antes de juzgar tenemos que mirar lar­
gamente, familiarizarnos con ella, domesticarla, como 
diría el zorro del Principito. Generalmente la obra de 
arte no entrega su secreto al primer golpe de vista.

"Tú me alegras, Señor, por tus obras, exulto en 
gritos de felicidad delante de las obras de tus manos".

El árbol y  los bosques son como una chica que 
gusta cambiar de vestido y  perfume con las estaciones. 
Así se mantienen siempre nuevos y distintos. Los colo­
res cambian, el follaje está constantemente variando de 
matices para deleite de nuestros ojos.

Su altura, fortaleza y esbeltez está basada en raí­
ces profundas dentro de la tierra. Cuanto más podero­
so y alto más profundas van las raíces. Consciente de 
su fuerza desafía vientos y tormentas. Puede que un

— 136



tifón lo desmantele y quede sólo su tronco limpio, pe­
ro nunca triunfa del todo el temporal si al árbol des­
pojado le quedan vivas las raíces. . .  Pacientemente 
volverá a brotar y echar ramas.

Así el cristiano después de la tormenta, la lucha, 
las tentaciones o las dificultades. Permanece enraizado 
en su Dios, en sus principios y valores, su única fuer­
za a la que está atado tenazmente.

Muchos años son necesarios para que el árbol se 
fortalezca, crezca y sea útil y hermoso. Miles de llu­
vias, abonos naturales y  savia de la tierra le son ne­
cesarios. Somos como el árbol. Procedemos de una pe­
queñísima semilla, como él tenemos infancia, adoles­
cencia, virilidad y vejez...  Producimos frutos buenos 
y m alos... Necesitamos de Dios, que trabaja lenta­
mente, en lo oculto, para formamos verdaderos cris­
tianos.

Podemos cubrir a nuestros hermanos con la som­
bra de nuestra caridad, de nuestra generosidad; pode­
mos alegrarlos con el frescor de nuestra virtud. Pero 
también podemos encerramos en nosotros mismos y 
enquistarnos en el egoísmo permaneciendo estériles.

El árbol nos da también una lección profunda. Su 
copa en el cielo nos dice que debemos lanzamos hacia 
lo alto; las raíces profundas de su tronco nos enseñan 
que esa elevación no es posible si no está basada en 
un amor profundo y realista. Es la lección que muy 
bien describe el autor de Ciudadela:

"Hay hombres débiles que no pueden superarse. 
Ponen su felicidad en lo mediocre después de haber 
asesinado lo más grande que hay en ellos. Se detienen 
en una posada durante toda su vida. Llaman felici-
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dad arrastrarse en torno a sus mezquinas provisiones. 
Renuncian a oír la voz de Dios, voz que es necesidad, 
búsqueda y sed indescriptibles. No buscan el sol como 
los árboles en medio del bosque que jamás lo tendrán 
-almacenado, sino que deben perseguirlo ascendiendo, 
erguidos como columnas gloriosas, lisas, que brotadas 
de la tierra se han convertido en fuerza persiguiendo 
a  su Dios” .
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PALABRA DE DIOS

Génesis 1:1 ls El árbol es, a los ojos del hom­
bre, el signo tangible de esa fuer­
za vital que el Creador derramó 
en la naturaleza.

Mateo 24:32 A cada primavera el árbol anun­
cia el renacimiento.

Exodo 15:27
Isaías 41:19 En el desierto árido marca los lu­

gares donde el agua permite la 
vida.

Daniel 4:9 Alimenta al hombre con sus fru­
tos.

Salmo 1:3
Jeremías I4:6s El árbol es asimilable al hombre 

justo que Dios bendice. O al pue­
blo a quien colma de favores.

Mateo 7:16-20
Lucas 23:31 Hay árboles buenos y malos, que 

se conocen por los frutos. Lo mis­
mo pedemos decir de los hom­
bres.

Génesis 2:9:3:22 
Ezequiel 31:1-18
I Pedro 2:24 A partir de su significación gene­

ral, el simbolismo del árbol se 
desarrolla en tres direcciones bí­
blicas: el árbol de la Vida, el ár­
bol del Reino de Dios, el árbol de 
la Cruz.

Job 14:2 El árbol conserva una esperan­
za, una vez cortado puede rena­
cer todavía.
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LA MADERA

Si ya meditamos sobre el árbol, hacerlo sobre la 
madera no es una repetición. El árbol tiene una signi­
ficación propia y distinta a la de la madera. Una vez 
convertido en leña renace a una vida nueva y  diferen­
te de la que tenía cuando bien enraizado se levantaba 
erguido en medio del bosque o la Pampa.

El hombre dio a la madera una historia y una rea­
lidad muy significativa utilizándola desde su aparición. 
La ligó a los momentos más íntimos de su vida y a los 
momentos más grandes de su historia.

Desde los utensilios más primitivos de nuestra pre­
historia y la aparición revolucionaria del fuego, hasta 
la que sirve para construir las maquettes de las cáp­
sulas tripuladas por los astronautas.

— 140 —



Leemos en el Génesis que Dios manda a Noé uti­
lizar madera resinosa para la construcción del arca 
que debía salvar a la humanidad del diluvio. La ma­
dera pasa a ser también un símbolo de la salvación 
del hombre. Corre por los siglos hasta estatificarse en 
un leño especial, ese que creció en Palestina y  sostuvo 
a Cristo, ese que florece todavía hoy en mil cruces por 
iodo el mundo: en catedrales, hospitales, en las cabece­
ras de las camas, en los escritorios. . .  cual otro bos­
que en medio de nuestras ciudades.

Los mejores artesanos de Israel, siguiendo el man­
dato de Yahvé, utilizaron planchas de acacia para 
construir su Tabernáculo.

Jesús mismo, Dios hecho hombre, eligió el hogar 
de un carpintero para participar en su vida terrestre de 
la lucha en el mundo. Como si quien trabajase la ma­
dera fuera todo un símbolo del esfuerzo humano. Y has­
ta quiso trabajar la madera como indicando tener así 
carta de ciudadanía en nuestra tierra. Conoció sus cua­
lidades y posibilidades. Sabía distinguirlas bien y sus 
formas toscas iban adquiriendo líneas armoniosas en­
tre sus manos hábiles. Mil veces desplegó ante sus 
clientes trabajos terminados, como todo experto en el 
oficio. La madera servía en sus manos y Cristo servía 
con sus manos a los hombres. No por mera coinciden­
cia murió clavado a ella para salvamos.

Si el tiempo y exclusividad de la madera ha que­
dado muy atrás en la hora del átomo desintegrado, no 
por eso ha dejado de ser un fiel servicio.

Si para muchos la madera ya no tiene más valor 
que la de una mercadería que se compra en esteras o 
en calorías, que se cuenta en metros cuadrados o cú­
bicos bajo la hoja de la sierra sin fin, no por eso deja
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de ser un den patente de Dios. Tan directo como la luz 
del sol. El es quien la hace brotar en los inmensos bos­
ques y sólo a sus leyes obedece, desde la celulita que 
se convierte en semilla, hasta el tronco que navega por 
el río al aserradero.

No la conocen esos hijos de una civilización arti- 
íicial que se apuran a esconderla detrás de una capa 
de material plastiíicado o de pintura. La creen un ma­
terial de segunda categoría, un material muerto, de si­
glos pasados.

Para sus amigos, esos que conocen sus mil ros­
tros, que penetraron su corazón y su vestido majestuo­
so de vetas onduladas, sus cualidades y servicios, es 
una posibilidad de cien milagros. Es la creación a su 
alcance.

Hay gran diferencia entre el concepto de leña y el 
de madera. Pero el servicio que ambas prestan es idén­
tico. Tenemos la leña que se convierte en fuego y ca­
lor, en luz y energía, en vida. Tenemos la madera de 
la puerta, de la mesa que sostiene mis horas de traba­
jo intelectual y el pan del almuerzo, sin crepitar, sin 
moverse, fiel como una vieja amistad. La del bastón 
del anciano, compañero de su vejez, la del andamio 
para levantar el rasca-cielos, la de la muleta de los li­
siados, la del respaldo de mi silla, la del ataúd con que 
me confundiré y me llevará de nuevo a la tierra para 
esperar la resurrección final.

La madera de Quebracho es un símbolo de nues­
tra campaña. Madera noble, de corazón pesado, fiel 
para trasfoguear. Resistente al filo del hacha y servicio 
que se convierte en ruedas y ejes de la carreta, en pi­
ques para aguantar los potros, en nervaduras del ran­
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cho. Si una vez fue arado hoy es imagen del criollo 
trabajador y resistente, generoso y servicial.

La leña es el servicio por excelencia. Muere en el 
fuego para darnos calor y vida. No traiciona pero exi­
ge que la sepamos tratar. La única manera de domi­
nar la naturaleza es respetando sus leyes.

Y más allá de la técnica y la utilidad está la ad­
miración . . .  Ese saber gustar las formas y la fragan­
cia de su realidad seca o resinosa. Ese descubrir y 
participar de su lección.

Sobre ella, y sólo sobre ella, quiso morir Cristo. Pa­
recería como si desde ese momento, la madera se hu­
biese hecho cristiana, casi sagrada. Desde que exis­
te el Calvario, la madera nos debería hacer acordar de 
El. Lo cantamos en la liturgia del Viernes Santo con 
toda convicción, pero lo olvidamos fácilmente cuando 
cruje en las ramas de nuestro fogón durante el campa­
mento, o en los corredores y escaleras de una vieja 
casa.

¿Por qué buscar los dones del Señor tan lejos, en 
el abstracto de las teorías, cuando los uso y  los tengo 
tan cerca?, se preguntaba el P. Charles. Ella ocupaba 
la mente de Cristo cuando hablaba a las mujeres de 
Jerusalén sobre el tronco verde y el seco mientras car­
gaba el leño que le facilitaría la Redención. Y en mo­
mentos no tan trascendentales también se acordó de 
ella juntando algunos tronquitos para cocinar unos 
pescados después de haber resucitado.

Es mensajera de las cabañas que protegen del 
frío, la lluvia o las bestias en la selva, en la cordillera 
o en los mentes. En los trópicos del Amazonas, en los 
bosques del Canadá, en las selvas de A frica..., todo
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rincón de la Tierra acusa su presencia en formas fa­
miliares y peculiares.

Majestuosa en los mástiles de los grandes veleros, 
en las carabelas que llegaron al Nuevo Mundo, o hu­
milde y callada —testigo y sufrida compañera de la 
injusticia y el egoísmo— en las chozas de los morros, 
cuna de "favelas".

Nunca seremos lo bastante atentos al lenguaje de 
la madera, se necesita una vida en su compañía!.
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PALABRA DE DIOS

Jeremías 22:14 
Deuteronomio 21:22

Isaías 9:6

I Reyes 6:23 
Isaías 37:24 
Ezequiel 27:5

II Samuel 5:11 
I Reyes 5:6

II Reyes 12:12:24:14

Deuteronomio 10:3

Hechos 5:30:10:39 
I Pedro 2:24

Apocalipsis 22:2; 
14:19

Desde antaño el hombre consi­
deró la madera como instrumen­
to precioso, esencial para la vi­
da y el progreso.
El Sicómoro era la madera más 
usual y práctica en Palestina.

El pino, el ciprés y el roble eran 
maderas superiores y consecuen­
temente más raras. La Biblia nos 
habla de todas ellas.

David y Salomón, grandes apre­
ciadores de la capacidad de la 
madera, importaron carpinteros 
de Tiro.
Los israelitas aprendieron luego 
a manejar la madera con maes­
tría y  fueron grandes carpinteros. 
El arca de Yahvé estaba tallada 
con madera de acacia.

Los cristianos usaron la palabra 
madero para designar la cruz de 
Jesús, uso que se vuelve común 
en la literatura cristiana pos­
terior.
El autor ve a través de esa "ma­
dera" salvadora al madero de la 
Vida.
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LA FLOR

Esconde un secreto que sólo las almas simples son 
capaces de descubrir. Porque todo depende de la acti­
tud con que nos acercamos a ella. Hay que ser muy 
simple y amante para que se nos abra y nos cuente 
de su tesoro.

Ni el esteta que sólo ve colores y líneas, ni el bo­
tánico que descompone su ser en gametos, estambres, 
ovarios superiores o inferiores, hojas dentadas o ase­
rradas . . .  llegan a tocar su esencia.

Todo eso es valioso e importante, pero lo esencial 
es mirarías sencillamente. Tal como están asociadas a 
nuestras vidas y el sentido profundo que nos ayudan 
a darle.
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Cristo nos invitó a detenernos sin impaciencia an­
te las flores del campo, contemplar su belleza, "más 
deslumbrante que todo el vestuario de Salomón" y  des­
cubrir su secreto.

Es lo que aprendió el Principito con su flor. Esa 
que lo domesticó y dio sentido a su vida. Por eso decía 
que los hombres cultivan mil rosas en un mismo jar­
dín. .. y no encuentran lo que buscan. Y sin embargo 
lo que buscan se puede encontrar en una sola rosa. No 
encuentran porque los ojos están ciegos. Hay que bus­
car con el corazón. Tenemos que aprender a ver con 
el corazón. Toda la realidad cambia y adquiere un ser 
mucho más esencial.

Lo que es importante, eso no se ve con los o jos .. . ,  
nos sigue enseñando el Principito a propósito de la flor. 
"Si amas una flor que se encuentra en una estrella, es 
dulce, a la noche, mirar el cielo. Todas las estrellas 
han florecido".

Pero el secreto fundamental es que al ser domesti­
cados por la flor, nos sentiremos responsables de ella.
El que no llega a esto no ha descubierto todavía el se­
creto de la flor.

En su fragilidad son las niñas mimadas del Crea­
dor. El las ha querido bellas y limpias, llenas de vida. 
Nos hablan de muchas cosas. San Ignacio, anciano ya, 
las tocaba con la punta de su bastón y les decía: "Ca­
llad, callad, ya sé de qué me habláis"!.

En la aberración de las FLORES ARTIFICIALES 
vemos, por contraste, cuál es el secreto de la flor. La 
artificial es durable y sólida. No necesita cuidado nin­
guno. No necesita agua, no tiene sed. . .  Después de la 
fiesta se la guarda en un armario, sirve para cualquier
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vulgar oportunidad, basta plumerearla un poco. Son 
“económicas" dirá quien es incapaz de ver con el co­
razón. Pero toda la economía y la fantasía se derrum­
ba cuando nos acercamos a ella y vemos que bajo 
meras apariencias de engañosa hermosura y realidad, 
todo es falsedad y por lo tanto: fealdad.

El tallo de alambre y los pétalos de plástico pron­
to nos indignan. ¿Por qué?. ¿Dónde está la superiori­
dad y diferencia de la flor natural sobre la artificial?. 
La verdadera respuesta no es que las primeras sean vi­
vas, nos dice el P. Charles, sino que son mortales. Las 
que no mueren pueden "prestarse" para la fiesta, es­
tán ausentes a ella. Pero únicamente las que mueren 
se pueden "dar" y entregar plenamente. Es su agonía 
lo que ofrecen, después de cortadas, sin poder ser otra 
vez ellas mismas.

Y porque mueren, pasan a identificarse con todo 
lo que es vital en nuestra tierra. Con el día que pasa y 
con el hombre que muere antes de resucitar a una nue­
va vida. Ellas le acompañarán sobre su tumba como el 
más fiel testimonio de la mutación que le espera.

En la flor nos encontramos; nos relata nuestra 
propia historia en términos de belleza, decía el mismo 
P. Charles.

Su gloria es su fragilidad, su vida que no se pue­
de repetir dos veces. Es imagen de una fidelidad abso­
luta, de una amistad hasta la muerte.

Siempre me impresionó esa florcita blanca de los 
Andes del Sur. Crece arriba de los 1.500 metros, sola 
en el gris infecundo de la roca. Es una sorpresa indes­
criptible para el montañero que en el recodo de la pa­
red se la ve aparecer. A veces para no dañarla, por­
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que ha nacido y florece en donde está la mejor lema 
para el paso siguiente, nos obliga a un doble esfuerzo. 
Es el agradecimiento a su belleza y delicadeza donde 
todo parece agreste e inhóspito. Nos llena el corazón 
con su sonrisa secreta. Ama las alturas, pero no las al­
turas vulgares, accesibles a todos. Nace en las grietas 
rocosas, al borde del precipicio, ama el sol. Es el sím­
bolo de la alta montaña.

Más que la flor de superficie, nos impresiona por 
LA PUREZA. ¿Será por el contraste con el resto del pa­
norama? Pureza quiere decir cumbres, sol, desafío, vic­
toria y alegría. Es la virtud de las almas fuertes. La 
florcita de la montaña nos grita todo eso. Brota entre 
las asperezas con gran sacrificio, soleada por una fuer­
te voluntad, pero es iodo humildad. Su luminosidad es 
casi una oración profunda. Y allí está ella, esperando 
que la alcancemos para poder alabar al Creador con 
nuestra voz.

"Bienaventurados los limpios de corazón porque 
ellos verán a Dios".

El racimo de flores que junto para llevar a un en­
fermo, o que el enamorado lleva a su amada, encarna 
la prueba de que el pensamiento en esa persona se ha 
adelantado a la visita. Y la satisfacción refulgente en 
los ojos y el corazón delante de esas formas y esos co­
lores vivos, animan y transforman el cuadro estático 
hasta ese momento.

Un mundo sin flores sería un mundo serio y triste. 
Un mundo sin vida. Como esas fotografías que hemos 
visto de la luna. Las necesitamos para dar un sentido 
nuevo a nuestra existencia. Una casa sin flores es una 
casa muerta. El cuadro austero y despojado de esas
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viejas abadías benedictinas queda milagrosamente 
transformado cuando se introduce en él algunas flores 
primaverales que expresan el júbilo y la alegría 
pascual.

Tengo que ser como la flor, que da su tiempo y su 
vida sin una queja, con alegría, casi podríamos decir 
con amor. Ser una flor en nuestra sociedad seria y de­
masiado preocupada por cosas que considera impor­
tantes. No tiene tiempo para la lección de la flor. Soy 
flor cuando doy mi tiempo a los demás. Esos minutos 
que no recuperaré jamás pero que en su pasar me re­
visten de una esencia nueva y profunda. Todos los mi­
nutos que, olvidado de mí mismo, dedico a escuchar 
a otro, a consolar, a dar una mano en la construcción 
de algo, a sanar...

Y nuestra muerte tendrá sentido a la luz de la lec­
ción que nos está cantando la flor. Casi no necesitará 
de ellas porque se habrá convertido en flor. Como los 
mártires, cuyo valor está más allá de todos los sufri­
mientos físicos. Está en aceptar morir prematuramente; 
sacrificar por el Creador los días que hubiese tenido 
para vivir.
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PALABRA DE DIOS

Ccmt. de los Cant. 
2:12

Las flores que anuncian la pri­
mavera son símbolo de salva­
ción.

Salmo 103:5 
Job 14:2 
Isaías 40:6-8 La fragilidad y transitoriedad de 

la flor es imagen de nuestra vida.

Isaías 28:1 Samaría tenía la flor por símbo­
lo. Sobre ella recaen las maldi­
ciones cuando orgullosamente se 
rebela ante Dios.

Exodo 25:31:37:17 La flor, como símbolo significati­
vo, adornaba los candelabros 
del Templo.

I Reyes 6:18s También era el adorno típico de 
las puertas y paneles del Tem­
plo.

Lucas 12:27 Cristo nos invita a contemplar 
las flores del campo. La provi­
dencia del Padre cuida de ellas. 
También de nosotros si tenemos 
fe incondicional y confianza.
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LA PIEDRA

¿Qué más ordinario que la piedra?
Pasamos junto a ella las más de las veces incons­

cientemente. La tiramos al lago para hacer "zapitos". 
Al borde del mar sólo nos interesan sus grietas cuando 
buscamos mejillones o cangrejos y la maldecimos 
cuando se nos cae en un pie o nos aprieta un dedo ... 
Rara vez nos preocupamos de penetrar su sentido y  
secreto.

Humilde creatura, es multitud, a disposición del 
primer llegado. El niño la utiliza para entretenerse en 
sus juegos de fantasía; el adolescente la pone en su 
honda y se siente el más grande de los cazadores, o la 
lleva a la represa que construye sobre el riachuelo; el
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hombre la talla a su voluntad para doblegarla a sus 
necesidades.

La tierra, sobre la que nacemos, vivimos y mori­
mos está formada por una inmensa capa pétrea, que 
han formado pacientemente miles de siglos de historia 
y  aluviones.

Qué maravilla realizó el hombre, mezclando su 
pensamiento con la piedra!. Desde la época paleolíti­
ca en que la usó para sus utensilios y armas, para ge­
nerar fuego y refugiarse a su abrigo en las grandes 
grutas, hasta los que lanzaron al cielo esas impresio­
nantes torres de las catedrales que llaman a la oración.

En la Edad Media cada piedra era tallada y  trans­
portada a brazo de hombre hasta las cimas de las to­
rres y campanarios... Con esas piedritas sencillas, hoy 
mezcladas al cemento, somos capaces de construir un 
mundo de rascacielos.

Gracias a ellas nos desplazamos sin ninguna difi­
cultad por las autopistas a velocidades cada vez ma­
yores. Los trenes pasan en todas direcciones sobre las 
vías asentadas en balastro.

Los ingenieros han dominado con ella inmensas 
corrientes de agua convirtiéndolas en energía. Los ar­
quitectos de todas las épocas conocieron sus gracias 
y los artistas las convirtieron en formas que dan vida a 
su materia inerte.

Ser hombre, decía Saint Exupéry, es sentir, al colo­
car su piedra, que se está contribuyendo a construir 
el mundo.

Por más pequeña que sea la piedrita que ponemos 
en el edificio de nuestra civilización, sabemos que es­
tamos construyendo un mundo que ahora es un poquito 
mejor de como lo encontramos.
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Las piedras se revisten de la significación que no­
sotros queramos darles. Son dóciles a nuestra voluntad. 
"Se muere por una catedral, no por un montón de pie­
dras'', dice el mismo Saint-Ex. Una catedral es algo to­
talmente distinto a un conjunto de piedras. No son las 
piedras quienes la definen, es ella la que enriquece las 
piedras con su propia significación. Esas piedras se en­
noblecen al ser piedras de una catedral. Las piedras 
más diversas sirven a su unidad.

Cada piedra ocupa un lugar esencial en el edificio. 
Lugar oculto, cotidiano, pero esencial...

Decir piedra es decir firmeza. Da firmeza al cami­
no cuando llueve, es sufrida, sirvió siempre al hombre 
—bien lo sabía David cuando mata al gigante prepo­
tente Goliat con la piedrita del torrente "que Dios mis­
mo había elegido", según dice la canción.

El calor no la disgrega como al barro, sino que la 
hace más compacta. El agua no la ablanda sino que 
la pule.

Ella nos habla de muchas cosas. De sus virtudes 
deberíamos aprender el carácter: esa cualidad huma­
na que no se ablanda con el calor insinuante de la co­
modidad o la voluptuosidad; que no se reblandece con 
el sentimentalismo malsano y fácil que corroe todas 
las decisiones fuertes.

Como la piedra deberíamos servir desinteresada­
mente a todos los que nos necesitan. Servicio sufrido 
pero responsable y duradero.

Ser como la piedra es tener una voluntad que vive 
una idea, una sola, pero capaz de transformar el mun­
do. No son muchos los hombres de carácter en nues­
tra civilización. Quien se lo ha formado sabe de lu­
chas cotidianas, minuto a minuto, contra sí mismo, con­
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tra acontecimientos adversos, contra el dejarse arras­
trar por la corriente, esa que es dirigida por la propa­
ganda, por los débiles, por los que creen triunfar en la 
facilidad del éxito superficial.

¿Cómo extrañarnos que el Pueblo de Dios al que 
pertenecemos haya encontrado en la piedra una ima­
gen sumamente rica que expresa admirablemente bien 
sus sentimientos simples y fuertes?

La roca, por su solidez, su elevación e inexpugna- 
bilidad, era imagen del REFUGIO ante los enemigos, 
imagen de Dios. Dios era la roca de Israel, firme e in­
vencible protección.

Los cristianos vieron en Cristo esa piedra angular 
que los constructores habían despreciado. Para San 
Pablo era la roca viva de la que sale agua abundan­
te, como la del desierto cuando bajo la orden de Moi­
sés calmó la sed del pueblo.

Cristo mismo era conocedor de las piedras y ro­
cas de Palestina, ellas le proporcionaron ese simbolis­
mo esencial sobre el que basó la esencia de la Iglesia. 
Pedro y sus sucesores son la roca donde se asienta.

Los mismos cristianos somos una piedra viva que 
se engarza en el edificio de la Iglesia.

EL ALTAR de piedra, mesa del sacrificio, es tam­
bién el centro de la asamblea, el lugar de su unidad, 
a su alrededor todos forman un solo cuerpo. Por su 
masa soldada sólidamente a la tierra expresa cómo 
Cristo se encamó en toda la naturaleza humana para 
asumir en El nuestro universo caído por el pecado. So­
bre la piedra del altar, piedra sobre la que se sacrifi­
caban los animales sagrados, pero para nosotros tam­
bién mesa del banquete donde se significa el amor y
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la unidad, es el lugar donde se realiza el Sacrificio del 
Señor, muerto y resucitado.

Conscientes de la realidad que tiene la piedra en 
nuestras vidas, esa que pisamos, esa que usamos para 
sostener la parrilla en el fogón o la que nos sirve de 
agarradero para trepar la montaña, esa piedra sólida, 
durable y que pesa, debe estar siempre presente en 
nuestro espíritu.

Debemos penetrar su significado como lo hicieron 
los hombres de todas las épocas. Que nuestra civiliza­
ción no nos aleje del sentido que tienen todas estas co­
sas simples, sino que nos haga ir más allá y descubrir 
su secreto siempre nuevo.
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PALABRA DE DIOS

Génesis 31:44-49

Josué 8:29 
II Samuel 18:17

Josué 4:20-24:24:26

Exodo 24:12

Exodo 11:19

Salmo 124:137:2

I Corintios 10:4

Juan 19:34:7:37

Mateo 21:42 
Efesios 2:20s 
Mateo 16:18

I Pedro 2:4s

Tobías 13:16s 
Apocalipsis 21:1 Os

La piedra es un memorial y sig­
no de Alianza.

Sirve para perpetuar el recuerdo 
de los seres queridos fallecidos. 
La piedra sirve para recordar la 
Alianza entre Dios y su pueblo. 
La Ley de la Alianza está escri­
ta sobre tablas de piedra.
Es símbolo del corazón endureci­
do y frío.
El salmista invoca a Dios como 
la roca de Israel.
En aquella roca del desierto de 
la que Moisés hizo salir agua, 
Pablo vio a Cristo que hace salir 
de sí mismo, el agua salvífica. 
Juan parecería tener en la mente 
la misma idea de Pablo.

Cristo es la Piedra Angular. 
Pedro y sus sucesores son la pie­
dra en la que se asienta la Igle­
sia de Cristo.
Los cristianos también somos 
piedras vivas del edificio espiri­
tual.

Las piedras preciosas que forma­
rán la ciudad santa indican la 
transformación gloriosa que es­
pera la nueva Jerusalén.
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LA MONTAÑA

Se eleva y domina gigantesca. Como si fuese cons­
ciente de su mole nada teme. Desafía los vientos y los 
rayos, las tormentas de nieve y los calores sofocantes.

Ante su tamaño nos sentimos infinitamente peque­
ños. Sólo los hombres de gran coraje se pueden medir 
con ella y superarla en grandeza.

Sus impresionantes líneas verticales producen en 
nosotros un efecto totalmente diferente al del horizon­
te y el mar. Su altura nos eleva, el poder y la inmen­
sidad de su mole vence y hace levantar nuestras men­
tes hacia su Creador. Las riquezas visibles u ocultas en 
sus laderas suscitan curiosidad y admiración.

Es testigo silencioso de los siglos que la han acu­
ñado entre vientos y lluvias. Los elementos jugaron
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con ella afilando sus aristas y dibujando formas de in­
descriptibles características.

El sol, al ir cambiando de altura, la convierte en 
un prisma de mil colores sólo gozados por los valientes 
que se aventuran por sus paredes.

Para subir a ella hay que tener mentalidad de 
conquistador. Son necesarios buenos músculos e idea­
les audaces. No ha sido hecha para los débiles, para 
los corazones pusilánimes ni para los comodones o 
burgueses de nuestras ciudades. Esos que no tienen 
más horizonte que el facilitado por las pantallas de 
cine. . .

La montaña no se conquista desde una butaca o 
con una Coca-Cola delante del televisor. Es para los 
valientes, esos de la raza de los Herzog, Terray, de los 
Tensing y los Hillary. Esos que sienten el impulso de 
la audacia, la nostalgia de las alturas, el odio a los ho­
rizontes asfixiantes y pequeños del burgués.

La montaña es un constante desafío para el hom­
bre que vale. ¿Qué busca el montañista en su cima? 
Si le hacemos esta pregunta al que viene bajando or­
gulloso de las alturas conquistadas quizás no nos sa­
brá responder. Es tanto lo que ha encontrado y tan di­
fícil de expresar que nos mirará sonriente y nos invi­
tará a realizar la experiencia.

Ante todo sentirá que ha vuelto de las cimas sin­
tiéndose más hombre y ennoblecido. Ese es el gran se­
creto que encierra en su corazón que ahora late fuerte 
y  parejo.

Ha conocido un poco más nuestra tierra, esa que 
él ama profundamente, con sus indescriptibles paisa­
jes y bellezas inaccesibles.
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Es esa energía espiritual oculta y que palpita en 
todas sus fibras quien lo ha impulsado a un esfuerzo 
que para muchos aparece como gratuito e inútil, pero 
que para él es un medirse y vencer los terrores que ins­
pira la materia inanimada —como decía Pío XI, el Pa­
pa alpinista. Ha sido capaz de medir su facultad más 
propia, la de una voluntad potente e inteligente, con la 
resistencia de los elementos brutales librados a sí 
mismos.

Ha escrutado los misterios de la creación con el 
sentido genuino de realeza que tiene el hombre sobre 
ella. Se ha emparentado con el Infinito en la soledad 
de las cimas, donde el aire liviano y puro impregnan­
do sus pulmones le hizo sentirse abrazando el mundo 
a sus pies con la sola mirada.

Ha comprendido que para captar plenamente el 
lenguaje de la naturaleza —de la materia— y no ado­
rarla por si misma, es necesario purificar el corazón y 
aceptar con humildad nuestros límites. Se ha sentido 
íortalecido para enfrentar los deberes más arduos de 
la existencia.

Por eso, el vulgar turista de autobús y aerocarril 
nunca alcanzará esa plenitud, esa alegría del monta­
ñero que Pega a la cumbre agotado y sudoroso por el 
esfuerzo, el sol y la sed: ingredientes imprescindibles 
para que luego, perdido entre las nieves imponentes y 
silenciosas, casi tocando un cielo azul profundo y lu­
minoso, oiga el canto que la tierra eleva a su Dios.

Es el momento en que todo cobra un sentido nue­
vo, se reviste de un gusto inaccesible para quien sólo 
contempla desde la reposera en el balcón de la hoste­
ría sin decidirse a trepar.
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Y el santo ¿no, es acaso una montaña? Una mon­
taña grande y generosa que atrae sobre sí las alegrías 
y los odios al igual que la Iglesia.

Desde el día que Ella surgió, cubierta de sangre 
y salpicada de agua, del corazón herido de Cristo, ha 
sido odiada y amada, admirada y despreciada por los 
débiles, los que sólo contemplan cómodamente ins­
talados en el valle. Ella es esa roca asentada sobre la 
tierra pero cuya cima se abraza con el cielo.

Muchos acontecimientos importantes de nuestro 
cristianismo sucedieron en la montaña: en el monte 
Horeb la zarza ardiendo; en el Sinai las tablas de la 
ley; en el monte Sión Dios establece la realeza de 
David: símbolos de Jesucristo y la Iglesia. El sermón 
de la Montaña es sólo para los que siguen a Cristo 
hasta la cima, el Tabor es símbolo de lo que será la 
nueva Tierra y el Calvario elevó a Cristo como señal 
de contradicción desde donde redimió hasta el último 
átomo de la creación.

Ese mismo Jesús es el que acostumbraba retirarse 
a las montañas para orar, como si ellas fuesen el lu­
gar privilegiado para el encuentro con el Padre.

Los doctores de la Iglesia nos enseñan que la mon­
taña es, en las Escrituras, el símbolo del Hijo de Dios. 
Tenemos la visión del profeta Daniel: "La Piedra ex­
traída sin el auxilio de las manos se volvio una monta­
ña grande que cubrió la tierra entera". Esa montaña 
es Cristo. Es también la Iglesia cuyo fundamento es 
el mismo Salvador.

La atracción de las cimas tiene su raíz en el co­
razón del hombre, que está hecho para los grandes 
horizontes y la superación de las dificultades. Si nues­
tra tierra no tuviese montañas tendríamos que crear­
las para satisfacer esa sed de lo grande, del más allá.
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PALABRA DE DIOS

I Reyes 20:23-28 Yahvé es el "Dios de las monta­
ñas" (El-Shadday).

Salmo 36:7 La montaña es estable, no pasa, 
como la fidelidad de Yahvé.

Salmo 90:2 La montaña no debe ser divini­
zada porque Dios ya existía an­
tes que ella.

Daniel 3:75 
Salmo 148:9 Que las montañas bendigan al 

Señor.
Exodo 3:1-5 Horeb, "la montaña de Dios", es 

un lugar de revelación por exce­
lencia, donde fué llamado Moi­
sés. Dios la santificó por el don 
de su Ley (Exodo 24:12-18) y la 
presencia de su gloria.

Salmo 2:6 Dios instaló su reino sobre Sión, 
su montaña santa.

Isaías 2:2s La montaña de la casa de Yahvé' 
será- instalada sobre todas las 
demás montañas.

Mateo 14:23 
Lucas 6:12:9:28 Jesús gustaba retirarse a la mon­

taña para orar.
Lucas 2:42 Para Lucas la subida a Jerusa- 

lén representa el camino de la 
gloria por la cruz.
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LA NIEVE

La vemos caer en copos, suavemente y en forma 
pareja. Poco a poco va cubriendo toda la superficie. 
Empareja los desniveles. Todo lo transforma en blan­
cura y cubre las manchas que desentonan con el pai­
saje.

Después de la nevada el panorama es completa­
mente diferente. Los árboles adquieren un aspecto ca­
si irreal, la tierra suaviza sus líneas agudas y la pie­
dra parece perder sus aristas.

Hace mullido el suelo bajo los pies del caminan­
te, da al alma un sentimiento de paz y tranquilidad.

Cuando la tormenta y  el viento acusan su pre­
sencia esa misma nieve se puede convertir en algo
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cruel, puede traer la muerte en sus alforjas. Azota el 
rostro, ciega la vista, borra las pistas. . .

El copo de nieve es un mundo de maravillas. Si 
lo miramos al microscopio nos damos cuenta que está 
formado por millares de cristales unidos simétricamen­
te en formas fantásticas.

Agujas y prismas se unen en una melodía de re­
flejos formando ese copo que es una perfección de la 
naturaleza. Acumulados por millones sobre la monta­
ña o el campo, cuando el sol brilla en el cielo despeja­
do y azul profundo, la nieve es capaz de producir una 
fiesta de luces. Su blancura puede llegar a ser tan in­
tensa que no podemos fijar la vista en ella. Necesita­
mos filtrarla para que no nos dañe.

Sobre ella la menor mancha se ve a la distancia.
Cuando caminamos sobre la nieve virgen sabemos 

que la mejor actitud es seguir un solo trazo. Sea con 
skis o zapatos, cada uno pone el pie en la huella tra­
zada por el primero. Hay que seguir la pista, la buena 
pista. Sabemos lo que cuesta levantarse luego de una 
caída. Cuando la nieve es profunda los pasos se ha­
cen costosos, los pies tienen que estar bien protegidos 
para no congelarse. Sabiendo respetar sus leyes se 
convierte en alfombra real.

No es como el glaciar. Horizontal o fuertemente 
inclinado, es siempre peligroso atravesarlo. Es árido 
como piedra pómez, infecundo como la roca, peligroso 
como el fuego.

Es frío. . . ,  no tiene el atractivo de esas superficies 
nevadas, en las que el pie se hunde penetrando la ca­
pa blanda y se detiene firme. El glaciar interrumpe los 
caminos, aunque sea poco profundo y extenso.
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Si el glaciar es la imagen triste del hombre dura 
y frío, en el que todo se desliza y nada tiene sentido 
la nieve nos habla del que camina, con paso firme y 
lento, sin detenerse para no helarse.

El glaciar nos hace pensar, a pesar de lo 
dicho, en una belleza especial. No podemos dejar 
de admirarlo en sus líneas definidas y su aspecto es 
brillantemente agresivo. Es una belleza varonil.

Pero, ¿cómo decir nieve y no pensar en otra blan­
cura inmaculada, en una belleza pacífica y penetran­
te: LA PUREZA?

A través de toda nuestra historia la nieve ha sido 
considerada como expresión de pureza, de limpieza 
y autenticidad.

Ojalá que cada vez que la contemplemos nos ele­
ve a un estado superior, nos golpee la mente con su 
brillantez y nos ayude a reflexionar sobre nuestro esta­
do actual y lo que nos falta para adquirir esa blancura 
inmaculada.
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PALABRA DE DIOS

Job 37:6:38:22 
Salmo 147:16 La nieve es enviada por Dios.

Isaías 1:18 
Salmo 51:9 Estar "blanco como la nieve" es 

la expresión común para indicar 
el perdón de los pecados.

Mateo 28:3 
Apocalipsis 1:14 La blancura de la nieve en la Es­

critura indica la pureza.

Jeremías 18:14 Las nieves perpetuas del Her­
mán se comparan a los hábitos 
profundamente enraizados.

Proverbios 26:1 Honrar al necio es como nieve 
que se funde en el verano.

Proverbios 31:21 Quien está bien equipado para 
el frío no teme la nieve.

Salmo 50:9 El salmista pide a Dios que lo 
purifique y haga blanco como la 
nieve.
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EL VIENTO

No se sabe de dónde viene ni adonde va. Es co­
mo el ESPIRITU. Mensajero de otras tierras, todo lo pe­
netra. Le basta una pequeñísima grieta para infiltrarse 
silbando, pasa y hace sentir su acción, para bien o pa­
ra mal. A veces refresca cuando todo es calor bochor­
noso, pero también sabe congelar y destruir a su paso.

El viento no se detiene, las palabras viento y  
quietud se repelen. Siempre sopla, ya sea con la fu­
ria del temporal o con la suavidad de la briza maña­
nera. Sacude la cima de los grandes eucaliptus y aca­
ricia los campos de trigo cuando se pone amable.

Su murmullo solemne y  simple ya casi no pene­
tra en nuestro interior porque nuestros sentidos han

— 167 —



sido tapados y defendidos por una civilización que se 
distancia de la natural.

Desde que el motor brama en el casco de los bar­
cos ya nadie se ocupa de buscar los "vientos favora­
bles". Hoy es un lujo navegar a vela o deslizarse en­
tre las brisas con el planeador. Ha quedado lejos el 
viejo lobo de mar, legendario aliado del viento y cono­
cedor de todas sus mañas.

Sin embargo en nuestras campañas todavía se ven 
algunos molinetes de viento para generar electricidad 
o sacar agua del pozo. El criollo todavía está atento 
al viento y depende de él. Sabe cuando tiene que des­
conectar su molino porque el Viento es demasiado 
fuerte. Sabe lo que significan las "calmas" y los estra­
gos que produce. Sabe de las "sudestadas" y lo que 
anuncian, sabe que el "viento norte" es generalmente 
poco amigo y se hace sentir en su trabajo cotidiano.

El viento, antes de ser un fenómeno meteorológico
estudiado y clasificado por los meteorólogos, es el pro­
ducto de unas manos creadoras, esas de las que sur­
gió toda la creación y el viento como una consecuen­
cia. "Causa segunda" lo llamarán los filósofos.

Hoy quiero mirar al viento en cristiano. No lo po­
demos endiosar como el hombre primitivo porque co­
nocemos muy bien su origen, pero podemos sacar mu­
cho provecho de su lección. El viento participa de esa 
"sacramentalidad" del mundo. Todo tiene un signifi­
cado y nos sirve de imagen preciosa para otras reali­
dades.

El viento es comunicativo: con su movimiento co­
munica actividad a todo lo que toca a su paso. La me­
jor imagen que encontró el autor del Génesis para ha­
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blarnos de la creación del hombre es la de Dios lla­
mándolo a la vida con un soplo.

El viento es universal, no se detiene ante ninguna 
frontera política, nadie puede "enlatarlo" o dominar 
su fuente. Todo lo abarca, no pasa distraído, todo es 
importante para él y no olvida ni la más pequeña 
flor.

Poco a poco hemos aprendido a conocerlo de an­
temano. Lo anunciamos antes de que llegue en los 
partes meteorológicos y le podemos seguir la huella. 
Los satélites están siempre velando sobre él y no es 
extraño que pronto lleguemos a domesticarlo, pero no 
por esto el viento deja de hablarnos de muchas cosas 
con su voz volátil.

Es imagen de la Gracia. Todo lo penetra, sólo le­
vantando voluntariamente un muro de cemento le po­
demos desviar.

Es portador de vida cuando lleva el polen en sus 
alas y fecunda árboles y flores.

Su radio de acción es amplio, no se ahoga —como 
nosotros a veces— en un vaso de agu a ... Como él, 
debemos penetrar profundamente en todo lo que nos 
rodea. No podemos ser unos vacíos indiferentes a la 
vida que corre a nuestro alrededor.

Siempre sigue siendo misterioso. Imagen del mis­
terio eterno, vientos de las cimas nevadas y de los tri­
gales pacíficos, de las tempestades marinas y de las 
arenas desérticas, el de los tifones devastadores y el 
que acaricia nuestras mejillas y mece las margaritas 
del jardín.

Entre el Creador y su creatura no hay distancia, 
no hay abismo; está cerca mío, está cerca de su vien-
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io. Lo emplea para manifestarse y si somos atentos a 
su mensaje encontraremos en la potencia del viento 
Su potencia, y en la brisa la caricia del Señor.

Es importante ser como el viento: agitar, sacudir,
desarraigar y elevar a lo alto. Como la brisa que apa­
rece sobre el mar tranquilo y saca de su corazón in­
mensas olas. Bien lo conocen y temen los marinos y  
pescadores. Deberíamos tener siempre ese dinamismo 
de la acción, el impulso del entusiasmo y de la en­
trega.

Nuestro radio de acción debe ser amplio, nunca 
debería restringirse a un pequeño círculo cerrado de 
amistades. Debe penetrar en todos los que se cruzan 
en mi camino..

Debemos ser el viento que empuja y alienta a to­
dos, viento que quita el polvo de la rutina y de la de­
rrota, viento que refresca al extenuado, que pulveriza 
el egoísmo echándolo lejos, la sensualidad y todo lo 
que diga ''acomodarse'' o "pasarla b ien ..

Como el del viento, todos deberían sentir en una 
forma u otra mi influjo.
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PALABRA DE DIOS

Amos 4:13 
Salmo 103:4 
Salmo 104:30

Génesis 1:2

Isaías 41:29

Oseas 8:7

Oseas 12:2

Oseas 13:15

Jeremías 18:17

Juan 3:8

Hebreos 1:7 

Lucas 8:22

Hechos 2:2

El viento fué creado por Dios. 
Dios envía su soplo creador y la 
faz de la Tierra queda renovada. 
El viento dominaba sobre las 
aguas recién creadas.
Los ídolos de los paganos son 
como viento y vacío.
Siembra vientos y cosecharás 
tempestades. . .
El viento que quema simboliza 
la invasión asiria.
Dios utiliza el viento para devas­
tar a sus enemigos.
Cuando Israel olvide a Yahvé, 
lo dispersará ante sus enemigos 
como el viento de Oriente.
El viento fresco de la noche 
oriental acariciaba las hojas de 
los árboles cuando Jesús le dijo 
a Nicodemo que es imagen de 
quien ha nacido del Espíritu.
El autor compara a los ángeles 
con el viento potente.
Cristo conoció la brusca ventisca 
en el lago Genezaret. Lo manda 
con su voz; le habla como a una 
persona.
Afinidad entre Espíritu y viento, 
la misma palabra significa "es­
píritu" y "soplo".
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EL AGUA

El agua del grifo, tibia y domesticada; agua del 
lago, profunda misteriosa; agua que canta en las ro­
cas del torrente; agua límpida de la fuente; agua de 
las lluvias que transforman los campos y forman el 
barro o la inundación; aguas del mar que ocultan un 
mundo submarino; agua que sana nuestra enfermedad 
y  sacia nuestra sed; agua que ahoga y m ata...

Estamos demasiado acostumbrados a la realidad 
del agua. Desde que la domesticamos con nuestra téc­
nica y la industrialización, se nos convirtió en algo 
común y banal. Su presencia es exigida sin ser valo­
rada. Está demasiado cerca nuestro. Basta abrir la ca­
nilla, usar una ducha o ver las cañerías, para que su 
misterio quede esfumado.
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Mientras los químicos no la descompusieron y en­
cerraron en la íormulita H2O, formaba parte de aque­
llos famosos cuatro elementos fundamentales.

En nuestras ciudades estamos lejos del aire ar­
diente del trópico o de la sequedad del desierto. Un 
vaso de agua fresca, del que Cristo afirmó que no 
q uedará sin recompensa, es una realidad de poco va­
lor para nuestra mente.

Todo lo tocado por el gua queda penetrado de su 
Tealídad. La enfrentamos cuerpo a cuerpo. Distiende y 
agiliza nuestros músculos en la ducha o la zambulli­
da; las ciudades viven de ella, la buscamos antes de 
levantar nuestra carpa, la llevamos con nosotros en la 
cantimplora como compañera indispensable.

No hay limpieza sin ella. Es la sangre vital de la 
tierra para mantenerse con vida. Amamos su frescura 
y  su caricia, tememos su potencia y sus fuerzas ocul­
tas. La asociamos a nuestras construcciones y nuestros 
esfuerzos.

Sirve para lavar y purificar, dirán los pueblos que 
la poseen en abundancia. Allí ella corre a mares en el 
baño, no se la ahorra ni para regar las veredas y las 
calles. Cuando llueve hasta el limpia-parabrisas del 
auto parece lento. En la cocina las verduras son la­
vadas dos veces ''por las dudas.. . "  Pero en los luga­
res donde el agua es escasa, entonces su significado 
es muy distinto: sirve ante todo para vivir.

Así se comprende mejor la mentalidad de les 
orientales, de los hebreos en particular. Para el Géne­
sis las aguas de arriba (las lluvias) y las aguas de aba­
jo (las fuentes) son tan importantes como el sol. Yah- 
vé usa de la lluvia y de la sequía con un sentido pe­
dagógico. El perdón y la penitencia son su resultado.
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En el desierto los nómades hebreos luchan por la 
posesión de las fuentes y siempre se acordarán que 
en aquella aridez Moisés hizo brotar de la roca muerta 
agua abundante.

La fecundidad es su característica esencial. Repre­
sas y conductos, canales y depósitos para la irrigación 
transforman todo un país.

No tiene ni gusto, ni color, ni aroma. No la pode­
mos definir pero la gustamos y domesticamos sin co­
nocerla Es completamente necesaria para la vida, en 
cierta manera esta vida. Para cumplir con su función 
rechaza toda mezcla o alteración.

Un inmenso misterio contradictorio y rico se encie­
rra en la realidad del agua.

Participa de la ambivalencia que tiene toda la 
creación. Guardini lo expresa muy bien: "Esta ambi­
güedad demoníaca del agua, tan fuertemente expresa­
da en el ritual de la bendición, ha sido sentida por cada 
uno de nosotros: en el flujo incesante de un río, en el 
profundo remolino, en el sordo rumor líquido. El agua 
es a la vez dulce y terrible, cristalina y enigmática, 
origen de vida y de muerte. En ella se encuentra el 
Maligno, lo mágico, lo fascinante y lo pagano. Quien 
no ha experimentado este contraste desconoce la na­
turaleza. .. De ella nace también el elemento límpido 
y puro, útil, precioso y casto. Pura y purificante, fecunda 
y fecundante, el agua ha llegado a ser el símbolo de 
la vida sobrenatural".

Ella hace la maravilla del oasis en el desierto, 
la vida de las praderas irrigadas, reanima al sediento, 
vitaliza a una población. En la savia yergue las plan­
tas, en la sangre anima los cuerpos.
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Fue elegida signo eficaz del Amor porque siendo 
"casta", ahoga el pecado, renueva el alma, purifica 
todo lo que toca.

Puede ser terrible pero la bendecimos para que 
transformada en una "santa e inocente creatura", sea 
útil al hombre. Ese hombre que glorifica al Padre en 
ella y rememora la Redención de Cristo. Crucifica y 
resucita.

De ella proviene una energía natural. Es desinte­
resada, parece haber sido hecha para el servicio, aseo 
y  refrigerio ajeno.

Su misterio cuando está dormida en la profundi­
dad aparece como seductor y terrorífico. En el océano 
insondable y en las olas enfurecidas es la imagen de 
otro abismo del cual brota la vida y asecha la muerte.

Ante ella nos aflora un profundo sentimiento de 
respeto. Está unida a nuestra historia. Temprano en la 
Iglesia, nuestros padres supieron cantar sus maravi­
llas. San Cirilo de Jerusalem nos habla de sus mila­
gros: ella constituye los seres. Forma la hierba na­
ciente, expande la vida; cae del cielo en forma idénti­
ca pero obra de forma variada. Se vuelve blanca 
en el lirio, roja en la rosa, sombría en la violeta; dife­
rente y variada en cada especie. Es distinta en la pal­
mera y en la v iña .. . ,  se adapta a la estructura de los 
seres que la reciben, se transforma para cada uno en 
lo que le conviene.

Por eso, nos dice San Cirilo, es imagen del Espíri­
tu Santo: es uno y de esencia única e indivisible,
distribuye a cada uno la gracia como quiere. Por todo 
esto el salvador llama al agua "la Gracia del Espí­
ritu".
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Y Tertuliano canta las alabanzas del agua a pro­
pósito del BAUTISMO: "En el principio... la tierra era 
invisible y sin estructura, y las tinieblas cubrían el 
abismo, y el Espíritu descansaba sobre las aguas. Ahí 
tienes, hombre, el motivo para respetar primeramente 
la antigüedad de las aguas. Ellas constituyen la sus­
tancia primordial; después, su dignidad; pues son el 
reposo del Espíritu divino, más hermosas que todos los 
demás elementos... Tan solo el agua, materia siempre 
perfecta, graciosa y  simple, pura en sí misma, se ex­
tendía a los pies de Dios, digna de ser su triunfal ca­
rroza. "Qué maravilla esa ordenación del mundo rea­
lizada por Dios a través del agua, madre de la ar­
monía!".

Para comprender al Señor tenemos que pasar por 
la experiencia del agua y de la sed. Nada define me­
jor al cristiano que la imagen del sediento.

El camino del cristiano está muy bien sintetizado 
en la imagen de la ruta por el desierto. Esas rutas de 
camelleros marcadas caprichosamente por los puntos 
de agua. Apartarse de ellas es buscar el propio suici­
dio. Durante toda la marcha esa fuente en el oasis obra 
como un imán. El hombre y los animales regulan sus 
esfuerzos para alcanzarla. Esa fuente los resucitará de 
nuevo a la vida luego de la semi agonía.

Para comprender al Señor hay que tener sed de El.
Hay que sentir su presencia como una necesidad vital. 
La experiencia de la sed es fundamental para ir a Cris­
to: "El que tenga sed, venga a mí y beba". Esto es lo 
que quiso explicar a la samaritana en aquella tarde 
calurosa junto al pozo.

Como la cierva que gime por aguas vivas, según 
el salmo, así el cristiano vive con una sed renovada.

— 176 —





sed que confiere a Cristo una frescura eterna. Sed de 
la verdad siempre renovada y profundizada. Sed de la 
perfección sin límites, del más que aflora en todo cora­
zón grande tal como nos lo expresó San Ignacio.

El agua de Cristo es una fuente que salta hasta la 
vida eterna. Entre la vida eterna y el agua viva, entre 
la sed y las aspiraciones más profundas del hombre 
hay una analogía profunda: el agua no representa la 
sed, sino que el agua es para la sed. Asi también, la 
vida eterna es para el hombre sediento de un más esa 
plenificación y respuesta.

LA SED es privación de agua y exigencia de ella. 
La sed demuestra la existencia del agua, nos hace 
apreciar su esencia de la cual no es más que ausen­
cia. Ese sentido de lo absoluto que tiene el hombre ates­
tigua la existencia de aquel dinamismo que es la vida 
eterna.

Cristo usa el agua como un símbolo. Y un símbolo 
es más que un signo, es una realidad experimentada 
(el agua-la sed) que nos introduce en la comprensión 
de una realidad muy superior.
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PALABRA DE DIOS

Dios es el amo de las aguas y le 
impone sus leyes.

Job 12:15:28:26 Dios es el amo de las aguas y le 
impone sus leyes.

Job 5:10 
Salmo 104 Dios extiende la lluvia sobre la 

tierra. El agua está sometida a su 
voluntad.

Génesis 27:28 
Salmo 133:3 El agua es signo de la bendición 

de Dios.

Isaías 19:5s La sequía es signo de la maldi­
ción divina hacia los impíos.

Job 40:23
Salmo 124 Ambigüedad del agua.
Ezequiel 16:4-9:23:40 El agua purifica y limpia las

manchas.

Génesis 18:4 
Lucas 7:44 
Juan 13:2s Lavar los pies del huésped era 

signo fundamental de hospitali­
dad y amistad. Cristo pone agua 
en una palangana y repite el 
gesto como ejemplo de humildad 
y amor.

Salmo 26:6 
Mateo 27:24 Lavarse las manos es signo de 

que son inocentes.
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Isaías 44:3s El agua que da Dios al pueblo a 
través de Moisés, es símbolo de 
la restauración que vendrá. Jeru- 
salén, término de la peregrina­
ción, poseerá una fuente inago­
table.

Juan 19:34 Cristo vino a traer esa agua vivi­
ficante prometida por los profe­
tas.

Juan 7:37-39 Cristo es el Agua Viva. Fuente 
para los sedientos de la fe.

Juan l:19s Cristo convierte al agua en un 
signo de regeneración comuni­
cándonos el Espíritu o Amor del 
Padre.

Juan 4:I4;9:ls Debo quedar siempre sediento 
del agua viva.

Romanos 6:3s Sumergirse y salir del agua sig­
nifica enterrarse y resucitar con 
Cristo.
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EL SENDERO

Pasan por donde parecería imposible, bordean pre­
cipicios, esquivan una piedra, un tronco caído, cruzan 
un torrente, evitan una roca cortante, un arbusto de es­
pinas. Solamente puede pasar por ellos una persona, 
son estrechos, a veces incómodos, no están pavimen­
tados . . .  Es el camino que siguió el primero, el más 
aventurero, el "baquiano" de la zona, y que luego todos 
siguieron.

Los he visto en las laderas de las montañas, en­
tre la pared y el precipicio, tratando de no bajar de­
masiado al valle enmarañado. Los he visto en bosques 
tupidos y maravillosos donde la luz del sol se filtra en­
tre el follaje como en los vitrales de una catedral; en 
la pampa de horizontes inmensos, donde la llanura pa­
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rece renegarlos constantemente, pero el caminante ave 
zado sabe que son la única guía segura para vadear 
los arroyos o ríos y llegar a los refugios de sombra en 
algún monte de eucaliptus.

Sus vueltas caprichosas nos hablan de un origen 
sencillo, de una voluntad inteligente y conocedora de 
la zona. No ha sido hecho por la orden de algún inge­
niero con "bulldouser" en la mente. Parecería que en él 
ha habido un pacto entre el hombre y la naturaleza, 
concesiones mutuas que terminan en una profunda 
amistad.

Sobre él la vida todavía no ha sido asesinada. 
Florcitas empecinadas siguen echando sus raíces; es­
carabajos y pájaros de todo tipo buscan en su huella, 
semillitas caídas de las ramas que le sirven de tejado.

Como muy bien observaba el P. Charles, por ellos 
se camina en fila india, y cuando cruzamos a alguien 
nunca es un choque sino un encuentro.

Las autopistas no tienen imprevistos. No es qun 
las despreciemos o ignoremos su utilidad innegable en 
nuestra civilización. El que se aventura por los sendo 
ros busca otra cosa. Busca los imprevistos que no en 
cuenfra en la gran ruta. En ella toda sorpresa se llama 
accidente, los quilómetros pasan en sucesión materna 
tica de resta o suma y el vértigo por la velocidad a ve
ces no es más que una forma de impaciencia, tea....le
por algunos como demostración de fuerza.

Caminando por un sendero no nos vienen ganan 
de correr; hay demasiadas novedades en cada recado 
como para pasar distraído. El paisaje es siempre míe 
vo, los murmullos de la naturaleza se van armonizan 
do en una melodía muy distinta a la del zumbido d<> 
los motores.

—  181



Cristo amó los senderos y los caminos. El rutero 
infatigable que se llamó a sí mismo "El Camino". Se 
conocía muy bien los senderos de Galilea y Samaría. 
Su sensibilidad riquísima captaba los imprevistos del 
camino y la naturaleza fantástica que los rodea. De ello 
sacó su material para hacer entender el Reino a los 
hombres.

Vino a nosotros por esos senderos humildes, no 
por rutas fulgurantes de luces de neón. Nos invita a ca­
minar con El, compañeros de ruta, poniendo nuestros 
pasos sobre sus huellas. Nos enseñó que el camino del 
cielo es un sendero y nos equivocamos si pretendemos 
llegar a él por la vía ancha y fácil.

Ese sendero que serpentea en zig zag por la espe­
sura es una buena imagen de nuestra vida. Cansa un 
poco, pero conduce a la meta por la senda paradójica­
mente más recta. La línea de nuestra vida está forma­
da por un sendero. Nunca es una línea recta y ancha. 
Vueltas y bórdeos, partes pedregosas y partes mulli­
das de césped. Se arrima a precipicios, pasa por espe­
suras sin casi luz y por los desiertos calcinantes donde 
la luz hiere los ojos. Pero si tenemos fe, sabemos que 
Jesús camina junto a nosotros, compañero de horas lar­
gas, de fatigas y alegrías. Dueño del tiempo, nunca es­
tá tan apurado como nosotros. Respeta en nosotros to­
do lo humano, eso que nos describe tan bien la ima­
gen del sendero: nuestras miserias y grandezas, capri­
chos y generosidades.

Cristo nos insinúa la ruta sin querer eliminar nues­
tras iniciativas. Pero El es quien conoce bien ese sen­
dero porque lo ha trazado antes que todos nosotros.

Toda nuestra tradición cristiana ha sido acunada 
en un pueblo de nómades, conocedores y trazadores de
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senderos. Su Jefe, Cristo, es el único sendero verdadero 
que lleva con toda certeza, si no desesperamos por el 
camino viendo sus vueltas caprichosas, a la vida.

Por eso el sendero y todo lo que nos enseña jue­
ga un rol esencial en nuestra fe. Por eso el vocabula­
rio de la Revelación lo utiliza para hablarnos de la vi­
da moral y religiosa.
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PALABRA DE DIOS

Salmo 1:6
Proverbios 4:18:12:28 Existen dos maneras de condu­

cirse, dos caminos, el bueno y el

I Corintios 12:31 
Lucas 1:79

malo.
El buen camino consiste en prac­
ticar la justicia, buscar la paz y 
el amor.

Génesis 12:1-5 Por el llamado de Dios, Abra- 
ham se pone en ruta.

Isaías 55:8 El sendero es a veces desconcer­
tante, "mis caminos no son vues­
tros caminos” .

Miqueas 6:8 El Exodo es el ejemplo privile­
giado. El Pueblo experimenta lo 
que es "caminar con su Dios".

Deuteronomio 8:2s La marcha con Dios es difícil, es 
un tiempo de prueba.

Isaías 40:3 
Lucas 3:4 La vuelta del exilio no es la rea­

lidad definitiva sino aquella 
anunciada por el Bautista: "pre­
parad los caminos del Señor".

Mateo 16:23 
Lucas 24:26 La entrada al Cielo sólo puede 

hacerse por el camino de la 
Cruz.

Hechos 10:19s Cristo ha inaugurado para noso­

Hechos 9:2:18:25
tros un camino nuevo y viviente. 
El cristianismo naciente es lla­
mado "el camino".

luán 14:6 Ese camino ya no es más una 
ley, es una persona, Jesús.
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EL FUEGO

Mil veces, después de la larga caminata, cuando 
el sol está por desaparecer, hemos calculado el viento, 
tanteado con el pie la blandura del césped, nos descol­
gamos la mochila con un solo movimiento y rápida­
mente nos pusimos a buscar ramas finas y gruesas, 
algunos troncos y un poco de musgo seco.

El hacha ha limpiado algunas ramas y sus golpes 
crearon astillas de madera que colocamos hábilmente 
en forma de pirámide sobre el suelo despejado. Un pe­
queño gesto mágico y  he ahí la materia inerte transfor­
mada en llama.

Se eleva primero débilmente y tímida, después, 
a rimándose, la llama comienza a crecer encarnizán­
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dose en su presa de madera, sube, se supera y expió­
la finalmente en ardor triunfal y solemne.

Es el momento en que el fuego proclama con su 
luz y calor la extrema tensión de la materia hacia la 
vida. A través suyo nos llega todo el bosque —como 
decía Larigaudie— con su sol, sus sombras, sus copas 
acogedoras, sus silencios y sus sonidos.

Todo crepita y es vida. Las llamas blancas, azules 
o doradas impregnan la atmósfera con sus matices, su 
calor y su energía. Los chisporroteos de la madera que 
se consume y el crujir de los troncos que se van abrien­
do, concentran el pensamiento y cautivan la vista.

Es tan acogedor e inagotable en la creación de for­
mas nuevas que nunca nos cansamos de mirarlo. A ve­
ces caemos en la cuenta de que hemos estado horas 
concentrados sobre él y podríamos seguir indefinida­
mente.

Cualquiera sea el número de personas a su alre­
dedor, siempre logra crear un clima de serenidad y dis­
tensión. Parecería que tiene una fórmula especial que 
estrecha las amistades y hace olvidar los sinsabores 
de la lucha diaria.

En la oscuridad fraternal, entrecortada por los res­
plandores irregulares de las llamas que dibujan mil 
sombras extrañas, no sentimos casi la necesidad de 
comunicar por la palabra. Nos sentimos ligados por 
una comunión más íntima que la del habla.

Esa tragedia muda y fantástica que se juega en la 
danza de las llamas es suficiente para apasionamos; 
quizás porque es capaz de mantener ella sola el silen­
cio y darle sentido.

El fuego que hemos encendido para nuestra ale­
gría, para nuestro calor o para nuestra cocina, nos ha­
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bla con su presencia de muchas cosas. Con el aire per­
fumado de la madera que se consume, llama constan­
temente a la luz y a la vida subrayando la importancia 
de nuestras vidas.

Para comprender todo lo que significa el fuego, te­
nemos que salir de nuestras ciudades y acampar. Sólo 
allí nos librará su secreto completamente. Sólo enton­
ces comprenderemos la riqueza de las imágenes bíbli­
cas, fundamentales para nuestra fe.

El fuego es hijo del sol y de la noche. Del sol, por­
que conserva parte del resplandor que ha heredado y 
nos regala con sus mismos atributos: luz, calor, ánimo, 
unión. Se transforma en un puro servicio: nos calienta 
la bebida y cocina nuestros alimentos, seca nuestras 
ropas húmedas. .. Se da a todos, se comunica a quien 
lo acepta.

De la noche tiene la nobleza y el misterio. Partici­
pa de su ambigüedad cuando no respetamos su ley. 
Apacigua los ánimos e invita al reposo cálido luego 
del esfuerzo. Invita a la oración y a la reflexión, une las 
presencias a su alrededor.

Esa llama roja que arde al comienzo del crepúscu­
lo junto a la morada de los hombres, es uno de los ele­
mentos más íntimos y fuertes, más alegre y profundo 
de la naturaleza.

Es imagen de impulso y vivacidad. El fuego es ex­
pansivo por naturaleza, es comunicativo como el amor 
verdadero.

Como el agua, es agente de transformación, de re­
generación, de muerte y resurrección.

Tiene la crueldad de quien consume la vida ajena 
para mantener la propia, pero al mismo tiempo es fuer­
za creadora: ágil, vigoroso, intocable, candente como
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el alma apasionada, todo lo enciende, todo lo convierte 
en él mismo...

Cuando lo contemplamos, nuestros ojos parecen 
identificarse con él a pesar de que no lo tocan; lo reci­
ben pero dejándolo intacto. Hay una semejanza pro­
funda en esto con aquella unión que se lleva a cabo 
entre Dios y  el hombre que lo conoce. "Dios es la Ver­
dad", dice la Escritura. Y conocer la verdad es en cier­
ta manera poseerla. "Conocer a Dios" equivale a unir­
se con El, como los ojos con la llama en la visión de su 
resplandor.

El calor irradiado nos acusa su presencia en el ros­
tro y en las manos; sentimos como si nos penetrara ca­
lentando todo el cuerpo. Eso es el amor: unión por ar­
dor con la llama que es todo don e irradiación.

El fuego ardoroso e inquieto es imagen del "Dios 
Vivo". El cirio Pascual simboliza a Cristo (lumen Chris- 
ti), del cual se encienden todas las demás velas para 
que por todas partes brille e inflame la luz y el ardor 
del Dios viviente.

A medida que, el fuego se va consumiendo en su­
blime sacrificio, provoca la unión y la comunidad de 
los hombres. Así deberíamos ser quienes nos llamamos 
discípulos de quien dijo: "Fuego he venido a traer a la 
tierra y quiero que arda".

Debemos ser como esa llama: contagiosa, eleván­
dose infatigable a lo alto, gozosa, que se consume pro­
curando calor a todos.

El fuego purifica. Purifica el agua matando los mi­
crobios, purifica los instrumentos del cirujano, la ropa 
que se hace hervir, el oro y todos los metales preciosos 
mezclados con otros menos puros. Nada extraño pues.
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que Dios use la imagen del fuego para separar el bien 
del mal, lo puro de lo impuro...

E) fuego castiga. Los primitivos lo usaron siempre 
para sus torturas y por mucho tiempo fue el antecesor 
de las sillas eléctricas. El Señor se sirve también de su 
imagen para hablarnos de la pena eterna (Marcos 9: 
47). Hace uso de lo que todo judío conocía: La Gehena. 
Nombre formado de Ge-Hinnam, que designaba en ara- 
meo el valle de Hinnam, cerca de Jerusalén, donde 
constantemente ardían las inmundicias, como aún hoy 
día en todas nuestras ciudades.

En la concepción cristiana el infierno, más que un 
lugar es un estado de alma que rehúsa obstinadamen­
te el amor de Dios. Se siente constantemente atraída 
por Dios y eternamente lo rechaza. Se pena a sí misma 
con ese odio que la consume como llama ardiente.

El fuego significa al amor. La llama busca comu­
nicarse, unirse. El fuego es todo ardor y conquista, ca­
lor y fusión. Por eso la Escritura lo usa también para 
hablarnos del amor.

El amor humano que fusiona dos seres para la vi­
da se introduce en ese fuego que los consumirá en Dios. 
La verdadera amistad es un fuego que fusiona dos vi­
das. El amor que impulsa una vocación genuina es 
llama que transforma y eleva a quienes toca.

El amor, si no es encendido con leña verde.. . ,  co­
mo el de los amores precoces y superficiales, purifica 
las intenciones, aquilata el corazón, prepara para el 
don cotidiano y lo hace perdurar una vida entera.

Más que de la seguridad y el abrigo confortable, 
el fuego es símbolo, desde su aparición sobre la tierra, 
de la alegría y el gozo colectivo.
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El hombre cantó siempre y danzo a su alrededor. 
La rueda surge natural a su radio de acción. Nuestro 
criollo lo sabe bien. Su llama invita a compartir las 
historias legendarias, las hazañas de nuestros pione­
ros. Toda esa cultura popular que se enraíza en nues­
tra historia, que nos penetra y nos hace sentir parte de 
ella. La guitarra de los payadores canta la realidad de 
la vida. El canto se hace participado y recorre la rue­
da junto con el mate mientras la caldera chifla a la ori­
lla de las brasas. Y a la mañana, cuando se destapa 
el trasfoguero, una nueva esperanza y una nueva tarea 
ya aparecen por delante.

Si el ESPIRITU SANTO se manifestó en el fuego, es 
porque nadie mejor que él significa sus dones: fuerza, 
coraje, inteligencia, amor, alegría...  Es El quien dio 
audacia a los profetas de todos los tiempos. Y como in­
mensa paradoja que se repite a lo largo de la histo­
ria, nuestras sociedades los siguen matando porque 
prefieren la ceniza húmeda y chata al ardor de la lla­
ma. Siempre hay desproporción entre los "bomberos 
del espíritu" y los "incendiarios del amor".

Sólo quien ha captado el mensaje del fuego puede 
decidir libremente qué bando adoptar.
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PALABRA DE DIOS

Génesis 15:17 
Exodo 3:2; 13:21 El signo del fuego resplandece en 

la historia de las relaciones en­
tre Dios y su Pueblo.

Salmo 17:9 El fuego es imagen de la presen­
cia Divina.

II Macabeos 1:19 
Isaías 31:9 El fuego arderá sin interrupción 

en el altar de los holocaustos.
Deuteronomio 4:24 
Hebreos 12:29 
Romanos 5:5

Dios es un fuego que devora.

Apocalipsis 1:14 El amor de Dios por nosotros se 
presenta bajo la forma del fuego.

C. de los Cant. 8:6 Los ardores del amor son llamas 
de fuego, fuego del Señor.

Lucas 12:49 Cristo viene a traer fuego y quie­
re que incendie.

Salmo 65:12 
Proverbios 17:3 
Mateo 3:11 Las metáforas sobre el fuego 

abundan en la Escritura. Cada 
una tiene su riqueza peculiar.

Isaías 6 El fuego purifica los labios del 
Profeta.
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II Tesalon. 1:8 Pablo usa la imagen del fuego 
para describir el final de los 
tiempos.

Hechos 2:3 El Espíritu Santo se manifiesta en 
el fuego y transforma la debili­
dad de los apóstoles en fuerza y 
audacia.

Hechos 12:18s El cristiano está bajo el signo del 
fuego que consume el holocaus­
to de nuestras vidas en un culto 
agradable a Dios.
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LA CENIZA

Es compañera del acampante pero parecería que 
su presencia pasa siempre desapercibida.

A la noche, antes de retirarnos a dormir la rega­
mos para que no guarde alguna brasa oculta que pue­
da reanimar el fuego. A la mañana la esparcimos y re­
tiramos para reencender el fuego. No ponemos atención 
a  su realidad.

Parecería que es sólo un desperdicio. Sólo una mo­
lestia. Es el residuo inerte de aquel fuego que nos co­
municó su vida. En sí misma carece de todo valor, pe­
ro encierra en su impalpable realidad, una lección pro­
funda.

La presencia de la ceniza habla siempre de algo 
que ha vivido y  se ha sacrificado. El fuego que nos dio
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calor y luz a la noche, que cocinó nuestros alimentos y  
secó nuestras ropas húmedas.

Es el testimonio de algo que ya no podrá ser repe­
tido idénticamente. Esa rama convertida en ceniza ya 
no podrá volver a encenderse ni prestar nuevamente 
sus servicios.

Para el cristiano tiene un significado vital que va 
más allá de su realidad. Sabe que su propia existencia 
terminará en cenizas, al igual que el árbol quemado, 
pero sólo como un tránsito, sólo como un paso hacia 
una nueva existencia muy superior.

Parecería como que siempre temiésemos esta rea­
lidad, de lo efímero, de lo que pasa y no puede contra 
el tiempo irreversible.

La precariedad de la vida, tal como nos la repre­
senta Job sentado sobre un montón de cenizas, en me­
dio de la incomprensión y la tristeza, es sólo una par­
te de la realidad.

Somos conscientes de esa fragilidad que compor­
ta la vida humana. Un choque un poco violento, un lí­
quido demasiado caliente, una burbuja de aire en la 
sangre, un grano de arena en algún órgano esencial, 
y . .. pasamos rápidamente a la otra vida!.

Y entonces pensamos: ¿Qué más efímero que el 
hombre?. Ochenta o cien años y todo se terminó. En 
un año nacen noventa y nueve millones de hombres y  
mueren cincuenta y uno!. Tres hombres por segundo 
aparecen sobre la faz de la tierra. Tomada con un po­
co de perspectiva, nuestra vida es semejante a la de 
una volátil mariposa.

Entonces nos refugiamos en la inconsciencia. Bus­
camos la gloria y la fama, buscamos gozar el minuto
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y constatamos que todo se escurre de nuestras manos. 
Como la ceniza entre los dedos.

La fama y la popularidad no tardan nada en vol­
verse ceniza. Entonces surge un interrogante: ¿Pudo 
haber sido Dios tan cruel?. ¿Puede reducirse nuestra 
existencia a la llama fugaz que termina siendo un pu­
ñado de ceniza?.

El cristiano es consciente de que la realidad no es 
así. Sabe que la ceniza simboliza una parte real de 
nuestra existencia, pero que no es toda nuestra exis­
tencia.

Sabe que cuando sea ceniza y se confunda con la 
tierra estará mucho más cerca de alcanzar una nue­
va realidad. Esa que nos espera a todos en el momen­
to de la resurrección.

Resurrección que dependerá de nuestra realización 
vital en la tierra, de la capacidad y  ardor de nuestra 
llama, de nuestra esperanza y de nuestro amor.

La realidad de la ceniza nos espolea a no pasar 
por este mundo sin dejarlo un poquito mejor de como 
lo encontramos. Nos impide distraemos y fascinarnos 
con verdades parciales.

Cuando todo parece decirle al hombre que está 
destinado a ser ceniza, barrida por la generación si­
guiente, él sabe que su verdadero destino va mucho 
más allá y está precisamente en la vida, esa que no 
podemos describir con nuestras categorías, porque ni 
ojo vio ni oído oyó ni mente pudo imaginar, como nos 
dice Pablo.

No quiere vivir con un optimismo vacío o con una 
esperanza hueca. El cristiano sabe que esta vida es 
frágil y pasa, pero que es el principio de otra superior, 
proyección y continuación de ésta.

—  195 —



Y su huella no será barrida para alumbrar un nue­
vo fuego. Su ceniza abrigará siempre un trasfoguero 
que guardará la continuidad, que transformará otras, 
ramas en nueva llama y  nueva vida.

Esta es la lección de la ceniza. Lección de humil­
dad auténtica, esa de quien sabe perfectamente lo que- 
es y no huye su propia realidad. Lección de sacrificio' 
y  esperanza. Lección de purga y progreso sobre los 
errores, con la fe de quien ve más allá y  da decidido 
el paso trascendental.
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PALABRA DE DIOS

Job 1:9

Job 30:19

Job 42:6

Mateo 11:21 
Lucas 10:13

Hebreos 9:13

Isaías 40:6 

Juan 3:6
I Corintios 15:50 

Gálatas 6:8

Job se sienta sobre la ceniza pa­
ra significar la precariedad de la 
vida.
En medio de la prueba siente 
que su realidad se asocia a la de 
la ceniza.
Se arrepiente de su rebeldía an­
te Dios y hace penitencia sobre 
la ceniza.

La ceniza es símbolo de la peni­
tencia. El Señor lo recuerda 
cuando se dirige a los habitan­
tes de Corozain y  Betzaida.
Las cenizas tuvieron un carácter 
sagrado. Servían en diversas 
ocasiones para purificar lo que 
había sido manchado.
Nuestra vida carnal dice fragili­
dad. Pero la Palabra de Dios 
permanece.

La carne es caduca, pero el espí­
ritu la vivifica.
Nuestra frágil vida terrestre no 
tiene un destino fatal. El cristia­
no confía, aunque consciente de 
su condición, en la fuerza de la 
muerte y  resurrección del Sal 
vador.
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CONCLUSION:

EL HORIZONTE
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Conclusión: EL HORIZONTE

El sol acaba de asomar su realidad incandescen­
te, allá, en esa línea misteriosa donde la tierra parece 
unirse con el espacio. Todo se ilumina, todo adquiere 
contraste y profundidad entre las luces y las sombras 

Bajo esa bola de fuego el horizonte se enciende, 
se vuelve resplandeciente y la superficie viva de nues­
tra Tierra despierta, recomienza su laboriosa jomada.

A la madrugada encierra una nueva esperanza, 
un nuevo esfuerzo que se reanuda. La promesa de nue­
vos frutos y de renovadas fuerzas que se activarán 
abrazando maravillosas realidades.

La creación entera se convierte en ofrenda total, 
en esperanza de unificación y de prosperidad. Todo pa­
rece nuevo, todo parece joven.
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Al atardecer, ese mismo horizonte acunará el sol 
cuando se retire, al final del día, como cansado de las 
tareas y los esfuerzos. Con su trayecto irá derramando 
sobre la tierra un manto de paz propicio al descanso. 
La luminosidad brillante del día se irá concentrando 
sobre esa línea etérea y poco a poco dará paso a las 
sombras que permitirán el descanso de nuestros ojos 
demasiado usados.

Ese horizonte, fuente de la aurora y cima del oca­
so, también tiene su realidad, bien evocadora por cier­
to, durante el día.

Siempre ha sido atractivo para el hombre de to­
dos los tiempos, siempre ha sido elocuente, maestro de 
verdades eternas.

La experiencia de Larigaudie es universal: "En la 
última torreta del palo mayor de un velero, cuando 
no hay tierra a la vista, posee uno para él solo el cír­
culo del horizonte. Quisiera poder empujar más lejos 
esa línea, hacer estallar ese límite, que, a pesar de 
todo, nos aprisiona porque estamos hechos para leja­
nías más dilatadas que las extensiones esmirriadas de 
los horizontes terrestres".

Estamos acuñados en un espíritu destinado a las 
dimensiones ilimitadas. Somos los eternos insatisfechos 
en esta vida porque calamos mucho más de lo que la 
realidad nos puede dar. Nada nos complace comple­
tamente porque estamos hechos para lo ilimitado.

Por más amplias y fantásticas que sean nuestras 
experiencias y posibilidades, siempre quedaremos pi­
diendo más. Las experiencias más excitantes perderán 
todo su encanto al poco tiempo. Eternos perseguidores 
del más allá, nuestra vida se convierte en una fabulo­
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sa  aventura hacia un horizonte constantemente nuevo, 
constantemente ampliado y  maravillosamente atra­
yente.

Nuestro espíritu despliega, impulsado por esa rea­
lidad que tenemos delante, todas sus potencias, ex­
plora, descubre, conquista, canta y  disfruta a sus an­
chas.

Esa línea misteriosa siempre ha sido el detonador 
de un nuevo avance. Desde Cristóbal Colón hasta Ga- 
garín.

El hombre ha pasado a tomar conciencia de su 
vocación cósmica. Sabe que no está aislado, que pre­
cisa todo el horizonte y todo el universo que está de­
trás de él. Y el Universo tiene necesidad de él, como 
decía Claudel. "El mundo no es para él un ser extran­
jero, desconfíable, infinito, un problema indescifrable, 
sino una creatura de Dios, familiar, limitada, permea­
ble por todas partes a sus sentidos y a su espíritu: un 
misterio inagotable".

Frente a ese horizonte nos sentimos indispensa­
bles. Cada uno es indispensable. La creación y los 
hombres necesitan de nuestro espíritu y de nuestras 
manos. El espíritu que todo lo penetra, que todo lo pla­
nea, que a través de todo exulta en alabanza.

Ese espíritu que es consciente de lo inacabado, de 
lo inalcanzado, de lo que falta por hacer. Del sufri­
miento y del desorden. Pero que es consciente también 
de sus manos para completar esa creación. A través 
de ellas se siente capaz de construir, de amar, sufrir y 
participar de esa inmensa tarea junto al Creador.

Tenemos que aprender a no encerrarnos en un 
horizonte pequeño. Tenemos que ver las cosas en su
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verdadera dimensión. Abrirnos a las distancias y rea­
lidades del cosmos.

Horizonte quiere decir capacidad de vibrar con 
la aventura de los hombres que en este momento vi­
ven olvidados en la Antártida, del astronauta que sur­
ca el espacio. . .

Quiere decir capacidad de sonreír con todos los 
rostros alegres de los niños que juegan en las plazas, 
amar con el amor de todos los enamorados que abra­
zados caminan en el éxtasis.

Significa hacer suyas y  hablar con las palabras 
y el canto de nuestros hermanos los poetas, los místi­
cos, los santos.

Significa sentirse orgulloso de todos los esfuerzos 
del hombre, de su trabajo, de sus batallas y de sus 
victorias.

Significa hacer suya toda la alegría y belleza que 
existe a nuestro alrededor.

De norte a sur, del Alfa al Omega, desde el oriente 
hasta el occidente, formamos una orquesta inmensa, 
donde cada uno tiene su puesto, donde cada uno tiene 
que dar su nota sin desentonar con la armonía uni­
versal.

El horizonte, al mismo tiempo que hace explotar 
las fronteras, nos hace descubrir y valorar nuestro pro­
pio país. Conocemos nuestro horizonte, ese que está 
hecho de nuestros paisajes, pero no se resigna a ence­
rrar la realidad sólo en nuestros límites. Es mensajero 
de otros paisajes y costumbres, de otros hombres en 
verdad y en su lección.

Ser ciudadano del mundo, no es leer el diario para 
enterarse de novedades (como quien se considera de­
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portista viendo la olimpíada por T. V.). Ser ciudadano 
del mundo es tener corazón cósmico, es trabajar para 
cambiarlo y mejorarlo. Es ser consciente de lo que que­
da por hacer. Mientras dos de cada tres hombres ten­
gan hambre, no tendremos derecho al descanso inge­
nuo o desinteresado.

Frente a esa línea cautivante del horizonte pu­
rificamos nuestra vista, pedimos prestados los ojos al 
Creador y abarcamos el Cosmos con nuestro corazón.

Admiramos el misterio del mundo, esa larga pal­
pitación de amor y  esfuerzo que sintoniza con el Amor 
eterno.

Nuestros brazos querrían abarcar esa meta. Todo 
el universo está presente como en un esfuerzo de as­
censión hacia la vida. Bajo la línea etérea toda la hu­
manidad se hace presente en su prodigioso trabajo 
por perfeccionar la Creación.

Ha aprendido la lección del horizonte quien cada 
día se vuelve más fraternal, más dispuesto, más libre 
y  más universal.

Hemos aprendido la lección cuando somos cons­
cientes de una realidad más inmensa que el mismo ho­
rizonte. Cuando nos damos cuenta que dos ojos nos 
miran desde más allá, por sobre los hombros del ho­
rizonte y nos aman.

Cuando nos damos cuenta que ese Ser es capaz 
de encerrarse en nuestra propia pequeñez haciéndo­
nos más vastos que el mismo horizonte.
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