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No encuentro mejor manera de empezar a relacionarme contigo 
que con este tono coloquial y de confianza agradecida. Porque si has 
abierto este libro es que hay algo en tu corazón que ya desde el título 
podemos compartir: una preocupación y unas ganas de que en la 
Iglesia y en la sociedad las cosas no sigan como están.

Estas páginas, evidentemente están destinadas a los cristianos 
adultos y responsables de su Iglesia, inquietos por ella y que la aman 
profundamente; pero también pueden interesar a otras mujeres y 
hombres que sin profesar nuestra fe están abiertos a los profundos 
problemas humanos que en estas páginas nos disponemos a 
recorrer.

Quizás encuentres aquí afirmaciones que compartirás plenamen­
te, otras no te dejarán conforme y muy probablemente con muchas 
estarás en desacuerdo. Lo importante es que podamos pensar, 
criticar juntos, abrir la mente, el corazón y la práctica eclesial y social 
cotidiana a lo nuevo, a lo mejor.

Este n o  será un libro académico. No será, espero, erudito ni difícil. 
Lo escribo desde mi pequeña habitación en el hogar para niños 
abandonados que se llama La Huella. No estoy en una universidad 
ni en la biblioteca de una facultad de Teología, estoy rodeado de 
pequeños y pobres, en medio del campo, en una chacra donde 
producimos leche y vendemos lechones para subsistir.

Entonces es bueno comenzar confesando que quien escribe esto 
no se considera lo que se llama un “teólogo católico”. Es decir, no 
tengo la “misión canónica” de enseñar teología. A muchos que la 
tenían, por decir cosas menores de las que aquí intentaré decir, se la 
han quitado desde el Vaticano, en Roma. Utilizando una serie de 
procedimientos de censura, que van desde el silenciamiento, la 
privación del ejercicio del ministerio y del culto, la retirada de los 
cargos docentes y editoriales, es un hecho por todos bien conocido 
que desde el Vaticano se ha procurado quitar esa “misión canónica” 
a prestigiosos teólogos y a muchos se les ha quitado efectivamente.

Q uerida lectora y  querido  lector:



Entre otros es el caso por ejemplo de Hans Küng— eminente teólogo 
del Concilio Vaticano II— , a quien posteriormente le pusieron 
cortapisas en su doctrina sobre la Iglesia; de Charles Curran, de la 
Universidad Católica de Washington, por sus opiniones sobre la 
teología moral; y recientemente al querido teólogo latinoamericano 
Leonardo Boff, por su visión de la Iglesia desde la teología de la 
liberación.

Yo pertenezco a una generación de estudiantes de teología que 
vio cómo la jerarquía condenaba y exiliaba a algunos de sus profe­
sores más célebres. Y marcharon al “purgatorio” del silencio y la 
censura personalidades como Congar y Chenu, Teilhard de Chardin 
y De Lubac. Aunque para tranquilidad de los lectores, tengo que 
confesar inmediatamente que el ejemplo de humildad y entereza 
recibido de todos esos verdaderos maestros con su digna actitud ante 
el oscurantismo, me inclinó siempre a seguir siendo miembro amante 
de esa Iglesia cuyos censores de tumo los castigaba injustamente.

Soy de una generación que fue obligada a rezar el breviario en 
latín y tenía prohibido participar en concelebraciones. Soy un jesuita 
que hace pocos años, en la comunidad en la que estudiaba, mis 
superiores imponían el pantalón largo para hacer deportes, a fin de 
que no se vieran las rodillas desnudas de los futuros clérigos... y que 
luego tuvieron serias dificultades con la jerarquía porque nos habían 
autorizado a participar en público en un culto ortodoxo. Soy un 
cristiano que aprendió desde la infancia que era pecado tocar el 
interior de los vasos sagrados y la hostia consagrada, comer carne en 
viernes, lo mismo que comer una tostada antes de comulgar. Soy un 
jesuita que estudió moral y sabe, por ejemplo, que el préstamo a 
interés, incluido ahora en la lista de los “nuevos” pecados del 
Catecismo Romano, había sido condenado en la Iglesia durante más 
de quince siglos, aunque la práctica de los cristianos y clérigos haya 
ido por otro lado y aunque todo lo relativo al sexo fuera considerado 
infinitamente más grave que los asuntos económicos.

Por eso, después del aire renovador que nos habían traído el 
Concilio y las conferencias episcopales de Medellin y Puebla, es 
preocupante comprobar que desgraciadamente está reapareciendo 
en el ambiente eclesiástico de manera un tanto disfrazada la repre­
sión inquisitorial. Se busca amordazar a los teólogos más abiertos y 
progresistas, se destituye a eméritos profesores y se estigmatiza a los 
autores de libros o revistas que buscan abrir el pensamiento y la
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Iglesia al viento del Espíritu. Parecería que la Iglesia se ha vuelto una 
suerte de “guardería de adultos” ante la que no cabe otra cosa que 
reafirmar que la censura sólo es el poder de los débiles.

Yo que tuve la triste experiencia de intentar escribir y publicar en 
el período dictatorial uruguayo, siento que este nuevo embate por 
parte de la Congregación para la Doctrina de la Fe, el ex Santo Oficio, 
comandado en el momento de escribir esto por el cardenal Joseph 
Ratzinger, me devuelve el sabor rancio de aquella época infeliz y 
troglodítica por su oscurantismo.

Pues bien, en este ambiente yo agradezco no haber tenido la 
“misión canónica” de enseñar teología en los seminarios o en las 
universidades católicas, cosa que me ahorra los problemas de 
censura que padecieron tantos colegas que sí la tenían. De manera 
que el autor de este libro, querido lector o lectora, no es afortunada­
mente (para mí y para ti) lo que se considera en Roma un “teólogo 
católico”.

Lo que sí puedo afirmarte es que me considero un creyente 
cristiano, miembro de la Iglesia Católica de Jesús, el Cristo. Que 
permanezco creyente y en la Iglesia a pesar de las barbaridades que 
he conocido en poco más de medio siglo de mi vida pasado en su 
interior. Y me rebelé y lo seguiré haciendo contra todos los esfuerzos 
que se hacen desde el poder al interior de nuestra institución 
eclesiástica, para mantenemos encerrados en una mezquina “clau­
sura mental”, en la que no hay lugar para fermentos ni sabores.

Lo que nunca he dejado de hacer, durante más de treinta años, es 
estudiar mucha teología. Y lo hago para aprender desde mi fe, para 
ella y la de tantos con quienes camino por esta vida. Este estudio 
siempre me llevó a pensar, a cuestionar , a “decirme” mi fe de 
maneras nuevas y a comunicar de mil maneras ese cuestionamiento 
permanente, muchas veces venido de otras personas más profundas 
y ricas en experiencia y ciencia que yo.

Pienso que en esto propiamente consiste el quehacer teológico. 
Una de nuestras grandes teólogas feministas latinoamericanas, Ivone 
Gebara, de Brasil, decía con toda sencillez una gran verdad cuando 
afirmaba que: “Así como en el Tercer Mundo existe una economía 
informal, también existe una teología informal a la cual aportamos 
muchos teólogos”. Pues bien, yo trato de contribuir a la elaboración 
de esa “teología informal”. Me considero un “teólogo informal”. Y lo 
hago pensando en la relatividad de los conceptos de los teólogos
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tradicionales, porque no hay duda de que ellos se han demostrado 
en la historia abrumadoramente eurocéntricos, colonialistas, mascu­
linos y occidentales. Pienso que no hay grupo ni escuela teológica 
que pueda atribuirse la “propiedad privada” de la teología. En este 
sentido, la teología que se hace desde los pobres y desde la 
marginación, desde las mujeres, la teología feminista, la teología 
desde el cuerpo y el género (sexual), la teología de la liberación, son 
insustituibles para un discurso alternativo y para mostrar que la 
teología pura, esa que se encuadra en la “misión canónica”, termina 
generalmente en una abstracción.

Mi fe anduvo progresivamente asumiendo los problemas y los 
asuntos que la experiencia humana y el conocimiento me plantea­
ban. En este sentido creo que ella se fue depurando de muchos 
elementos ideológicos que tanto mal le hacían. Se fue haciendo más 
sobria, más desprendida de seguridades simplistas. Como bien decía 
el veterano José María Diez-Alegría, “mi fe se ha ido haciendo más 
eclesial y menos ‘eclesiástica’”. Creo que naturalmente se fue ubican­
do en la dinámica de la teología de la liberación y de la teología 
feminista, que animan el compromiso y la acción de tantas comuni­
dades cristianas en América Latina y el Caribe, que explican el 
testimonio de tantos mártires y santos y santas, laicos, teólogos y 
obispos.

No creo que pueda ser tachado de hereje porque no tengo 
conciencia de estar contradiciendo ningún dogma que la Iglesia 
haya propuesto. Lo que no acepto es un confusionismo ideológico 
que se autodefine como fe católica. Tampoco me siento un idólatra 
papal pero al reconocer su rol insustituible en la Iglesia, al mismo 
tiempo desearía que el sucesor de Pedro hiciera con sus hermanos 
algo similar a lo que Simón-hijo-de-Jonás hizo en el siglo I con los 
suyos (y esto también lo dijo Diez-Alegría).

Creo que trato de defender sencillamente el sueño de Galilea. El 
sueño de Jesús, Defiendo su causa y a la comunidad de los amigos 
convocados (eclesia) para el servicio de ese sueño.

Por lo demás, cada uno cree como puede. Aquí yo ofreceré mis 
convicciones y preocupaciones, mis reflexiones sobre la Iglesia, 
para que si a alguno le sirven, que pueda aprovecharse de ellas en 
bien de ese sueño. “En tiempos de crisis — decía Einstein—  la 
imaginación está por encima del conocimiento.” En todo tiempo, la 
máxima sabiduría se llama esperanza. Me parece que ello es así
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porque la utopía-esperanza no se funda en el cálculo de sesudos 
argumentos, sino en el ímpetu inagotable del amor. Debemos 
comprender que el futuro verdadero no brota, como siempre se dijo, 
del presente, sino que es al revés, pienso que es el presente lo que 
brota del futuro.

Antes de entrar de lleno en nuestro tema, debo ser sincero 
y aportar algunas aclaraciones para guiar la lectura. Así haremos 
de estas páginas un encuentro entre tú, lector o lectora, y mi 
pensamiento.

Debo recordarte y advertirte que todo lo que aquí digo es como 
si me lo dijera en primer lugar a mí mismo para tratar algún día de 
verlo encamado en mi práctica cristiana. Estoy lejos de haberlo 
logrado todavía. Creó que como tú, ando en búsqueda y caminando 
hacia lo que aquí expreso como aspiración para que la contradicción 
sea cada vez menor.

Es honesto también aclararte que lo que aquí diré es producto de 
los decires y preocupaciones de muchos otros, de los que me tomé 
de la mano, a quienes leo y frecuento, de quienes aprendo tanto y 
que al mismo tiempo me han cuestionado con sus ideas, su fe y su 
testimonio de vida. Ellos y ellas tienen más éxito que yo en hacer 
reales esos sueños que me contaron. Por eso intentaré aquí escribir 
desde ese tejido de pensamientos de tantos y desde mi corazón que 
quiere de alguna manera ser más coherente.

Quizás no tengo más intención que la de contribuir con mi 
preocupación a crearle a la Iglesia un entorno más santo y “amable” 
haciéndola más creíble porque más humana.

Otra advertencia: quien ama a la Iglesia, no sólo se ocupa de ella, 
sino que también se preocupa p o r  ella. Todo tejido de sentimientos 
amorosos se hace con hilos de preocupación y de cuidado. En este 
sentido es con tente ver en el amor entre las personas, lo mismo que 
quiero hacer aquí con mi Iglesia. Porque no es raro encontrar a una 
persona que quiere mucho a otra corrigiéndole cuidadosamente el 
cabello desordenado o el cuello de la camisa torcido o desacomoda­
do. .. ¿Me permites que te arregle esto?, ¿o que te acomode esto otro?... 
Porque el amor hace que queramos al amado o a la amada libres de 
imperfecciones o fealdades. De igual modo, para caer en la cuenta 
de las arrugas y fealdades de nuestra Iglesia, es necesario quererla 
mucho. Y más aún para intentar embellecerla y hacerla creíble.

Por otro lado, también es importante decirte lo bien que me
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hace, y cómo disfruto encontrando la presencia de la Iglesia santa 
en muchas fronteras donde otros no osan ni asomarse: en los 
hospitales, en los cotolengos, en las persecuciones por la justicia, en 
las selvas y los analfabetismos. No puedo dejar de tener presente, 
ante la densidad de esos testimonios, aquella advertencia de jesús de 
que “el que esté sin pecado, tire la primera piedra”. Pienso que si 
Pedro tuvo que aguantarse que el Señor le refregara por la nariz 
(pedagógicamente) sus tres negaciones para poder luego llamarlo a 
preocuparse de sus hermanos en la comunidad, qué quedará para mí...

Mi preocupación por la Iglesia emerge de mi propia miseria y de 
la cortedad de mi mente y de mi corazón. Tengo muy presente algo 
que dijo el gran Henri de Lubac, que tanto supo de las miserias de 
nuestra Iglesia, que le anatematizó antes del Concilio Vaticano II: “Se 
da una disposición amarga y vengativa, decidida de antemano a no 
perdonar nada, una especie de agresividad, una voluntad de deni­
grar que se ejerce a la vez contra el pasado de la Iglesia y contra su 
existencia actual... para arrojar a la sombra todos los frutos de 
humanidad que la Iglesia ha producido a lo largo de los siglos, todas 
sus aportaciones al desarrollo de la persona humana, la fecundidad 
de sus invenciones de amor siempre renovado que la Iglesia bebe en 
el Evangelio y alimenta en el corazón de sus hijos... No puedo menos 
que admirarme por la buena conciencia con que tantos hijos de la 
Iglesia, que sin haber hecho nada grande, sin haber pensado ni 
sufrido, sin ni siquiera tomarse el tiempo para reflexionar, se convier­
ten cada día, ante los aplausos de una multitud extranjera, en 
acusadores de su madre y de sus hermanos, Muchas veces, al oirles, 
se me ha ocurrido pensar: ¡cuánto más derecho tendría toda la Iglesia 
de avergonzarse de ellos!”. 1

Me hago cargo de esta aguda advertencia. Simplemente digo que 
lo que vendrá a continuación es un esfuerzo por huir a la tentación 
de cerrar los ojos a las insuficiencias de la Iglesia y tratar de hacer algo 
al respecto. Y sufro por ellas. Creo que la indiferencia siempre es un 
síntoma más grave que el de quien se equivoca por intentar hacer 
algo. Vale aquí el viejo adagio de que “quien actúa puede equivocar­
se, pero quien no hace nada ya está equivocado”. No puedo lavarme 
las manos. La lealtad para con la Iglesia no me pide una admiración 
infantil de cuanto existe en ella. Pero, como decía arriba, desearía 
con toda el alma que mi critica no avanzara más allá de donde alcanza 
mi coherencia personal en corregir mi propia vida en la Iglesia.
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Karl Barth decía que “criticar a la Iglesia es siempre una grave 
responsabilidad y algo muy peligroso". Porque no puedo dejar de 
tener presente que hay preocupaciones muy al estilo de la de Judas, 
de “¿por qué razón no se ha vendido este perfume por un dineral y 
no se ha dado a los pobres?”, cuando en realidad lo decía “no porque  
le importasen los pobres, sino porque era un ladrón y, como tenía la 
bolsa, tomaba lo que en ella echaban” (Jn. 12,5-6).

Si Jesús luchó contra el fariseísmo, contra la hipocresía, la Iglesia 
y nosotros deberemos hacer lo mismo. No podemos ser una Iglesia 
de falsos diplomáticos, de ambigüedades o de verdades a medias. 
Nos caería encima aquella acusación de Jesús en el capítulo 23 de 
Mateo: “Ustedes son semejantes a los sepulcros bien pintados que 
tienen buena apariencia, pero por dentro están llenos de huesos y de 
toda clase de podredumbre. Ustedes también aparecen exterior- 
mente como hombres religiosos, pero en su interior están llenos de 
hipocresía y de maldad”. Palabras duras sin duda, pero son del 
mismo Cristo. Y la Iglesia debe prolongar al Señor viviendo con el 
corazón puesto en sus enseñanzas.

Si Jesús nos dice que “no es posible emparchar la ropa vieja con 
remiendos nuevos” y que “el vino nuevo no se guarda en vasijas 
viejas” (Mc. 2, 21-22), quiere decir que nuestra Iglesia debe caminar 
en una permanente transformación. No puede ser una Iglesia vetus­
ta, apegada solamente al pasado. Deberá ser una Iglesia nueva, 
de mentalidad joven, que desea servir al tiempo y a los hombres de 
cada época.

Si Jesús nos dice que debemos ser “sal, fermento y luz” (Mt. 5,13- 
16) y que “la sal se pierde en la masa tal como la levadura en el pan”, 
eso significa que la Iglesia de Jesús debe trabajar por lo mismo.

No podemos permanecer como esclavos ante la antigua ley y las 
viejas tradiciones. Pablo, como Jesús, no intenta sustituir la ley 
judaica por otra más evangélica. Lo que busca es lisa y llanamente 
una liberación de la ley, es no dejarse tiranizar por ella, una nueva 
actitud ante el sistema, porque ya no somos esclavos, sino libres. 
Somos hijos y, como tales, no podemos adoptar ante la ley de la 
Iglesia una postura servil. Somos sus hijos, pero no pródigos. No 
queremos abandonar “la casa del Padre” para construimos una en 
otra parte a nuestra medida o ilusión, sustituyendo la de Jesús. Por 
eso nos quedamos en esta vieja casona materna, aunque no nos 
guste mucho su estado actual, Pero por eso también exigimos un
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puesto en las responsabilidades y las deliberaciones que se toman 
para reformar unas estructuras que a ojos vistas no nos satisfacen.

Por eso nos quedamos en ella, la criticamos desde adentro, con 
amor sincero. No creemos en un cristianismo de francotiradores, que 
pretende lograr la misma misión desde afuera y solos, sin cargar 
con las miserias (y por lo tanto, tampoco con las grandezas) de la 
vieja Iglesia.

Pero si no queremos constituimos en francotiradores, quizás 
constituyamos con muchos otros la “resistencia eclesial”, que podrá 
equivocarse en éste o en tantos otros ensayos, en ésta o aquella 
interpretación que aquí pretendo dar de las m aterias pendientes de 
nuestra Iglesia, pero siempre será intentando tomar en serio el fuerte 
soplo pentecostal del Espíritu, que desde el libro del Apocalipsis nos 
sigue diciendo: “El que tenga oídos, que escuche lo que el Espíritu 
dice a las iglesias” (2, 7.11.17.29; 3, 6.13.22). * 1

Notas______________

1 DE LUBAC, Henri, “L’Eglise dans la crise actuelle, Ai/?. T. 91(1969)583-
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Capítulo 1

HACER CREÍBLE LA IGLESIA

Libertad. Utopía. Coherencia.

La provocación de J esús: el fin de la Ley y  el T emplo

Siempre que analizamos la actual pastoral y moral de la Iglesia 
Católica nos asalta una preocupación. Resulta que pareciera repetir 
los mismos criterios que Jesús combatió en su medio ambiente 
religioso. La realidad es que en el mundo de la pastoral organizada 
y oficial se dan generalmente organizaciones y movimientos mayo- 
ritaria y excluyentem ente de clase media ascendente, de 
trasnacionalización (movimientos de carácter internacional) y de 
concentración urbana en los que los pobres difícilmente entran. Y si 
llegan a entrar en ellos se sienten como perdidos, sin entender gestos 
ni lenguaje que les son totalmente extraños.

Difícilmente los pobres entran en las casas o se sientan a la mesa 
de esos cristianos pudientes. Difícilmente son admitidos de igual a 
igual en los salones de nuestras parroquias que atienden 
mayoritariamente a esa gente. Es que la atención de la Iglesia oficial 
parece volcada a una clase pudiente e ilustrada más que a los pobres 
y los pequeños. Porque la moral (especialmente la sexual), la 
pastoral sacramental (especialmente la del matrimonio), la liturgia 
(en su lenguaje sofisticado) aparecen impregnados de criterios 
alejados de los pobres, casi imposible de acceder o cumplir para 
ellos. Se les deja al margen de la salvación y de la vida de la Iglesia, 
porque ellos no pueden cumplir con normas morales como las de 
control de natalidad, no pueden fácilmente tener una pareja estable, 
no entienden mucho la liturgia sacramental, etcétera.

Pero quien se acerca a los Evangelios sin prejuicios encuentra una
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imagen de Jesús amigo de los que están radiados y marginados de la 
sociedad por la ley: de los “pobres”, las mujeres, las prostitutas, los 
enfermos, los leprosos, todo tipo de “pecadores” (y “endemoniados”), 
que al no poder hacer valer sus derechos ponen su confianza sólo en 
la justicia de Dios. Jesús viene con una buena noticia justamente para 
ellos, los que viven en una situación de desesperanza material, de 
marginación social y de penuria espiritual.

La sociedad judía de su época aparecía y se sentía garantizada por 
Dios en sus privilegios a través de la Ley y del Templo. Por esto la 
realidad espiritual que se designaba con el término “pecador” origi­
naba no sólo la marginación religiosa, sino también la marginación 
legal y social de esa persona o esos grupos sociales. Algo semejante 
le sucedía a los “pequeños”, término muy común en los Evangelios, 
que designaba a la gente sin formación en la ley, es decir, sin 
formación religiosa y por lo tanto inculta. Los “pequeños”, al ignorar 
la ley, no podían salvarse y eran malditos por esa ignorancia, como 
lo señala Juan (7, 49).

En estas reflexiones iremos siguiendo el mismo proceso de Jesús 
para con los marginados señalado por Mateo, cuando presenta a 
Jesús como señal de contradicción  (10, 34-36) o por Lucas, cuando 
dice que es causa de disensión (12, 51-53). Inevitablemente el itine­
rario nos llevará a salir de los caminos trillados, de nuestro medio 
social y religioso, para acercamos a los “publicanos y pecadores”, a 
las mujeres, a los que están fuera de nuestro círculo eclesiástico. Y 
sabemos que esto, como a Jesús, nos traerá inevitablemente enemis­
tades y provocará escándalo. Lo advertimos desde ya a sabiendas de 
que intentar esa fidelidad a Jesús tiene dichas consecuencias.

El enfrentamiento de Jesús con la Ley y el Templo le introdujo de 
lleno en el camino del escándalo y le llevó a la muerte. El se enfrentó 
a la Ley, que constituía la voluntad de Yahvé para el pueblo judío, en 
nombre de su Dios Padre-Madre y de la persona humana pobre y 
marginada, vista desde ese Dios. Por eso para Jesús nadie podrá ya 
ser impuro desde fuera, por una ley externa y objetiva o un decreto, 
sino sólo por imperio de su propio corazón. Será en esa intimidad 
donde se decidirá la pureza o la impureza de la persona (Mc. 7,lss). 
Esto trajo como consecuencia provocadora el desquiciamiento de la 
ley que centraba la actividad ética de la sociedad de su tiempo.

Desde aquel entonces, el centro de gravedad de cualquier es­
fuerzo humano también quedó descentrado y cambió. La postura
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que se tome a partir del seguimiento de Jesús pasará a depender no 
ya de una ley, sino de la conducta que se tenga frente a los “pobres 
y pequeños”, frente a las mujeres y los marginados, frente al dictado 
interior del corazón. Lo central es la ley del “corazón”, del que salen 
“los pensamientos buenos” y los “malos deseos” (Mt ,5,27s.; 15,10- 
20; 18,8-9; etcétera). Jesús instituye un “nuevo orden” que se asienta 
sobre la verdad del deseo. Es un orden que supone la ruptura con el 
legalismo, de manera que “la Ley esté en el fondo de nuestro ser y 
escrita en nuestro corazón” (Jeremías 31,33).

El Templo, que era el centro aglutinador del pueblo judío y el 
lugar de una presunta posesión de Dios, lugar sagrado del culto, ya 
no puede tener el mismo significado. Jesús concebirá al verdadero 
Templo como una “comunidad de hermanas y hermanos” sin exclu­
siones. Esa comunidad estará en medio de la vida social para traer 
una buena noticia liberadora a los que eran marginados por la Ley y 
por los funcionarios del Templo. Jesús anuncia la destrucción y el fin 
del Templo (Mc . 13,2; Lc 21,5-6; Mt. 24,1-3) porque de ahora en más 
la verdadera casa de Dios será la justicia y por más que se invoque 
al Templo — si es al margen de esa justicia—  se convertirá en una 
verdadera cueva de ladrones y delincuentes.

La Ley quedó sustituida por el hombre nuevo y el antiguo Tem­
plo, antiguo lugar sagrado y de una presencia garantizada de Dios y 
de encuentro con El, será suplantado por un lugar nuevo, de culto 
y por un culto nuevo : El cuerpo del pobre y  del pequeño". El culto 
se hace horizontal y queda suprimida la distinción sagrado-profano 
para siempre (Zac. 14,20-21). La adoración no se hará ya en el 
Templo, sino en “espíritu y en verdad” (Jn. 4,23). Las piedras vivas del 
nuevo Templo serán los pobres y los marginados.

E l deuto de libertad

Ese Jesús había muerto un 14 de Nisan, hacia los años 30 de la era 
que se llamaría cristiana. ¿Quién era ese hombre capaz de provocar 
esa actitud en sus seguidores? La consigna que los obispos latino­
americanos en Puebla entregaron a sus comunidades, para respon­
der al momento presente, se fundó en ese mismo hecho, en esa 
misma persona que fue un grito de rebeldía ante todo lo inauténtico, 
todo lo opresor, todo lo ambiguo y mentiroso, todo lo que hace a la 
persona un niño irresponsable. Decían los obispos: “¡Tiene que
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volver a resonar esa palabra: Libertad!”, y recordaban a Pablo en su 
carta a los Gálatas (5,1): “Para la libertad nos liberó Cristo”.

Los primeros cristianos serán sorprendidos frecuentemente en 
flagrante “delito de libertad”. Eran libres con una libertad descono­
cida hasta entonces. Esos hombres y esas mujeres eran libres ante las 
estructuras sociales del momento, libres ante sus jefes sacralizados, 
eran libres ante sus dioses. El secreto de esa actitud se apoyaba 
firmemente en dos palabras griegas, breves como una consigna: 
Iesous Kyrios, Jesús es el Señor.

Lo primero que impresiona al leer los Evangelios sin prejuicios es 
la imagen de la personalidad de un hombre libre. Marcos define esa 
libertad de Jesús a partir de la palabra con que la opinión de los 
oyentes de Jesús la caracterizaban: “autoridad”. Dice que “se mara­
villaban de su doctrina, pues les enseñaba como quien tiene autori­
dad, y no como los sabios” (1,22).

Esa “autoridad” denotaba una manera de hablar, indicaba una 
gran libertad y facilidad, evocaba la plenitud de una presencia atenta 
a todo y a todos. Se manifiesta en todas sus relaciones con su medio 
ambiente, sus familiares, los escribas y fariseos, las personas de mala 
reputación, los amigos, los que tienen en sus manos el poder, 
etcétera. De ahí se desprende el perfil de la personalidad de Jesús 
cuyo elemento más visible es la libertad.

Ante sus familiares, Jesús no permite que le vayan dictando su 
conducta. Por eso los suyos pretenden que ha perdido el juicio. Jesús 
no se siente atado a los lazos de parentesco, más aún, es libre ante 
la misma estructura familiar imperante. También a sus discípulos les 
exige esa libertad frente a sus familias. Jesús no es ni el hombre de 
una familia, ni el de una aldea o una tribu. Va más allá de los 
imperativos familiares y tribales. Los nazarenos lo saben y por eso lo 
rechazan.

Sin embargo, esos imperativos eran poca cosa ante la presión 
social ejercida por las castas religiosas dominantes, ante quienes 
chocará frontalmente: los escribas, los fariseos y los saduceos. Jesús 
se mostrará muy duro con ellos. Su libertad ante los intérpretes 
oficiales de la ley no se presta a equívocos. Los fariseos, escribas y 
saduceos serán atacados como clase dominante, que retienen inde­
bidamente el poder de interpretar la ley. Jesús condena su función 
social, quiere romper su poder, y en esto es donde demuestra 
claramente la radicalidad de su libertad. Su rebeldía contra los
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maestros de la ley es una rebeldía en favor de los pequeños. Porque 
sus amos les imponían un yugo insoportable. Ignoraban que Dios les 
hacía libres. Los dominadores imponen a Dios sus conveniencias 
sociales y sus reglas. En realidad, Jesús devuelve a Dios su libertad, 
transgrediendo el poder de los escribas y fariseos, y rechazando los 
fundamentos de su “autoridad”.

El cristiano no actúa ni juzga animado por la lógica en uso, sino 
sólo animado por la lógica de la verdad (Jn. 8,32) de las cosas y de 
las personas. Esto le permite relativizar lo que no es absoluto. De ahí 
que el cristiano sea liberal e irradie en su entorno una situación nueva 
de libertad. Frente a la dureza intransigente de los celosos guardianes 
de la ley y de las tradiciones (que aparecen en las instituciones 
cultivadas de miedo e inseguridades), los cristianos denunciarán la 
chatura y pusilanimidad al fijar la atención de los que acostumbrados 
a la angustia religiosa, difícilmente llegarán a sentirse libres para 
actuar, pensar o elegir. Unicamente el descubrimiento y el segui­
miento del hombre libre Jesús en toda su frescura, originalidad 
y exigencia les mostrará la mentira reinante y les ofrecerá una 
nueva verdad.

Jesús está tan lejos de los prejuicios sociales y religiosos, que se 
atreve, incluso, a asegurar que los publicanos y las prostitutas 
precederán en el reino de los cielos a los escrupulosos y piadosos 
guardianes de la ley. Está siempre cerca del pueblo y su proximidad 
muestra que su libertad fue sencilla, como la de un niño. Está siempre 
junto a ese pueblo marginado, ignorado por los letrados, que lo 
desprecian porque no sabe nada de la ley (Jn. 9,34).

Jesús no tenía nada de la crispación de una asceta, de una persona 
tensa hacia la perfección (Mt. 11,16-19). Su vida no transcurrió en el 
desierto, entre ayunos y penitencias. No despreciaba asistir a las 
fiestas del pueblo, beber buen vino y compartir la mesa y la fiesta. 
Resultaba totalmente escandaloso anunciar el reino de Dios y tener 
una forma de existencia comparable a la de la gente ordinaria del 
pueblo. Pero Jesús enseñó el camino de Dios con libertad. Y eso es 
lo que finalmente le fue levantando una oposición que le llevó a la 
represión y la muerte. Se le reprochaba vivir según usos y costum­
bres que no estaban bien vistos por la sociedad piadosa y que podían 
presentarle como un pecador. Ningún hombre temeroso de Dios se 
atrevería a concederse esa libertad. Se convertía en una amenaza 
para el equilibrio social y religioso de la época.
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La predicación dejesús acerca del reino de Dios es una proclama­
ción entusiasta; el entusiasmo de Jesús despierta entusiasmo, su 
carisma actúa de modo fascinante, atrae permanentemente a nuevos 
seguidores detrás de sí. Evidentemente el entusiasmo de jesús brota 
de su libertad, su atracción y su fascinación también. Eso lo hace 
peligroso y padecerá la persecución. Sus seguidores de todos los 
tiempos tampoco escaparán a esta lógica.

Para los cristianos de ayer y de todos los tiempos, ser libres y ser 
liberadores en la situación que les toca vivir es un imperativo.

La obligación de imaginar

Estoy convencido de que hoy vivimos en una época que exige 
rupturas históricas similares a las planteadas por Jesús en su momen­
to y que más que nunca aquellas son válidas para nosotros aquí 
y ahora.

En estos tiempos de vertiginosa metamorfosis, el verdadero 
cristiano es el hombre nuevo imaginativo. No es el que imagina 
medios, sino el que imagina fines. Para él o ella el futuro no es lo que 
va a suceder, sino lo que harán suceder. Cuando los jóvenes estu­
diantes escribían sobre los muros de la Sorbona en 1968: “¡La im a­
ginación al poder!", lo hacían para desmitificar lo real, es decir, para 
afirmar que lo real no es solamente lo que es, sino también todo lo que 
le falta, todo lo que tiene p o r  delante, lo que tiene de futuro. El haber 
caído en la cuenta de la importancia de la imaginación en tiempos de 
crisis, como decía Einstein, constituye para mí una de las adquisicio­
nes más importantes de nuestro tiempo. Una verdadera provoca­
ción, similar y en la misma línea de la de Jesús.

Es desde esta óptica imaginativa que quiero ver el momento que 
vivimos y la Iglesia que me preocupa. Como decía Gastón Bergen 
“Observar un átomo, lo cambia; observar al hombre, lo transforma; 
mirar al futuro, lo convulsiona”.

Observar a la Iglesia debe también sacudirla. Debemos devolver 
a la Iglesia el rol de la profecía. Ello implica relativizar toda realiza­
ción histórica y afirmar la posibilidad de ruptura con cualquier 
alienación social. Los profetas de Israel, mediante su lucha sin tregua 
contra la idolatría, fueron los pioneros de la lucha contra la aliena­
ción. Y si algo nos enseñaron es a no considerar jamás como
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absoluto, acabado, definitivo, lo que es mera obra de las manos o de 
la mente del hombre.

Esto quiere decir que ninguna realización histórica puede consi­
derarse a sí misma como fin último. Cuando una iglesia cree ser la 
imagen visible de Dios, cuando se declara “de derecho divino” (y lo 
mismo podemos decir en el caso de un sistema social o político), 
entonces, en ese mismo momento dogmático, tal iglesia o tal sistema 
pierden su dimensión humana esencial y la misma posibilidad de 
trascenderse. Era Brecht quien decía: “Hay que cambiar el mundo. 
Después habrá que cambiar este mundo cambiado”.

Es por esto que nos negamos con Jesús a jugar las reglas de ese 
juego. Incluso las de esa justicia. Porque la ley suprema será siempre: 
“Ama y haz lo que quieras”. Claro que no se podrá nunca banalizar 
el amor y pensar que uno ya sabe fácilmente lo que significa amar. 
Y el amor siempre será factor de desorden. Se trate de amar a Dios, 
a una mujer, a un ideal, el asunto está en detectar la autenticidad de 
ese amor. ¿Quién puede erigirse en juez de la autenticidad del amor? 
Ni una iglesia, ni un estado, ni la misma muerte es buena prueba de 
su autenticidad, ya que se puede morir por ese amor pero también 
matar por él.

Creo que el pecado, en buena teología, aunque sea la informal, 
no es ante todo la infracción de una ley o de unos mandamientos, 
sino ante todo una traición más o menos grave del amor.

El único legado de Jesús, su mayor enseñanza irrecusable, es la 
de un amor no sometido a juicio sino vivido, y vivido como apertura, 
decía sabiamente Roger Garaudy luego de su paso por el Partido 
Comunista francés. Y agregaba que “en esto, como en lo demás, 
Jesús es liberador: no en el sentido de que preconice tal programa 
político o moral, sino en el sentido de que pone en tela de juicio todos 
los valores existentes hasta entonces. Rompe con todo sistema 
establecido”.1

La Iglesia no es el reino que anuncia

Si lo que venimos diciendo tiene alguna verdad, pienso entonces 
que una Iglesia que se respete a sí misma debe conservarla concien­
cia de su propia relatividad. En lo más radical, ella debe recordar 
siempre que la crítica y la diversidad le son exigidas por el mismo 
Dios. Porque no puede ocultarse a sí misma que ella no es Dios, que
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existe también una distancia grande entre ella y la palabra de Dios, 
de donde ella recoge su autocomprensión. Resulta entonces que ella 
es sólo depositaria y servidora de esa palabra de Dios, pero no 
su dueña.

Y mantendrá las posibilidades de su propio crecimiento y avance 
hacia sus metas en la medida en que conserve las posibilidades de 
iniciativa, de crítica y de creación de cada uno de nosotros, sus 
miembros o integrantes. Sólo así podrá salvarse de caer en el 
individualismo, en el autoritarismo o en el totalitarismo. Sólo así 
dejará de estar anclada en el pasado o en el presente porque se 
fundará en el futuro, como una sociedad escatológica, abierta a la 
esperanza y que respeta la dimensión profética de cada uno de sus 
miembros. Sólo así evitará el peligro que implica avanzar en la 
historia mirando únicamente por el espejo retrovisor.

Para garantizar esta esperanza deberá tener como especial pre­
ocupación la de ser muy celosa en garantizar alrededor de cada uno 
de sus miembros las condiciones necesarias para impulsarle a la 
iniciativa, a la crítica, a la imaginación, a la creación y a la 
corresponsabilidad. Aun en las épocas de mayor autoritarismo de la 
Edad Media (con Papas como Inocencio III y Bonifacio VIII) la Iglesia 
invocó siempre en su magisterio la máxima inspirada en el Derecho 
Romano: “Lo que afecta a todos debe ser tratado por todos”.2 Su 
misión le ha llevado a estructurarse en forma orgánica y jerarquizada. 
Ello significa que debe tener diversidad de carismas y funciones que 
han de ser respetados, con la inevitable tensión que ello significa. 
Para garantizar la esperanza deberá respetar la libertad de expresión 
en su interior, Pío XII había sido sensible a esta dimensión básica de 
toda comunidad cuando afirmó que “¡a Iglesia es un cuerpo vivo, y 
le faltaría algo a su vida si la opinión pública le faltase”.3

En esta reflexión yo me apunto a esa forma de ser Iglesia y lucharé 
por ella. Porque si no actuamos de esa manera, la teología degenera 
inevitablemente en teodicea (justificación de Dios), es decir, se 
desgasta y se esfuerza inútilmente en justificar y disculpar a Dios de 
los desastres que nosotros provocamos en la historia. Se paraliza 
intentando interpretar el pecado del mundo en lugar de salvarlo. A 
lo más que llega es a presentar la “Buena Noticia” de Jesús como una 
verdad totalmente hecha, nunca como una verdad abierta, que está 
para realizarse, como una tarea que está por delante. Aparece
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entonces una Iglesia y un cristianismo sin esperanza histórica, como 
una sal sin sabor, que no sirve más que para arrojarla al fuego.

No hay otra manera de captar la identidad de la Iglesia sino a partir 
de su misión. Y ésta es un servicio al mundo, pero concretizado como 
servicio a los pobres. Esta manera de entender la identidad de la 
Iglesia singifica no caer en la tentación de pretender ser servida, sino 
servir. Y nunca pensar que ella está adecuada al reino que anuncia, 
y menos que se confunde con él.

Y aquí entramos en el motivo de esta reflexión. Porque me 
preocupa la Iglesia que amo. Ella sólo podrá cumplir con su misión 
si recupera su credibilidad. La Palabra, la “Buena Noticia” de Jesús sin 
credibilidad de su Iglesia hace aparecer la Verdad como mentira o 
trampa. Todo el mundo sabe que la Iglesia habla mucho de la opción 
por los pobres, de la justicia, de la libertad y de los derechos 
humanos, pero desgraciadamente pocos creen que esa Iglesia esté 
realmente dispuesta a ser lo que exige a los otros. Todo el asunto es 
una cuestión de credibilidad.

Es evidente que la credibilidad de la Iglesia está a la baja. Y ello 
proviene, fundamentalmente, de la incoherencia entre su decir y su 
hacer. Proclama de palabra los principios evangélicos de fraternidad 
y respeto mutuo de todos como hermanos y hermanas de un mismo 
Padre; los de la solidaridad y del compartir; de cargar con la 
preocupación y la predilección de Dios para con los más pobres y 
humildes, con los pecadores y los marginados; de amar y perdonar 
como el mismo Dios ama y perdona.... Pero tenemos que reconocer 
que, en los hechos, la mayoría de los que se llaman “fieles”, y la 
misma institución en la mayoría de sus manifestaciones, parece 
alinearse con los principios mundanos contrarios a los de los evan­
gelios: con el poder, con la insolidaridad, la competencia, la dureza 
con el “otro” y su condena, con el autoritarismo, el secretismo, el 
centralismo... Es como si se hubiera acostumbrado ya en todo esto 
a “colar mosquitos y tragarse camellos" (Mt. 23,24).

LA DISTANCIA ENTRE EL DECIR Y EL HACER

Lo que sucede es que al ir la Iglesia al mundo, donde se encuentra 
con mil divisiones y criterios que no son los suyos, ese mundo, con 
todas sus divisiones y criterios, se introduce inevitablemente en ella 
y la divide conflictuándola.
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La incoherencia entre su decir y su hacer, típico del fariseísmo de 
todos los tiempos (Mt. 23,3), genera pérdida de credibilidad. Es algo 
que preocupa ahora más que nunca porque con el Concilio Vaticano 
II parecía que la Iglesia había recuperado valores tan evangélicos 
— que se habían abandonado en manos de la Ilustración y de la 
revolución laica—  como la libertad, la igualdad, la fraternidad, el 
respeto a los derechos humanos y a las conciencias, la autonomía de 
lo temporal, etcétera. Desgraciadamente el decir de la Iglesia, la 
proclamación de estos valores, no acompaña al reconocimiento de 
los mismos, especialmente al interior de la comunidad Iglesia en su 
práctica cotidiana. Mientras se sigue proclamando absoluta fidelidad 
— ¡faltaba más!—  al Concilio, en realidad, lo que parece es que 
muchos eclesiásticos que tienen poder en la Iglesia se sienten mucho 
más a gusto y seguros con el antiguo Santo Oficio y el Syllabus, es 
decir, con el autoritarismo de siempre. Convierten a la Iglesia en una 
dictadura autoritaria y en un despotismo ilustrado, donde todo se 
hace “para el pueblo de Dios, pero sin el pueblo de Dios”.

La incoherencia entre el decir y el hacer de la Iglesia es una de las 
mayores causas actuales de la falta de credibilidad de la Iglesia, y la 
traiciona en su raíz, que no está en una sociedad estructurada sobre 
un poder autócrata, sino que es una comunión libre de amor, bajo la 
fuerza del Espíritu de Jesús, que alienta e ilumina a todos y cada uno 
d e sus miembros con diferentes carismas y funciones, que se supone 
deben ser respetados siempre. Ese Espíritu no acostumbra a soplar 
“de tal manera que su acción comience siempre por las autoridades 
eclesiásticas supremas”..., como lo recordaba el lúcido Karl Rahner 
allá por las épocas de la convocatoria al Concilio Vaticano II: “Puede 
El también conceder una tarea grande o pequeña para el Reino de 
Dios a pobres y a pequeños, a mujeres y a niños, a cualquier miembro 
no jerárquico de la Iglesia. ( .. .)  Es incorrecto insinuar que en la Iglesia 
todo funcionaría de un modo óptimo si todo fuera institucionalizado 
al máximo, o si la obediencia fuese la virtud que sustituyera plena­
mente a todas las demás, incluso a la iniciativa personal, la búsqueda 
particular del Espíritu, la propia responsabilidad...”. 4

Pero más allá de esta sabia advertencia de uno de los más grandes 
teólogos de este siglo que se va, está la más escandalosa de las 
mentiras, que se introduce en la Iglesia en la forma de “doble 
medida”. Generalmente es inconsciente, pero no por ello menos 
dañina. Es un poco aquello de Jesús de “ver la paja en el ojo ajeno”
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y no “la viga en el propio”. Parece que a cierta jerarquía de la Iglesia 
le resulta muy difícil excusar, comprender, interpretar a los súbditos 
y a los signos de los tiempos como lo hace con ella misma y, por otra 
parte, tiende a juzgar, exigir, interpelar y reclamar a los demás lo que 
no hace con ella misma.

Felizmente, lo que salva a la Iglesia es esa innumerable muche­
dumbre de hombres y mujeres, cristianos de base que viven entre­
gados y comprometidos con los pobres, con los derechos humanos 
y con los marginados de todo tipo hasta el heroísmo. En nuestra 
Iglesia hay muchísimas personas dignas de credibilidad, que son 
verdaderos regalos para la humanidad en este momento. Pero 
desgraciadamente esa credibilidad personal no tiene el marco ade­
cuado para hacer pasar su mensaje.

Afirmo esto porque aunque la Iglesia proclame el amor y la 
opción por los pobres, generalmente en su práctica cotidiana no 
parece tener, ni de lejos, la misma sensibilidad y dedicación para con 
las necesidades materiales y humanas de los pobres que para con sus 
propias pretensiones y derechos. Se moverá con más celeridad y 
eficacia, por ejemplo, para defender la enseñanza religiosa en las 
escuelas y universidades católicas que para defender una buena 
enseñanza gratuita para todos. Más fácilmente se mueve por una 
ofensa hecha a un símbolo religioso, a un templo o a una imagen 
religiosa, a una norma social o cultural, a una autoridad eclesiástica, 
que por las graves heridas que cada día se infligen a la verdadera 
imagen de Dios en el pobre. Se rasga las vestiduras por una expresión 
de ateísmo teórico, pero no se da cuenta de su ateísmo práctico  en 
el olvido o postergación de Dios en el pobre, en la mujer marginada, 
en el discriminado por su homosexualidad, su prostitución, o su 
ignorancia de la (ley) moral cristiana. ¡Cuántas veces hemos visto a 
un párroco o a un obispo preocuparse más por averiguar cuánta 
gente acude a los servicios religiosos que por cuánta gente está sin 
trabajo y pasa hambre en su diócesis o su parroquia e intentar 
remediarlo antes de preocuparse por el culto externo! ¡Cuántas veces 
la Iglesia da más importancia a cuestiones de moral sexual individual 
haciendo la vista gorda a las de moral social y de justicia económica! 
¡Cuántas veces afirma que está con los pobres, pero en realidad 
donde se siente cómoda es junto a los poderosos, a los que le pueden 
dar alguna ventaja, y termina enredándose en las intenciones de los 
pudientes que la hacen actuar a su gusto!
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“Lo hemos visto durante años: en casi todo movimiento serio 
de liberación de los pobres se delataba en seguida la chamusquina 

del socialismo materialista y ateo; en cambio, pese a los textos 
pontificios, para el vigente capitalismo — igualmente materialista y, 
de hecho, idolátrico—  siempre ha habido otra medida más 
contemporizadora.” 5

U na pastoral para piadosos

Cuando la Iglesia persigue y acorrala a teólogos de la liberación 
como Leonardo Boff— y no a otros de tendencia opuesta— , pierde 
credibilidad y quita la esperanza a aquellos a quienes esos teólogos 
interpretaban y hablaban: los pobres, las víctimas de este mundo y 
los “izquierdistas”, intelectuales y revolucionarios. A este respecto 
Jon Sobrino decía que “desde siempre, la Iglesia ha dirigido su 
atención pastoral a las clases medias e incluso — y a veces de manera 
escandalosa—  a las clases altas, objetivamente opresoras. También 
desde siempre ha tenido una pastoral para las mayorías (para los 
pobres, por lo tanto), pastoral normalmente paternalista. (...) Esa 
opción pastoral liberadora por las víctimas, no simplemente por los 
pobres, es difícil de mantener, y en no pocos casos se ha iniciado una 
especie de marcha atrás. Por decirlo de forma breve y simbólica: más 
facilidades o menos dificultades tienen, de hecho, las comunidades 
carismáticas que las comunidades de base; más frecuente es volver 
a la pastoral sacramentalista que a la de acompañamiento. (...) La 
Iglesia no parece tener ni estar pensando en tener — creativamente, 
no de pura palabra—  una pastoral para la izquierda, ni parece 
preocuparse de ello eficazmente. Y eso es grave. (...) Se podrá pensar 
que el izquierdismo revolucionario, o no tiene redención, o se dirá, 
con un sentimiento de alivio, que ya ha pasado, aunque en sus 
documentos la Iglesia también ha hablado de las ‘revoluciones de la 
desesperación’, que podrán repetirse si la situación vuelve a hacerse 
desesperada. La pregunta permanece entonces: ¿qué pastoral real y 
eficaz tiene hoy la Iglesia institucional, latinoamericana y mundial, 
para la izquierda? Creemos que muy poca, si alguna. ¿Quién, enton­
ces, les habla de Dios y de Jesús a esos izquierdistas, y quién tiene 
credibilidad para ser escuchado por ellos? (...) La verdad es que no 
hay muchos que piensen en este tipo de pastoral”. 6

No es casualidad que los evangelistas pongan repetidamente en
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boca de Jesús la durísima imprecación de “hipócrita” aplicada 
justamente a los “piadosos” de su tiempo. Piadoso era precisamente 
el fariseo, que ahora nos parece un término despectivo por el trato 
que les dio Jesús. Pero en realidad era gente piadosa y hasta 
escrupulosa en su intento de obedecer hasta en los mínimos detalles 
la ley divina. Lo que Jesús les reprochaba era una endiablada lógica 
interna: a fuerza de querer lograr la perfección y ser los mejores, 
llegaban a creérselo y a hacer creer a los demás que lo eran, ce­
gándose a la realidad que era muy otra porque desbordaba esa meta 
por todos lados.

Y volvemos a que todo es cuestión de credibilidad. No habrá 
credibilidad en la Iglesia sin gestos y actitudes nuevas, acordes con 
las fuentes evangélicas, que la hagan digna de credibilidad. No son 
los documentos, ni los discursos, ni las palabras, los elementos más 
urgentes para una nueva credibilidad, sino los gestos y los testimo­
nios. La falta de credibilidad no se refiere a individuos en la Iglesia, 
sino sobre todo a la institución como colectividad. Por eso los gestos 
que se hacen necesarios han de ser colectivos y requieren urgentes 
y grandes cambios institucionales muy radicales, que hagan olvidar 
el lastre negativo descrito arriba.

Pienso que el despojo, la pobreza, la vulnerabilidad, la indefensión, 
dan miedo. No es fácil pedirle a la Iglesia que se despoje del poder 
social que tiene, de la fastuosidad y del dinero. Pero ese es el camino 
de la credibilidad evangélica, no existe otro.

Recobrar la credibilidad implica que la Iglesia esté de vuelta de 
esa concepción piramidal que actualmente le afecta, olvidándose de 
la horizontalidad del pueblo de Dios que ella constituye.

Recobrar la credibilidad implica que la Iglesia supere la dificultad 
teórica, como decía Karl Rahner, de la aceptación de que no lo sabe 
todo, después de siglos de pensar que lo sabia prácticamente todo, 
con la conversión y el baño de humildad que ello supone.

Recobrar la credibilidad implica que la Iglesia acepte para sí 
misma que el modo de recuperar su propia identidad y vida es 
entregándola. A pesar de que ello le signifique graves sufrimientos 
internos.

Recobrarla credibilidad significa reconocer honradamente, como 
decía Jon Sobrino, “que la superioridad que históricamente se ha 
dado a unos sobre otros en la Iglesia (a la jerarquía sobre los fieles, 
a los célibes sobre los casados, a los varones sobre las mujeres, a las
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iglesias del centro sobre las de la periferia, etcétera) no es fruto del 
Espíritu, sino de determinados condicionamientos sociológicos y 
también del pecado”. 7

Recobrar la credibilidad implica que la Iglesia recupere el princi­
pio de la solidaridad entre las comunidades y los fieles, dar y recibir, 
enseñar y aprender unos de los otros, en un clima de confianza 
donde se plantean los problemas y las preocupaciones con honra­
dez y que ello no conlleve sospecha o persecución.

Para cuando acabe este siglo, América Latina será el continente 
con más católicos del mundo. Pero me temo que ello no se deba a 
la pujanza de nuevas comunidades, sino principalmente a que los 
fieles continúan disminuyendo en el viejo continente europeo, tanto 
numérica como espiritualmente. Y disminuyen por esta falta de 
credibilidad eclesial, por la arrogancia y la intransigencia centralista 
que no abre las puertas y ventanas al viento del Espíritu, como quería 
Juan XXIII al convocar al Concilio Vaticano.

De no encarar con urgencia algunos de los problemas que 
pretendemos ventilar aquí, no es extraño que también en un futuro 
próximo disminuyan vertiginosamente las comunidades cristianas 
en América Latina, en muchas de las cuales ya no se sabe si llorar o reír.

¿Con quién está D ios?

Quienes se asombran de los conflictos y las tensiones que ahora 
surgen en la Iglesia suponen que ella es una especie de entidad 
monolítica, sin arruga ni fisura, que actúa como un coro de voces 
armónicas dirigido por una batuta singular. Y la realidad no es así, 
ni se le parece, ni nunca ha sido así en el cristianismo más puro 
y primitivo.

Algunos tienden a pensar que al principio, en las épocas evangé­
licas, como en un idilio eclesial, las cosas eran diferentes. Pero esos 
que piensan así nunca leyeron los documentos originales, donde se 
describen aquellos innumerables conflictos de los primeros discípu­
los y de las primeras comunidades. Los primeros conflictos se 
suscitaron entre el mismo Jesús y sus discípulos (Mc. 8,31s) y entre 
los discípulos entre sí (Lc . 22,24-27). Incluso entre los más amigos de 
Jesús de Nazaret encontramos a uno que le entregó a las autoridades 
y terminó suicidándose. Otro (que era el número uno) entre los pares 
le negó muy suelto de cuerpo varias veces. Otros dos, hermanos
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ellos, le pidieron interesadamente que les asegurara el privilegio de 
los primeros puestos en el gobierno que ellos pensaban que Jesús 
venía a establecer después de la conquista de Jerusalén. Y la cosa no 
para allí, porque después, en las primeras comunidades, los conflic­
tos siguieron y los primeros cristianos se dividieron en derechas e 
izquierdas, en conservadores y liberales, que entonces se llamaban 
de otra manera: los que provenían del judaismo helenista y los del 
judaismo autóctono (Hech. 6,1), los de Pablo y los cristianos de 
Corinto (1 y 2 Cor.), entre Pedro y Pablo (Gal. 2,11).

Pablo de Tarso, que había sido un fariseo muy conservador, de 
estricta observancia, fue cómplice de la matanza de Esteban, uno de 
los primeros mártires, que era jefe de los cristianos de izquierda. Pero 
luego no sólo se hizo cristiano, sino cristiano de izquierda y asumió 
la misión, iluminado por el Espíritu, de ir más allá de todo lo exigido 
por la vieja ley judía (que había previamente venerado como divina) 
y aceptó, luchando contra los otros cristianos conservadores, la 
necesidad de admitir de igual a igual a los paganos sin previo pasaje 
por la judaización.

Es que en la Iglesia de Jesús, según afirma el mismo Pablo de 
Tarso, la única obediencia y sujeción que se puede admitir es la que 
se expresa en servicio en el amor. “Es a la libertad que ustedes han 
sido llamados”, dice Pablo, y agrega inmediatamente: “Pero, cuidado 
con tomar la libertad por pretexto para servir a la carne (condición 
humana), antes de sírvanse unos a otros por el amor” (Gal. 5,13).

La obediencia que se realiza en el amor, y que por lo mismo es 
obediencia en la libertad, no hace a la persona — tampoco dentro de 
la Iglesia—  “esclavo de los hombres”, según la exhortación de Pablo 
(ICor. 7,23). Y este siglo que estamos terminando con pena y sin 
gloria ha mostrado bastante bien hasta dónde puede conducir una 
obediencia ciega. Allí están todos los totalitarismos, las dictaduras, y 
las intolerancias... Para Pablo, por el contrario, es precisamente en la 
obediencia que el cristiano conserva, aun dentro de la Iglesia, su 
plena y libre responsabilidad; y no puede cederla a nadie. Cuando 
el evangelista Juan les dice “prueben los espíritus” (IJn. 4,1), está 
reforzando a Pablo en ese derecho y ese deber que tienen los 
cristianos de buscar en todo la verdad. Porque aseveran que una 
verdad fundamental del Nuevo Testamento afirma que el Espíritu de 
libertad opera no solamente en la jerarquía, sino también en el 
cristiano más humilde y olvidado.
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La confianza en la actividad del Espíritu otorga, a cada miembro 
de la Iglesia, la verdadera libertad que le hace triunfar de la intoleran­
cia y de la tentación de totalitarismo, que tanto mal ha causado a lo 
largo de la historia a la Iglesia Católica, y que le ha impedido tanto 
bien. Porque olvidamos muy fácilmente que Dios está con el más 
pequeño y el más humilde. Es el mismo Jesús de Nazaret quien 
exclamó esta verdad monumental: “Movido por el Espíritu Santo, se 
estremeció de alegría y dijo: ‘Padre, Señor del cielo y de la tierra, yo 
te bendigo, porque has ocultado estas cosas a los sabios e inteligen­
tes y se las has mostrado a los pequeñitos’” (Lc. 10 21).

Pero frente al viento del Espíritu de libertad se planta el miedo y 
la inseguridad humana, que busca desesperadamente protegerse de 
ese viento libertario y desacomodante. Es aquella clásica corriente 
involucionista, retrógrada, que quiere volver a lo seguro, al seno 
materno, a lo conocido. Es la tentación, vieja como el ser humano, 
de dominar a Dios y de mantenerle “atado y bien atado”, como decía 
bien el teólogo español González Faus. 8

Sabemos que esta tentación viene desde los tiempos bíblicos. 
Recordemos el pasaje del becerro de oro (Ex. 32). En pleno desierto 
la gente se preguntaba: “¿Dónde está Dios? ¿Estará con nosotros no?”. 
Y es claro que para la gran mayoría esta situación se le hacía por 
momentos insoportable. Querían unos dioses que se pudiesen ver y 
tocar. Que se pudiesen manipular de acuerdo a las necesidades. En 
el fondo serían unos dioses de pura proyección humana. En cambio 
el verdadero Dios aparecía en los momentos de verdadera libera­
ción, aunque pesara la dureza y soledad del desierto, aunque la 
marcha se hiciera inacabable y la tierra prometida “que manaba 
leche y miel” no apareciera por ningún lado. Entonces brotaba la 
duda: “¿Dónde está Dios? ¿Camina con nosotros?”. Y aparecía la 
tentación inevitable de toda experiencia de fe en esas circunstancias: 
“Aquí está tu Dios” (Ex. 32,4), al alcance de tu mano, el becerro de 
oro. Algo así como pasar la mano por la estatua del santo milagrero 
para asegurarse, o la necesidad de depositar la propia libertad 
idolátricamente en un ser humano diciendo soy totus tuus.

No se precisa mucho conocimiento del cristianismo para darse 
cuenta de lo presente que está esto en la vida de la Iglesia. “El 
sentimiento religioso está seriamente amenazado (aun más que 
otros grandes sentimientos humanos, como pueden ser el sexual o 
el patriótico) por una profunda tentación de concupiscencia. Sin que
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su carácter presuntamente piadoso libere a esa concupiscencia de 
ser radicalmente corruptora. Todos los grandes maestros del Espíritu 
han hablado de esto: el hombre religioso puede volverse posesivo 
ante Dios, y — como dice John Sobrino—  ‘no le deja ser Dios’. 
Precisamente por eso, Dios se le desmarca y le irrita.” 9

De aquí proceden también todas las inseguridades y trabas en el 
camino libre de la fe: una cierta concupiscencia casi neurótica de la 
seguridad, o la obsesión por una especie de ortodoxia que pretende 
poseer la verdad protegida e incontaminada en un depósito blinda­
do. No se da cuenta, quien así actúa, que es la manera más evidente 
de hacer la verdad de la fe infecunda y de asomarse peligrosamente 
a la idolatría. No en vano Jesús insistirá que lo único necesario, el 
único mandamiento, resumen y centro de la fe, es el amar en libertad.

Cuando la Iglesia, pretendiendo defender a Dios, se entrampa en 
esa tentación del desierto, algo que debería conocer muy bien a esta 
altura de su historia, lo que está es defendiendo su propia concupis­
cencia religiosa. Y al sucumbir a la tentación, las consecuencias para 
lodos sus miembros son más nefastas que las de otras tentaciones a 
las que sucumbió también, como las de la simonía, el nepotismo, el 
poder político-temporal.... “Es la tentación de que la seguridad nos 
hace fuertes, frente ala frase evangélica que afirma que la verdad nos 
hace libres. Porque la verdad suele ser — a la corta—  mucho más 
insoportable que la seguridad, aunque resulte a la larga más fecunda 
y más humanizadora. Pero sólo a la larga (...). Sería bueno que ante 
esta tentación tan seria de la concupiscencia de seguridad, los 
responsables de la Iglesia recuerden a todos, y a sí mismos, que 
nunca, en ningún texto cristiano, están escritas cosas como que 
'donde hay autoritarismo allí está Dios’; ni siquiera que ‘donde 
triunfa una determinada línea allí está Dios’. En los textos cristianos 
sólo se dice, se repite y, por suerte, todavía se canta que ‘donde hay 
caridad y amor, allí está Dios’.” 10

Libertad en la disciplina

Cuando la Iglesia, en sus mismos comienzos históricos, decidió 
salir de su gueto para ir a los gentiles, ello supuso una decisión que 
introduciría enormes conflictos porque la opción era por la univer­
salidad sin límites, con todo lo que ello supone. Y con ello confesaba 
al mismo tiempo su fe en la paternidad y maternidad universales de
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Dios y el mensaje universal de Cristo. Así introdujo históricamente en 
su interior las tensiones y conflictos (no teológicos, pero que reper­
cuten en la teología y la manera de hacerla) propios de la convivencia 
de diversidad de pueblos, con sus razas, culturas, clases sociales, 
etcétera. Y con ello admitía también que en su interior se fueran 
adoptando formas históricas diversas y contradictorias: Iglesia de 
varones privilegiados y de mujeres postergadas, de célibes y de 
casados, de pobres y de ricos, de centros de poder y de saber y de 
periferias.

¿Qué tipo de cristiano está reclamando entonces nuestra Iglesia 
en la situación presente? Ciertamente no el cristiano escrupuloso y 
tímido, irritable, quejoso, fanático y amargado. Nos reclama un 
cristiano valiente, libre y soberano, amplio y generoso, abierto a la 
verdad nueva y a todo lo que le entrega la verdadera libertad 
evangélica: magnanimidad, tolerancia, equilibrio, naturalidad, hu­
mor, calma, fuerza y confianza en la verdad, valor para decidir, 
mucha esperanza y alegría.

Todo ello implica luchar permanentemente por la libertad en la 
Iglesia. Cuanto más la Iglesia Católica garantice y realice la libertad 
dentro de ella, libertad de pensar, de hablar, de escribir, de actuar, 
tanto más se aproximará al sueño de Jesús.

Desgraciadamente, es triste pero debemos reconocerlo, hoy día 
la Iglesia, cuando actúa “ad extra”, esto es, hacia fuera, defiende 
enérgicamente los derechos humanos. Pero cuando se desenvuelve 
en su interior, con mucha más frecuencia que la tolerable, deja de 
observar esos mismos derechos humanos que exige a los demás. Allí 
están las intrigas palaciegas de curia, las denuncias anónimas a 
Roma, en virtud de las cuales se desacredita la enseñanza de un 
teólogo, o incluso de un obispo que no gusta a esa parte de la Iglesia 
que no termina de aceptar de buen grado el aggiornamento y la 
apertura que inauguró el Concilio Vaticano II. Y así, por ejemplo, se 
acusa a la teología de la liberación de haber asumido expresiones e 
incluso valores del marxismo, sin darse cuenta de que el mismo papa 
Juan Pablo II, en sus encíclicas, hace lo mismo. Por citar una: en la 
Laborem exercensno tiene el menor reparo en hablar de “alienación” 
y de otros conceptos que históricamente introdujo el marxismo en el 
lenguaje corriente de nuestra época.

Y mucho menos se toma en cuenta el llamado sensus fidei, ese 
“instinto” o sentido de la fe que tienen los fieles bautizados (de ahí

36



que se hable en plural de un sensus fidelium ), para poder deducir de 
ahí lo que no está lejos del Espíritu Santo. Podríamos decir que la 
finalidad del magisterio se debería concretar en defender y precisar 
o explicitar ese sensus fidelium. Y habría que ir más lejos y afirmar 
también que: “El mismo magisterio se halla bajo el veredicto del 
sensus fidelium  en el siguiente sentido, Una declaración magisterial 
que el sensus fidelium  (no tal o cual persona, sino la reacción de la 
“conciencia cristiana”, y ésta en una recepción no simplemente 
inmediata sino prolongada durante un razonable período de tiem­
po) no llega a reconocer realmente, es desafortunada, e incluso 
sospechosa. Aquí se plantea toda la cuestión de la receptio por el 
pueblo de Dios de las decisiones magisteriales, que es también y ante 
todo un hecho de comunión”. 11

Nunca está demás volver a aprender mucho del primer Papa, san 
Pedro, cuando al observar en Cesárea de Palestina que el Espíritu 
Santo se estaba introduciendo en los paganos sin pasar previamente 
por el judaismo, exclamó con un profundo sentido de obediencia a 
la realidad de la fe que se le manifestaba: “¿Es que alguien puede 
rehusar el agua para que no se bauticen estos que han recibido el 
Espíritu Santo de la misma manera que nosotros?” (Hechos 10,47). 
Creo que para ser evangélicos y no perder pie en la realidad, los 
Papas y las jerarquías deberían siempre estar atentos a estos fenóme­
nos que se producen entre los auténticos creyentes. No en vano, 
muchos teólogos y documentos de la Iglesia latinoamericana hablan 
no ya de que “hay que evangelizar a los pobres”, sino que “los pobres 
nos tienen que evangelizar” para que nos salvemos.

Podemos y debemos pedir para nuestra Iglesia unidad y no 
uniformidad. Necesitamos un centro para actuar con eficacia, pero 
no centralismo.

Necesitamos libertad en la disciplina: un solo Dios, un solo Señor, 
una sola Iglesia, un solo ministerio supremo; pero diversas estructu­
ras de servicio, legislaciones, culturas, tradiciones, administraciones 
y costumbres.

La ley tiene un sentido cuando respalda a la persona y a la 
comunidad en el quehacer real y constructivo de su misión. Todo el 
aparato jurídico aparece como anacrónico, como impedimento serio 
para el carácter de la Iglesia como liberadora de la humanidad, si no 
se adecúa a las exigencias de esa misión. Lo jurídico, elaborado y 
consolidado en otra época, si no se actualiza, impide que se mani­
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fieste la capacidad de los cristianos de hoy, que deben construir el 
nuevo rostro de la Iglesia. Por eso muchos se quiebran debido a la 
falta de flexibilidad y cambio en las leyes y estructuras de la Iglesia 
que no responden ya al mundo actual, a su ritmo y sus nuevas 
dimensiones. La ley tiene sentido en la Iglesia cuando respalda a los 
cristianos y a las comunidades en el quehacer real y constructivo de 
la misión. Cuando redescubre la Iglesia como verdadera comunidad, 
que implica una participación corresponsable de todos en su vida y 
en la expresión de ella.

La Iglesia debe hacer presente en su estructura jurídica que “los 
cristianos han recibido del Espíritu Santo diversidad de dones y 
funciones” (Lumen Gentium 7) que “se da una verdadera igualdad 
en todos los miembros de la Iglesia en lo referente a la dignidad y 
acción común a todos los fieles para la edificación del Cuerpo de 
Cristo” (Lumen Gentium 32).

Necesitamos libertad en la teología: un solo Dios, un solo Señor, 
una sola fe; pero teologías diversas, estilos de pensamiento, termino­
logías, orientaciones diferentes, escuelas, tradiciones, investigacio­
nes, universidades y teólogos y teólogas diferentes.

Que en la Iglesia siempre permanezca la libertad en el orden y el 
orden en la libertad. Que en la Iglesia permanezca válida siempre la 
fórmula inspirada en san Agustín que Juan XXIII no dejaba de repetir 
y que el Vaticano II hizo suya: In necessariis unitas, in dubiis liber­
tas, in o mnibus autem caritas, (haya unidad en lo necesario, libertad 
en lo dudoso, caridad en todo).12 La libertad en el seno de la Iglesia 
no puede ser una teoría, debe ser una realidad, una exigencia.

No podemos volver a lo que sucedía poco antes del Concilio 
Vaticano II cuando los teólogos franceses de la nouvelle théologie 
estaban acosados, acorralados y casi excomulgados por Roma. 
Todavía recordamos que en aquella época había que esconderse 
para leer a teólogos de la talla de Chenú, Teilhard, Daniélou y De 
Lubac...

Soñamos, ¿por qué no?, con un Concilio Vaticano III, bajo la 
dirección y la inspiración de un hipotético papa Juan XXIV, que 
entregue carta de ciudadanía eclesial a la teología de la liberación, 
a lo mejor de la moral moderna y progresista, y que admita como 
expertos a no pocas teólogas, que a lo mejor, para esa fecha, ya 
presiden la Eucaristía en medio de sus feligreses. Porque para 
nosotros, los cristianos de a pie, que todavía tenemos fe, nada es
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imposible. Y sabemos que la misma historia de la Iglesia, con todas 
sus miserias, que son unas cuantas, nos ofrece junto a ellas también 
las mejores sorpresas, que en la historia tampoco han sido menos.

Indicios de que este sueño se pueda hacer pronto realidad no nos 
faltan en la Iglesia de hoy, a pesar de todo lo que hemos dicho arriba 
y que tanto nos duele. En nuestro continente latinoamericano ya van 
siendo muchos los verdaderos testimonios de una Iglesia creíble 
porque aparece en sus comunidades como Iglesia de Jesús al ser 
verdadera Iglesia de los pobres, que se han apropiado definitiva­
mente de la Biblia, que son hijos de la libertad suscitada por el 
Espíritu de Jesús y que viven una espiritualidad y una pastoral que 
caracteriza una nueva eclesialidad. Se mantienen críticos y con un 
enorme amor maduro a su Iglesia necesitada de una “perenne 
reforma” como quería el Concilio Vaticano II (Lumen Gentium, 7,9, 
35; Gaudium et Spes, 21, 43). Estas nuevas comunidades, y estos 
nuevos cristianos verdaderamente “espirituales”, saben que deben 
tener conciencia de estas cosas poco creíbles o increíbles de su 
Iglesia y que deben combatirlas con energía para que no dañen la 
difusión del Evangelio ( Gaudium et Spes, 43).

Notas 1 11

1. Entrevista publicada en: ZANCHETTIN, Claudio, La Iglesia Interpelada, Ed. 
Sal Terrae, Santander, 1978, p.53.

2. CONGAR, Yves-M., “Quod omnes tangit, ab omnibus tractari et approbari 
debet”, Revue Historique de Droit Français et Étranger (1958) 210-259.

3. PÍO XII, Discurso al Primer congreso internacional de la prensa católica (17  
de febrero de 1950), núm. 22 (Doctrina Pontificia, t.2, p. 974).

4. RAHNER, Karl, Selecciones de Teología, 3(1962)134.
5. VIVES, Josep, “Verdad y Mentira en la Iglesia”, Sal Terrae, 5(1992)397.
6. SOBRINO, Jon, “Reflexiones sobre la decisión de Leonardo Bofif”, Sal Terrae, 

950(1992)754-755.
7. SOBRINO, Jon, “El conflicto en la Iglesia”, D iakonía 27 (1983)218-229
8. GONZALEZ FAUS.José Ignacio, “La involución Eclesial y el Becerro de Oro”, 

Iglesias, 67(1989)25.
9. Ibíd.
10. Ibíd., p.26.
11. MALDONADO, Luis, Lacomunidadcristiana, Ed. Paulinas, Madrid, 1992, p. 23
12. CONCILIO VATICANO II, G audium et Spes, 92 b.

3 9



Capítulo 2

PODER Y A U TO RITA R ISM O ____

Crisis de autoridad. Clericalismo. Disciplina. Dinero. 
Derechos Humanos.

La crisis de autoridad eclesial

Soy un convencido de que la actual crisis de autoridad en la 
Iglesia es al mismo tiempo una crisis de la autoridad de  la Iglesia. 
Sabido es que sólo un porcentaje reducidísimo de fieles sigue tal cual 
las directivas que vienen de Roma en materias que tocan íntimamen­
te a la vida de los cristianos, como por ejemplo el manejo de su 
cuerpo, su sexualidad, el culto dominical, muchos mandamientos tal 
como se expresan en el nuevo catecismo romano, etcétera.

Esto nos está indicando que hay un cierto tipo de ejercicio de la 
autoridad en la que unos pocos deciden por otros y determinan por 
sí mismos el destino de la comunidad, que ha entrado en crisis. Y esto 
no es un problema menor, sino que se vuelve clave en la Iglesia de 
hoy, Es el problema de la necesidad de una verdadera revolución 
eclesial, con el objetivo de transformar radicalmente las actuales 
relaciones de poder, a fin de adecuarlas al mandato evangélico.

Parecería que aquellas palabras de san Pío X (en Vehementer Nos, 
1906) que creíamos definitivamente superadas se vuelven a escu­
char hoy: “En la sola jerarquía residen el derecho y la autoridad 
necesaria para promover y dirigir a todos los miembros hacia el fin 
de la sociedad. En cuanto a la multitud, no tiene otro derecho que el 
dejarse conducir y, dócilmente, seguir a sus pastores”. 1

Estamos sin duda ante un nuevo auge del autoritarismo en el 
interior de la Iglesia. Es producto del miedo y la inseguridad que 
provocan los nuevos aires del Espíritu (ya mostrados en el Concilio 
Vaticano II y en la Iglesia Católica latinoamericana, la más numerosa
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en este fin de siglo). Esto hace que el verticalismo jerárquico y clerical 
se acentúe hasta lo intolerable manteniendo (muchas veces infruc­
tuosamente) a los de abajo — y especialmente a la mujer—  en 
situación de dependencia antievangélica. Este autoritarismo se ha 
mostrado de manera exacerbada en el plano teológico, no tanto 
cuando los teólogos hablan del misterio de Dios o de la cristología, 
sino precisamente cuando se refieren a cuestiones de eclesiología, a 
temas de la autoridad, la honradez en la organización y el poder 
eclesiástico. El poder clerical se aferra a sus posiciones de privilegio 
eclesial y no tolera cuestionamientos, se considera intocable aun­
que, según la jerarquía de verdades del Vaticano II y de Pablo, ese 
carisma vendría en último lugar respecto de otros carismas.

Lo peor es que esta crisis de autoridad eclesial desemboca 
fatalmente en una crisis de fraternidad. Para poner un triste ejemplo 
cercano a nosotros, el día en que se conoció la noticia de que el 
teólogo Leonardo Boff, cansado de los conflictos con la jerarquía 
romana, decidía pasar al estado laical, el cardenal Angelo Sodano 
declaraba a los periodistas que no había por qué extrañarse de tal 
actitud, “¡pues también Judas había traicionado a Cristo!”. Palabras 
ciertamente intolerables y precipitadas, absolutamente faltas de 
caridad en alguien con tal investidura. Pareciera que el miedo y el 
poder jerárquico, en esta circunstancia, hicieron perder toda com­
postura. Porque llegar a comparar a un teólogo como Leonardo Boff, 
que no ha hecho más que hablar de la fraternidad con los pobres y 
de su dignidad, conjudas— el ser humano que ha pasado a la historia 
como el más vil de los humanos por haber vendido y entregado por 
dinero a Jesús para que lo ejecutasen—  no tiene calificativo. Y esto 
no es una mera anécdota de la crisis de fraternidad mencionada. 
También el cardenal arzobispo de Santo Domingo, López Rodríguez, 
afirmaba en un encuentro a raíz de los sacerdotes y teólogos 
progresistas: “Son hombres frustrados, amargados y llenos de taras... 
Que se vayan lo antes posible. Y yo creo, es mi opinión personal, que 
una vez que los casemos y den con una mujer que los maltrate bien, 
se van a amansar”.

La “anécdota” es rescatada por el teólogo Jon Sobrino que al 
respecto dice lo siguiente: “Tristes anécdotas(...) podrá decirse. Pero 
recordemos que el cardenal Sodano es el actual secretario de Estado 
y primer presidente de la asamblea de Santo Domingo, y que el 
cardenal López Rodríguez es el actual presidente del CELAM y se­
gundo presidente de la mencionada asamblea. El problema es, pues,

41



más hondo. Llamar ‘Judas’ a Leonardo es, tristemente, un termó­
metro de cómo está la fraternidad en la Iglesia institucional. Y no sólo 
la fraternidad, sino la dignidad de los bautizados, pues se está 
llamando ‘Judas’ no a un hereje o a un apóstata, sino a alguien que 
se declara miembro de la Iglesia; se denigra, por lo tanto, a un laico 
bautizado, como si ser laico no fuese gran cosa. Y para amansar a 
sacerdotes revoltosos se menciona a la mujer, como si su cometido 
connatural fuese el de maltratar a los varones y no el de llevarlos 
hacia Dios y animarlos al servició de los pobres”. 2

“Pareciera que en la Iglesia Católica actual se da un retroceso 
fuerte en admitir que el Espíritu no es propiedad privada de la 
jerarquía. (...) Se percibe una minusvaloración de la herencia del 
Vaticano II, que entiende a la vez a los obispos como conferencias 
nacionales, regionales y aun continentales, todas en su conjunto y 
cada uno de sus miembros en sus diócesis, corresponsables de la 
‘sollicitudo omnium eclaesiarum  De ahí la represión de las visitas, 
por ejemplo, de don Pedro Casaldáliga a Centroamérica, los avisos 
fuertísimos del Vaticano a él y a nueve más de sus compañeros 
obispos más comprometidos con la causa de los pobres, las llamadas 
a juicio en la Santa Sede a las conferencias de Holanda y de Estados 
Unidos. El cada vez menor margen autonómico de colegialidad de 
los sínodos se explica también así... Se experimenta una falta de 
pluralismo en las tendencias teológicas, espirituales, canónicas, 
etcétera, de quienes son puestos al frente de las diócesis, elevados al 
cardenalato. Pareciera que en el fondo hay una gran desconfianza de 
que, si los electores del próximo Papa no son de una línea, el Espíritu 
no podrá inspirar una buena elección papal. (...) Se dan injusticias 
con obispos que, en plena actividad pastoral, por el hecho de ser 
‘conciliares’ de espíritu, son relegados; se les impone un coadjutor... 
Si el obispo no está protegido por los cánones, ¿lo estarán el clero, 
los religiosos, el pueblo de los fieles? Se percibe doble medida en las 
distribuciones diocesanas. Se divide en cinco la arquidiócesis de San 
Pablo, gobernada por el (progresista) cardenal Ams, pero no se 
tocan Nueva York, México, Madrid, por ejemplo, gobernadas por los 
cardenales O’ Connor, Corripio y Suquía, más dependientes, en su 
oficio, de la curia vaticana.” 3
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V uelta a la gran disciplina

Este debate vuelve a estar en el centro de la Iglesia, no solamente 
porque la significación y el modo de ejercer la autoridad en el 
cristianismo marcan todas las relaciones al interior de la comunidad 
Iglesia, sino también porque tiene repercusiones inevitables y muy 
profundas en la manera misma de concebir la relación con Dios y con 
Jesús. Esto, en buen romance, quiere decir que afectan la manera de 
concebir la fe, la salvación, el pecado, la gracia, etcétera.

Existe una íntima relación entre la concepción de la autoridad, el 
ejercicio del poder y el proyecto de hombre, de mujer y de sociedad 
que se pretende. Pero más aún, la relación no termina en la persona 
humana, sino que afecta al mismo Dios. No es concebible en la 
Iglesia un cristiano centrado sobre la docilidady la obediencia ciega. 
El Jesús de los Evangelios nos está pidiendo un “hombre libre”, un 
“hombre nuevo”. No se puede concebir a la comunidad cristiana sino 
en el “medio divino” de la libertad y el amor. Para los “piadosos” 
(fariseos) el mérito está en obedecer incondicionalmente la autori­
dad y la ley. Para el hombre y la mujer libres eso es una abdicación.

Contrasta y llama mucho la atención la condena de los 
totalitarismos que hace la Iglesia en su discurso oficial y cómo cae en 
ellos al mismo tiempo en su actuar “hacia adentro”. Suenan muy 
huecas, por no decir hipócritas palabras como las de que “la Iglesia, 
al ratificar constantemente la trascendente dignidad de la persona, 
utiliza como método propio el respeto de la libertad” (CA. 46). En 
realidad lo que ha pasado no es una apertura a los desafíos del siglo 
que termina y que el Concilio Vaticano II quería afrontar, sino una 
vuelta a la “gran disciplina”. 4

El ejercicio maduro de la autoridad como servicio y de la libertad 
como condición del amor en la Iglesia, es una materia pendiente. La 
síntesis nunca será fácil. Pero hoy el mayor peligro para la Iglesia está 
en su miedo a la libertad. Creo que ésa es la amenaza más grave que 
pesa sobre ella, de donde se siguen una cantidad de consecuencias 
nefastas, algunas de las cuales trataremos aquí más adelante.

Parecería que la Iglesia no aprendió gran cosa de su propia 
historia por más que apele siempre a la tradición. Parecería que cada 
generación debe enfrentarse a las mismas trampas del poder y de la 
autoridad. Es ese mal ejercicio del poder que ha llevado a la Iglesia 
no pocas veces a equivocarse y a enfrentarse a las ciencias, ya sea las
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ciencias de la naturaleza, como la astronomía de Galileo o la biología 
de Darwin, ya sea las ciencias del hombre, como la sociología, la 
psicología, la economía, etcétera, que han nacido en estos últimos 
tiempos bajo el signo del ateísmo por no encontrar el clima propicio 
al interior de la Iglesia. Por el mismo motivo también terminó 
enfrentándose a las revoluciones liberales o socialistas, perdió a las 
clases obreras y tomó distancia de los movimientos de 
descolonización, de derechos humanos y de liberación. Quedó así 
a los ojos de los revolucionarios y de los hombres y mujeres libres 
como inclinada a establecer alianzas con el poder establecido que le 
garantizaba su seguridad y sus privilegios.

Esto es doblemente triste, porque además de la trampa del poder 
y del autoritarismo, para los revolucionarios la libertad, el amor y la 
justicia en todas sus manifestaciones sociales son criterios de valor y 
de verdad, en función de los cuales juzgan la credibilidad de la 
Iglesia. Ella no se dio cuenta de que también debían ser los criterios 
evangélicos de discernimiento de los movimientos históricos.

Decía Giulio Girardi en una ya vieja entrevista que “esto lleva a los 
revolucionarios a pensar que la Iglesia se ha equivocado, y se 
equivoca muy a menudo, incluso en cosas fundamentales... Los 
análisis científicos y políticos quebrantan seriamente la credibilidad 
de la Iglesia, y tanto más cuanto su concepción de la autoridad le 
impide reconocer sus errores. Es verdad que se trata, directamente, 
de su credibilidad en el campo temporal, que no es su lugar propio. 
Pero ¿cómo mantener la total confianza en el plano religioso en un 
movimiento que se equivoca tan claramente en el plano humano? 
¿Cómo no ver que las opciones humanas, especialmente las políti­
cas, marcan una fuerte huella en las orientaciones morales y religio­
sas?”. 5

I nstitucionali za ció n  Del  Ca rism a

No poca razón tenía Marx cuando hablaba de “espiritualismo 
sórdido” a propósito de una burocracia y un poder encaramado en 
las administraciones. Creo que esto le cabe también a la institución 
Iglesia. Máxime cuando ella basa su estructura en que no puede 
asimilarse a las instituciones “de este mundo”. La Iglesia, aparente­
mente, a causa de esta ideología (que no le permite ver cuánto ha 
imitado en la historia a instituciones “mundanas” de tumo), debería

44



haber tenido dificultad, por ejemplo, para adaptarse a un modo 
capitalista en su estructura y funcionamiento interno, en el que el 
único y verdadero dios es el dinero y el lucro. Pero en realidad, se ha 
adaptado con mucha facilidad y muy bien.

Se impone una descleri calizacióny  un cambio radical, una vuelta 
a los evangelios, en lo que a ejercicio del poder se refiere. La Iglesia, 
en su estructura actual, nace de la derrota y la represión de herejías, 
especialmente de la montañista. En el origen y el reforzamiento de 
toda institución siempre existe la derrota del profetismo. Parecería 
que profetismo e institución son incompatibles; parecería que el 
movimiento profético, que se refiera a sus orígenes y que combata 
en nombre de una visión global de la historia y de la sociedad, 
compuesto de grupos informales, se agota rápidamente. Entonces 
los grupos procuran organizarse, cambian sus relaciones, se some­
ten a reglas fijas, aflora un nuevo ejercicio del poder para dar 
cohesión al conjunto, se institucionaliza, afloran los dogmas que 
definen una ortodoxia. Y así, algunos siglos después ya es casi 
imposible reconocer aquel movimiento de los orígenes de esa 
institución.

Da la impresión de que entonces la institución no puede vivir más 
que gracias a la derrota, a lo largo de los siglos, del movimiento 
profético. Se establecerá una permanente tensión entre ambas rea­
lidades (institución y profetismo) que apela a una síntesis difícil, 
normalmente frustrada con soluciones de facilidad, en la que el mal 
ejercicio del poder se queda con la mejor parte. La consecuencia es 
una sorda “lucha de clases” y una “lucha ideológica” que atraviesa 
toda la vida de la institución, llegando a manifestarse en la liturgia de 
la Iglesia.

La sacralización religiosa siempre se desarrolla al interior del 
caldo de cultivo del temor o de lo que infunde temor. Es aquí donde 
se detecta la lucha entre la institucionalización y la salvaguarda del 
patriarcado en medio de una sociedad que pretende de sacralizar la 
familia patriarcal. Pero felizmente en este momento el derecho 
paterno va cediendo paso a los derechos humanos. Aunque la Iglesia 
aceptó finalmente la declaración de los derechos humanos, reco­
gidos en la Carta de las Naciones Unidas, en ese mismo momento 
empezó a darse cuenta plenamente de las implicancias de dicha 
aceptación. Porque la afirmación de los derechos humanos concede 
igual importancia, por ejemplo, a la igualdad de oportunidades, roles
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y poder para los varones como para las mujeres. Proporciona una 
nueva ética, que afecta tanto a las relaciones sexuales como a las 
raciales y de clase.

Este nuevo espíritu en la Iglesia la llevó, con Juan XXIII y la 
Gaudium et spes n.26 (1964) y con todo el Concilio Vaticano II, a 
reconocer que la comunidad del pueblo de Dios tiene prioridad 
sobre la estructura jurídica y jerárquica, que es considerada al 
servicio de las necesidades de aquélla (Lumen gentium, caps. II 
y III).

Este nuevo espíritu mueve a darse cuenta de las implicancias que 
lleva consigo el cambio de estructuras en la Iglesia pedido en el 
Concilio. Y  las resistencias no se hacen esperar por parte de quienes 
detentan el poder y de la propia estructura clerical. Se sienten 
amenazados en su situación, tienen miedo, porque los cristianos se 
empezaban a dar cuenta que la Iglesia fue fundada para ser una 
comunidad de iguales, para ser todos hijos e hijas del mismo Padre- 
Madre y empezaban a sentir la necesidad de un nuevo símbolo 
(sacramento) de unidad eclesial, que debía ser más de tipo circular 
que piramidal. Se dan cuenta qué difícil es todavía que la Iglesia 
celebre la comunidad de iguales con la misma pompa y ceremonial 
con que celebró siempre el derecho paterno en el pasado. Ello 
supondría desarrollar nuevos símbolos y nuevos lenguajes. Toda 
una nueva teología y eclesiología deberían surgir y ser reconocidas 
en la Iglesia, que hasta el momento las ha ahogado con la censura 
autoritaria cuando estaban en plena gestación.

Parecen olvidados aquellos tiempos en que el papa Paulo VI en 
su encíclica Populorum progressio y después también en la Octo­
gésima adveníens, con ocasión del aniversario de la Rerum novarum  
de León XIII sobre las cuestiones sociales, invitaba y urgía a los 
cristianos a la acción y a transformar las estructuras “sin esperar 
pasivamente a que se den órdenes y directrices, a tomar la iniciativa 
libremente e infundir el espíritu cristiano en la mentalidad, en las 
costumbres, en las leyes y las estructuras de la comunidad en que 
viven”. Y ello quedó atrás porque los cristianos se dieron cuenta de 
que no sólo debían animarse a tomar iniciativas hacia fuera de la 
institución Iglesia, en la sociedad, sino también hacia su interior, y 
modificar sus estructuras. Si se quiere insistir sobre el respeto de los 
derechos humanos en la sociedad, sobre la importancia de la 
participación, la práctica de la subsidiariedad, la necesidad de la



solidaridad y la justicia, etcétera, es inevitable empezar por casa, si 
no se quiere afectar muy profundamente la credibilidad.

La a u t o r id a d : ¿po d e r  o  servicio?

Esto nos lleva a plantear de frente el delicado problema del 
ejercicio práctico de la autoridad en la Iglesia. No se trata de 
cuestionar el rol, como dijimos arriba, irremplazable del Papa como 
sucesor del rol de Pedro, para cohesión y animación de las comuni­
dades a lo largo y ancho del mundo. Pero ese rol, junto al poder que 
conlleva, debe ser bien entendido y ejercido. En su sentido plena­
mente evangélico, la autoridad en la Iglesia es siempre un servicio a 
las comunidades y a los cristianos. “Quien quiera ser grande entre 
ustedes que se haga su servidor, y el que quiera ser el primero entre 
ustedes, que sea el servidor de todos,” (Mc. 10,43-45)

No se trata de eliminar la autoridad en la Iglesia, sino más bien de 
desideologizar esa noción y de buscar una nueva forma de ejercicio 
de la autoridad que corresponda no al esquema propio de una 
sociedad monárquica, sino al nuevo tipo de relaciones justas e 
igualitarias dentro de la comunidad Iglesia. La autoridad en la Iglesia 
siempre tiene por misión acom pañar  a los fieles, animarlos a vivir 
el Evangelio y a testimoniarlo a los demás, y estimular las numerosas 
iniciativas pastorales que buscan fortalecer la Iglesia en su misión. 
Cuanto más la jerarquía eclesiástica esté al servicio de esta anima­
ción, tanto más será querida y respetada.

Desgraciadamente el gobierno de la Iglesia es más parecido a una 
monarquía (de las de antes) que a una comunidad de iguales, 
hermanos y hermanas porque todos son hijos e hijas de un mismo 
Dios. Lleva razón monseñor Pedro Casaldáliga, el profético obispo 
de San Félix en la amazonia brasilera de Araguaia, cuando le dice al 
Papa actual que “por más tradicionales que sean los títulos de 
‘Santísimo Padre’, ‘Su Santidad’... — así como otros títulos eclesiás­
ticos tales como ‘Eminentísimo’, ‘Excelentísimo’— , resultan eviden­
temente poco evangélicos e incluso extravagantes humanamente 
hablando. ‘No se hagan llamar padres, o maestros’ dice el Señor. 
Igualmente sería más evangélico — y también más accesible a la 
sensibilidad actual—  simplificar la indumentaria, los gestos, las 
distancias, dentro de nuestra Iglesia”. 6 Es de esperar que llegue 
pronto el día en que la Iglesia romana se sienta incómoda en
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procesiones bajo palio, con piquetes de soldados disfrazados con 
bombachudos multicolores, con tambores y trompetas como si 
todavía estuviera entre la nobleza del 1200... Que se sienta incómoda 
y ridicula cuando aparece cubierta de extraños y finos atavíos 
principescos, tan fuera de lugar como obsoletos, con solideos, 
mitras, fajas, roquetes, casullas, esclavinas, pectorales..., porque 
sabrá que así, disfrazada de señora feudal, no se parece a Jesús, el 
Nazareno, ni posee su Espíritu Santo.

Pero la cuestión candente es que el Concilio Vaticano II introdujo 
la novedad de definir a la Iglesia no sólo como “misterio”, sino 
también como “Pueblo de Dios”. En una palabra, venía a recordar 
que el Papa y los obispos no tienen la exclusiva del Espíritu Santo. 
Que los cristianos de a pie también podemos tener nuestro cordón 
umbilical conectado a la entraña del Dios de todos.

Y esta “horizontalización” colegiada de la Iglesia había comenza­
do a ponerse en práctica con entusiasmo por parte de las Conferen­
cias Episcopales. También, aunque de un modo todavía un poco 
incipiente, emergía en la institución sinodal, que rápidamente fue 
desnaturalizada por Roma. Era un pequeño y tímido atisbo de la 
aplicación del principio de subsidiariedad. Se concedía una pequeña 
autonomía a los colectivos de obispos de cada país para tomar sus 
legítimas decisiones pastorales.

Además, el Concilio subrayaba, como lo dijimos, la importancia 
del sacerdocio común de los fieles, que se suponen dotados de su 
propio carisma, que debe ser respetado y promovido por la jerar­
quía. Parecía que a los laicos se les reconocía la mayoría de edad y 
que a las mujeres se les promovía a algo más que a llegar al nivel de 
monaguillas en los templos. Todo hacía pensar que se podría llegar 
no a una democracia de tipo mundano, porque la Iglesia no pretende 
ser una democracia en sentido estricto, en la que la soberanía 
corresponde al pueblo, sino a lo que ella entiende que es una 
verdadera comunidad corresponsable del pueblo de Dios, donde 
hasta los últimos empezaban a ser los primeros según el deseo de 
Jesús y donde la soberanía corresponde a Cristo, que es su Cabeza 
(Ef: 5,23; Col: 1,18). Pero muy pronto vino el balde de agua fría sobre 
esa manera de ver la Iglesia surgida del Vaticano II.

Desde Roma se empezó a buscar, sin total éxito por ahora, 
cambiar la base jurídica de las Conferencias Episcopales. Las manio­
bras vaticanas en la práctica atemorizaron a las Conferencias
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Episcopales y no pocas de ellas, pendientes de complacer a Roma, 
se comenzaron a anular a sí mismas. Los mejores teólogos empeza­
ron a ver cercenada su libertad de investigación y su tarea profesional 
se realiza actualmente “en libertad vigilada” y en no pocos casos 
también castigada.

Esta historia tan conflictiva, esta dificultad para poner al día a la 
Iglesia en su estructura interna, nos está indicando que hay un cuello 
de botella que hace injusta esa estructura y la convierte en lo más 
alejado de lo querido por Jesús. Me refiero a la estructura de poder 
manifestada en la manera vaticana de nombrar a los obispos.

Es una larga historia, pero no era así desde el comienzo de la vida 
de la Iglesia. Recién en el siglo XII se exigió que el nombramiento de 
los obispos fuese refrendado por el Vaticano. En aquella época la 
comunidad, la jerarquía local o el príncipe de tumo elegía a su obispo 
y Roma lo ratificaba. Así era, por ejemplo, en el patronato hispánico. 
Después, con la emancipación de los patronatos nacionales en 
nuestro continente latinoamericano, el poder real se traspasó a 
manos de los gobiernos, porque evidentemente tenían interés en 
proponer a los obispos y así mantener un control sobre las iglesias 
locales. Roma había otorgado ese derecho y lo respetó hasta hace 
muy pocos años en la mayoría de nuestros países en los que duró el 
régimen de patronato.

Cuando llegaba el momento de que los episcopados recuperaran 
el poder, quien realmente lo recuperó fue Roma. Ahora ya no sólo 
las comunidades no reclaman su derecho a elegir sus obispos, sino 
que ni los propios obispos lo reclaman. El mecanismo de elección 
está tan lejos del alcance de las comunidades, que los laicos ni se 
enteran de quiénes son los candidatos, ni en base a qué criterios 
finalmente sale uno elegido. Y el verdadero intermediario es el 
nuncio del Papa.

Todo esto provoca una situación de tensión y malestar en el clero 
y en las comunidades, que habían logrado rescatar la esperanza en 
el soplo de libertad que partió del Vaticano II y Medellín. La 
autoridad evangélica y el prestigio que iban recuperando las iglesias 
locales latinoamericanas quedaron nuevamente diluidos en esa 
tensión. Parecería que el criterio para el nombramiento de un obispo 
es que no esté demasiado comprometido con la teología de la 
liberación o con las comunidades de base insertas en los medios más 
pobres. Además, para ser obispo, hay que ser clérigo. Y para ser
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clérigo hay que ser varón célibe y tener un grado académico en 
teología. Esto hace que sea imposible acceder al obispado a los laicos 
casados y aún menos a las mujeres, que no pueden ser presbíteros, 
ni obispos, ni Papa.

Los bautizados deberían luchar por la conversión de esa Iglesia 
para que asuma la doble misión de anunciar la Buena Noticia 
(Evangelio) de Jesús a los pobres y denunciar  proféticamente todo 
lo que niega esa Buena Noticia violando a la persona en su dignidad.

Los fieles deberían luchar por esa Iglesia que saben claramente 
que no podrá ejercer dicha misión solamente proclamando los 
derechos de la persona, denunciando la injusticia, anunciando la 
futura libertad hacia afuera, sino en la medida en que se convierta 
ella misma a eso que proclama. Suscitando comunidades que sean 
verdaderos espacios de libertad, signos reales de liberación de todo 
lo que mancilla a la persona en su cuerpo y en su corazón. Comuni­
dades que sean sal y fermento en la masa, que no teman presentarse 
en público como una crítica de las convenciones sociales estableci­
das y como un anticipo de la sociedad futura que anhelan y esperan. 
Comunidades proféticas, que constituyan en ese mundo lugares de 
utopía, de compromiso, de fiesta y de esperanza. En las que el pan 
y la fe compartidos sea el signo eficaz (sacramento) de la libertad y 
el amor presente — que ya se vive—  y futuro — que esperan activa­
mente—  para todos.

Luchar por esa Iglesia implicará rechazar su “poder temporal” 
— en particular el del Papa—  por ser una desgracia histórica, un 
castigo para sí misma, porque ella debe ser siempre diaconía, ser­
vicio, y no un “poder” en el sentido de autoridad que impone su 
peso, sino en el sentido de la gratuidad, de la fuerza del amor, de la 
entrega y la garantía del espíritu de Jesús resucitado. Implicará 
también luchar por una Iglesia en la que el Papa sea juzgado no como 
el más grande e importante — como lo hacen los poderosos de este 
siglo—  sino como el “servidor de los servidores”, a quien no 
debemos dirigimos “filialmente” sino como a un hermano. Cristo 
entendía las cosas así: “Confirma a tus hermanos”, le dijo a Pedro. 
¡Padre sólo tenemos uno, el propio Dios!

LOS DERECHOS HUMANOS PIDEN PERMISO EN LA IGLESIA

Para los pueblos que han hecho la experiencia de la democracia 
y que están moldeados por una cultura democrática, los derechos
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humanos les son como naturales. No es necesario demostrar su 
necesidad y su fecundidad en la estructuración de las relaciones 
sociales. El mismo derecho penal y constitucional se estructura en 
base a ellos. Pero curiosamente, en la comunidad Iglesia, para los 
cristianos que son sus miembros, parecería que esos derechos 
humanos no funcionan ni pueden funcionar de la misma manera que 
en la sociedad civil,

La Iglesia se mostró mucho tiempo hostil a los derechos huma­
nos, que se impusieron socialmente en gran parte contra ella. Y si 
hoy el discurso oficial de la Iglesia ya asumió esos derechos, no por 
ello la disciplina y la cultura de los derechos humanos son una 
necesidad de la misma Iglesia. Y ello por dos razones principales: 
la primera se refiere a la necesidad de una nueva regulación de 
las relaciones de poder  en su interior y la otra a su fu n cion a­
miento mismo.

Respecto de la primera razón, como todo poder institucionalizado, 
el poder en la Iglesia debe ser sometido a límites y reglas. Y hablamos 
desde el conocimiento de una historia llena de abusos que afectaron 
dramáticamente a las personas en las fuentes mismas de su libertad. 
Lo que sucede es que el poder en la Iglesia tiene enorme penetra­
ción, sin parangón en la sociedad, porque llega hasta regir las 
conciencias, a decretar qué es lo verdadero, el bien, lo justo, y todo 
esto en nombre de Dios. Ata y desata en el cielo y en la tierra, se 
arroga el poder de decretar la pena de muerte eterna, por la 
separación definitiva de Dios (infierno, pecado mortal), la privación 
absoluta del amor.

La segunda razón se refiere al funcionamiento interno de la 
Iglesia. Los derechos humanos deben ser una condición del trabajo, 
de la verdad, de la justicia y la comunión que constituyan la misma 
razón de ser de la Iglesia dejesús. El “medio divino” que supone para 
sus fieles debe estar constituido por la expresión libre de la esperan­
za, de la comunión de corazones, del compartir, la confrontación 
buscando la verdad, la reconciliación, la participación en las respon­
sabilidades y en las decisiones importantes. Y no existe otro “medio 
divino” más propio para esto que el de los derechos humanos.

Para hermanos y hermanas que comparten una misma fe, capaces 
de iniciativa, de crítica, de responsabilidad evangelizadora, la verdad 
y el bien no pueden ya ser propiedad privada de un grupo de 
hombres — por más competentes y santos que sean—  que se
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consideran con el monopolio de esa verdad en función de un legado 
de siglos.

Y esto no quiere decir que la democratización suprima el magis­
terio de la Iglesia. Pero la Iglesia no puede ser una guardería de niños 
menores de edad. El magisterio siempre cumplirá su función 
orientadora y dinamizadora en la comunión. Siempre habrá un 
espacio para esa gestión del magisterio, abierto y pluralista, que no 
significa dejar decir y hacer cualquier cosa en una comunidad de 
adultos responsables. Lo importante es un cuidadoso trabajo de 
construcción de la verdad y de la comunión, un verdadero servicio 
a la comunidad. Y sobre esa construcción la comunidad ejerce el 
discernimiento propio de los creyentes, evitando así los peligros que 
corren la verdad y la libertad cuando unos pocos obispos de 
comisiones pontificias se creen cuasi infalibles.

Reconocidos los derechos humanos, habría que volver a proce­
sos electorales para los servicios en la Iglesia más propios de las 
primeras comunidades, impregnadas del impulso evangélico y li­
bres de los modelos mundanos imperiales, reales o burgueses. 
Habría que establecer las condiciones para que la elección de los 
cargos de responsabilidad y servicio, desde el más humilde hasta el 
más determinante, sea realizada con el sostén de la oración, el 
discernimiento y la participación de todos los que están implicados 
en la vida de la Iglesia y su misión. Cada elección en su ámbito (local, 
regional, universal), y en su nivel de responsabilidad, pero sin 
marginaciones ni exclusiones. Se trata de creer verdaderamente que 
“el Espíritu sopla donde quiere” y no se niega a nadie. Donde todos 
se remiten a un Dios que “no hace acepción de personas” (Act. 
10,34).

En una visión de la Iglesia en la que los derechos humanos surgen 
de la prédica de Jesús, la ilegitimidad o la legitimidad de esos 
derechos encuentra su fuente en el mismo Dios. San Juan decía que 
“la verdad les hará libres” (8,32). La Iglesia afirma la libertad de la 
persona frente al poder pero no siempre se da cuenta de que el 
atentado más profundo a la libertad reside en su propia gestión 
generalmente autoritaria, casi autocrática de la verdad. Por esto 
también generalmente la Iglesia se abstiene de introducir los dere­
chos humanos en su funcionamiento intemo.
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Frente a esta situación de facto, cabe apelar al derecho de 
insurrección de las conciencias. La Iglesia romana en su segunda 
Instrucción sobre la Teología de la liberación  afirma que “la con­
ciencia de la libertad y de la dignidad humana, junto a la afirmación 
de los derechos inalienables de la persona y de los pueblos es una 
de las características mayores de nuestro tiempo”. Y en su doctrina 
más tradicional, la Iglesia siempre sostuvo el derecho de insurrec­
ción de los pueblos ante el despotismo político. Con más razón 
cuando se trata de un despotismo de las conciencias. Pretender la 
libertad hacia afuera y reprimirla en su interior es pervertir el discurso 
eclesial.

No se trata de rebelarse infantilmente ante cualquier autoridad. 
Lo que la Iglesia necesita para su buen funcionamiento es un 
ejercicio de la autoridad y de la obediencia como expresión de 
servicio en el amor. El mismo Pablo, que decía que habíamos sido 
llamados a la libertad, dice inmediatamente: “Pero cuidado con 
tomar la libertad por pretexto para servir a la carne, antes sírvanse 
unos a otros por la caridad” (Gal. 5,13).

Es bueno recordar aquí que la obediencia que se realiza en el 
amor, y que por eso mismo es obediencia en la libertad, no hace a 
la persona “esclava de los hombres”, según la exhortación de Pablo 
(ICor. 7,23). Por eso la obediencia del cristiano libre tampoco podrá 
ser una obediencia ciega. Sabemos bien, después de la experiencia 
del fascismo y del nazismo, a dónde conduce ese tipo de obediencia. 
Lo mismo si recordamos la trágica obediencia debida  de los regí­
menes de seguridad nacional y sus consecuencias de espanto. En la 
obediencia el cristiano debe conservar su plena y libre responsabi­
lidad. No puede cederla a nadie en ninguna circunstancia. La frase 
"prueben los espíritus” (1 Jn. 4,1) se dirige a todos los cristianos. Por 
lo tanto, el cristiano tiene el derecho y el deber de examinar en 
primer término si el superior, en su servicio de la autoridad que tiene, 
respeta los límites de su competencia y si tiene en cuenta las 
condiciones concretas en las que se encuentra el subordinado. Si el 
examen de la situación es negativo, el cristiano tiene el derecho y aun 
el deber, en el espíritu de la libre obediencia y de la obediencia 
liberada, de actuar contra esa orden o doctrina vinculante (obligato­
ria).

E l  derecho  a la insurrección de las conciencias
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Esta, por otro lado, no es una posición nueva, es la tradicional 
doctrina católica de lo que se llama epíkeia. Pero para ella siempre 
será necesaria una verdadera educación para la libertad. Porque no 
es el esclavo, sino la persona verdaderamente libre, quien será capaz 
de oponerse en esas circunstancias y, sin embargo, permanecer fiel.

La conciencia sobre los derechos humanos, refrendados final­
mente por la Iglesia, hace que sea imperioso que ella se dote de una 
estructura acorde, mucho más participativa y democrática. Y ello sin 
temor a alejarse de los Evangelios, sino todo lo contrario. Sin esta 
libertad defendida y aplicada a su vida intema, los derechos huma­
nos no pasan de ser concesiones revocables y arbitrarias. De nada 
serviría inscribirlos en un nuevo código de derecho canónico que el 
Papa tuviese el poder de hacer y deshacer, por más expertos que 
haya consultado. La historia de la elaboración del reciente código 
nos deja ese sabor amargo en cuanto a las pocas garantías que se 
pueden esperar de un texto establecido por métodos tan poco 
participativos en su nivel final de decisiones. Otro tanto podríamos 
decir respecto del Catecismo universal.

La vigencia de los derechos humanos al interior de la Iglesia es 
fundamental para que ella sea verdaderamente un espacio de liber­
tad  donde se puedan expresar y confrontar las diferencias culturales, 
personales y sexuales, donde se puedan desarrollar la aceptación, la 
tolerancia y la comprensión mutua y donde las decisiones que 
afectan a todos sean de alguna manera contempladas por todos.

Pero ello no será fácil ni se realizará sin una verdadera lucha, 
porque en la misma medida que se democratice, la institución 
eclesial se desaeral izará, tanto en sus hombres como en sus mecanis­
mos y funciones intemas. Otra cosa es sostener que en ese mismo 
proceso de desacralización, ella será más profundamente signo de la 
presencia de Jesús vivo en su interior y sacramento de su cuerpo 
místico. La vigencia de los derechos humanos en su interior dará 
mucho mayor credibilidad y fuerza al símbolo de esa Presencia 
mística, que será — al contrario de lo que se tiende a pensar— 
revigorizada, renovada y revaluada. Ningún ser humano es más 
sagrado que otro, ni dentro ni fuera de la Iglesia. Existen funciones, 
servicios, responsabilidades, por eso es imperioso llenar los abismos 
que separan la condición de los clérigos (sacralizados como los 
antiguos reyes) y los laicos.
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En este mismo sentido, desacralizadas también las finanzas 
eclesiales y vaticanas, ellas se volverían transparentes a los ojos de 
quienes pagan y se terminarían los escándalos y las sospechas. Sería 
fundamental que las comunidades, los contribuyentes, pudieran 
incidir de alguna manera sobre la administración y los gastos de la 
Iglesia. El acceso a la responsabilidad financiera es esencial para la 
formación de la conciencia y la responsabilidad de los miembros de 
las comunidades, que son verdaderamente solidarios (para bien y 
para mal, a pesar de ellos) de la economía del cuerpo (de Cristo).

Son poquísimos los que saben en la Iglesia Católica cómo 
funcionan las finanzas eclesiales y menos las del Vaticano. Y si ello 
a veces es bastante difícil de conocer a un simple nivel parroquial, 
cuánto más a nivel universal. Pocos saben que el corazón de la 
presencia económica Vaticana está representado por la APSA 
(Administrado Patrimonii Sedis Apostolicae). Pocos saben que esa 
administración desarrolla funciones de banco central y que como tal 
es reconocido por el Banco de Inglaterra, por la Reserva Federal 
Americana, etcétera.

La historia moderna de esta administración vati cana comienza en 
1929, cuando el Estado italiano pagó a la Iglesia 1.750 millones de 
liras de la época, en cumplimiento de los Pactos Lateranenses, y 
como resarcimiento de los múltiples daños que había sufrido con la 
confiscación de muchos bienes eclesiales. Con esos dineros Pío XI 
inició varios trabajos urgentes de reparación de los Sagrados Palacios 
en los que invirtió 300 millones de liras. El resto, que estaba 
representado en su mayoría por bonos del tesoro, fue empleado en 
rentas.

Actualmente el patrimonio de la Iglesia es incalculable, y la mayor 
parte no se puede vender. Si dejamos de lado la propiedad de las 
numerosas congregaciones religiosas y de las diócesis en el mundo 
y nos restringimos al Vaticano en Roma, tenemos que admitir la 
dificultad de evaluar e imaginar, para un simple cristiano, la cantidad 
y el valor de los palacios y edificios destinados a las necesidades 
institucionales, Además de los palacios, las acciones, los títulos, 
etcétera, la Iglesia posee en Roma más de 850 apartamentos alquila­
dos, casi la totalidad para empleados de la Santa Sede o de la Ciudad 
del Vaticano. Y las participaciones accionarias consiguen cubrir

L O S  BA N Q U ER O S D E D lO S
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poco más del 35 por ciento de las necesidades. Entonces, no 
aparecería como una Iglesia rica. Pero es la paradoja del “necesitado” 
sentado en una montaña de oro.

Además del patrimonio inmueble que es incalculable (algunos 
vaticanistas hablan de diez a quince mil millones de dólares), se 
calcula que el Estado Vaticano tiene un capital productivo que se 
aproxima a los cuatro mil quinientos millones de dólares. Tiene cien 
mil millones de liras en reservas de oro y trescientos mil millones en 
títulos, obligaciones, acciones y cuentas a plazo en las principales 
divisas, igual que sucede en cualquier otro Estado del mundo. La 
administración de esta fortuna está en manos de laicos, todos 
expertos banqueros de diversos países. Pero las decisiones de 
políticas económicas están en manos de una comisión de cinco 
cardenales.

Por otro lado está el IOR (Instituto para Obras Religiosas), que 
frecuentemente se le confunde con un Banco vaticano. En realidad 
es una administración fiduciaria, una especie de agencia que recoge 
y administra valores mobiliarios por cuenta de terceros. Tenía como 
función original la de administrar fundaciones, legados, dineros 
destinados al culto, a las obras de caridad, etcétera. Posteriormente 
recibió también depósitos de institutos religiosos desparramados 
por todo el mundo, de obispos, sacerdotes, empleados, etcétera. El 
IOR colocaba estos fondos en instituciones de crédito, en cuentas a 
plazo y en obligaciones, donde pertenece el interés a quien efectúa 
el depósito...

En 1982, el obispo Paul Marcinkus, que era pro-prefecto de la 
Comisión para el gobierno de la Ciudad del Vaticano y gobernador 
de la misma, se vio involucrado en la escandalosa quiebra del Banco 
Ambrosiano, presidido por Roberto Calvi, apodado “el banquero de 
Dios”. La quiebra del Ambrosiano implicó la desaparición de mil tres­
cientos millones de dólares y el dinero desaparecido figuró en prés­
tamos otorgados a diez corporaciones ficticias de América Latina, 
controladas por el IOR, que era una de las principales accionistas del 
Ambrosiano. El Vaticano se declaró “víctima no responsable” del 
hecho, pero fue obligado a pagar trescientos millones de dólares en 
indemnizaciones y los tribunales italianos impartieron orden de 
captura contra el obispo Marcinkus por su presunta participación en 
la maniobra de fraude. Para su suerte, el concordato existente entre 
Italia y el Vaticano permitió al arzobispo escapar a la justicia.
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Después del famoso escándalo del Banco Ambrosiano (su direc­
tor, Roberto Calvi, cometió un extraño suicidio y apareció colgado de 
un puente en Londres, y otro personaje relacionado a la banca 
vaticana, Michel Sindona, que cumplía condena en la cárcel apareció 
envenenado), cuya caída provocó, como vimos, graves pérdidas a 
las finanzas vaticanas, el papa Juan Pablo II le introdujo una profun­
da reforma a principios de 1990. Pero en los hechos hoy todavía es 
el verdadero centro de las actividades financieras de la curia romana. 
En el IOR tienen sus cuentas la mayor parte de los institutos, las 
congregaciones y las órdenes religiosas del mundo, además de los 
nuncios apostólicos, de todo el personal eclesiástico y laico del 
Vaticano, los residentes y diplomáticos ante la Santa Sede, y un grupo 
“selecto” de ciudadanos italianos, amén de, por supuesto, el propio 
Papa.

También existen otros organismos vaticanos con completa auto­
nomía y autosuficiencia financiera. Por ejemplo, la Congregación 
“De propaganda Fide", que ayuda a la obra de evangelización. Su 
presupuesto está en tomo a los cien mil millones de liras. También 
está lo que se llama el “Obolo de San Pedro”, que fue iniciado por los 
católicos franceses en 1870 después de la supresión del Estado 
Pontificio para recoger fondos para ayudar al Papa, que había sido 
privado de sus propios recursos. Ahora está encaminado a recoger 
fondos de las diócesis para el mantenimiento de las necesidades de 
la Santa Sede. Es una especie de colecta internacional que aporta a 
las cajas vaticanas alrededor de sesenta mil millones de liras al año. 
Según el nuevo Código de Derecho Canónico, se insiste ahora en 
que las diócesis destinen una parte de sus ingresos al mantenimiento 
de la Santa Sede.

D on dinero y  el E vangelio

Pero el problema está en que la adaptación al mundo capitalista 
moderno ya viene desde 1849, cuando el cardenal Antonelli conci­
bió la colecta anual para el Papa y sostuvo que la sede católica debía 
adaptarse a los cambios provocados por la revolución industrial y el 
capitalismo. Comenzaron así las inversiones financieras, que en 
1880 se convirtieron en operaciones de gran envergadura en el 
campo inmobiliario. Después, la mayor parte del capital salió de
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Italia hacia Francia, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos. Desde 
entonces, la curia romana se incorporó de hecho a las leyes del 
mercado, en plena expansión capitalista.

Debió crearse un organismo para poder controlar, asesorar e 
invertir en las bolsas de valores, la industria, las finanzas y en bienes 
raíces. Se trata de la Congregazione p er  il Gero, que analiza dos 
aspectos de las inversiones: la rentabilidad (dónde obtener ganan­
cias sin riesgos) y los aspectos éticos y morales de las inversiones. 
Existió un sonado caso, hace poco, que llevó a vender todas las 
acciones de la industria farmacéutica italiana para evitar que se 
denunciara al Vaticano como inversor en la producción de píldoras 
anticonceptivas. También recordamos la preocupación de Pío XII 
cuando se enteró, en pleno comienzo de la guerra fría, de que el 
Vaticano tenía relaciones accionarias con una fábrica de armas que, 
entre otros países, abastecía al ejército de MaoTse-tung. No hay duda 
de que la curia romana está plenamente inmersa en la maquinaria de 
inversión capitalista. Queda sí la duda de cómo se articula todo esto 
con su “Doctrina social”, con el Evangelio y las exigencias del reino 
que predica.

Frente a esta realidad lo menos que se podría pedir por parte de 
las comunidades, dado el evidente problema de credibilidad, es una 
operación “glasnost” o de transparencia en las finanzas vaticanas. No 
es de extrañar que todo este asunto se rodea de una discreción que 
llega hasta el celoso secreto. Resulta algo más que anecdótico, 
respecto del funcionamiento del IOR, que en una oportunidad 
Giovanilli Benelli haya declarado que “en diez años como Secretario 
de Estado, jamás vi un balance del IOR, y eso que intentaba contro­
larlo todo”. 7

La verdad es que hay mucho que cambiar. ¿Cómo conciliar todo 
esto con la Iglesia de los pobres? Es verdad que cada año se dice que 
la administración vaticana da déficit, que no puede cubrir sus gastos 
administrativos. Es verdad que el Vaticano hace vivir a millares de 
institutos y de organismos repartidos por todo el mundo. Que los 
gastos de mantenimiento de las instituciones pontificias (universida­
des, colegios, bibliotecas, conventos, seminarios, orfelinatos, igle­
sias, etcétera) son enormes. Es verdad también que no se trata de caer 
en un “angelismo" porque la Iglesia no puede prescindir de medios 
de subsistencia. Uno de los aspectos discutidos y más importantes de 
los gastos del Vaticano es el destinado al mantenimiento de los
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sesenta centros diplomáticos de la Santa Sede en el mundo: 
nunciaturas, internunciaturas, delegaciones apostólicas, oficinas de 
observadores ante los organismos internacionales, etcétera. Es pre­
ciso encontrar formas de vida económica más compatibles con las 
exigencias evangélicas y con la terrible situación de las tres cuartas 
partes de la humanidad. Ya Pablo VI había dicho que “la pobreza es 
actualmente el problema más grande de la Iglesia”.El Concilio sintió 
profundamente esa exigencia. El obispo yugoslavo monseñor Franic 
dijo en esa ocasión que “la Iglesia debe renunciar a la propiedad de 
todos los bienes inmuebles que producen intereses financieros, sin 
trabajo alguno, a la manera del sistema capitalista”. 8

Para corolario de lo dicho, en el momento en que escribo esto me 
entero por la prensa que los funcionarios del Vaticano, pidiendo el 
reconocimiento de su sindicato y algunas reivindicaciones salariales, 
hicieron una “sentada” ante el Ufficio d el Lavoro de la Santa Sede. La 
manifestación silenciosa, la primera que se realiza fuera del Vatica­
no, exigía también la adecuación de salarios y pensiones. Y una 
delegación de la Asociación de Empleados Laicos del Vaticano, el 
sindicato de los trabajadores de la Santa Sede, se habia entrevistado 
con monseñor Schottre, presidente de dicha repartición, el cual les 
informó que habia presentado sus reivindicaciones a la Secretaria de 
Estado, pero que todavia no había respuesta. Los empleados comen­
taban que “algunos se han quejado de que el cardenal Suquía exija 
que apliquemos la doctrina social de la Iglesia en el mismo momento 
en que a la puerta de su palacio se manifiestan representantes de 
quince mil religiosos y sacerdotes que reclaman a la Iglesia una 
jubilación digna. Pero el mismo Papa, en menos de dos semanas, ha 
exaltado la dignidad del trabajo el primero de mayo, y largado 
después un decretazo (sic) en el Vaticano contra el derecho de 
sindicación y de huelga de sus propios trabajadores”. 9

Creo que ya no se trata de meras anécdotas, ni de abusos o usos 
canónicos, sino de algo mucho más profundo que reclama a la Iglesia 
un mínimo de coherencia. Una verdadera materia pendiente.

La transparencia económica de la Iglesia no puede ser un mero 
deseo de algunos cristianos responsables y preocupados. Es una 
condición de credibilidad de la Iglesia. No ocultamos que ella, 
encamada en este mundo, necesita dinero para funcionar, pero, 
según el Concilio Vaticano II, l e  es lícito poseerlo sólo p ara  tres cosas:
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“Para la ordenación del culto divino, para procurar la honesta 
sustentación del clero y para ejercer las obras del sagrado apostolado
o de la caridad, señaladamente con los menesterosos” (PO, 17c).

Respecto de la primera: la ordenación del culto divino, es bueno 
tener presente que la Iglesia siempre tuvo en su interior dos tenden­
cias enfrentadas, que podemos simbolizar por medio de los mo­
nasterios cluniacenses (partidarios de los templos suntuosos para 
resaltar la majestad sagrada de Dios) y los monasterios cistercienses 
(partidarios de un culto austero y respetuoso de la pobreza encar­
nada y predicada por Jesús). En consonancia con esta primera 
finalidad de los dineros eclesiales no está demás recordar lo afirmado 
por Juan Pablo II de que “podría ser obligatorio enajenar los adornos 
superfluos de los templos y los objetos preciosos del culto divino 
para dar pan, bebida, vestido y casa a quien carece de ellos” (SRS, 31). 
No se ve muy claro cómo compaginar esta tajante afirmación, que 
recoge toda la tradición de los antiguos padres de la Iglesia (san 
Ambrosio decía que “la Iglesia posee oro no para tenerlo guardado, 
sino para distribuirlo y socorrer a los necesitados” y san Juan 
Crisóstomo se preguntaba“¿qué le aprovecha al Señor que su mesa 
esté llena de vasos de oro, si él se consume de hambre?”), ¿cómo se 
compagina esto — nos preguntamos—  con la situación de las tres 
cuartas partes de la humanidad que hoy día pasa literalmente 
hambre, según las estadísticas de las Naciones Unidas?

Respecto de la segunda condición para justificar los dineros: la 
sustentación del clero, conviene recordar también que en la historia 
de la Iglesia, desde sus orígenes, existieron dos posiciones: la de los 
partidarios del trabajo civil del clero, y la de los que defendían el 
trabajo exclusivamente ministerial. En el principio de las comunida­
des, encontramos el testimonio de Pablo (y Bernabé) (1 Cor. 9,4-18) 
que trabajó siempre con sus manos como cnc£vonoioo(Hech. 18,3), 
una especie de fabricante de carpas, “trabajando con fatiga día y 
noche” (2 Tes. 3,8). Pablo sabía perfectamente que quienes tienen 
que anunciar el Evangelio tienen derecho a vivir del Evangelio (cfr.
1 Cor. 9,9-14), pero explícitamente quiso renunciar a ese privilegio 
(1 Cor. 9, 12.15) para manifestar que si él predicaba, era por 
convicción personal y no para ganarse el pan al que tenía derecho 
para vivir. A los presbíteros de Efeso les recordaba no sin intención 
pedagógica que: “Estas manos proveyeron a mis necesidades y a las 
de mis compañeros” (Hech. 20,34). Podemos decir que estaba en la
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línea de los “curas obreros" que se plantearon toda esta problemática 
nuevamente hace pocos años. Unos siglos después de Pablo, san 
Juan Crisóstomo observaba algo que parece dicho para hoy: “Los 
apóstoles recorrieron el mundo, pasaron hambre y sed, trabajaron 
con sus manos; pero hoy, ¿quiénes de nosotros pasan hambre alguna 
vez por causa de la palabra de Dios?; ¿quiénes de nuestros maestros 
viven del trabajo de sus manos y predican gratuitamente para no 
poner obstáculos al Evangelio?”. 10

Q ue el clérigo permanezca pobre

El Concilio Vaticano II mencionaba una tercera razón para justi­
ficar la tenencia de dineros en la Iglesia: el servicio de los pobres. Es 
un principio que se mantuvo con mucho celo y firmeza durante toda 
la época patrística y la Alta Edad Media. Los bienes eclesiásticos no 
son propiedad de los eclesiásticos, sino que— como decía Pomerius—  
son “el patrimonio de los pobres”. 11 Lo que se afirmaba era que, si 
bien los clérigos tenían derecho a los bienes eclesiales para vivir y 
cumplir su misión, lo tenían en la medida en que fueran y perm a­
necieran  pobres. En este sentido, por ejemplo, las Constituciones 
Apostólicas de principios del siglo IV disponían claramente: “Que el 
obispo no se eleve por encima de los pobres. Que use de un alimento 
y bebida viles y moderados (...) y no sea amigo de la buena 
carne...”.12

El Concilio de Antioquía (año 341) afirmaba que “El obispo tendrá 
poder sobre los bienes de la Iglesia a fin de hacer la distribución a los 
indigentes (...), según lo que dice el Apóstol: ‘Nos contentamos 
teniendo con qué alimentamos y vestimos’ (1 Tim. 6,8). Si no se 
contenta con eso y se sirve de los bienes para sus asuntos personales 
(...) rendirá cuenta ante el Concilio de la Provincia". 13

San Jerónimo sostenía que “es rapiña de los pobres cuando (los 
obispos y sacerdotes) llenan sus almacenes y se sirven de las obras 
de la Iglesia para sus lujos”. 14 Y los concilios celebrados en las Galias 
a lo largo de los siglos V y VI son todavía más duros: el que retenga 
los dones hechos a la Iglesia debe ser excomulgado y considerado 
como un verdadero asesino de los pobres, pecator pauperum . 15 En 
este mismo contexto santo Tomás, en el siglo XIII, se preguntaba “si 
pecan mortalmente los obispos que no distribuyen a los pobres los 
bienes eclesiásticos que administran”. Y respondía que “los bienes
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eclesiásticos deben servir para uso de los pobres (...). Si la necesidad 
es urgente, sería una preocupación inútil y desordenada guardar los 
bienes para más tarde. Lo reprueba el Señor: ‘No se preocupen del 
mañana’”. 16

Las palabras del Maestro le están indicando a la Iglesia algo que 
desgraciadamente había olvidado muy pronto: “No anden preocu­
pados por su vida, qué comerán, ni por su cuerpo, con qué se 
vestirán (...) busquen primero el Reino y su justicia, y todas esas cosas 
se les darán por añadidura” (Mt. 6, 25-34). A este respecto no está 
demás recordar lo que hace pocos años, en el sínodo de 1971, los 
mismos obispos recomendaban al Papa: “Si la Iglesia debe dar un 
testimonio de justicia, ella reconoce que cualquiera que pretenda 
hablar de justicia a los hombres, debe él mismo ser justo a los ojos de 
los demás. Por tanto, conviene que nosotros mismos hagamos un 
examen sobre las maneras de actuar, las posesiones y el estilo de vida 
que se dan dentro de la Iglesia misma”.17

Quiero cerrar estas reflexiones sobre los dineros en la Iglesia 
citando un párrafo de la conclusión a que llega el teólogo González 
Faus luego de un extenso recorrido histórico por los documentos 
eclesiales que tratan este tema:

“La historia de la Iglesia parece ser una lucha entre el Dios de Jesús 
(que le da razón de ser) y el dinero (que da a todo posibilidad de ser). 
En esta lucha, una consideración serena sobre la trayectoria (histó­
rica) y sobre la trayectoria de Jesús, hará pensar que el dinero y la 
alianza con los ricos tienen a su favor todos los pronósticos de 
victoria. Porque ellos solos dan a cualquier mensaje más audiencia 
y más obediencia visibles; y porque el dinero (como todos los ídolos) 
inflige unos impresionantes castigos materiales a todos aquellos que 
se niegan a darle culto. Pero también testifica este libro que la historia 
de la Iglesia está marcada por la presencia de ese ‘resto’, de esa 
minoría que ‘no dobla las rodillas ante Baal’ (cf. 1 Re. 19,18) y que, 
a pesar de su derrota cuantitativa, es la que cualitativamente ha de ir 
salvando al todo. Es en ese ‘resto’ en el que debería mirarse la Iglesia, 
para comprender que aún no es suficientemente ‘Iglesia de los 
pobres’, que el serlo ‘vale más que todos los holocaustos y sacrifi­
cios', y que ese mundo ante el que la Iglesia quiere ser ‘sacramento’ 
(signo eficaz) no percibe casi ninguna señal de esa eminente pre­
ferencia de los pobres en ella”. 18

Felizmente van surgiendo por todas partes de la Iglesia Universal
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pequeñas comunidades con una nueva identidad eclesial, lograda a 
través de la persuasión y de la fuerza del Evangelio, de decisiones 
bien pensadas y asumidas consciente y libremente. Ellas son y quizás 
serán siempre minorías, necesarias minorías, para fermentar a las 
mayorías. Ellas tienen claro el papel que debe cumplir la autoridad 
eclesial y ayudan a los clérigos a encontrar su nuevo rol. De allí va 
surgiendo también una nueva relación con los bienes de la comuni­
dad y se han constituido en verdaderos espacios de libertad para 
cumplir dignamente su misión evangelizadora.
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Capítulo 3

¿MONARQUÍA O COMUNIDAD?

Papado. Jerarquías. Corresponsabilidad. Eucaristía. 
Matrimonio.

E l primer obispo

En un momento muy dramático de la vida terrena, y poco antes 
de ser apresado, Jesús parece presentir algo importante y entonces 
ruega a su Padre expresándole su más íntimo deseo: “Ruego para que 
todos sean uno, como tú Padre, en mí y yo en ti; que ellos también 
lo sean en nosotros” (Jn. 17, 20-21). En el pensamiento de los 
cristianos debería establecerse una relación inmediata entre este 
deseo de Jesús y la eclesiología. Y así como en el problema de Dios, 
de su vida interior trinitaria, la idea de la consustancialidad entre las 
personas (homoousios) no puede menoscabar la realidad de cada 
una de ellas, tampoco— pensamos—  la idea de la unidad en la Iglesia 
debería comprometer la autonomía de las iglesias locales o particu­
lares, ni la de las personas individuales en la Iglesia.

Se puede pensar que estamos simplemente estableciendo una 
analogía entre una realidad (eclesial) y otra (trinitaria), pero se trata 
de una analogía muy profunda y legítima, desde el momento en que 
nos es ofrecida por el mismo Señor. Pienso que así como la Iglesia 
primitiva fue muy cuidadosa en mantener la puridad de la vida 
trinitaria, incontaminada de toda posible subordinación  de una 
persona a la otra, también esa subordinación en las relaciones 
internas debería ser excluida hoy de la comunidad Iglesia.

El primado del obispo de Roma, tal como lo formularon las 
Concilios Vaticano I y Vaticano II, no puede significar una subordi­
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nación de los demás obispos y miembros de la Iglesia. Y esto aun 
aceptando que no significa sin más la negación de la conveniencia de 
un primado que la misma idea sinodal y colegial conlleva. Pero será 
un primado no en el sentido de un Pontifex maximus, sino el de un 
prim as ínter pares.

“¿Cuándo una definición magisterial de fe constituyó un lujo que 
puede permitirse la religiosidad y no una terrible necesidad imperio­
sa, cuajada de dolor?”, preguntaba perplejo J. H. Newman a William 
Ullathorne, el obispo de su diócesis ante la elevación a la categoría 
de dogma del primado de jurisdicción y la infalibilidad del obispo de 
Roma, en 1870. 1

Newman tenía razón para sorprenderse, puesto que en 1870 no 
existían herejías evidentes que pusieran en duda el contenido central 
de la fe cristiana. Lo que existía eran problemas relativos a la reforma 
de las estructuras eclesiásticas, pero el Papa se encargó de que 
quedaran marginados de la discusión al decidir que los padres 
conciliares se dedicaran a determinar las prerrogativas del papado. 
“Desde la perspectiva de la historia de la teología, la constitución 
Pastor aetemus, del 18 de julio de 1870, produce la sensación de una 
descarga eléctrica surgida en un cielo sin nubes y que orientó a la 
piedad de la Iglesia hacia un proceso de conocimiento progresivo de 
la verdad. No obstante, el historiador eclesiástico, desde sus propias 
perspectivas, difícilmente se inclinaría a considerar las decisiones 
vaticanas como un acontecimiento natural.” 2

Es claro para nosotros ahora que la definición del primado de 
jurisdicción del obispo de Roma en el Concilio Vaticano I era 
propiamente el último paso de una larga evolución en el catolicismo 
romano, que se prolonga por más de un milenio y que se vio 
finalmente acelerada por la Reforma protestante. Detrás de la defini­
ción está una especie de “mística de la autoridad”, que según Yves 
Congar desde el siglo XVI venía gestándose bajo el influjo de los 
jesuítas. Y esa “mística” inevitablemente conduce — por un 
deslizamiento un poco perverso—  a la identificación de la voluntad 
de Dios con las formas institucionales de la autoridad. *

* Ya la aparición en la Alta Edad Media de los estados pontificios, con la 
coronación imperial de Carlomagno por el Papa, que intencionalmente fue una 
medida transitoria y de emergencia, se perpetuó y fue causa de enormes males 
para la Iglesia en lo que se refiere al ejercicio de la autoridad y en relación a los 
pobres. De entrada dio lugar al llamado “siglo de hierro" del pontificado.
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Pero si dentro de la Iglesia no habían nubarrones que justificaran 
la preocupación de Newman, las causas estaban evidentemente en 
la sociedad a partir de la crisis que desató la Revolución francesa y su 
consecuencia final significada en la secularización de 1803. Las 
iglesias nacionales europeas, liberadas de toda tarea secular 
(sociopolítica), buscaron apoyo en Roma para defenderse de las 
intromisiones permanentes del Estado en los asuntos internos ecle­
siásticos. Era evidente que los episcopados europeos encontraban 
en el pontífice romano un aliado natural para enfrentar a los movi­
mientos revolucionarios, no pocas veces bastante agresivos, que 
combatían a las iglesias.

Es así como aparece en esa época Roma simbolizando una 
esperanza de tiempos mejores para las iglesias locales europeas, 
acosadas por los respectivos estados. La política concordataria roma­
na con los estados iba demostrando, simultáneamente, los beneficios 
de una mayor libertad frente a la tutela directa del Estado. Este 
legítimo anhelo de libertad explica a su vez porqué los católicos 
liberales de la época, que en el siglo XIX habían mantenido una 
actitud positiva frente a las libertades modernas, ahora se aferraban 
entusiastamente a la defensa de la necesidad de los estados pontificios.

El papado volvía a convertirse en un auténtico centro del orden 
social europeo, logrando un equilibrio entre los estados seculares y 
las iglesias bajo el ala de los estados pontificios. Congar nos recuerda 
que el saboyano conde de Maistre, embajador ante la corte de los 
zares en la Rusia autoritaria, llegó a afirmar, oponiéndose a la 
Revolución francesa, que “no existe moral pública ni carácter nacio­
nal sin religión, no hay religión europea sin cristianismo, no se da 
cristianismo sin catolicismo ni catolicismo sin el Papa, no existe el 
Papa si no se da la supremacía que le corresponde”. Y agregaba que 
“no puede existir una sociedad humana sin gobierno ni un gobierno 
sin soberanía, ni soberanía sin infalibilidad”. 3

Este contexto político e histórico nos permite ver hoy más clara­
mente la raíz del centralismo romano y los problemas que ahora 
enfrentamos. Ello no es fortuito, y se debió al esfuerzo positivo por 
salir de la égida de los estados. El clima en que la Iglesia celebró el 
Concilio Vaticano I la muestra en actitud defensiva ante los movi­
mientos revolucionarios y el liberalismo político. Además aparece en 
resistencia ante las corrientes filosóficas del momento y ante el 
protestantismo y su crítica bíblica. Estaba como parapetada ante un
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mundo hostil a sus intereses. Entonces Pío IX y su consejero jesuita 
pensaron que era conveniente compensar la pérdida de terreno e 
influencia de la Iglesia sobre los estados y la sociedad. Para ello había 
que volver la atención a la dinámica interna de la Iglesia y reforzar la 
autoridad del poder ejecutivo romano. “Así, la proclamación como 
dogma de la Inmaculada Concepción de María en 1854 fue, por una 
parte, expresión de su devoción personal a María (...); pero es, sobre 
todo, manifestación de su supremo ministerio y protesta contra el 
espíritu de aquel tiempo. Detrás de este dogma dictado por la piedad 
se ocultaba, pues, una comprensión especial de la Iglesia El 
Papa realizó el acto de la proclamación por una decisión ex catbedra  
que constituyó una anticipación de las prerrogativas que más tarde 
le fueron reconocidas en el Vaticano I , "4

El tono dramático de todos estos acontecimientos y definiciones 
fue desbordado por la condenación indiscriminada de las libertades 
modernas por parte del famoso Syllabus de 1864, que acentuó la 
potestad magisterial del Papa como nunca hasta ese momento.

E l PRINCIPIO DE CORRESPONSABILIDAD

Ahora bien, si de ese ambiénte social, político y eclesial del 
Concilio Vaticano I pasamos a considerar el ambiente reinante en el 
Vaticano II, descubrimos que allí fue de “colegialidad viva”. La Iglesia 
se hallaba rodeada e impregnada por un entorno democrático. Pablo 
VI hablaba, terminado el Concilio, de corresponsabilidad solidaria 
del colegio episcopal en el contexto del cuerpo místico. Y ello no era 
un mero cambio de lenguaje, sino que la realidad corresponsable 
se extendía a la relación entre seglares y sacerdotes denotando una 
formulación impregnada por las libertades y las democracias 
modernas.

La expresión política de demos encontraba un correspondiente 
en la noción político-religiosa de ekklesía. Si demos indica una mul­
titud de ciudadanos reunidos en asamblea con un fin determinado, 
convocados para ordenar por sí mismos, mediante órganos repre­
sentativos adecuados, los asuntos políticos, el término ekklesía 
incluye además la idea dinámica de una convocación realizada para 
que unos sujetos libres y creyentes participen en una reunión política 
o cultural. Ambos términos indican claramente lo que hoy entende­
mos por corresponsabilidad.
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Si debemos aclarar que el gobierno de la comunidad Iglesia no 
puede calcarse de los regímenes políticos democráticos por razones 
obvias (toda elección conlleva manipuleos, rivalidades partidistas, 
imposiciones de las decisiones de la mayoría sobre las minorías, 
imposiciones inevitables del elegido sobre sus electores, etcétera), es 
evidente que la estructura eclesial incorpora con énfasis particular el 
elemento democrático de la “corresponsabilidad”.

No hay que ser muy perspicaz para darse cuenta de que si se desea 
verdaderamente que la Iglesia se constituya en la “casa común” que 
pregonó Juan Pablo II en su encíclica Redemptorts Missio, será ne­
cesario que se abran infinitamente más los espacios de la libertad de 
los cristianos.

La sensibilidad actual de la persona, fruto del pluralismo social e 
hija de la democracia representativa, se siente muy incómoda en una 
Iglesia que refuerza su centralismo y el autoritarismo. Por ello 
muchos viven casi de espaldas a ella y otros acaban decepcionados 
desertando de la comunidad.

Hoy son más todavía los que reclam an una mayor 
corresponsabilidad en la Iglesia, y particularmente los laicos desean 
que no siga siendo una aspiración piadosa, vista con ironía por no 
pocos encumbrados eclesiásticos. A esos cristianos laicos les duele 
con razón que todo lo que llega a las bases sea ordenado y totalmente 
reglamentado “desde arriba”, dejando prácticamente sin espacio a la 
corresponsabilidad. Esta realidad rechina con la sensibilidad actual 
que pide a gritos que “sea tratado por todos lo que a todos interesa”. 
Máxime cuando nadie pretende arrebatar a la jerarquía su rol y su 
función en el cuerpo de la comunidad. Pero sí reclaman que la jerar­
quía escuche con seriedad la voz de las comunidades, de las bases.

La elección del obispo

En este sentido es materia pendiente volver a un sistema de 
designación de los pastores en la comunidad que de algún modo se 
armonice con los orígenes del cristianismo. También con el actual 
sentir y el beneplácito de la comunidad eclesial, cuya presidencia va 
a asumir y a la que va a servir ese cristiano designado. Porque no 
podemos ignorar que fue un hecho histórico incontestable la inter­
vención directa de las comunidades en el nombramiento de sus 
pastores.
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“Ningún obispo impuesto” es el hermoso título del análisis histó­
rico que hace Ignacio González Faus sobre este tema, 5 citando pa­
labras del papa Celestino I (422-32): “Nadie sea dado como obispo 
a quienes no lo quieran (nullus invitis detur episcopus). Búsquese el 
deseo y el consentimiento del clero, del pueblo y de los hombres 
públicos ( ordinis). Y sólo se elija a alguien de otra iglesia cuando en 
la ciudad para la que se busca el obispo no se encuentre a nadie digno 
de ser consagrado (lo cual no creemos que ocurra)” (Carta a los 
obispos de Vierta, PL 50, 434).

El teólogo español remata su interesante análisis histórico conclu­
yendo que “en los primeros siglos, una Iglesia fermento mantiene 
ante la sociedad el principio electivo (...) ante todo por razones 
teológicas y de fidelidad al Evangelio: por una concepción 
sorprendentemente comunitaria de Dios,y una convicción de que, 
aún más grave que manipular a los hombres es intentar manipular al 
espíritu apropiándose privadamente de El".6 Después de reclamar 
una vuelta a la tradición primitiva en el tema de las designaciones 
episcopales, que n o  es ni falta de amor ni de obediencia, sino 
tradición evangélica y de fidelidad al depósito eclesial, llega a la 
conclusión de que “no son sólo razones de imagen o de credibilidad 
las que obligan a la Iglesia. Son razones de obediencia, o de las que 
suelen ser clasificadas como 'dogmáticas'. Pocos puntos del ‘Depó­
sito’ cristiano tienen tantos argumentos a su favor: argumentos de 
Tradición, de 'prescripción teológica’, de autoridad de Papas y con­
cilios... Que esta verdad dogmática tenga que armonizarse con otras 
verdades (como puede ser, por ejemplo, el ejercicio del ministerio de 
Pedro) no constituye ninguna objeción: no solamente porque ni 
Celestino I ni san León ni san Gregorio Magno negaron el ministerio 
petrino, sino porque la verdad cristiana, como tantas veces se ha 
dicho (y como creo que es medular a toda realidad humana), es una 
verdad ‘sinfónica’, hecha casi siempre de armonías dialécticas”. 7

La ordenación — episcopado, presbiterado, diaconado—  antes 
no aparecía como la transmisión de poderes sagrados, cultuales o 
jurídicos de persona a persona, sino como la entrega de un don del 
Espíritu, ordenado al crecimiento del cuerpo de Cristo, tal y como era 
entendida la Iglesia.

Si bien la Iglesia nunca estuvo formada por unas comunidades 
locales yuxtapuestas y sin duda alguna la organización al principio 
era rudimentaria, sin embargo el obispo (que ocupaba un lugar de
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capital importancia) era elegido por el pueblo. “El que ha de regir a 
todos debe ser elegido por todos” (Quípraefuturus est ómnibus, ab  
Omnibus eligatur), decía san León Magno a principios del siglo V. 8 
Pero no era esa elección la que le constituía obispo, sino la imposi­
ción de manos de otros obispos que le comunicaban el don del 
Espíritu, que han recibido de los apóstoles. Sobre este punto la 
tradición es muy firme. Siempre se exigió la presencia de varios 
obispos para la consagración del nuevo porque es un acto colegial, 
un acto que integra al nuevo electo el cuerpo episcopal.

Podemos así entender que en el ritual mismo de la ordenación 
aparece el verdadero sentido de las órdenes: hacer crecer y organi­
zar, por el don del Espíritu, el cuerpo de Cristo, que es la Iglesia.

Lo que se hizo en otros tiempos, y que nadie entendia como un 
atentado a la autoridad jerárquica, debería rehabilitarse en la Iglesia 
de hoy. Porque es claro que no cabe aquí apelar a la tradición para 
impedir o negar la intervención corresponsable de la comunidad en 
la elección y nombramiento de sus autoridades jerárquicas (aunque 
esa elección no confiera propiamente el orden, como vimos arriba). 
Asi se entiende el verdadero espíritu de comunión, que aquí tradu­
cimos con el matiz de la corresponsabilidad. Y lo hacemos cons­
cientemente porque la comunión nunca miró sólo, ni menos 
prioritariamente, a la vinculación y relación entre las comunidades 
(iglesias) y el Papa, sino también a la relación entre los mismos 
miembros de una iglesia local y a éstas entre sí. Esta relación es 
evidente que en la Iglesia naciente se traducía en corresponsabilidad, 
en diálogo, en ayuda mutua y unión de esfuerzos para cumplir 
cabalmente la misión.

Las tensiones y la rebeldía que han creado últimamente en varias 
comunidades (diócesis) de Austria, Brasil, Bélgica, Suiza, etcétera, el 
nombramiento de obispos, no sólo prescindiendo del sentir comu­
nitario sino en contra de él, muestra que el sistema de nombramien­
tos no sólo no funciona, sino que hace mucho mal a la Iglesia.

El sistema de nombramientos de la jerarquía, los criterios que 
aparecen detrás de él, dan toda la impresión de que lo que se impone 
es preocuparse ante todo por un cierto tipo de orden, una determi­
nada disciplina, la obediencia y la fidelidad a la doctrina, más que 
responder a las expectativas, a las preocupaciones y la creatividad 
de las comunidades. Parece que lo que importa es garantizar la
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conservación y la restauración de una cierta concepción muy poco 
evangélica de la Iglesia, frenando así todo impulso hacia el futuro y 
anulando el estímulo hacia una corresponsabilidad y el compromiso 
de los laicos en las comunidades.

E l principio de subsidiariedad

Y aun así, ¿será todavía necesario afirmar que, en la Iglesia, la 
obediencia no obliga solamente al subordinado, sino también al 
superior? En todas sus órdenes éste tiene el deber de respetar y 
atender a la libertad del subordinado. El principio de cualquier 
sistema totalitario, que anula la libertad humana, dice más o menos: 
“Tanta libertad como sea necesaria, tanta obligación como sea 
posible”. Al contrario, en la Iglesia naciente se aplicaba el principio 
de orden que decía: “Tanta libertad como sea posible, tanta obliga­
ción como sea necesaria”. Es decir, garantizar el máximo de libertad 
y un mínimo de obligación.

En este principio, traducido al momento actual, veríamos funcio­
nar y respetar el principio de subsidiariedad desarrollado por santo 
Tomás y aplicado al funcionamiento de la sociedad por Pío XI en la 
encíclica Quadragesimo Anno. Del mismo principio Pío XII diría 
después que era válido también para la Iglesia. Venía a afirmar 
expresamente que lo que el cristiano puede hacer por sus propias 
fuerzas y talentos, no deben hacerlo ni la comunidad ni la autoridad 
superior. Su papel es más bien y únicamente el de secundar y 
sostener esa acción.

Detrás del principio de subsidiariedad está una verdad funda­
mental del Evangelio, según la cual el Espíritu de Dios, el Espíritu de 
libertad y de verdad, opera no solamente en la jerarquía, sino 
también en los subordinados, no sólo en los detentadores de los 
ministerios ordenados, sino también en los laicos. Si en la Iglesia los 
ministros tuvieran confianza en la actividad del Espíritu y de sus 
dones de verdad y de libertad a cada cristiano, quedarían libres de la 
opresión de un “complejo de responsabilidad”. Y viceversa, si cada 
cristiano, en este nuevo ambiente de libertad y confianza en el 
Espíritu, tuviera confianza en la actividad del Espíritu en los ministros 
ordenados, permanecería exento de la opresión, de un sentimiento 
de desconfianza y de sospecha de una tutela indebida y de una 
voluntad de poder en la jerarquía. Es la confianza en la actividad del
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Espíritu la que otorga a cada miembro de la Iglesia esa verdadera 
libertad que triunfa de la sospecha, de la hipocresía y de la opresión 
autoritaria.

La corresponsabilidad y la subsidiariedad reclaman un nuevo tipo 
de cristiano, que no sea receloso y timorato, ni irritable o quejumbroso, 
fanático o amargado, sino un cristiano libre, valiente y soberano, 
amplio, generoso y entusiasta, abierto y alegre. Porque el don del 
Espíritu de la libertad cristiana es justamente eso: magnanimidad, 
tolerancia, equilibrio, calma, naturalidad, humor, fuerza, confianza 
en sí mismo, en el valor del pensamiento y de la decisión tomada con 
discernimiento, esperanza y alegría.

Parecería que la Iglesia de estos años está más afectada y marcada 
por el miedo típico de los Apóstoles antes de Pentecostés que por la 
audacia que el Espíritu Santo suscitó en ellos después. Lo que existe 
es ese temor paralizante, que infantiliza a los cristianos, que sofoca 
su libertad. Y cuanto más infantilizadas las comunidades, más nece­
sario es multiplicar los controles y disminuir la libertad. Es imperioso 
volver a aquella Iglesia laical, más libre y constructora de una nueva 
humanidad que “piadosa”, “sumisa” y “religiosa”. Una Iglesia dirigida 
por unos pastores que propuestos por su rebaño sintonizan con él y 
son factores de comunión, que lo ayudan a discernir y a no sofocar 
el Espíritu.

Garantizar la libertad al interior de la Iglesia es tomar en serio ese 
valor preconizado por el Vaticano II, de que ella no se concibe 
solamente como libertad de cada cristiano en particular, sino tam­
bién como libertad de cada Iglesia local. Porque por Iglesia no se 
entiende solamente Iglesia universal. Tanto más que en su origen las 
iglesias son iglesias locales particulares: de Corinto, de Roma, de 
Asia, etcétera. El Concilio Vaticano II volvió a tomar en serio y de una 
manera nueva la diversidad necesaria de las iglesias locales. Preco­
nizó la unidad y no la uniformidad. Un centro siempre será benefi­
cioso en la medida en que no se convierta en centralismo. Las iglesias 
de cada lugar y de cada región (Latinoamérica, por ejemplo) deben 
tener la autonomía y la libertad suficientes para encarar y resolver sus 
propios problemas y cumplir con su misión específica.

Libertad en la elección de sus pastores. Libertad en su liturgia: un 
solo Dios, un solo Señor, un solo bautismo, una sola eucaristía; pero 
diversos gestos, lenguas, formas de rezar, cantar, esperar y luchar.

Libertad en la disciplina: un solo Dios y Señor, una sola Iglesia,

73



un supremo servidor de todos, pero estructuras diversas en las 
comunidades, legislaciones diversas, tradiciones, administraciones y 
costumbres.

Libertad en la teología: un solo Dios, un solo Señor, un solo 
Testamento Nuevo, una sola fe, pero teologías diversas, sistemas 
mentales diversos, estilos de pensamiento, estructuras conceptuales, 
terminologías, orientaciones, escuelas, tradiciones, investigaciones 
diferentes.

En todas partes la libertad en el orden y el orden en la libertad. En 
todas partes que permanezca válida la frase que no se cansaba de 
repetir el bueno de Juan XXIII: In necessariis unítas, in dubiis liber­
tas, in ómnibus autem caritas: “En lo que es necesario, la unidad; en 
lo que es dudoso, la libertad; y en todas las cosas, la caridad”. La 
libertad en la Iglesia no puede ser u n  mero ideal, debe ser su 
nervadura misma y su exigencia máxima si quiere ser fiel al Espíritu.

C redibilidad y  ordenamiento canónico matrimonial

Existe un aspecto de la vida de los cristianos en la comunidad 
eclesial que no podemos dejar de lado al tratar temas de credibilidad. 
Por todos es sabido, y por muchos sufrido, que el actual ordenamiento 
jurídico vinculado al sacramento del matrimonio deja fuera de la 
pertenencia activa en la comunidad eclesial a muchos bautizados. 
Quizás el caso más doloroso es el de los bautizados que han 
fracasado en su pareja y se han vuelto a casar. Aquí existe una 
evidente distancia entre lo que desearía la práctica pastoral y lo que 
el derecho canónico permite.

El ordenamiento canónico matrimonial vigente suscita no pocos 
interrogantes éticos que condicionan profundamente los comporta­
mientos, en conciencia, de los bautizados que están obligados a 
cumplir esas leyes. El sufrimiento causado, la indefensión en que 
quedan esos cristianos imposibilitados de la comunión sacramental, 
interpela a la comunidad sobre cuál es el verdadero fundamento e 
imperativo dogmático que justifica la imposición de “único sistema 
matrimonial” a toda la Iglesia universal. Más cuando es patente que 
el actual sistema canónico matrimonial es de origen exclusivamente 
latino (occidental), en el que prevalecen las influencias romano- 
germánicas y la de los derechos civiles emergentes de los modernos
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códigos. Importa recordar entonces que ese origen (que se impuso 
luego) nunca fue un dato de la primera evangelización, sino que se 
debió a una coyuntura histórica.

Habría que preguntarse, especialmente en lo que refiere a la 
indisolubilidad/fidelidad frente a la regulación del divorcio vincular, 
si ¿no cabría una revisión del Código en lo que pueda encerrar de 
“derecho divino” y lo que es mero “derecho humano”?, cuyo origen 
se detecta en una cultura histórica bien determinada, que no tiene 
por qué ser asimilada al Evangelio y a las demás culturas. Máxime 
cuando el matrimonio en la Iglesia nunca se ha considerado como 
una realidad exclusivamente contractu alista o jurídica, de tal manera 
que sea lo jurídico lo que prevalezca. Lo que eminentemente es 
“comunidad de vida y de amor” quedaría supeditado en la práctica 
al ámbito de los negocios jurídicos para determinar en qué momento 
y cómo se constituye el matrimonio.

El controvertido texto del canon 1.055 del Código vigente, al 
establecer que “entre bautizados no puede haber contrato matrimo­
nial válido que no sea por eso mismo sacramento”, afirma que existe 
identificación e inseparabilidad entre contrato matrimonial válido y 
sacramento. Ello obliga a preguntar si no se debería matizar y 
establecer un análisis más profundo de las exigencias de la com unidad  
de vida y  am or  como estructurante de las leyes que regulan la 
capacidad de las personas para un consentimiento válido y no al 
revés. Especialmente en lo relativo a la inseparabilidad entre contrato 
y sacramento, porque da la impresión de que el Código actual lleva 
a entender el contrato como consecuencia algo cuasi-mágica de lo 
sacramental.

En este sentido vemos cómo en la actual normativa tiene más 
importancia el funcionario que abre el expediente matrimonial y 
autoriza jurídicamente el matrimonio, que quien preside la celebra­
ción en nombre de la comunidad eclesial. “En la situación actual de 
la doctrina de la Iglesia, y en la disciplina canónica correspondiente, 
hay que afirmar que el matrimonio sacramental (contraído válida­
mente por dos bautizados), que, como tal, ha sido consumado, es el 
único matrimonio que, antes de un fracaso total e irreversible, no 
encuentra el remedio de la disolución (...). Todos los demás matri­
monios pueden ser disueltos por la autoridad competente de la 
Iglesia. Los matrimonios no sacramentales pueden ser disueltos por 
el privilegio paulino o por intervención pontificia (privilegio de la fe).
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Y si se trata de matrimonio sacramental no consumado puede ser 
disuelto por ‘dispensa’ del romano pontífice (...). En prim er lugar 
hay que afirmar que la absoluta indisolubilidad del matrimonio 
sacramental, en cuanto sacramental, no es un dato dogmático. El 
magisterio auténtico de la Iglesia no ha definido esta doctrina. Por 
consiguiente, queda un ancho campo abierto a la investigación y a 
la matización de los mismos términos en que se expresa tal doctrina 
y disciplina y, sobre todo, no puede negarse la posibilidad de una 
evolución en esa doctrina ( ...). Si en alguna parte del derecho 
matrimonial el deber ético de procurar que la Iglesia sea siempre 
signo de salvación tiene su puesto, es precisamente en relación con 
la indisolubilidad.” 9

Existe una creciente convicción entre los mejores moralistas de 
hoy que la absoluta indisolubilidad del matrimonio sacramental 
consumado no está exigida ni por el derecho natural ni por el 
precepto evangélico, en el sentido de que nada ni nadie, excepto la 
muerte, puede romper ese vínculo. Por eso constituye uno de los 
puntos más oscuros y de difícil fundamentación teológica de toda la 
teología y del derecho matrimonial. Es muy difícil probar que ese es 
el único “pecado” que no tiene perdón en la Iglesia. Entonces 
“nuestro interrogante es, en términos precisos, el siguiente: dada la 
oscuridad de la doctrina, en su fundamentación y en su aplicación, 
¿está plenamente justificada la prohibición de recibir los sacramentos 
de la penitencia y de la eucaristía (a quienes fracasaron en su primer 
matrimonio sacramental y consumado y han rehecho sus vidas en un 
nuevo matrimonio al margen de las leyes de la Iglesia), padeciendo 
— de por vida—  una especie de permanente excomunión?”. 10

E l principio comunitario

Ante la situación eclesial retrógrada o restauracionista que esta­
mos viviendo, verdadero retroceso respecto del Concilio Vaticano II, 
debemos preocupamos por revalorizar en la teoría y en la vida 
eclesial lo que podemos llamar, apelando a toda la tradición de la 
Iglesia: el principio comunitario. Se trata de situar siempre las es­
tructuras particulares dentro de las globales. “Firmes en el principio 
hermenéutico de que la parte, aun siendo preeminente, no puede ser 
entendida sino interpretándola a través de la realidad total (...) 
abordando el sacerdocio particular partiendo del sacerdocio univer-
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sal; los ministerios especiales, desde la base de una ‘ministerialidad 
general’; el Concilio, a partir de una ‘conciliaridad fun dament a l ' ; la
colegialidad episcopal, partiendo de la comunión global del pueblo 
de Dios. Este, al parecer, es el sentido en que Pablo VI hablaba al 
sínodo de 1969 sobre una ‘progresión de la comunión eclesial hacia 
esa cumbre que es la colegialidad episcopal’.” 11

Es demasiado ambicioso pretender abarcar todos los significados 
del término comunión. Pero basta para nuestro propósito referirlo a 
los dos principales términos bíblicos con que se designa normalmen­
te a la comunidad cristiana: Cuerpo de Cristo y Pueblo de Dios. En este 
sentido podemos afirmar que “comunión” designa o evoca a una 
comunidad de personas que no se diferencian principalmente por la 
jerarquía o la supremacía que ostenten unas sobre otras, sino que 
designa la unión, la común sumisión de fe a Cristo o a Dios, únicos 
“titulares” o “dueños” de ese cuerpo y de ese pueblo. Todos aparecen 
por igual servidores de esa titularidad o cabeza. Esta idea matiza 
incluso la misma noción de “jerarquía” porque el acento no está en 
la relación vertical de los miembros, sino en su coordinación orgá­
nica  dentro del cuerpo para la misión.

Al hacerse cargo de una determinada responsabilidad o ministe­
rio, dentro del cuerpo o comunidad, cualquier fiel pasa a ser, a título 
particular, representante de Cristo, y hacia afuera lo hace al mismo 
tiempo como representante de su comunidad. “Se objetará que en la 
Iglesia de Dios nunca podrá ponerse la soberanía popular en el 
puesto de la soberanía de Dios, a lo que se puede responder que no 
se trata de introducir semejante sustitución, sino de tomar en serio, 
dentro de un contexto moderno, la voluntad manifestada ya por el 
Señor de identificarse con todos los miembros de su reino, empe­
zando por ‘los más pequeños’. Suponiendo que él quisiera hoy 
ejercer su soberanía inalienable a través de la mediación de la 
‘soberanía’ ministerial de su demos o de su ekklesía, nadie podría 
reprocharle nada.” 12

Hoy no llama la atención que redescubramos con sencillez que 
cada f i e l (Mt. 28, 21), que cada com unidad de base (Mt. 18,20), cada 
Iglesia particular, representa y hace real válidamente a Cristo, puesto 
que se han reunido en virtud de su Espíritu. Sabemos que esas 
comunidades y esos fieles se organizan o se estructuran obedecien­
do a la finalidad en virtud de la cual unos grupos más reducidos o



pequeños representan a otros más amplios, a lo universal. Y en esas 
pequeñas iglesias, un sector designa a su vez como representantes 
para las diversas tareas o misiones a unos determinados seglares, 
religiosos/as o sacerdotes. En realidad, con toda sencillez, el conjun­
to tiende naturalmente a darse una cierta representación sinodal que, 
finalmente, se concentra todavía más a nivel episcopal, en el que se 
da la posibilidad de la representación católica, universal, gracias al 
colegio reunido en tomo al Papa. Y  esto no niega que es sólo Cristo 
quien se hace representar soberanamente por vía de gracia sacramental 
o carismática.

Para defender un primado o primacía del obispo de Roma, es 
insoslayable atender al principio de reciprocidad que se manifiesta 
en el famoso quoque de la Constitución Lumen gentium  del Vaticano 
II (n.22). Allí se dice que el Papa posee en la Iglesia “la potestad plena, 
suprema y universal”, pero que también  el orden episcopal, unido al 
Papa, es sujeto de la “suprema y plena potestad sobre toda la Iglesia”. 
¿Qué quisieron decir los obispos con ese también? ¿Pretendían afir­
mar que existen dos sujetos de la potestad ministerial suprema, uno 
de tipo “capital” y el otro de tipo “corporativo”? Para interpretar 
correctamente esta intención, debemos pensar que el Vaticano II en 
su Constitución Lumen gentium  se muestra eminentemente “comu­
nitario” y afirma, como ley fundamental del ministerio, la colegialidad. 
Esta, según los teólogos, liga de manera cualitativamente idéntica, 
aunque con modalidades diversas, a Pedro junto con sus “suceso­
res”, tanto como a los demás apóstoles junto con sus “sucesores”. 
Esto hace que sea muy problemático aplicar sin más a las relaciones 
“episcopado-primado” las analogías del cuerpo y de la cabeza.

Lo que cabe es la articulación de un cierto principio de reciproci­
dad no simétrico o igualitario entre el primado y el colegiado, sino 
funcionalm ente  diferenciado. El Papa cumpliría las funciones que le 
corresponden como presidente necesario e irremplazable del cole­
gio episcopal, y los obispos cumplirían las suyas en cuanto que son 
miembros directores necesarios, irremplazables del mismo colegio. 
En eso estaría su diferencia funcional específica, cuyo fundamento 
históricamente legítimo es el modelo petrino-apostólico. 13

Es en función de un nuevo principio de comunión y participación 
en el pluralismo como arribamos a una nueva concepción para el 
funcionamiento de la Iglesia. En este sentido también podemos 
afirmar que quedaría resuelto el actual problema de la institución de
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los nuncios Apostólicos. Deberá llegar el día en que dicha institución 
sea inútil. Mientras tanto no hay duda de que las nunciaturas 
apostólicas hacen aparecer a la Iglesia como semejante a los estados 
políticos en su estructura y funcionamiento, cosa que no la hace 
creíble a los ojos de las personas de buena voluntad. Además en 
América Latina tenemos tristísimos ejemplos de desentendimientos 
entre los nuncios y las comunidades locales. En no pocos casos han 
incurrido en desafortunadas actuaciones causando enormes sufri­
mientos a los cristianos y hasta escandalizando a los pequeños. El 
mundo del poder político y de las galas de la diplomacia generalmen­
te son incompatibles con el Evangelio y desde muchas nunciaturas 
latinoamericanas parecería que la opción preferencial que se ha 
hecho es por los ricos y poderosos. 14

La crisis de la comunidad

Se suele decir que la Iglesia está en crisis, que la asistencia a los 
sacramentos y al culto en las viejas parroquias de nuestras ciudades 
viene en disminución, especialmente en lo que a presencia mascu­
lina se refiere. Esto no dejaría de ser más que un elemento anecdótico 
si no estuviera significando una de las realidades más penosas en 
cuanto a la credibilidad de nuestra Iglesia actual y que hace a su 
propia esencia.

En este sentido ya advertía a finales de la década del sesenta Juan 
Luis Segundo que “lo que nos acucia no es una crisis de sacramentos, 
sino una crisis de coherencia comunitaria”. 15 Más allá del admirable 
surgimiento de las comunidades de base, tan sospechadas y comba­
tidas en su momento desde diversos estamentos de la Iglesia oficial, 
si miramos el conjunto de la Iglesia universal detectamos que las 
relaciones entre los fieles y la jerarquía, y de la jerarquía entre sí, se 
han mostrado poco comunitarias. Existe una especie de autoritarismo, 
de clericalismo y de relaciones injustas entre los fieles creyentes que 
además padecen una suerte de “intoxicación sacramental y ritual” 
fuera de contexto comunitario.

Lo real es que el movimiento comunitario actual en la Iglesia nace 
al margen de la jerarquía eclesiástica y no pocas veces en abierto 
conflicto con ella, debido generalmente al conservadurismo de la 
misma o a la vinculación de la jerarquía con la clase dominante. 
Posteriormente esas comunidades fueron atemperando su tono anti-
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institucional y se dieron cuenta que era necesario estar presentes en 
la Iglesia-institución para garantizar una eficaz operatividad en la 
evangelización liberadora, sin renunciar a su opción de clase por los 
oprimidos, ni a la autogestión eclesial, ni a la denuncia intra — y 
extra—  eclesial. 16

Si en Europa la reacción de la jerarquía ante esas comunidades fue 
bastante conminatoria y virulenta en los años sesenta y setenta, “en 
América Latina, por el contrario, fueron los obispos, sacerdotes y 
religiosas quienes promovieron decididamente las comunidades 
eclesiales de base como cauce de evangelización”. 17

Quizás la diferencia entre el Norte y el Sur esté en que las 
comunidades de base de Europa vieron la luz mayormente en 
conexión con el movimiento estudiantil, con las organizaciones 
obreras y con los movimientos contraculturales, mientras que en 
América Latina las comunidades nacieron entre gente pobre y 
marginada. No fue un fenómeno de las clases más acomodadas ni de 
los sectores oficiales eclesiales.

Más de treinta años después de la afirmación de Juan L. Segundo 
sobre la crisis de la comunidad, otro teólogo, preocupado por lo 
mismo y que publicó una reciente reflexión sobre la comunidad 
cristiana, 18 decía extrañado, refiriéndose a su libro, que “no es 
propiamente un nuevo libro (sobre la comunidad). Porque no existe, 
no existía libro alguno dedicado a la comunidad cristiana. No se ha 
publicado hasta ahora un trabajo o ensayo consagrado 
monográficamente a esta cuestión. Precisamente yo he querido, con 
toda modestia, mostrar que la realidad de la comunidad no es asunto 
de movimientos particulares de la Iglesia sino algo tan nuclear que 
ningún cristiano ni ninguna forma de fe o de organización eclesial 
puede prescindir de vivirla”.

No pretendo aquí encarar un tratado sobre la importancia de la 
comunidad en la Iglesia porque ello es algo de perogrullo. Lo que sí 
digo es que la crisis de comunidad que ella padece afecta profunda­
mente su credibilidad al aparecer más como una “asociación de 
creyentes” o una “cooperativa de sacramentos” que como una 
verdadera com unidad de fe , de misión y  de bienes. Y no hay sacra­
mentos ni Iglesia fuera de la comunidad. Toda ella debería tender al 
ideal comunitario-trinitario en el que todos son uno, todo es de 
todos, cada uno se explica por los demás y todos son para y por la 
humanidad, como bien recordaba José María Guerrero.
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“La fe en Cristo es, por esencia, fe comunitaria y no la suma de fes 
individuales, y eso es así desde la resurrección de Cristo, la cual no 
desencadenó sólo fes individuales, sino que convocó una comuni­
dad e hizo que la fe tuviese la dimensión esencial de comunitariedad. 
Esto significa, ante todo, llevarse unos a otros en la fe, dar de la propia 
fe y recibirla, para que formalmente sea la comunidad la que cree en 
Cristo." 19

Desde el origen de la Iglesia el fruto más inmediato del Espíritu fue 
la formación de la comunidad cristiana. Cuando el Espíritu se 
comunicaba a los creyentes siempre surgía entre ellos el hecho 
comunitario. “Por eso, en el libro de los Hechos, ¡o mismo en el 
capítulo segundo que en el capítulo cuarto, a la venida del Espíritu 
sigue inmediatamente el relato de la vida de la comunidad.” (Hech. 
2, 42-47; 4, 32-35.) 20

Porque la comunidad es considerada el Cuerpo de Cristo con 
diversos miembros y carismas (1 Cor. 12,7-31), cuando se designa a 
alguien para un determinado ministerio en la Iglesia, esa designación 
se hace siempre comunitariamente, con la intervención directa de la 
comunidad. Son paradigmáticos los casos de Bernabé y Saulo, el de 
Matías, etcétera. “Sin duda alguna, en las iglesias que nos describe el 
Nuevo Testamento se daba un equilibrio, entre institución y carisma, 
que no existe en la actualidad. Y no existe en la actualidad porque lo 
institucional y jerárquico ha asumido tal peso y tal importancia que, 
en la práctica, la comunidad de los fieles se reduce a una masa 
informe de consumidores de servicios religiosos sin apenas 
protagonismo ni responsabilidad en la vida de la Iglesia. Pero aquí es 
importante terminar diciendo que, con toda seguridad, este estado 
de cosas no es querido por Dios.” 21

En una comunidad, en un cuerpo, la doctrina más clásica y tomista 
sostenía que nadie puede ser bueno sino por su relación al bien del 
todo, al bien común. 22 Es en la comunidad del bien común donde 
mejor se hace presente Dios como bien común, como bien que se 
comunica y arrastra a la comunicación. El pecado será siempre ¡a 
apropiación privada de lo que es común, la negación de lo comuni­
tario en beneficio de lo que es particular. La apropiación privada de 
algo que es por su naturaleza social, comunitario, es una injusticia 
fundamental que hace injustos todos sus efectos.

Desgraciadamente en nuestra Iglesia actual, el valor comunitario, 
si nunca ha sido negado a nivel de los principios, en la práctica está
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lejos de ser instrumentado adecuadamente. Y ello mina por la base 
toda credibilidad eclesial.

Es fundamental advertir que la piedra de escándalo en la práctica 
comunitaria de la Iglesia está en la casi inexistencia de la práctica de 
compartir los bienes. A pesar de que ello era esencial para la 
comprensión de la Iglesia. Y aquí está otro de los motivos para la 
incredulidad en la Iglesia por parte de muchos que la ven “decir pero 
no hacer”. Porque existe una especie de herejía práctica desde el 
momento en que se separan algunas exigencias constitutivas de la 
comunidad cristiana, afirmando y manteniendo unas mientras se 
olvidan y se tergiversan otras como la práctica del compartir los 
bienes.

En el Nuevo Testamento existen los llamados “sumarios”, lo que 
debe constituir de manera ineludible y necesaria la vida de la 
comunidad eclesial para que sea tal, que son recogidos por Lucas en 
los Hechos de los Apóstoles (2, 42-47; 4, 32-37; 5, 12-16.42). Y ya en 
el primero de esos “sumarios” nos encontramos con cuatro realida­
des básicas de la comunidad: la d idajé  o pastoral en tomo a la 
palabra, la koinonía  o comunidad de vida que pone los bienes en 
común, la eucaristía o fracción del pan y las oraciones. Ese primer 
“sumario” de la vida de la Iglesia de Jerusalén en He 2, 42 dice que: 
“Perseveraban en la didajé  de los apóstoles, en la koinonía , en la 
fracción del pan y en la oración”. En los versículos 44-45 todavía se 
agrega que: “Todos los creyentes vivían unidos y tenían apanta koina 
(todas las cosas en común). Vendían sus posesiones y sus bienes y 
repartían el precio entre todos según la necesidad de cada uno”. Y el 
segundo “sumario” subraya esta práctica insistiendo en que: “La 
multitud de los creyentes eran un solo corazón y una sola alma. Nadie 
llamaba propio a ninguno de los bienes, sino que todas las cosas les 
eran koina  (comunes)” (Hech. 4,32).

“Como se ve, el término específico de la comunidad aparece tres 
veces, bien como sustantivo, bien como adjetivo, y con una clara 
referencia al reparto de los bienes materiales. Se relaciona también 
claramente la unidad estrecha y entrañable de la comunidad con esta 
puesta en común. Ahora bien, este ‘sumario’ culmina en una segunda 
parte extraordinariamente interesante, que muchas veces pasa 
desapercibida, cuando en realidad encierra la clave última de toda la 
teología de los ‘sumarios’: ‘Y  los apóstoles daban  testimonio de la 
resurrección con gran energía. Y una gracia grande habitaba en
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lodos, a  saber: que no había  ningún pobre entre ellos, porque todos 
los que poseían  haciendas o casas las vendían y  traían el precio de  
lo vendido y  lo pon ían  a  los pies de los apóstoles y  se le daba  a  cada  
uno según su necesidad' (Hech. 4, 33-35). Salta a la vista que el 
centro de este ‘sumario’ es la puesta en común de bienes materiales 
y la insistencia en su importancia (...). El punto álgido de todo el 
conjunto es la afirmación: ‘No había pobres entre ellos’. Ahora bien, 
esta afirmación no es sólo la constatación de un hecho social ni de 
una virtud de caridad o misericordia. Es la constatación de que se ha 
cumplido la promesa mesiánica.”23

E ucaristía y  comunidad de bienes

La koinonía  no debe confundirse con una reunión litúrgica vin­
culada a la eucaristía, como pasó posteriormente. La traducción de la 
versión bíblica de la llamada Vulgata cayó en este error al traducir: 
“Eran constantes en la comunión de la fracción del pan” identifican­
do ambas acciones. Esto refleja que históricamente la práctica cris­
tiana se fue deslizando desde la comida en favor de los pobres (parte 
de la liturgia eucarística) y la ayuda mutua compartiendo los bienes, 
a un liturgismo eucarístico desvinculado totalmente de la exigencia 
de la koinonía  o del compartir los bienes.

Recuerdo a este respecto que hace ya unos años, en Santo 
Domingo, un sacerdote amigo decidió negarle la comunión en su 
parroquia a una señora de la alta sociedad dominicana que se había 
gastado una fortuna en un adorno superfluo para el jardín de su casa. 
Mi amigo párroco tenía sus sólidos argumentos para esa actitud. 
Mientras esa “cristiana” acaudalada derrochaba el dinero en un 
adorno de jardín, la casi totalidad de la comunidad parroquial se 
debatía entre ranchos de lata, el desempleo, los jornales de miseria, 
el analfabetismo, la enfermedad, etcétera.

Así planteadas las cosas, mi amigo no tuvo que recurrir a muchos 
discursos para exclamar ante su devota acaudalada: “Usted ha 
cometido una injusticia grave, ¡es un pecado público!... y yo no 
puedo aceptarla así nomás a la comunión”. El lector se podrá 
imaginar las reacciones de todo tipo en la comunidad y en el barrio. 
Además las reacciones pronto trascendieron y llegaron a la jerarquía, 
a los políticos de turno y hasta la prensa. Traigo a colación este 
ejemplo porque resulta bien ilustrativo respecto a lo que quiero
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señalar aquí en cuanto a la crisis de comunidad que padec e  la Iglesia. 
El ejemplo, además de sus implicancias morales, levanta una doble 
sospecha: ante la pastoral eucarística tal como se practica hoy y ante 
las relaciones dentro de la Iglesia. Porque es un hecho que hoy casi 
nadie se interroga sobre la relación que debe establecerse entre la 
eucaristía y las relaciones de justicia entre los creyentes. José María 
Castillo dice que esta pregunta se debería desdoblar en otras tres 
interrogantes aclaratorias: ¿es la justicia una condición  necesaria para 
poder celebrar la eucaristía?; ¿se trata más bien de una consecuencia 
de la celebración eucarística?; ¿se puede afirmar que la justicia 
comunitaria es un constitutivo esencial de la eucaristía? Y concluye 
que “la experiencia nos enseña que la justicia no se ha exigido, de 
hecho, ni como condición, ni como consecuencia, ni menos aún 
como constitutivo de la celebración eucarística”. 24

Parecería que lo afirmado en el Vaticano II de que la eucaristía 
debe ser el signo eficaz de la unidad entre los fieles de la comunidad 
(Lumen Gentium  4; 7,2; 11) se ignora en la mayoría de nuestras 
iglesias. Afirmar que no es posible celebrarla sin pan y sin vino, 
tendría que acompañarse con la convicción de que igualmente es 
imposible celebrarla si los fieles no ofrecen las suficientes garantías 
de que se empeñan con todas sus fuerzas en la construcción de la 
comunidad y de una sociedad más justa y fraterna por medio del 
compartir sus bienes.

Ya la primera comunidad cristiana había entendido bien las 
comidas de amistad y hermandad de Jesús con los marginados de su 
tiempo como signos anticipatorios en que se hacía presente la 
realidad de la fiesta y el banquete definitivo del Reino. Es por eso 
también que para Pablo no se puede celebrar dignamente “la cena 
del Señor”, sin que en ella se viva el amor fraterno acreditado por un 
compartir en igualdad (I Cor. 11,17-22). Así lo vio el sacerdote mártir 
salvadoreño Rutilio Grande. En su famosa homilía de Apopa (13/2/ 
77), antes de ser asesinado, expresaba a este respecto: “Una mesa 
común con manteles largos p ara  todos como esta Eucaristía. Cada 
uno con su taburete. Y que p ara  todos llegue la mesa, el mantel y  el 
con qu é”.

Si recorremos la teología eucarística desde sus orígenes, veremos 
que la incongruencia actual tiene sus raíces en la reflexión de la gran 
escolástica y la posterior definición del Concilio de Trento. Porque la 
gran escolástica centró su interés en cuestiones como la
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transubstanciación y la permanencia de Cristo en las especies consa­
gradas después de la misa, el poder para consagrar, el carácter 
sacrificial de la misa y cuestiones litúrgicas referentes a la adoración 
y al culto. Trento la emprendió contra los errores de los reformadores 
pero manifiesta omisiones y silencios en aspectos tan esenciales 
como la dimensión comunitaria de la eucaristía. Y esa dimensión está 
ausente de toda la reflexión teológica medieval sobre los sacramen­
tos. Tan es así que los teólogos que más estudiaron este asunto 
aseguran que se puede afirmar que la doctrina medieval sobre los 
sacramentos nació desvinculada de la eclesiología.

Y una vez marginada la dimensión eclesial y comunitaria de la 
eucaristía y los otros sacramentos, quedó también olvidada su 
función socialy pública. La eucaristía se “privatizó” y se “espiritualizó”. 
Comentando la afirmación del cardenal Gracias, en el 38° Congreso 
Eucarístico Internacional de Bombay, de que “pretender unir todos 
los hombres en la participación de un Pan espiritual sin proveerle al 
mismo tiempo el pan material, es únicamente un sueño”, el padre 
Arrupe, Superior General de los jesuítas por aquel entonces, decía 
que “esas palabras son hoy más verdaderas que nunca. Nosotros no 
podemos recibir dignamente el Pan de Vida sin compartir el pan para 
la vida con quien lo necesita”. Y más adelante se explayaba en lo que 
venimos diciendo al afirmar que “durante mucho tiempo, en la 
Iglesia, nos hemos inclinado a descuidar el aspecto social de la 
Eucaristía. Por una multitud de razones, históricas, culturales, filosó­
ficas, hemos perdido de vista la comprensión, intensamente social y 
orgánica de la fe, que poseían los primitivos cristianos y los Padres 
de la Iglesia. Se puso un muy excesivo y exclusivo énfasis en la 
relación vertical entre Dios y el individuo y esto, a su vez, influyó en 
el modo de interpretar la eucaristía y los sacramentos en general, la 
misma naturaleza y vida de la Iglesia e incluso los principales dogmas 
de nuestro credo. Llevó a una separación entre las enseñanzas 
teológicas y sociales de la Iglesia, de lo que se siguió el divorcio entre 
el servicio de la fe y la promoción de la justicia”. 25

Uno se pregunta si en la estructura y las relaciones económicas 
existentes actualmente entre los cristianos es posible la comunidad. 
“Parece claro que la comunidad capitalista no tiene derecho a 
celebrar la eucaristía, porque deja fuera de sí un residuo, un mons­
truo que no puede ser absorbido por la comunidad. La eucaristía no 
es más símbolo de la comunidad porque ha quedado fuera algo que
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es al mismo tiempo la proyección del miedo de la comunidad y la 
causa que alimenta continuamente este miedo. La comunidad no es 
todavía eucarística porque todavía está bajo el signo del miedo, 
mitizado en las cosas, en los bienes.” 26

La primera narración que tenemos de la práctica eucarística está 
en el segundo capítulo de los Hechos de los Apóstoles. Allí leemos 
que los discípulos “perm anecían  fie les  a  la enseñanza de los após­
toles, a  la hermandad, a l partir del p a n  y  a la oración” (v. 42). Este 
pasaje clave nos muestra los cuatro elementos que los primeros 
cristianos consideraban esenciales para la vida de su comunidad. De 
ellos la hermandad, o la koínonía  es de capital importancia para 
Lucas. Nos recuerda que “todos los creyentes vivían u n id o f  (Hech. 
2,44). Al respecto el padre Arrupe hace una pequeña y sencilla 
exégesis que no tiene desperdicio: “Naturalmente que esto ( vivían 
unidos) no se ha de entender en un sentido físico, puesto que, en el 
mismo capítulo se nos dice que eran más de 3.000 (Hech.2,41) y 
sabemos que iban unos a las casas de otros para partir el pan. Pero 
constituían una unidad espiritual, una verdadera comunidad. Lo que 
esto significa, está indicado en la segunda parte de la frase y tenían 
todo en com ún’ . Digamos de nuevo que esto no puede referirse a 
una posesión física, que habría sido imposible, sino más bien a la 
disponibilidad y ausencia de exclusivismos, que determinaba el uso 
que cada uno hacía de los bienes a su disposición. Este punto se hace 
claro en la segunda descripción que hace san Lucas de la primitiva 
comunidad cristiana, dos capítulos después: ‘Nadie llam aba suyos a  
sus bienes, sino que todo lo tenían en com ún”’. Hech. 4,32).

Esta propiedad común tenía dos consecuencias inmediatas y muy 
prácticas. Primera: “Vendían sus posesiones y  sus bienes y  repartían 
el precio entre todos, según la necesidad de cada u n o’’ (Hech. 2,45). 
Segunda: "No había entre ellos ningún necesitado, porque todos los 
que poseían  campos o casas, los vendían, traían el importe de la 
venta y  lo pon ían  a  los p ies de los Apóstoles y  se repartía a  cada  
uno según sus necesidades" (Hech. 4, 34-35). ¡Aquí está, en toda 
su sencillez y belleza, el modelo de una verdadera comunidad 
cristiana! 27

En este contexto “se comprende la gravedad del delito de Ananías 
y Safira (que escondieron parte de la venta de sus propiedades para 
asegurarse una reserva y no compartirla con la comunidad: Hech. 5, 
1-16) cuando se considera que han mantenido fuera de la comunidad
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y contra la eucaristía, un ídolo, algo en qué confiar; la unidad está 
negada por esta fe puesta en los bienes que divide la comunidad 
cristiana. (...) El cenar juntos puede ser cierto símbolo de comunidad 
de bienes, pero como en el caso de Ananías y Safira la fe y la 
esperanza le son externas; la verdadera fe y la verdadera esperanza 
cristalizan en los bancos suizos, en las acciones y en los títulos 
inmobiliarios”. 28 En realidad la esperanza debería haber fructificado 
en la fe en el poder creador de comunidad de Cristo resucitado. 
Debería haber fructificado en esa esperanza en aquel cuerpo de 
Cristo capaz de ayudamos a sobrellevar “el peso de los unos a los 
otros”, de “consolamos mutuamente”, de “alegramos juntos con 
cantos e himnos espirituales” y de “compartir nuestros bienes”.

La comunidad contra el capitalismo

Desgraciadamente lo que vivimos no es la esperanza y la fe de las 
primeras comunidades, sino el miedo al mañana y la inseguridad de 
la poca fe, El drama es que buscamos guardar las formas de la fe y 
terminamos en una suerte de parodia de la comunidad cristiana. Se 
da un partir del pan sin fe, sin “ distinguir el cuerpo del Señor" en una 
parodia también de la caridad. Y la mayor parte de nosotros, al 
pretender “comulgar” el Cuerpo del Señor, nos tragamos la propia 
condenación (1 Cor. 11). ¡Y qué diferente era el discurso de la última 
cena del Evangelio de Juan! Arturo Paoli decía con razón que es un 
tema con tres variaciones: “No teman, quiéranse, estén contentos" .Y 
la liberación del miedo por la fe y la esperanza hará realidad el sueño 
de Jesús ante el fracaso de la comunidad: “Q ue sean uno, com o yo y  
Tú somos u n o”.

Entonces la comunidad debe ser rescatada del capitalismo en el 
que está entrampada y anula la credibilidad de la Iglesia. La 
autenticidad de la fe no puede llevar sino al rechazo  de las falsas 
relaciones comunitarias y al mismo tiempo al rechazo del sistema 
social y político imperante en nuestros países capitalistas. Las comu­
nidades cristianas deben volver a ser fermento en la masa. No pueden 
abandonar la lucha por la justicia, no pueden pretender retirarse al 
mundo de las catacumbas o a unos modernos y sofisticados mo­
nasterios para huir de la tarea social y política para vivir en una paz 
confortable y egoísta. La fe exige reconstruir la comunidad para que 
sea un verdadero signo anticipatorio del mundo nuevo (Reino) que
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esperamos en medio de la lucha por la justicia y la abolición de unas 
estructuras capitalistas inicuas.

La actitud de lucha y rechazo de la estructura social y política 
injusta no debe ser sólo individual, sino comunitaria. Nuestros 
antepasados cristianos, unos pocos en un mar social adverso, supie­
ron poner sus bienes en común y testimoniar con fuerza profética 
aquel reino del futuro que esperaban, en el cual los bienes materiales 
no sólo no separan a los hombres y mujeres unos de otros, sino que 
por el contrario, sirven para unirlos. “Tenían un solo corazón y  una 
sola alm a y  ninguno tenía por  propia cosa alguna, antes todo lo 
tenían en común. No había  entre ellos indigentes,pues cuantos eran  
dueños de tierras o casas las vendían y  traían el precio de lo 
vendido. "(Hech. 4, 32-34.)

Lo mismo supo hacer posteriormente el monacato, admitiendo 
libertos en sus casas y viviendo con ellos en pie de igualdad mientras 
estaban sus comunidades sumergidas en una sociedad que perpe­
tuaba la institución oprobiosa de la esclavitud. Y esa tradición llega 
hasta nuestros días floreciendo en mil formas de comunidades, pero 
desgraciadamente son minoría y excepción en la Iglesia de hoy. Más 
bien lo que prevalece es una red de instituciones cristianas poderosas 
adaptadas al mundo capitalista actual, no pocas veces verdaderos 
anti-signos y parroquias constituidas por grupos de cristianos que 
más que verdaderas comunidades son una masa anónima que ni se 
conoce ni se ama.

Las parroquias actualmente son consideradas como la estructura 
de base de la Iglesia. Es un hecho que “la mayor parte del esfuerzo 
de los creyentes se dedica a mantener y perfeccionar esas estructuras. 
Las reformas pastorales, litúrgicas, etcétera, van orientadas a lo 
mismo. (...) Lo menos que podemos decir de las parroquias es que, 
consideradas como estructuras de base, como la célula primaria del 
vivir cristiano, son inadecuadas.(...) No son estructuras liberadoras 
para el pueblo. En general, en una parroquia, los creyentes no se 
conocen. Todos somos una masa anónima. No existen vivencias de 
fraternidad. En las celebraciones interclasistas de la parroquia se trata 
de crear un clima artificial de fraternidad cuando la realidad es que 
la gente que participa no se siente hermanada e incluso hay intereses 
contrapuestos e irreconciliables (...). La dificultad mayor con que 
choca la comunidad cristiana es que la Iglesia quiere ser de todos y, 
de hecho, está ocupada en sus primeros puestos por los ricos”. 29
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Urge pasar de una parroquia corno grupo “administrado” por el 
clero a una verdadera comunidad, llevada por la responsabilidad 
común de los fieles. “Sólo se puede llegar a la experiencia de una 
comunidad de fe si se reúne a los cristianos-feligreses con comuni­
dades más pequeñas. La meta de esta evolución es lo que se ha 
llamado (la parroquia como) ‘comunidad de comunidades’. Tan sólo 
en las comunidades más reducidas es posible la cercanía humana, la 
conversación, la actuación común de los diversos carismas y la 
asunción de la responsabilidad común (...) en que todos sus miem­
bros tienen una percepción individualizada de todos y hay o puede 
haber intercambios personales, profundos, relaciones afectivas rea­
les (...) donde gravita una comunicación horizontal, es decir, de los 
miembros entre sí, no la vertical con un jefe, presidente o lider 
situado en una altura de superioridad.” 30

“La fe auténtica es hoy más que nunca rebeldía (ante la sociedad 
injusta). Pero el rechazo implica separación, distancia. No sería 
solución el retirarse al desierto como antiguamente lo hacían anaco­
retas o eremitas formando, por ejemplo, comunidades de trabajo o 
de oración absolutamente cortadas del mundo. Esta respuesta del 
pasado tendría hoy algo de romántico y mucho de evasión. La 
distancia ha de marcarse con respecto a una sociedad movida sólo 
por el lucro, que admite la opresión y la explotación del más débil, 
pero hay que vibrar con el ideal de una sociedad futura más humana 
y solidaria. Por lo tanto al crearse comunidades rebeldes e 
inconformistas, éstas no podrían cortar todo vínculo con la sociedad 
global; al contrario, insertadas dentro de ella, deberían constituirse 
en foco de irradiación crítica y de creación de mala conciencia 
respecto al egoísmo e injusticia imperantes en ella.” 31

La credibilidad de la Iglesia y su mensaje de evangelización 
dependen de nuestra capacidad de volver a rescatar la comunidad y 
convertirla en verdadero espacio de comunidad solidaria que com­
parte sus bienes y de creatividad para un nuevo modo de vida, que 
redunde en nuevos modelos operativos para una sociedad del futuro 
más solidaria y humana. No se trata de crear lo que en un momento 
se llamó “iglesias paralelas”, se trata sí de vivir otro estilo de Iglesia, 
de vena profètica, que vuelva a su origen y tradición más genuina. No 
es hacer una “nueva Iglesia”, ni salir de la actual, sino asumir el 
conflicto y amarla de tal manera que el testimonio comunitario se
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vuelva una crítica profunda que la ayude a ser más auténtica, más 
acorde con la misión que debe cumplir y por ello más creíble.

Nos sentimos estimulados por aquellas palabras de nuestros 
obispos en Puebla: “Esta es nuestra prim er opción pastoral: la misma 
com unidad cristiana (n.973')■ Cada com unidad eclesial debería 
esforzarse p o r  constituir p a ra  el Continente un ejemplo de modo de 
convivencia donde logren aunarse la libertad y  la solidaridad... 
donde se viva una actitud diferente frente a  la riqueza, donde se 
ensayen form as de organización y  estructuras de participación, 
capaces de abrir cam ino hacia un tipo más hum ano de sociedad  
(n. 273)- Los cristianos unidos en comunidad, fom entando su 
adhesión a  Cristo, procuran una vida más evangélica en el seno del 
pueblo, colaboran p ara  interpretarlas raíces egoístas y  consumistas 
de la sociedad  y  explicitan la vocación de com unión con Dios y  con  
sus hermanos, ofreciendo un valioso punto de partida en la cons­
trucción de una nueva sociedad: ‘la civilización del amor ’(n. 642)".

Notas_________________________________________________________
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Capítulo 4

LOS POBRES, CONVIDADOS DE PIEDRA

Opción preferencial. Parcialidad divina. 
Lugar teológico.

Lázaro golpea a la puerta de la Iglesia

El mártir y teólogo de El Salvador Ignacio Ellacuría llegó a afirmar 
que “la opción preferencial por los pobres es una de las notas de la 
verdadera Iglesia, al nivel de aquellas que antiguamente definíamos 
como una, santa, católica y apostólica”. 1 La opción por los pobres y 
la práctica eclesial que se debe seguir de ella se han convertido en la 
piedra angular y de escándalo en la Iglesia. Toda su credibilidad 
pende de esa opción y de su actuar en consecuencia.

No vamos a repetir aquí lo que ya la Iglesia sostuvo doctrinalmente 
a lo largo de toda su historia. Los textos, las declaraciones y el 
magisterio son abundantes al respecto y claros como el agua.2 
Tampoco vamos a incursionar en una eclesiología a partir de la 
opción por los pobres. 3 Lo que aquí nos interesa ahora es advertir 
las ambigüedades en la práctica de la Iglesia respecto de la pregona­
da opción y sus consecuencias para la credibilidad.

En una famosa carta al papa Juan Pablo II el obispo Casaldáliga le 
decía con el corazón desgarrado que “no podemos decir con mucha 
verdad que ya hemos hecho la opción por los pobres. En primer 
lugar, porque no compartimos en nuestras vidas y en nuestras 
situaciones la pobreza real que ellos experimentan. Y, en segundo 
lugar, porque no actuamos, frente a la 'iniquidad de la riqueza’, con 
aquella libertad y firmeza adoptadas por el Señor. La opción por los 
pobres, que no excluirá nunca a la persona de los ricos —ya que la 
salvación es ofrecida a todos y a todos se debe el ministerio de la 
Iglesia—  sí excluye el modo de vida de los ricos, ‘insulto a la miseria
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de los pobres’, y su sistema de acumulación y privilegio, que 
necesariamente expolia y margina a la inmensa mayoría de la familia 
humana, a pueblos y continentes enteros”. 4

Es que el estilo de vida pobre evidente en Jesús nunca estuvo 
motivado por un sentido ascético o por un desprecio de las cosas 
terrenas y materiales. Ese estilo de vida era resultado consecuente de 
quien sabía que “no se puede anunciar el evangelio a los pobres 
desde la riqueza, el poder o la seguridad”. 5 Así de simple y también 
así de complicado para la credibilidad de nuestra Iglesia actual. Es 
que en esta Iglesia oficial que no es todavía de los pobres, aunque 
busque tortuosamente optar por ellos, cuesta entender que si el 
mensaje auténtico dejesús siempre es una buenísima noticia para los 
pobres, a los ricos y los poderosos sólo puede sonarles como 
amenaza para sus intereses y seguridades. Esto es así porque los ricos 
son llamados a compartir sus bienes con sus hermanos y hermanas 
carenciados como condición para poder salvarse. Y como no escapa 
a nadie la realidad de poder y riqueza de la Iglesia oficial, esa 
amenaza es también para ella. Mientras no sea asumida en todas sus 
consecuencias, la evangelización y la credibilidad serán nulas.

Jesús evangelizaba, anunciaba su buena noticia, no sólo con 
palabras sino también con obras. Al mismo tiempo que decía que 
había llegado el Reino de Dios, lo ponía de manifiesto con las obras 
que practicaba: “Vayan y cuenten a Juan lo que oyen y ven: los ciegos 
ven y los cojos caminan, los leprosos quedan limpios y los sordos 
oyen, los muertos resucitan y se anuncia a los pobres la Buena 
Noticia” (Mt. 11, 4-5). La Iglesia no puede sino intentar hacer lo 
mismo. No basta que anuncie con la palabra que ha llegado el Reino 
de Dios a  los pobres, sino que también debe practicar y hacer los 
signos que acredite lo que anuncia. Estos signos no podrían ser otros 
que lo que las comunidades cristianas viven y lo que ellas hacen.

Y lo que las comunidades deberían vivir es aquello de “acójanse 
mutuamente como los acogió Cristo para la gloria de Dios” (Rom. 
15,7). Las comunidades cristianas deberían ser ese espacio de vida 
que se constituye en una verdadera alternativa al espacio excluyente 
de la sociedad capitalista. Un espacio en el que los cristianos acojan 
a los excluidos, los impedidos, los desempleados y a los marginados, 
para compartir lo que son y lo que tienen.

Pero cuidado, hablar de los excluidos no es cosa menor en 
nuestro mundo actual. Ellos son los dos tercios de la humanidad, la
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inmensa multitud de los Lázaros que “cubiertos de heridas, yacen 
caídos a la puerta, deseando matar el hambre con lo que cae de la 
mesa de los ricos, pero sólo los perros se acercan a lamerles las 
heridas” (Lc . 16, 20-21). Y “entre la masa informe de los ‘excluidos’ 
queremos destacar a ‘los chicos de la calle’. Su tragedia nos causa 
profundo dolor e inmensa preocupación. Los niños, que en todas las 
culturas eran tenidos como el símbolo de la inocencia, constituyen 
en nuestras sociedades la denuncia más punzante de la iniquidad en 
que vivimos. Ellos son la piedra de molino colgada al cuello de 
nuestra sociedad excluyente (Mt. 18, 6). Despreciándolos, nuestras 
sociedades están desafiando a los ángeles mayores — que velan el 
rostro del Padre celestial—  que Dios colocó a su lado (Mt. 18, 10). 
Esas referencias, expresión del amor celoso que Jesús tenía por los 
pequeñitos, nos ponen crudamente ante la evidencia de una gravísima 
situación de pecado social.(...) Tomar en serio el fenómeno de la 
exclusión social de la mitad de nuestro pueblo, implica redefinir 
nuestra pastoral”. 6

Ya vimos que la comunión y la comunicación cristiana de los 
bienes es algo esencial para la credibilidad y está afirmado por toda 
la tradición desde los inicios de la Iglesia. “La comunicación cristiana 
de bienes tiene una medida clara: cualquier bien superfluo que 
podamos tener pertenece a los necesitados: ‘El pan que hay en tu 
despensa — escribía san Basilio—  pertenece al hambriento; el abrigo 
que cuelga, sin usar, en tu guardarropa pertenece a quien lo necesita; 
los zapatos que se están estropeando en tu armario pertenecen al 
descalzo; el dinero que tú acumulas pertenece a los pobres’. Y san 
Ambrosio remacha. 'No le regalas al pobre nada tuyo, sino que le 
devuelves una parte de lo que le pertenece, pues lo que fue dado 
para el uso de todos lo estabas usurpando tú solo’. Desgraciadamen­
te, con el tiempo, la comunicación de bienes con los necesitados 
degeneró en conductas paternalistas y humillantes. ”7 Si no existe ese 
compartir la vida (lo que los cristianos son y tienen), nadie tomará en 
serio ni creerá el mensaje que ellos anuncian de palabra. Basilio y 
Crisóstomo, padres de la Iglesia, repetían sin descanso que a Dios le 
alcanza más lo que se da a los pobres que lo que se da al culto o a las 
iglesias “porque Dios no tiene necesidad de vasos de oro sino de 
almas de oro... ¿Qué le aprovecha al Señor que su mesa esté llena de 
vasos de oro, si él se consume de hambre?”. 8

Respecto de lo que los cristianos hacen de su práctica, vale la pena
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recordar lo dicho por el Sínodo de Obispos de 1971: “La acción en 
favor de la justicia y la participación en la transformación del mundo 
se nos presenta claramente como una dimensión constitutiva de la 
predicación del Evangelio, es decir, la misión de la Iglesia para la 
redención del género humano y la liberación de toda situación 
opresiva”. Es evidente que una comunidad que no esté comprome­
tida en su práctica  con los pobres y su causa (y contra la pobreza), 
no podrá evangelizar por más sabia, elocuente y elegante que sea la 
palabra de sus obispos, sacerdotes y catequistas. Esa predicación 
será pura palabrería hueca. San Pablo advirtió que “si yo hablara 
todas las lenguas de los hombres y de los ángeles, y me faltara la 
práctica del amor, no sería más que bronce que resuena y campana 
que toca” (1 Cor. 13, 1).

¿ O pc ió n  o  co m pr o m iso  co n  los po b r es?

La opción por los pobres y la lucha contra la pobreza son 
exigencias absolutas de la fe cristiana. Cuando no existen, la 
evangelización se vuelve palabrería vana y los sacramentos de la 
comunidad y su liturgia degenera en ritualismo vacío, en una verda­
dera burla al Dios que nos interpela desde los pobres. En toda 
comunidad dividida en clases sociales, en satisfechos y hambrientos, 
excluidos y excluyentes, la celebración de los sacramentos se con­
vierte en una burda máscara eclesial. Seguirán resonando sobre 
esa comunidad las tajantes palabras condenatorias de Pablo a 
los corintios que actuaban de esa manera: “Ustedes no están comien­
do el Cuerpo y la Sangre de Cristo, sino vuestra propia condenación” 
(1 Cor. 11, 17-34).

La opción por los pobres para que signifique que nuestra Iglesia 
dejó de ser de los pudientes y de los instalados, pregonada por toda 
la tradición cristiana, está lejos de ser una realidad. La imagen que 
actualmente da nuestra Iglesia es que no pertenece a los pobres, 
que es una Iglesia rica y al lado de los ricos. Bloch llegó a decir, 
indignado, que ubi pecunia, ib i ecclesia (donde está el dinero, allí está 
la iglesia).9 También Péguy se quejaba a principios de este siglo que 
“si la Iglesia ha cesado de ser la religión oficial del Estado, no ha 
dejado de ser la religión oficial de la burguesía... porque es y actúa 
como la religión oficial, la religión formal del rico. He aquí lo que el 
pueblo percibe muy bien, sin duda, bien sea de manera oscura, o
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claramente. Esto es lo que el pueblo ve. Y ésta es la razón por la que 
la Iglesia no es nada... Y no volverá a abrirse la entrada a la fábrica, 
ni la entrada al pueblo, a menos que también ella se decida a pagar 
los costos de una revolución económica”. 10 Estas terribles palabras 
encuadran la preocupación que tenía Juan XXIII en vísperas del 
Concilio Vaticano II cuando expresaba preocupado el deseo de que 
la Iglesia volviera a ser evangélica convirtiéndose a los pobres:“La 
Iglesia, que es la Iglesia de todos, quiere ser particularmente la Iglesia 
de los pobres”. 11

A partir de esta preocupación comenzó un largo y tortuoso 
camino de declaraciones oficiales, que si bien se mantenían en el 
plano de las palabras, al menos pretendían orientar una nueva 
práctica de la Iglesia para convertirse a los pobres. Desgraciadamen­
te debemos decir que aun en este plano del discurso (que vemos está 
todavía lejos de la práctica), la opción por los pobres es una materia 
pendiente.

La misma evolución de los términos en el discurso es vergonzante 
y muestra cómo la Iglesia oficial se resiste a asumir la opción con 
todas sus consecuencias. De hecho, observando con atención los 
términos eclesiales, comprobamos cómo desde la original afirmación 
de la opción  por los pobres para llegar a una Iglesia de los pobres, se 
pasa luego a hablar de una opción preferencial entre otras, y se ter­
mina diciendo que la opción no debe ser ni exclusiva ni excluyeme... 
de opciones por otros no pobres. 12

Veamos rápidamente el proceso: A partir de la voluntad de Juan 
XXIII algunas cosas empezaron a cambiar. Durante el mismo Conci­
lio algunos obispos conformaron un grupo que se reunía en el 
Colegio Belga para profundizar en el tema de la Iglesia de los pobres 
y para intentar que su evangelización fuera el tema central del 
Concilio como lo pide a gritos el Evangelio. Produjeron un famoso 
texto que fue conocido como “esquema XIV” (por contraposición al 
“esquema XIII” que se discutía en el aula como base de lo que fue 
luego la Constitución sobre la Iglesia en el Mundo, o Gaudium et Spes). 
También puso en primer plano el tema una intervención del cardenal 
Lercaro en el aula conciliar el 6 de diciembre de 1962 sobre la Iglesia 
de los pobres que será aplaudida y detonará grandes esperanzas que 
luego se irán frustrando.13 Pero el tema, que aún no estaba maduro, 
recibirá sólo una atención marginal con menciones en Lumen gentium, 
8c, y Gaudium et spes, 69.
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Será en América Latina, precisamente, donde veremos reaparecer 
la preocupación por el pobre con fuerza para luego extenderse al 
resto de la Iglesia. En Medellín (1968) se habló de dar “preferencia 
efectiva a los sectores más pobres y necesitados y a los segregados 
por cualquier causa” (Doc. La pobreza en la Iglesia, n. 9) y los teó­
logos de la liberación ya habían señalado con claridad la necesidad 
y la urgencia de una opción por los pobres. Serán los obispos en 
Puebla quienes se enfrascarán en un debate que culminará con la 
acuñación de la famosa y ambigua expresión “opción preferencial 
por los pobres”. (“Afirmamos la necesidad de conversión de toda la 
Iglesia para una opción preferencial por los pobres, con miras a su 
liberación integral”, Doc. Puebla, n. 1134.) Además de asignarle un 
capítulo especial al tema (el primero de la cuarta parte), será materia 
recurrente a lo largo de todo el documento final. Pero se añadirá a 
esta opción por los pobres también la opción por los jóvenes. Y esto 
terminará de complicar el panorama porque se equiparan y multipli­
can las opciones.

El asunto está en darse cuenta que la opción p or  los pobres no es 
opcional p ara  la Iglesiay que el término preferencia viene a señalar 
toda la ambigüedad de la opción que se pretendía hacer. Esto es así 
porque “optar en un conflicto significa entrar en él y aceptar la 
parcialidad inherente a uno de los dos bandos, en este caso el de los 
pobres. Toda opción limita. Y esa limitación es tanto más grande 
cuanto más hondo y a muerte es el conflicto. Pero, históricamente, de 
esa parcialidad procede también su fuerza y su eficacia”.14 Es obvio 
que ha habido un sutil deslizamiento desde el término opción  — a 
secas—  (por los pobres) hasta opción preferencial (por los pobres y 
los jóvenes). Ante esto, concluye Juan Luis Segundo con acertada 
contundencia que “este compromiso (entre dos tendencias teológicas) 
es sutil en la medida en que ‘opción’ permanece y ‘preferencia’ 
parece casi un sinónimo débil colocado ahí como un pleonasmo, es 
decir, como una extraña e innecesaria repetición. Pero, en realidad, 
no se trata de un pleonasmo. Es como si se dijera: optamos por 
pobres y ricos porque la Iglesia pertenece a todos, pero damos 
preferencia a los primeros. Claro está que ello implica una curiosa 
posición en un campo de batalla. Y también resulta difícil entender 
el significado que las bienaventuranzas (por lo menos en la versión 
de Lucas, con sus ayes respectivos) podrían tener si dijeran: felices los 
pobres porque de ellos es preferentemente el reino de Dios... En
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humana. Los bienes de este mundo (pan, casa, tiempo disponible) se 
convierten en principio de solidaridad”.18 Una Iglesia que no ex­
prese y actualice con su palabra y su vida, esta práctica de Jesús, deja 
de ser Iglesia de Jesús y se convierte en un grupo partidario animado 
de una ideología extraña al Evangelio.

Es capital entonces preguntarse cómo y por qué se da este 
deslizamiento eclesial desde el Evangelio (la opción por los pobres) 
a la ideología (lo preferencial, no exclusivo, no excluyeme...). 
Hacerse esta pregunta es vital para la Iglesia porque en cuanto a 
evangelizar, fuera del “a los pobres” no hay buena Noticia, y fuera de 
“la Buena Noticia para los pobres” no podemos pensar que haya 
evangelio ni verdadera Iglesia de Jesús.

¿Cuál es el lugar correcto para evangelizar?

Indudablemente debe estar fallando el lugar desde donde ella 
anuncia (evangeliza) y actúa. A mi entender aquí está la clave que 
produce la falta de credibilidad y hace que los pobres sigan siendo 
“los convidados de piedra” en la Iglesia oficial. Es que la Iglesia no se 
ha animado todavía a dar el verdadero paso  o  éxodo  (ruptura 
epistemológica) desde la situación de centro social y de privilegio (de 
poder, saber y tener) hacia  la periferia y hacia la frontera de la 
marginación, donde están los pequeños, los olvidados, los pobres, 
los que no pueden, ni saben, ni tienen. La Iglesia debe dejar su lugar 
central de privilegio social y salir hacia la periferia, ir allí a donde 
están los pobres y asumir ese mundo como propio. Debe asumir el 
desafío de encam arse  e inculturarse en el mundo y la cultura de la 
pobreza y desde ese lugar social mirar la realidad y transformarla. 
Desde allí comenzar a evangelizar.

Pero la cuestión es que la Iglesia no está ubicada acertadamente 
porque no está en el “lugar social” correcto (de los pobres) para 
poder evangelizar, para poder anunciar su buena noticia. “El lugar 
social es, pues, el más decisivo para la fe, el más decisivo para 
configurar el modo de pensar  cristológico y el que exige y facilita la 
ruptura epistemológica.”19 La clave para entender esto se encuentra 
en la respuesta que ella da a la pregunta por el “desde dónde” 
evangeliza y actúa, por el lugar que elige para mirar el mundo, para 
interpretar la historia y para ubicar su práctica evangelizadora.

González Faus decía que para la fe cristiana es tan fundamental el
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que los pobres son un "lugar teológico” como el que la Biblia pueda 
ser llamada “palabra de Dios”.20 Por otro lado Ignacio Ellacuría, 
además de afirmar como ya hemos visto que la opción por los pobres 
es una nota de la Iglesia afirmada como se afirma de ella que es Una, 
Santa, Católica y Apostólica, decía también que el lugar social de los 
pobres se asume como una opción que implica “primero, el lugar 
social por el que se ha optado; segundo, el lugar desde el que y para 
el que se hacen las interpretaciones teóricas y los proyectos prácti­
cos; tercero, el lugar que configura la praxis y al que se pliega o se 
subordina la praxis propia”. 21 No sería posible salvar a la Iglesia y a 
su teología de un profundo cinismo si no asumiera como punto de 
partida para su evangelización y reflexión esos dos tercios de la 
humanidad, con sus treinta millones de muertos de hambre, que vive 
dominado por el otro tercio rico y poderoso. “En la raíz de la asunción 
de este lugar social está la indignación ética que sentimos ante la 
realidad: el sentimiento de que la realidad de injusticia que se abate 
sobre los oprimidos es tan grave que merece una atención ineludible; 
la percepción de que la propia vida perdería su sentido si fuera vivida 
de espaldas a los pobres.” 22

Para evangelizar es obligatorio según el Evangelio adoptar el 
lugar social de los pobres. El punto de vista de los poderosos termina 
inevitablemente enmascarando la realidad para justificarse. Y la 
Iglesia oficial sigue cayendo en esa trampa de pretender ver la 
realidad y evangelizarla desde el centro y el poder, desde Roma y 
desde la perspectiva del Primer Mundo. Pablo Freire decía al respec­
to: “Las metrópolis están impedidas de tener esperanza; están ame­
nazadas por los establishments, que temen todo futuro que los 
niegue. Su tendencia es condicionar filosofías y teologías pesimistas, 
negadoras del hombre como ser de transformación. Por esto es que, 
para pensar -y hay quienes piensan- fuera de este esquema, en las 
metrópolis, es necesario, primero, ¿ hacerse persona del Tercer Mun­
do”. «

D esde el V aticano no se ve

En otro lado ya dije que “es pertinente al respecto recordar aquella 
frase de Engels (que ya es casi un refrán popular) de que 'no se piensa  
lo mismo desde una choza que desde un palacio'. Tan simple 
afirmación constituye, sin lugar a dudas, una de las conquistas más 
profundas e importantes del pensamiento contemporáneo. Lo que 
está afirmando Engels con su perogrullada es que, aunque la verdad
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sea absoluta, no lo es nuestro acceso a ella. Es decir, que aunque sea 
posible para el hombre un cierto acceso real a la verdad, ese acceso 
estará siempre condicionado por la misma realidad y será, por ello, 
relativo. Nunca será ese acceso absolutam ente ‘neutro’ e 
incondicionado. Nosotros deberíamos completar el ‘efecto’ de la 
afirmación de Engels diciendo que ‘no se siente (se ve o se experi­
menta) la realidad lo mismo desde una choza que desde un palacio’. 
Todo esto es de capital importancia para lo que venimos planteando. 
Aun suponiendo la mejor intención, la mejor buena voluntad y los 
mejores talentos intelectuales, hay lugares desde los que, simple­
mente, no se ve, no se siente la realidad  que nos abre al amor y a la 
solidaridad. Nadie puede pretender mirar o sentir los problemas 
humanos, el dolor y el sufrimiento de los otros, desde una posición 
‘neutra’ (...). Semejante pretensión significará siempre cegar la única 
vía de acceso a la realidad del otro y, por tanto, a la de Dios, a quien, 
como dice san Juan, no vemos”.24 El asunto es que “hay sitios desde 
donde simplemente 'no se ve’ y por tanto desde donde ‘no se puede  
hablar”'. 25

Se aprecia entonces que para el Vaticano, en Roma, no son 
menores los problemas que se le presentan para poder adecuarse al 
Evangelio de Jesús. Es que desde Roma simplemente no se ve la 
realidad de los pobres y  no se la siente. Desde el Vaticano no se puede 
evangelizar ni gobernar las iglesias. El Vaticano está muy lejos del 
lugar social apropiado para anunciar con credibilidad la buena 
noticia de jesús. Reproduce sin darse cuenta las estructuras y la forma 
de ver y actuar del poder, el mismo paradójicamente al que se 
enfrentó Jesús y que lo llevó finalmente a la muerte. Forma parte del 
mundo europeo, de los países centrales del capitalismo, está en el 
mundo del Norte... Tiene toda la apariencia de un cuartel general de 
un príncipe mundano mientras que Jesús no tenía cuartel general. 
¡Menudo problema para Roma! La Iglesia deberá encontrar la manera 
de solucionar esto si quiere recuperar la credibilidad para evangelizar 
a los pobres. Deberá ver cómo da el primer paso (pascua) e inicia el 
éxodo a la periferia, a la marginación, a los países desde los que 
pueda ver y hablar mejor, junto a las comunidades de los pequeños, 
de los pobres y de los crucificados de nuestra tierra. Mientras siga en 
el Vaticano, la  lglesia aparecerá como ligada a las clases dominantes. 
Convertirse en Iglesia de los pobres, optar por ellos significaría que
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los pobres son en ella verdaderos sujetos, protagonistas, punto de 
referencia central con voz y autoridad y no convidados de piedra en 
el Vaticano. 26

La Iglesia no puede tener otro punto de vista que el de Jesús. “Pero 
Jesús (Mt. 25) ha aclarado sin equívocos que él se encuentra en los 
hambrientos, en los sedientos, en los encarcelados, en los enfermos: 
en una palabra, en los más pequeños de sus hermanos. No hay, por 
tanto, identificación vital con Jesús que no pase por el amor a los 
hombres, y en particular a los más pobres.” 27 Mientras siga en esa 
posición la Iglesia no tendrá acceso a las cosas del Padre de Jesús. El 
mismo lo advirtió claramente al exclamar: “Te bendigo, Padre, 
porque has ocultado estas cosas a los sabios e inteligentes y se las has 
mostrado a los pequeños” (Lc . 10, 21-24). Es interesante notar que 
Jesús no contrapone a los “sabios y entendidos” los “tontos” o 
ignorantes sino a los “pequeños”. Con esto está indicando que los 
“sabios y entendidos” de su exclamación son los que comparten o 
tienen la “sabiduría de los grandes” de este mundo, frente a la cual el 
Padre opta por esa otra, la de los “pequeños”, los únicos que logran 
entender “estas cosas”. Y “estas cosas” que no pueden ver los grandes 
y los sabios son justamente las del Reino que debería anunciar la 
Iglesia, el contenido precisamente de la buena noticia a los pobres. 
“En realidad, es simplemente de sentido común que los poderosos, 
los bieninstalados, los explotadores, los grandes del sistema... no 
pueden entender ‘estas cosas’. No quieren siquiera oir hablar de la 
Buena Noticia para los pobres. No miran las cosas desde la perspec­
tiva de la Liberación. No quieren entrar en la dinámica del Reino: 
¡Qué difícil es que un rico entre en el Reino...!” (Lc . 18, 24-25)28

Pero qué hermoso va siendo también el testimonio (martirio) de 
tantos cristianos latinoamericanos que han dado martirialmente sus 
vidas, consecuentes hasta el extremo con esa opción por los pobres. 
No podemos menos que irrumpir en una acción de gracias por esta 
época, rica como ninguna otra, en tantos testigos que dieron pacífi- 
c amente sus vidas, inspirados por su opción y su fe, buscando la paz, 
la justicia y reclamando los derechos humanos básicos de la persona 
humana ultrajada por los ricos y poderosos de este mundo. Con su 
muerte nos dieron el testimonio más hermoso de que hay valores por 
los que merece la pena vivir y, si es preciso, también morir, más allá 
de las razones que el miedo o la fuerza bruta puedan enarbolar en 
su contra.
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Esos mártires son los que ahora nos marcan el camino, los que han 
seguido a Jesús con la mayor radicalidad. Y los que cayeron fueron 
obispos como monseñor Romero, catedráticos e intelectuales como 
los jesuitas de la Universidad Católica de El Salvador, pero también 
innumerables gentes sencillas, de una fe inquebrantable. Cayeron 
niños, mujeres indefensas, embarazadas muchas de ellas, ancianos 
sin fuerzas, curas y monjas sin otra arma en la mano que la del servicio 
y del amor. Todos ellos masacrados como Jesús, por los que detentan 
la fuerza y que no toleran que se cuestione su idolatría de la riqueza, 
los que se han vendido al interés del más fuerte, dentro y fuera de la 
Iglesia de Jesús. Quizás lo que está comenzando a salvar a esta Iglesia 
es lo que nos llega como interpelación desde las voces acalladas y la 
memoria de tantos mártires, campesinos cristianos, obreros, maes­
tras, niños y tantos santos inocentes. En ellos ya descubrimos la 
fuerza de Jesús, mártir y liberador, actuando en la Iglesia y presente 
en la Eucaristía que celebramos en muchas de nuestras pequeñas 
comunidades.
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Capítulo 5

INTERPELACIÓN 
A LA IGLESIA DESDE EL CUERPO

Sexualidad. Placer. Narcisismo. Ascética. Felicidad.

LOS CRISTIANOS ESTÁN CONFLICTUADOS CON SU SEXUALIDAD

No creo estar muy lejos de nuestra realidad eclesial actual si digo 
que existe un amplio acuerdo entre los laicos (y algunos clérigos) 
— aunque siempre dicho a media voz y en círculos de confianza— 
que la sexualidad y el placer, con la extensa gama de asuntos 
implicados en esas dos realidades íntimas de la persona, siguen 
siendo desde siempre una asignatura pendiente en la Iglesia oficial.

No existe área de la realidad humana donde la formación religiosa 
del creyente y el conocimiento científico vayan tan a contrapelo 
como en lo referente a la sexualidad y el placer. Es inútil pretender 
escapara nuestra realidad biogenética o a nuestra dotación psicosocial. 
Los argumentos tradicionales en el área sexual, basados en supuestas 
razones de la escritura bíblica, podrían tener hasta hace 
poco tiempo cierta autoridad pero hoy carecen de la fuerza de 
convicción intelectual y científica requerida para un liderazgo 
eclesial creíble, m ínim am ente aceptable para un laicado 
maduro e instruido. La actual enseñanza de la Iglesia sobre la 
sexualidad humana no tiene credibilidad; no se ajusta al 
desarrollo de las ciencias humanas contemporáneas y en los 
hechos una enorme masa del laicado desconoce o no se ajusta 
a esa enseñanza.

Son pocos los que hoy dudan que la sexualidad en la Iglesia se 
vive conflictivamente y con un alto nivel traumático. Ella se ha 
convertido en una especie de patología del cristianismo y de la 
Iglesia. Baste señalar, entre otros, los problemas relativos al celibato
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obligatorio de los presbíteros, a la valoración moral de los métodos 
de control de natalidad y al trato pastoral con los divorciados que se 
han vuelto a casar.1 Baste recordar también que problemas como 
estos no pudieron ser sometidos a un debate libre y sincero durante 
el Concilio Vaticano II. La Santa Sede se reservó el derecho de orien­
tación y de decisión en esas materias. Y aún así, en el caso de los 
criterios morales en los métodos de control de natalidad, posterior­
mente se pronunció en contra de lo sostenido por la mayoría de la 
comisión técnico-teológica que el mismo Vaticano había convocado 
a tales efectos.

La historia del pensamiento de la Iglesia respecto de la sexuali­
dad, a lo largo de dos mil años, ha pasado todo tipo de vicisitudes y 
estuvo sometida a influencias paganas y a-científicas, que deformaron 
completamente su talante cristiano. Allí están los influjos nada 
evangélicos del estoicismo, que sólo justificaba el placer sexual 
cuando se ordenaba a la procreación, del dualismo platónico, que 
llevó a ver el cuerpo como cárcel del alma y del neoplatonismo, todos 
ellos fruto de una época precientífica y de posiciones personales de 
posteriores teólogos y moralistas eclesiales que tuvieron mucho 
peso respecto a estructurar una doctrina sobre la sexualidad. Y se 
llegó a afirmar verdaderas aberraciones que no valen la pena 
reseñar aquí, aunque la mayoría de ellas tuviese el aval de 
santos padres de la teología cristiana como Agustín, Clemente 
de Alejandría, Tomás de Aquino, etcétera.

Las corrientes extracristianas que se encaman en la Iglesia 
terminan por adquirir un influjo encratista que se manifiesta en 
prohibiciones que resultan escandalosas por lo tabuísticas. Entre 
otras cosas llegan a tachar el acto conyugal como “acto no sin 
inconvenientes”, para alcanzar la cima de la virtud cristiana y ubican 
a las virtudes de la “castidad” y al ascetismo como medio privilegiado 
para encontrar una vida más pura y más apta para la contemplación. 
Como anécdota que refleja de manera mordaz esta realidad, recorda­
mos que uno de los personajes femeninos de una famosa novela de 
Gabriel García Márquez recibió de su director espiritual antes de con­
traer matrimonio un calendario en el que aparecían tachados con tin­
ta morada los días en que debía abstenerse de toda relación sexual: 
“Su anuario útil quedaba reducido a 42 días desperdigados en una 
maraña de cruces m o r a d a s .  Comentando esta anécdota González - 
Carvajal recuerda que “desgraciadamente no se trata de una
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caricatura. Muchos moralistas prohibían las relaciones sexuales casi 
todos los días de la semana: el domingo, por conmemorar la resurrec­
ción de Cristo; el lunes, por ser consagrado a los difuntos; el jueves, 
por conmemorar la pasión de Jesús; el viernes, para conmemorar su 
muerte y el sábado, para honrar a la Virgen. ¡Sólo el martes y el 
miércoles resultaban hábiles!”. 2

La belleza del sexo y  el erotismo negados

El paroxismo de esta concepción de influjo no cristiano se 
descubre en ¡a valoración que hace la Iglesia del placer ; que aparece 
como inherente al comportamiento sexual. “A lo largo de la historia 
de la moral cristiana ha perdurado este malestar de no saber encajar 
perfectamente el placer dentro de una concepción integral de la 
sexualidad (...) Piénsese que únicamente a comienzos del siglo XX 
se pusieron de acuerdo los moralistas sobre la no ilicitud de la 
búsqueda del placer moderado entre esposos fuera del acto conyugal. 
Piénsese, asimismo, en la dificultad que ha existido en ver integrados 
en armonía el amor espiritual y el acto carnal.”3

Es un hecho que nosotros somos herederos de una situación 
“torcida” en materia de sexualidad. Y el magisterio eclesial inspira 
poca confianza a los fieles porque está desacreditado. Lo que 
aparece a ojos y oídos de todos es que el magisterio en materia de 
moral sexual pareciera basarse en un temor y en un cierto supuesto 
de que el sexo es malo, aunque inevitable para la procreación y por 
ello no hay más remedio que tolerarlo y mantenerlo bien acotado a 
dicha finalidad. Y  esto mantiene a la Iglesia embretada en un callejón 
sin salida, entre inhibiciones e hipocresías inconfesables.

“Claro que la vida sexual debe estar sometida a un sano autocontrol 
moral: aunque todo sea lícito — dijo san Pablo— , no todo es prove­
choso, y uno debe conservar un autodominio personalizante y 
humano, así como el respeto y aprecio a la otra persona. Sobre todo, 
lo de ‘amarás a tu prójimo como a ti mismo’ es la gran regla para hacer 
éticas y humanas nuestra vida y nuestras relaciones sexuales. Pero, 
dicho esto muy claramente, hay que afirmar la bondad y belleza del 
erotismo y del sexo. Hay que superar tabúes insensatos.” 4

Desde que la Iglesia sucumbió a negativas influencias extra 
cristianas, es inevitable que la gente piense que la visión judeo- 
cristiana de la sexualidad sea enemiga del amor humano. Y hay
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motivos para que la gente piense así. Aunque se trate en realidad de 
deformaciones graves del cristianismo, la Iglesia no se puede despe­
gar ahora de esa imagen negativa. Por ello es absolutamente nece­
sario, para hacerla creíble, que los cristianos reconquisten en materia 
de sexualidad y placer su libertad, personal y responsablemente. 
Para ello deben hacerse cargo de todo ese peso tradicional y de un 
magisterio de dos mil años, extenso, complejo y contradictorio. 
Tendrán también que poner en práctica lo que recomendaba Pablo 
a los cristianos de Tesalónica: “Examinarlo todo y quedarse con lo 
bueno” (1 Tes. 5, 21).

Pablo, mucho antes de que Sígmund Freud escribiese su famosa 
obra El malestar de la cultura, sabía que los seres humanos aspiran 
a la felicidad, que quieren llegar a ser felices y que ello implica fijar 
dicho objetivo vital de manera precisa. Ese objetivo, que en Freud 
está fijado por el principio del placer, se expresará en la lucha por 
evitar el dolor y el displacer por un lado y por experimentar sensa­
ciones placenteras por el otro (aunque ello no se identifique inme­
diatamente con la felicidad). La coincidencia con Pablo estará al nivel 
de la triple fuente del sufrimiento que amenaza al ser humano 
frustrando el objetivo vital: 1) desde el propio cuerpo mortal, 2) 
desde la dureza (opacidad) del mundo exterior, y 3) desde las 
relaciones con los otros seres humanos.

En cuanto seres humanos dinamizados en la búsqueda de la 
felicidad y descubiertos a sí mismos con la pulsión de la búsqueda del 
placer, no podemos menos que ahondar en la relación entre ambos 
términos: fe lic id ad  y placer. Y en cuanto a la pulsión erótica, la 
satisfacción de ella encuentra su barrera en la cultura, de la que forma 
parte preponderante la Iglesia. Así la lucha por la existencia se 
convertirá originariamente en una lucha por el placer al tiempo que 
la cultura comenzará a manifestarse en el proceso de realización 
colectiva de esa meta. Pero también, en el mismo dinamismo, la 
lucha por la existencia se organizará en tomo al interés de la 
dom inación  y del poder. La historia judeo-cristiana en sus miles de 
años no está ajena a este mecanismo y ha ido estructurando y 
controlando con su poder la base erótica de la cultura alejándola de 
las pulsiones primigenias de la experiencia humana. La sociedad 
cristiana y civilizada será asi finalmente una sociedad de los impulsos 
reprimidos o controlados y vista como sexofóbica por una gran 
mayoría. 5

109



El gran reto de la cultura actual, impregnada de las fobias eclesiales 
ante el sexo y el placer, es el de elaborar con urgencia una ética sexual 
que supere las grandes limitaciones que la afectan y haga justicia a la 
plenitud de dimensiones biológicas, afectivas y psíquicas de la 
sexualidad humana.

No se trata de embarcarse sin más con el grito libertario del 
psicoanalista marxista austríaco Wilhelm Reich, que pretendía llegar 
a la total superación de toda represión sexual, para así poder 
encontrar al hombre natural, porque conlleva el simplismo de redu­
cirla sexualidad a la genitalidad y al poder orgásmico con la felicidad. 
La Iglesia debería decir una palabra más libertaria y profunda aún, 
que deje de hacer naufragar el coito en “misterios sagrados” y haga 
justicia a la plenitud de significados que comporta la sexualidad en 
el ser humano. Ese nos parece ser el gran reto de la cultura actual. 6

E l derecho al placer

Asumir este reto se hace moralmente obligatorio para la Iglesia 
puesto que estamos en un momento de la historia de la humanidad 
en que p or prim era vez se ha podido disociar la sexualidad de la 
procreación. El ser humano puede vivir su sexualidad sin que su 
conducta sexual conlleve el riesgo de una fecundación no deseada. 
La posibilidad de controlar la propia fecundidad permite por primera 
vez al hombre, pero más particularmente a la mujer, ser sujeto de su 
propio cuerpo. Se está ante una nueva dimensión que humaniza la 
sexualidad y abre al descubrimiento de la genitalidad como forma de 
lenguaje y expresión humanas.

Se rescata así el derecho a l p lacer y “lo natural” para la persona 
humana ahora es precisamente lo cultural, es decir, lo “artificial” o lo 
manipulado y elaborado por el ser humano, lo que supera lo 
meramente instintivo animal. La única “ley natural" para el ser 
humano se expresará por el conocimiento de la naturaleza y por la 
posibilidad de actuar sobre sus leyes. Todavía parece que no hemos 
caído en la cuenta de la modificación sustancial que implica esta 
nueva situación para la concepción de la sexualidad. Desde la 
perspectiva biológica, es un hecho incontestable que la sexualidad 
humana desborda su significado procreador. Ello hace que no se la 
pueda equiparar a la de los animales y se deba revisar el tan manido 
concepto de ley natural.
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Pero no parecería que estemos todavía cerca de ello, porque “por 
lo que respecta a la ley natural el (nuevo) Catecismo opta claramente 
por una concepción yusnaturalista de la moral cristiana, sin tener en 
cuenta las críticas recientes a este planteamiento que hace derivar 
excesivamente la moral hacia los polos del ‘ontologismo’, del 
‘abstraccionismo’ y del ‘inmovilismo’. De hecho, la exposición insiste 
mucho en las dos cualidades que la escolástica atribuyó a la ley 
natural: la ‘universalidad’ (nQ 1956-7) y la ‘inmutabilidad’ (n° 1958). 
Pero la realidad humana, además de ‘naturaleza’, es también y al 
mismo tiempo ‘naturaleza’ y ‘cultura’”. 7

Llama la atención esta posición del nuevo Catecismo cuando el 
Concilio Vaticano II en su constitución pastoral Gaudium et spes 
se había desvinculado de los presupuestos metodológicos de la ley 
natural en moral situando el análisis y los principios al nivel de la 
condición histórica y conflictiva de la condición humana. “El catecis­
mo ha vuelto a estrechar el vínculo de unión entre la moral cristiana 
y la concepción moral del estoicismo (véase la cita sintomática de 
Cicerón en el nB 1956) y del aristotelismo, basada en un ‘orden’ 
(=nomos o ley) de la ‘naturaleza’ al cual hay que atenerse 
(“homología: obrar conforme a la naturaleza).” 8

La Iglesia ha olvidado que la visión bíblica de la persona no era la 
del estoicismo ni la del dualismo platónico. La disección de la 
persona en “cuerpo” y “espíritu” nunca fue bíblica. La Iglesia ha 
olvidado también que su neoplatonismo nunca pudo evitar los 
planteamientos maniqueos que infravaloraban el cuerpo humano. 
Aunque en afirmaciones de su magisterio la Iglesia llega a superar 
esto, por ejemplo en recientes escritos de Juan Pablo II cuando afirma 
que “no tenemos cuerpo”, sino que “somos cuerpo”, 9 y hasta 
ha predicado que es necesario reconciliar lo erótico con lo ético, 10 
no ha logrado todavía conciliar sus principios morales tradicionales 
y su concepción yusnaturalista con dichas afirmaciones.

La moral sexual que elaboró la Iglesia no deja de ser rara para los 
historiadores. Durante más de quince siglos sostuvo que el placer 
sexual no estaba exento de todo pecado, y que no podía ser 
justificado a no ser que otra finalidad (la procreación) viniera en su 
auxilio a legitimarlo.

Todo esto contrasta con la misma originalidad de la concepción 
sexual cristiana que sostiene que Dios ha creado al ser humano a su 
imagen, como varón y mujer. Que es el mismo Dios quien ha hecho lll
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sexuada a la persona y le ha dado la sexualidad como un bien. 
Además, en la teología sacramental, el matrimonio acentúa todavía 
más la dignidad del encuentro entre los sexos, afirma que no hay 
contradicción entre lo que se vive en la sexualidad y la vida que Dios 
quiere para las personas.

Entonces empezamos a sospechar que el problema de la 
sexualidad y el placer en el cristianismo no es sino una variante de 
una problemática más general, que afecta a toda la humanidad, y que 
es planteada a todos por igual, cristianos y paganos. La complejidad 
afecta a todos desde el momento que los órganos sexuales humanos 
son órganos de contacto en los que se hace posible la más alta 
comunicación. Son órganos de lenguaje con los que la persona 
puede hacerse presente en el otro o negarse a ello, decir la verdad o 
engañar. El problema está en que toda esta relación y este lenguaje 
no se dan de una manera simplemente “natural”, sino mediante un 
complejo proceso de aprendizaje y de superación de obstáculos que 
dura toda la vida.

Como dimensión de la condición humana, la genitalidad también 
está acompañada de una inevitable ambigüedad, pero no es mayor 
que la de las otras dim ensiones humanas com o las del 
psiquismo. Pablo en la carta a los Gálatas (5,19-20) citaba al respecto, 
junto a las “desviaciones de la carne” (lujuria y orgías), a las del 
espíritu (envidias, discordia, la ira...), Sería necesario elaborar un 
poco más a este respecto la conocida tesis de Freud de que debería 
aspirarse a una conciliación entre el principio de realidad y el 
principio del placer. La sexualidad es algo tan esencial que se impone 
la elaboración de una nueva ética sexual que sea más justa con las 
bases científicas actuales y las potencialidades descubiertas de la 
misma sexualidad humana, que es mucho más que métodos 
anticonceptivos y algunas resonancias lúdicas y técnicas. La sexua­
lidad es humanidad, y por eso es literalmente lugar de encuentro con 
Dios y debe ser regida por una ética que potencie dicho encuentro 
y lo purifique de fobias malsanas, dignificando al mismo tiempo el 
eros, el orgasmo y el lenguaje de los órganos genitales.

L a  DEMON1ZACIÓN DEL PLACER

Debemos reconocer con sinceridad que el placer ha tenido 
grandes problemas con la tradición cristiana, que nunca supo muy
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bien cómo ubicarse ante él, oscilando entre un angelismo y un 
dolorismo trágico. Tampoco ha sabido cómo ubicar el placer en los 
capítulos de su moral. Debemos enderezar esta desviación histórica 
y apuramos a superar los residuos de sospecha y de rechazo ante la 
dimensión placentera de la sexualidad humana porque el placer ha 
sido querido por el mismo Dios. Y de la misma forma que se han 
integrado otros tipos de placer — como el estético o el culinario— , 
debería integrarse el asociado a la sexualidad. En este contexto con­
viene hacer referencia a la obra de M. C. Jacobelli, Risus Paschalís, 11 
en la que se plantea la tesis que acabamos de expresar. La teóloga 
italiana llega a afirmar que el creyente debe asociar la plenitud de 
vivencias asociadas con la sexualidad a la misma esfera de la fe en ese 
Dios revelado en Jesucristo, y que el acto sexual puede participar del 
carácter positivo que para el cristiano tienen otras experiencias 
humanas. Todo ello nos lleva a la afirmación de que el componente 
lúdico y placentero de la sexualidad humana debe ser también 
asumido desde una antropología cristiana, y que no tiene por qué ser 
ajeno a la vivencia creyente.12

El libro de la antropóloga y teóloga de sesenta y tres años ha 
levantado un respetable revuelo entre los moralistas y teólogos no 
sólo por el tema que encara, sino también por el hecho histórico que 
desentierra. Risuspaschalis, es decir risas pascuales, se refiere a un 
rito que durante casi doce siglos — entre el VIII y el XVIII—  existió 
en algunas iglesias de Alemania y Europa apareciendo como chocante 
y escandaloso para nuestra mentalidad cristiana moderna. Se trata de 
un antiguo rito que se acompañaba de chistes y gestos eróticos, en 
el más estricto sentido original de la palabra “obsceno” que significa 
“lo que está en contra”, o “lo que pone en. crisis al grupo”. Algunos 
sacerdotes, desde el púlpito o desde el altar, durante la misa de 
Pascua de Resurrección, representaban escenas obscenas para diver­
tir y hacer reír a los fieles.

“Mi trabajo surgió — dice Jacobelli—  de dos ideas que podrían 
parecer heterogéneas: la primera fue la lectura casual, hace ahora 
diez años, de un libro de V.J. Propp, Edipo a la luz del folclor. Cuatro 
estudios de etnografía histórico-estructural. En dicho libro, de pocas 
páginas densas, rigurosamente documentadas, se hablaba de un 
hecho curioso y desconcertante acaecido en Alemania en el siglo 
XIV: durante la misa de pascua el predicador decía y hacía cosas 
sucias desde el altar, llegando a enseñar los órganos genitales para
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hacer reír a los fieles. Lo llamaban rísuspaschalts. Junto a tal descu­
brimiento, la teóloga empezó a reflexionar también acerca de esa 
mentalidad ‘tan arraigada entre los católicos’ de que ‘el placer es algo 
malo, que deteriora, y que es mejor el sacrificio. Que al cuerpo era 
mejor ofrecerle palos que placer’.” 13

Jacobelli está preocupada por la clásica demoni2ación del placer, 
especialmente el sexual y por qué la Iglesia oficial prefiere siempre 
hablar de “felicidad” y de “alegría” antes que de “placer”. Nadie en la 
Iglesia, afirma Jacobelli, tiene miedo de hablar teológicamente de 
“alegría, gozo, felicidad”, porque se consideran “placeres intelectua­
les, espirituales” y nadie se escandaliza de que puedan ser “expresión 
de la divinidad”, pero pocos están dispuestos a aceptar que también, 
y probablemente más aún, el “placer sexual” sea el lenguaje más 
expresivo para explicar el misterio de la liberación de la esclavitud 
del hombre por Dios. Y se pregunta si de verdad no existe “una 
chispa de divinidad” experimentada en esta tierra en el placer 
completo de la sexualidad. Cita a santo Tomás cuando afirma que “el 
placer es más intenso en la medida en que es más pura la naturaleza 
y más sensible el cuerpo”. Y concluye que probablemente la diferen­
cia entre la felicidad de la gloria inmortal y el “placer sexual” vivido 
en el éxtasis supremo del orgasmo sea que aqu í es sólo “temporal” 
y que allí será sin medida y con una naturaleza más pura y un cuerpo 
resucitado aún más sensible y, por tanto, aún más intenso. Pero la 
sustancia del “placer” será la misma, es decir, “sexual”. 14

La idea matriz de Jacobelli de que el placer sexual nos acerca a la 
divinidad y la anécdota que rescata de la historia ha provocado todo 
tipo de reacciones. Pero su planteo es de por sí saludable en medio 
del contexto que venimos analizando. Quizás la objeción más 
importante es la de quienes advierten ante estas propuestas que se 
debe tener cuidado en no volver a sacralizar la sexualidad humana.

D esacralización bíblica del sexo

Toda la revelación bíblica está impregnada por una originalidad 
que no se encuentra en otras religiones: el principio de 
“desacralización” del sexo. Y ello se manifiesta en la ruptura que 
supone la religión judía en relación con las religiones ambientales 
que la rodeaban. Esas religiones expresaban su comprensión sexual 
en mitos y ritos. El acto sexual y el orgasmo aproximaban a las
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personas a Dios y era celebrado como un acto sagrado, dentro de los 
templos, por sacerdotisas que gozaban del más alto prestigio en la 
sociedad, El acto sexual atraía la benevolencia de los dioses y de las 
diosas y producía la conjunción de las fuerzas cósmicas. En cambio, 
Israel siempre excluyó de su relación con Yahvé los mitos y los ritos 
sexuales. Todo lo que existe ha sido creado por El, que es radical­
mente trascendente. En esta creencia fundamental no caben los 
mitos sexuales. “Proclamando la radical trascendencia de Dios, el 
hombre toma conciencia de su ser pleno en cuanto creatura: es 
necesaria esa ‘ruptura’ con el padre-dios o ‘castración simbólica’, 
hablando en términos psicoanalíticos, para alcanzar la madurez 
existencial de creatura. Así, la fe judía se opone a la concepción 
mítica que las religiones antiguas tenían de la sexualidad. No admite 
una sacralización mítica de la sexualidad humana.” 15

En la Biblia en realidad no existe un código de ética sexual 
reducible a sexo sí o sexo no. Ningún texto o colección de textos 
bíblicos nos ayuda a establecer una teología bíblica de la sexualidad 
humana. Estalla desacralización bíblica del sexo que podemos hasta 
decir que la Escritura ni siquiera se muestra preocupada por la 
sexualidad; ella es simplemente considerada como un aspecto más 
de la vida que debe situarse adecuadamente ante Dios y los demás 
hermanos o hermanas.

Creo que salvado este peligro de la resacralización de la sexua­
lidad y del placer, no cabe temer que en el placer sexual el creyente 
encuentre una forma privilegiada de intuir o atisbar una presencia de 
Dios que no es ajeno al mismo. Cabe recordar que es obvio que al 
Dios trascendente no lo podemos experimentar fuera de las me­
diaciones corporales y sexuadas puesto que así nos ha creado y 
querido. No somos ángeles, espíritus puros. Y cabe recordar aquello 
de Pascal cuando afirmaba al respecto que la persona no es “ni ángel 
ni animal. Y si se hace el ángel es un animal”...

M. Oraison decía que la persona vivencia en la sexualidad su 
propio misterio: “Extraña sexualidad ésta, que es la encrucijada 
ex i.stencial de la conciencia de uno mismo en relación con los otros, 
del ser y del tiempo, de la vida y de la muerte”. 16 Lo que le faltó 
agregar es que esa sexualidad es encrucijada también de la conciencia 
de uno mismo en relación con Dios.

Esta dificultad de mezclar a Dios con el placer sexual, como la 
vemos en el “olvido” de un autor lúcido como Oraison, tiene su
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explicación. Si por un lado la tradición bíblica había desacralizado la 
sexualidad y había afirmado la bondad del sexo y del placer sexual, 
por el otro lado la reflexión escatológica cristiana (que trata de "lo 
último”, lo definitivo) revertía el planteo haciendo que el placer 
sexual fuera considerado inevitablemente problemático: “El cris­
tianismo espera una plenitud en que la sexualidad y el placer 
sexual quedan explícitamente excluidos (Mc. 12, 25). Como hijos 
adoptivos y herederos (Rom. 8,17), partícipes de la naturaleza divina 
(2 Pe. 1,4), los cristianos se sienten llamados a una felicidad superior 
a todo lo que pueda ser imaginado (1 Cor. 2,9), una felicidad que tras­
ciende absolutamente el placer de cualquier clase, sobre todo el pla­
cer sexual. A partir de san Pablo, la abstención del placer sexual se 
ha considerado una anticipación de aquella plenitud futura (1 Cor. 7), 
mientras que el deseo apasionado del placer sería contrario a la 
santidad (1 Tes. 4,5). Como consecuencia, la tradición y la espiritualidad 
cristianas han mostrado cierta tendencia a ver una incompatibilidad 
entre el placer sexual y la santidad. Una vida teñida de sexualidad no 
parece en cierto modo concorde con la plenitud de una vida divina”. 17

Esta concepción escatológica hace del cristianismo algo más 
cerebral, abstractamente insensorial, que pretende que la gracia se 
comunica sólo por la palabra y el espíritu, de modo que actuaría al 
margen de algo también para ver, gustar, oler o tocar. “Como si la 
alegría festiva de los sentidos no fuera tocada por la gracia y 
agraciada fuese sólo la alegría del espíritu... Como si la gracia de la 
que todo depende, fuese experimentada fuera de los sentidos y la 
sociedad, más allá de la existencia social corporal del hombre. (...) 
Esto del temor al contacto... se desarrolló potentemente durante 
siglos (en) un cristianismo burgués, que está marcado por el dualismo 
entre el mundo de la gracia y el mundo de los sentidos. (... Pero) en 
las narraciones y acontecimientos bíblicos, la gracia aparece como 
experiencia sensorial... Nuestro cristianismo burgués está demasia­
do basado en invisibilidad, en no inmiscuirse, en no tocar, en 
dualismo. Y hace mucho que nos hemos transformado en maestros 
en hacer invisible..., en hacer invisibles precisamente esas dolorosas 
contradicciones entre pobres y ricos, entre feliz y desdichado, entre 
exitoso y caído... Nuestro cristianismo burgués está enfermo de un 
veneno dulce; del veneno dulce de la fe solamente creída.” 18
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Freud le decía a Jung que el psicoanálisis merecía ser considerado 
más peligroso que la peste precisamente en relación con este tema 
del placer. Es conocido que las neurosis y el miedo a la vida pueden 
encontrar en la “religión” un sistema de racionalizaciones que es 
capaz de negar el placer y la muerte, También es verdad que la Iglesia 
actuó infinidad de veces como cómplice en este terreno y que ella 
coincidió con el psicoanálisis (especialmente con la posición de 
Lacan) en afirmar una misma cosa: que el placer conduce a la muerte.

En este sentido, el ser humano desde la primera etapa de su vida 
experimentará la represión del placer como algo normal e 
incuestionable. Esa represión se entiende como un intermediador 
social para salvaguardar la vida en sociedad. Este esquema, que nace 
en el interior de la familia, se irá repitiendo a la largo de toda la vida 
del ser humano: en la escuela, en el trabajo, etcétera. En realidad el 
sistema represivo lo que de hecho enseña primordialmente al niño 
no es cómo sobrevivir en la sociedad sino cómo someterse a ella 
(David Cooper). Y “el individuo educado en una atmósfera de 
negación de la vida y del sexo, contrae angustia del placer (...). Esa 
angustia es el terreno sobre el cual el individuo recrea las ideologías 
negadoras de la vida, que son la base de las dictaduras (...). La 
estructura ideológica del hombre actual— que está perpetuando una 
estructura patriarcal y autoritaria desde hace cuatro a seis mil años—  
se caracteriza por su acorazamiento contra la naturaleza dentro de sí 
mismo y contra la miseria sexual que lo rodea (...). Ese enajenamiento 
no tiene un origen biológico sino social y económico. No se encuen­
tra en la historia humana antes del desarrollo del orden patriarcal”. 19

Todo el mundo sabe en su vida cotidiana lo que significa el placer. 
No necesita recurrir a sesudos conceptos psicoanalíticos. Lo expresa 
con frases tan pedestres como “eso no me causa ningún placer”. Pero 
es indudable que más allá de esta experiencia popular, el psicoanálisis 
ha logrado demostrar satisfactoriamente algo que la teología moral 
advertía: que el placer provoca en el ser humano una actitud 
fuertemente conflictiva. Por eso el cristianismo no es el único en 
experimentar esa incomodidad ante el tema del placer. 20 Se precisa 
mucha ingenuidad para pensar que el placer puede ser una realidad 
viva en las personas y las culturas sin pasar antes por inevitables 
conflictos inherentes a la constitución del ser humano como sujeto

¿B úsqueda del placer o  de la felicidad?
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de apetencias y pulsiones, según los paradigmas de la frustración y 
del goce.

Urge superar esa ingenuidad para adoptar una correcta posición 
ante el placer por parte de la Iglesia. Urge porque es lamentable que 
tantos hombres y mujeres se sientan tan mal en su piel al interior de 
la Iglesia y que no pocos de ellos abandonen el cristianismo al 
comprobar que la Iglesia ni siquiera cae en la cuenta de lo extraña 
que resulta en el mundo moderno su actitud ante el placer.

La condena simplista y sin más del “hedonismo” por parte de la 
Iglesia nos centra ahora en la verdadera esfera del placer. Hedoné 
(delectación, voluptuosidad) es la sensación agradable de satisfac­
ción y contento como respuesta a la consecución de un bien. El 
hedonismo* está constituido por un conjunto de actitudes que 
afirman el goce de vivir como respuesta placentera a los dones de la 
existencia humana. Esto hace que el placerse constituya en un valor 
positivo del ethos humano y cristiano. Debemos afirmar que es 
rechazable cualquier simplista “demonización” del placer y 
del hedonismo y se debe reivindicar el “sentido hedonista” de la 
existencia como dimensión positiva de la condición humana.

“La visión cristiana del placer ha de superar todo planteamiento 
dualista-m aniqueísta. Es, por tanto, rechazable cualquier 
‘esquematismo’ que enfrente al cuerpo (el placer, lo natural, el 
sexo...) y al espíritu (la mortificación corporal, lo sobrenatural, la 
castidad...) como dos principios enemigos que polarizan el mal y el 
bien en el hombre (...), la postura cristiana no puede ser otra que 
repudiar como insostenible el maniqueísmo en cualquiera de sus 
expresiones.” 21

Dicho esto, ahora cabe afirmar que el placer no constituye para el 
cristiano un valor tan absoluto que pueda erigirse en el fin último y 
centro de sus aspiraciones definitivas. Sería confundir placer con 
felicidad. Ya Aristóteles decía que “la naturaleza del deseo está en ser 
sin límites, y la mayoría de los hombres no viven sino para colmar su 
deseo”. 22 Sabía que el placer es lo que aparece más espontáneamen­
te en la persona como algo susceptible de colmar lo infinito del 
deseo. Siguiendo a Aristóteles los medievales dirán: “delectado: tota 
etsim u l”. Por eso lleva mucha razón Jacques Pohier cuando afirma

* No me refiero aquí a los orígenes históricos de la doctrina hedonista ni a la 
ética de Epicuro.
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que “un placer no sería verdadero placer si dejase permanecer en el 
ámbito de la conciencia, en el momento en que tiene lugar, el 
sentimiento de una insatisfacción. El placer concentra todo en el 
instante, pues es un todo indivisible. En la medida en que implica una 
totalidad se convierte en totalizante. De aquí surgirán las antinomias 
entre placer y felicidad. Por una parte, el placer es limitado por 
coronar un acto particular. Por otra, el deseo es infinito e indefinido. 
Existe, por tanto, una contradicción entre el carácter finito del placer 
y el carácter indefinido, jamás alcanzado, de lo que llamamos 
felicidad; felicidad que no consiste sólo en el placer, sino en colmar 
lo ilimitado del deseo”. 23

Es importante entender bien esto para captar la tortuosa relación 
de los cristianos con el placer. El meollo del asunto está en esa 
antinomia entre placer y felicidad que posibilita el equivoco de que 
el placer sea tomado por felicidad. Es muy fácil tomar lo totalitario y 
fascinante del placer como señuelo de la totalidad de la felicidad, por 
eso la Iglesia sospechará del placer y lo combatirá. Ella teme que el 
cristiano se entregue al placer como a un absoluto, como a algo capaz 
de colmar el deseo, esquematizando lo absoluto en los objetos de su 
deseo. Y la trampa de la moral está en que perseguirá al placer en 
lugar de hacerlo con el equívoco en que cae la persona al procurar 
el placer como si se tratase de la felicidad. En este punto es justo 
reconocer el aporte definitivo que nos hizo Paul Ricoeu r24 para poder 
pasar nuevamente de la demonización a la justipreciación del placer 
en relación a la felicidad.

Para ir más allá del narcisismo y  de la ascética

Cabe finalmente advertir que la búsqueda del placer será siempre 
una forma más o menos confusa de buscar otra cosa más allá de la 
simple satisfacción de una pulsión. La sospecha que vuelca sobre él 
toda la tradición cristiana viene de que no es fácil separarlo del 
narcisismo en cuanto búsqueda de sí mismo. Se acusa al placer de 
encerrar al sujeto sobre sí mismo. Todo en el cristianismo tiende al 
olvido de sí mismo por amor a los demás. Nadie encuentra verda­
deramente a Dios si no sale y se olvida de sí mismo en el amor. “En 
esa búsqueda (del placer) hay algo que sobrepasa lo real, un casi 
absoluto o algo parecido a la felicidad. Allí esta la fuente de la 
contradicción en el placer. Buscando en el placer otra cosa que el
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placer mismo, la búsqueda no puede encontrar más que la realidad 
misma del placer. Pero esa búsqueda está destinada al fracaso desde 
el momento en que no busca fuera de sí mismo y no llega a 
sobrepasar la esfera de su yo, en el que permanece aprisionado, es 
decir, la esfera de su narcisismo.” 25

Por lo tanto, sólo el amor puede hacer inocente el gozo placen­
tero. El placer sólo se redime si se funda en una actividad gratuita. 
Especialmente cuando sale al encuentro de la gratuidad de los otros 
y del Otro. De lo que se trata es de superar la contradicción burguesa 
del sexo en el gozo y el placer (sea individual o de a dos) que debilita 
y distrae de la disciplina necesaria para la tarea generosa y seria de 
la vida por medio del descubrimiento del sexo como don, como 
lenguaje de comunicación y entrega. “El desplazamiento del acento 
del placer hacia el don no reprime ni desprecia el placer, pues del don 
brotan la felicidad y el placer; y en él ganan sentido y grandeza. Y a 
su vez el don prepara también a las personas para el sacrificio de sí 
mismas en aras del bien de los demás. Es la salida de sí, que posibilita 
la alegría de participar del sufrimiento y de la pobreza de tantos 
millones de hermanos, que cuestionan nuestra comodidad, nuestro 
hedonismo. De esta manera una ética del placer, que se extiende 
violentamente en la actual sociedad, encuentra en el interés social y 
en el compromiso con el pobre, un regulador, un criterio de justicia, 
una llamada a la conversión, un cuestionamiento inteligible al 
hombre de hoy. No se recurre a un moralismo frecuentemente estéril 
y antipático,” 26

Todo este largo recorrido por las relaciones entre placer y felici­
dad nos ayuda ahora a propiciar una superación de la incompatibilidad 
entre la ascética cristiana y el placer. La Iglesia ahora puede y debe 
superar el miedo tabuístico hacia el alucinante mundo del placer y la 
sexualidad desestigmatizando el placer. Debe superar el enfoque 
negativo y demonizador de los aspectos gozosos de la sexualidad. El 
gran moralista Bernard Häring decía que se debía formular una 
nueva ética, y lo intenta en su obra, “una moral de belleza y de 
gloria”27 donde se abordan temas como la belleza, el arte, la fiesta, 
el juego, la danza, el sentido del humor... Describiendo “la belleza 
como dimensión de la revelación de Dios”.

La vuelta al Evangelio nos puede mostrar a un Jesús como el 
hombre que encama y anuncia la felicidad intentando por todos los 
medios restar dolor a la vida de las personas. Debemos hacer una
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nueva y verdadera lectura del Evangelio para descubrir que Jesús 
aparece demasiado familiarizado con el dolor humano como para no 
hacemos pensar que el sufrimiento no es un valor en sí. Jesús no 
predicó el masoquismo ni la resignación. Ni siquiera se avergonzó de 
pedir al Padre que alejara de él el sufrimiento (Mc . 14, 36). El 
Evangelio rezuma cercanía a la vida en todas sus páginas y nos asoma 
a aquel hombre asombroso que se llamó Jesús, que no podrá ser 
entendido más que en clave de alegría y gozo de la vida, de libertad 
y de fiesta, de disfrute de la amistad y de la naturaleza, de niños 
abrazados y de bodas propuestas como espejo del Reino (Mt .11, l6s; 
Lc . 7, 31).

Para volver a ser creíble en esta materia, la Iglesia deberá intentar 
una nueva traducción positiva de la hedoné. “Ello significa ampliar la 
vigencia del relato de Jesús a muchos ámbitos del relato de nuestra 
propia existencia, con frecuencia secuestrados al sinsabor y al miedo 
por medio de una ascética de vuelo corto. (...) Significa saber gozar 
de su alegría, mantener una relación positiva con nuestro cuerpo, el 
sexo, nuestra vida, nuestras cosas, nuestros proyectos y deseos; sig­
nifica saber ver, apreciar, amar todo esto también en los demás.” 28

Llegamos así a la convicción de que el placer, si bien no es la 
felicidad y su búsqueda conlleva un quehacer educativo y ascético 
para superar el narcisismo y el encierro en el sí mismo egoísta, nos 
posibilita acercamos a la felicidad y representa un derecho inalienable 
de realización personal. Es una dimensión irrenunciable del creyente 
que le permite celebrar la vida en el templo de su corporalidad 
sexuada inundando su espíritu con el rito de la fiesta.

La Iglesia debería aliarse con todos aquellos que luchan por una 
sociedad no-represiva. Marcuse llegó a la conclusión de que la 
civilización “occidental y cristiana” basó casi siempre su éxito y su 
permanencia en la represión de la persona. En esto se opone a Freud 
que acepta el principio de que todo progreso se realiza a costa de una 
infelicidad y que el desarrollo de la cultura va ligado a la presión de 
los deseos instintivos y, por tanto, al displacer. 29 Marcuse no cree que 
haya que identificar necesariamente civilización con represión y que 
haya un conflicto necesario entre el “principio del placer” y el 
“principio de realidad”.

Sin proponer un pansexualismo social, Marcuse cree que se 
puede construir una sociedad “más allá del principio de la realidad” 
tal como lo entendía Freud. Pero para ello, claro está, se debe luchar
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también por una profunda transformación social en el campo de lo 
económico, en la forma de producir bienes, de intercambiarlos, de 
distribuir la riqueza. De todos modos ello no impide que comence­
mos a luchar por una civilización no-represiva implantada en los 
dinamismos del eros. Es posible que los instintos sexuales, respetan­
do su propia dinámica y gracias a ella, aunque bajo condiciones 
existenciales, económicas y sociales diferentes a las actuales, como 
ya dijimos, puedan generar relaciones eróticas duraderas entre 
individuos maduros. 30

Aunque somos conscientes de las ambigüedades que adolece el 
proyecto marcusiano, ello no nos impide afirmar la utopía de una 
sociedad no-represiva que encaja perfectamente dentro de una 
visión verdaderamente evangélica y cristiana, en la que el trabajo 
deje de ser una alienación, la sexualidad esté impregnada de erotismo 
y se vislumbre una civilización liberada, una civilización de la 
solidaridad y la austeridad que garantice el ocio y el placer lúdico a 
todos, sin discriminaciones ni marginaciones.
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Capítulo 6

INTERPELACIÓN 
A LA IGLESIA DESDE LA MUJER

Sexismo. Machismo. Discriminación. La Crista. 
Teología femenina.

E l pecado de sexismo eclesial

Lo primero que cabe, al abordar el tema de la mujer en la Iglesia 
católica, es ser menos hipócritas y reconocer llanamente el pecado 
estructural de sexismo. Hipocresía porque las declaraciones del 
magisterio no pueden ser menos claras en cuanto a la injusticia y la 
discriminación que significa la situación de las mujeres en la Iglesia. 
Cada uno de nosotros, cristianos, deberíamos asumir la cuota de 
responsabilidad moral que nos cabe en esto. No quiero ni puedo tirar 
la primera piedra sino asumir la cuota de responsabilidad que me 
cabe. El primer paso es decirme y decir esta verdad, este clamor de 
las mujeres que llega hasta el cielo y, como el de los pobres, se hace 
ahora — como dijeron los obispos en la Asamblea de Puebla (n.87)—  
“cada vez más tumultuoso e impresionante. Es el grito de un pueblo 
que sufre y que demanda justicia, libertad, respeto a los derechos 
fundamentales”.

Nadie se extraña ya que la situación de las mujeres en la Iglesia 
cause tristeza y exasperación. Para quien ama la Iglesia no es nada 
agradable verla cómplice del sexismo, desesperantemente ciega 
ante la violencia que ejerce para con las mujeres y responsable de la 
servidumbre a que las somete. “En vano preguntarse — se dirá—  lo 
que hubiera sido la mujer occidental sin la Iglesiá. Pero lo cierto es 
que la Iglesia se plegó a ese aherrojamiento durante cerca de dos
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milenios y sin ver contradicción alguna entre la afirmación de la 
equivalencia hombre mujer, y la subordinación de la mujer al 
hombre como si fuera la voluntad de Dios. ¡Y qué subordinación! El 
Derecho canónico no es más que un monumento jurídico masculino 
impuesto a las mujeres (quien dudare de que se trata de un punto de 
vista masculino no tiene más que preguntarse lo que pensaría de un 
Derecho canónico para hombres elaborado por una comisión de 
mujeres) codificando sus inferioridades y sus incapacidades, reser­
vando sólo a los hombres todos los poderes, todas las responsabili­
dades, todas las presidencias, todas las prioridades y... el resto.” 1 

Ya en el Concilio Vaticano II los padres conciliares (todos varo­
nes) habían afirmado que “toda form a de discriminación en los 
derechos fundam entales de la persona (...) p o r  razón de sexo (...) 
debe ser vencida y  eliminada, p o r  ser contraria a l p lan  divino”. 2 
Pues bien, a pesar del paso de los años desde esta afirmación, que no 
se presta a ambigüedades, la Iglesia Católica sigue siendo una de las 
instituciones actuales más masculina. Las anécdotas al respecto 
abundan, sin mencionar todo el tema de fondo del acceso a los 
ministerios ordenados y a las instancias jerárquicas. Por ejemplo, 
cuando hace unos años fue nombrada una mujer como simple 
consejera de la embajada de la República de Alemania ante el 
Vaticano, la Secretaría de Estado se opuso con argumentos que 
serían cómicos si no fueran tan graves en el contexto de la discri­
minación: “La tradición pide que los representantes diplomáticos 
acreditados ante la Santa Sede sean del sexo masculino”. Y añadió: 
“afecta, en particular, a los diplomáticos que, temporalmente, pue­
den ser nombrados encargados de asuntos o mantener, en 
virtud de la función que desempeñen,  relaciones directas con 
los prelados de la Secretaría de Estado”. 3

Aunque parezca mentira, la mujer en la Iglesia Católica tiene 
vedado hasta el acceso a ser monaguilla... El motu propio  por el que 
se regularon los ministerios no ordenados establece que “la institu­
ción de Lector y de Acólito, según la venerable tradición de la Iglesia, 
se reserve a los varones”. 4 Dice Carvajal que Dolores Aleixandre, 
después de subrayar la palabra “venerable”, comenta: “el subrayado 
es mío, y la perplejidad también”. 5

Esta miopía de la Iglesia hace que se reiteren historias muy tristes 
de épocas pasadas. Si en el siglo XVIII la Iglesia perdió buena parte 
de los intelectuales y científicos y en el siglo pasado a los obreros, está

125



perdiendo ahora a las mujeres porque no es capaz de revertir 
rápidamente esta situación y de aceptar sus reivindicaciones legíti­
mas. Y no está de más recordar a la jerarquía en particular sus propias 
afirmaciones en el Sínodo sobre la Justicia en el mundo. “Si la Iglesia 
debe dar un testimonio de justicia, ella reconoce que cualquiera que 
pretenda hablar de justicia a  los hombres, debe él mismo ser justo a 
los ojos de los demás. Por tanto conviene que nosotros mismos 
hagamos un examen sobre las m aneras de actuar (...), que se dan  
dentro de la Iglesia misma". 6

La mujer invisible y  silenciada

Más allá de todas estas buenas palabras del magisterio, la realidad 
es que actualmente la mujer no sólo sigue siendo la “mayoría 
silenciosa” en la Iglesia, sino, lo que es peor, la “mayoría silenciada". 
Desde el nacimiento de las primeras comunidades y luego a lo largo 
de los siglos, se ha venido invocando la autoridad del apóstol Pablo 
para impedir que las mujeres puedan ocupar el lugar que les había 
asignado Jesús: “Las mujeres guarden silencio en la asamblea, no les 
está permitido hablar; en vez de eso, que se muestren sumisas...” (1 
Cor. 14,34).

La contradicción evidente en el magisterio actual entre la 
predicación de la justicia, la igualdad y la no discriminación por un 
lado y la evidente subordinación de la mujer en las estructuras 
machistas eclesiales, se introdujo ya muy tempranamente en la 
Iglesia. En el siglo I la Iglesia sufrió un proceso de adaptación a la 
sociedad que le rodeaba y a la cultura grecorromana. “Los textos del 
llamado código doméstico, recogidos en los escritos tardíos del 
Nuevo Testamento, en que se exige la subordinación de las mujeres, 
los esclavos y de todos los cristianos al orden patriarcal grecorromano, 
se han limitado a codificar el ethos político aristotélico de la sumisión 
y la subordinación, convirtiéndolo en una parte de la Sagrada 
Escritura.” 7

Más tarde teólogos claves como san Agustín y santo Tomás de 
Aquino incorporaron al magisterio la errada posición aristotélica de 
la inferioridad “natural” de los esclavos y las mujeres libres. Esta 
desgraciada posición teológica cimentada en la filosofía aristotélica 
de supuestos contenidos de la “ley natural” fue la posterior base 
legitimadora del colonialismo y el sexismo en la sociedad y la Iglesia.
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La teología y la catequesis inspirada por ella comenzarán a decir que 
el pecado entró en el mundo por medio de una mujer, que la 
supremacía del varón es querida por Dios nuestro Padre, y que su 
Hijo consagró sacerdotes únicamente a varones constituyéndoles en 
sus sucesores y jefes de la Iglesia. También la conceptualización de 
Dios como figura masculina afectará enormemente a las mujeres. Su 
personificación en imágenes y símbolos masculinos, inevitable en la 
cultura judeo-cristiana (padre, juez, señor, rey), se deslizará hasta la 
legalización de la superioridad del género masculino y “consagrará” 
la jerarquización de los hombres sobre las mujeres. Habrá un para­
lelismo sutil entre la relación Dios-varón y pecado-mujer. Los relatos 
bíblicos del pecado original y la caída de la humanidad serán nefastos 
para la mujer: Eva aparecerá como la seductora y seducida, la débil 
frente a la tentación y la culpable del desastre. Todas las mujeres 
inevitablemente aparecerán como solidarias en esa tragedia, hacien­
do parte, de la Eva primordial, condenada a vivir subordinada al 
hombre y a sufrir los dolores del parto como castigo.

La identificación de la mujer con la tentación y el pecado se hará 
más grave aún al haberse asociado desde épocas muy tempranas a 
la mujer con el sexo. Sabido es que en el pensamiento de san Agustín 
el deseo sexual se consideraba una tendencia animal, justificada y 
tolerada sólo cuando tenía como finalidad la procreación. De ahí que 
la sexualidad de la mujer haya quedado enredada en prohibiciones, 
impurezas e inhibiciones. Rápidamente las mujeres aprendieron la 
sumisión e interiorizaron la conciencia de ser el “sexo secundario”, 
inferior e invisible en la Iglesia. La fuerza ideológica de esta concepción 
religiosa sobre las vidas y las conciencias de las mujeres cristianas es 
imposible de medir. “Esa misma teología se combina luego con unos 
sistemas lingüísticos e ideológicos androcéntricos de legitimación 
que fomentan y refuerzan la doble invisibilidad y la multiforme 
explotación de las mujeres del Tercer Mundo, oprimidas por el 
racismo patriarcal, la pobreza, el colonialismo y el heterosexismo.”8

Esta concepción teológica tan antigua y arraigada en la Iglesia está 
pidiendo una urgente “hermenéutica de la sospecha” que permita de 
una vez por todas descubrir lo que se dice y se muestra por un lado 
y lo que se calla y oculta por el otro de la realidad de lo femenino bajo 
las estructuras y las actitudes eclesiales machistas.

Superar el sexismo en la Iglesia es otra de las materias pendientes 
para hacerla creíble. Más de la mitad de sus miembros (las mujeres)
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es sometida a una discriminación que — como vimos que la misma 
Iglesia afirma—  anula toda la credibilidad que se pretenda poner en 
su anuncio de justicia e igual dignidad de todos los seres humanos. 
Otra vez: “la Iglesia reconoce que quien quiera hablarle de justicia al 
pueblo, tiene primero que practicar la justicia” (Sínodo de 1971). Y 
aunque es de enorme importancia e interés el que la Iglesia acepte 
a las mujeres al presbiterado, por ejemplo, primero será más impor­
tante su examen de conciencia y su autorreconocimiento del pecado 
de sexismo en sus estructuras, en su teología y en su pastoral. Sólo 
así empezará a ser fiel al mensaje de Jesús, sintetizado por Pablo en 
la epístola a los Gálatas 3,28: “No hay ya judío o griego, no hay siervo 
o libre, no hay varón o hembra, porque todos son uno en Cristo 
Jesús”. Y  uno se pregunta, ¿por qué la Iglesia, si todos somos iguales, 
sigue haciendo acepción de personas? El moralista Charles Curran 
decía que “el principal problema al que se enfrenta la Iglesia 
institucional en Norteamérica es el de la mujer, que no puede 
resignarse a seguir siendo niña en el seno eclesial”. Creo que lo 
mismo podríamos decir de la Iglesia universal.

E l MIEDO ECLESIAL A LA MUJER

El Vaticano manifiesta un cierto temor a que la mujer acceda al 
ministerio sacerdotal. Más aún, pareciera que el miedo a la mujer en 
la Iglesia es algo más profundo que el mero temor a verla accediendo 
a los ministerios ordenados. “Creo que el principal desafío de la 
mujer a la Iglesia es que ella pierda el miedo a la mujer, que el sector 
masculino (...) no le tenga más envidia a la mujer porque las mujeres 
fueron las primeras testigos de la resurrección de Jesucristo, y que 
son, dentro del pueblo de Dios, el verdadero protagonista porque, 
sociológicamente hablando, la mayor parte del pueblo de Dios, la 
gente que va a la Iglesia, son mujeres.” 9

La teóloga española Margarita Pintos declaraba hace poco que la 
situación de la mujer en la Iglesia es equivalente a la “de un negro en 
Sudáfrica” y que al ser la mujer entendida como “objeto de pecado” 
no se ha superado la pura genitalidad. Que la mujer en la Iglesia 
actualmente no puede ser jurídicamente ni monaguillo y que en el 
fondo de lo que se trata es que ni siquiera ponga un pie en el 
presbiterio. El cuerpo del hombre puede ser cuerpo de Cristo, el de 
la mujer no. Porque la mujer es la “ocasión de pecado”. 10
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Lo peligroso del sexismo es que en una dinámica circular diabó­
lica refuerza y a su vez es reforzado por el clasismo y otros sistemas 
de dominación y opresión. De allí que se deba buscar no meramente 
una igualdad con los varones dentro de la Iglesia, sino una verdadera 
liberación, en la cual, a fin de cuentas, los oprimidos liberen a los 
opresores.11 Pareciera que los derechos y las libertades, reconocidos 
en la Declaración Universal y en las constituciones de la mayoría de 
las repúblicas cristianas, no tuvieran cabida en la Iglesia que se rige 
por otras leyes y parámetros. Pero es inevitable que cada día que pasa 
los logros obtenidos por la sociedad civil repercutan también en la 
opinión pública de la Iglesia, compuesta por fieles que a la vez son 
ciudadanos de esas repúblicas y a quienes la situación de la mujer en 
la Iglesia se Ies convierte en algo intolerable.

Por otro lado si nos fijamos en la carga de trabajo que ellas llevan 
y en la altísima proporción de mujeres que asisten a los templos y que 
cargan con la responsabilidad de transmitir la fe en las familias, de la 
enseñanza en las parroquias, las comunidades, como catequistas, 
evangelizadoras, etcétera, la feminización de las iglesias cristianas es 
una evidencia. Y a pesar de todo esto ni siquiera existe una pequeña 
teología que a partir del sacerdocio universal de los fieles explicite los 
actuales ministerios femeninos dentro de la Iglesia. “¿Qué pensarían 
estas mujeres de los mensajes misóginos de Pablo, de los padres de 
la Iglesia y de los ilustres teólogos como Tomás de Aquino y Agustín? 
¿Cómo reaccionarían al escuchar a san Jerónimo decir: ‘La mujer es 
puerta del demonio, el camino de la iniquidad?’”, se pregunta la 
religiosa estadounidense Rosa Dominga Trapasso, que hace más de 
treinta y cinco años evangeliza en el Perú. 12

P oder y  sexismo en la Iglesia

En realidad creo que detrás del miedo a la mujer y del sexismo 
eclesial encontramos agazapado un problema más profundo que es 
el del poder dentro de la Iglesia. Si las mujeres son mayoría y el poder 
está concentrado en una minoría masculina minoritaria, deberíamos 
analizar por qué la presencia de la mujer siendo mayoritaria en casi 
todas las instancias eclesiales no lo es en los niveles de decisión. 
Además cabe señalar que todos los centros de formación donde 
puedan formarse las mujeres (teólogas) están controlados y domina­
dos por varones.
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Es un hecho que las mujeres, y especialmente las mujeres pobres, 
siempre se han sentido como la parte excluida en las relaciones de 
poder dentro de la Iglesia. “Su comportamiento se caracteriza por lo 
que podríamos llamar como ‘no poder’, que no es la negación de 
todo poder sino de ciertos tipos de poder, del poder básico en las 
sociedades de abundancia, del poder patriarcal (...). Los pobres, y 
entre ellos las mujeres, viven la negación de ese poder en la medida 
que no pueden reproducirlo directamente y que no tienen en lo 
inmediato la posibilidad de accederlo y de cambiarlo.” 13

Es un hecho también que hoy las mujeres son conscientes de que 
no pueden decidir nada en la Iglesia porque están sometidas al poder 
del obispo, del sacerdote varón o su representante (moralista, teólo­
go o canonista). Y comienzan a percibir ese poder como negativo, 
opresor, capaz de castigarlas y, lo más trágico, que es ejercido en 
nombre de Dios.

“Todo esto lleva a la cuestión de saber cuál es actualmente el 
papel de las iglesias. ¿Deben ser instituciones que legislan sobre la 
vida de las personas o simplemente que despiertan, analizan, ayu­
dan, sostienen, sin imponer sus leyes como si fueran el único camino 
de la vida y la verdad? Una vez más tocamos el problema del poder. 
¿De qué poder se trata y a qué tipo de poder queremos acceder?” 14

Se trata de descubrir cómo el “no poder” de la mujer puede 
transformarse en un verdadero poder, cómo algo que se considera 
que “no es” puede llegar a convertirse en algo que “es”. ¿Cuál es el 
poder al que deben acceder las mujeres en la Iglesia? Deberán 
comenzar por una verdadera apropiación de símbolos religiosos, de 
textos y de espacios que actualmente son “sagrados” para los varo­
nes. Irán así contribuyendo a la creación de un poder diferente que 
estará ligado a la preservación de la vida sin discriminaciones ni 
exclusiones como valor supremo. Iremos descubriendo que es en la 
medida en que esa apropiación o rescate de lo que consideramos un 
poder esencial se realice por parte de las mujeres, que finalmente 
todos, varones y mujeres, podremos decir en la iglesia que lo que era 
la ausencia de un determinado poder se transforma en presencia de 
otro tipo de poder, actualmente impedido por el control de los 
varones.
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La lucha por el cuerpo de la mujer

La lucha de las mujeres en la Iglesia ya ha empezado por 
reapropiarse de sus cuerpos y en autodeterminarse en la manera de 
vivir su cuerpo y su sexualidad. Ello implica que vayan rompiendo 
disposiciones legales, sanciones y prohibiciones disciplinarias que 
no tienen otro fundamento que el de la ideología machista alimen­
tada por clérigos. En el combate en que los cuerpos perdieron la 
batalla contra el espíritu, el gran excluido, la primera víctima, fue el 
cuerpo de la mujer. Esa lucha pasa también por abolir las dicotomías 
de influencia griega de cuerpo-espíritu con la consiguiente asocia­
ción del cuerpo a lo impuro y del espíritu a lo puro. Ellas saben que 
la Encamación es el máximo argumento para triunfar sobre los 
dualismos de las fuerzas anticuerpos, porque el inicio de la teología 
cristiana está marcado por la imagen de un Dios “comenzando” en el 
cuerpo humano.

“Las iglesias tienen miedo de los cuerpos, principalmente del 
cuerpo de la mujer. Temen abrirle espacio porque esto exigirá una 
nueva organización del espacio y del poder 'sagrado'. Temen, aún, 
porque tendrán que habitar con cuerpos diferentes en una relación 
entre cuerpos de derechos iguales. No podrán, por tanto, dictar más 
órdenes para la sumisión de esos cuerpos. Tendrán que dividir el 
poder entre los cuerpos. Las iglesias, en general, prefieren una 
antropología de la igualdad verbal, pero de cuño eminentemente 
patriarcal y jerárquico (...). No es por casualidad que la dirección de 
la Iglesia está en manos de los célibes, a veces de apariencia 
desexualizada, célibes hombres, cerrando categóricamente el espa­
cio para la mujer.” 15

Por eso las mujeres empiezan a darse cuenta que deben partir de 
sus propios cuerpos para la lucha. Porque es la manera de redimirlo, 
de acoger en él la Creación como profundamente positiva y buena. 
“Es acoger el abrazo divinizante de la materia en el estremecimiento 
de los cuerpos, en sus intercambios energéticos, en el misterio que 
encierran, en la vida que buscan. Partir del cuerpo es redimir el 
cuerpo humano total: hombre y mujer; es lucha por su resurrección, 
por su vida, con las ‘armas’ de la vida.” 16 A este respecto Monique 
Dumais, la teóloga canadiense, dice que “la sexualidad sigue siendo 
el lugar donde se ejerce esta reapropiación del cuerpo: nuestros 
cuerpos son necesariamente sexuados. Una comprensión positiva
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de la sexualidad, de la carne salvada en Jesús, implica una aceptación 
de las diferentes expresiones de la sexualidad, de las formas de 
comunicación y de la ternura del cuerpo (...). La ambigüedad en la 
Iglesia deberá desaparecer, Cuando el lazo entre sexualidad, poder 
y sacramentalidad sea descubierto y reconocido podremos ir adelan­
te y no reconocer más que una forma de servicio: todos los ministe­
rios accesibles a las mujeres y a los hombres”. 17

La lucha pasa por superar esa ideología represora del sexo y de la 
mujer que simplemente no tiene permiso en la Iglesia para ser mujer, 
se la ha desexualizado. Todavía la idea de la mujer como sujeto, bella 
en sí misma, autónoma, dueña de su cuerpo y de su vida es algo un 
poco insólito en la Iglesia.

La lucha que comienza en la reapropiación del cuerpo por parte 
de la mujer pasa por una verdadera y necesaria conspiración de 
quienes tienen conciencia de todo este drama. Conspiratio significa: 
respirar juntos. La Iglesia debería empezara “constituirse básicamen­
te en una comunidad de personas que conspiran, que respiran juntos 
en una misma cosa, en un mismo deseo. Es una comunidad de 
deseos. Agustín, en La ciu dad  de Dios, dice que un pueblo es defi­
nido por el objeto de su deseo. Si uno quiere utilizar un lenguaje un 
poco más moderno, uno podría utilizar lo erótico. Es una comunidad 
que celebra los mismos objetivos eróticos (...) esa celebración del 
deseado, del erótico. El Reino de Dios para ser deseado tiene que ser 
erótico. Y es justamente eso que yo siento que está ausente en la 
Iglesia. Por eso la Iglesia no me conmueve mucho. La Iglesia que yo 
amo no es una entidad empírica, es un objeto de mis sueños. Yo 
sueño con una Iglesia, y por eso es que continúo todavía ligado a 
ella”. 18

Recuperar la palabra femenina y  la visibilidad

Vemos con pena que en dos de los últimos importantes documen­
tos del magisterio que tratan sobre la mujer, la declaración Inter 
insigniores de la congregación para la Doctrina de la Fe (1977) y la 
carta apostólica dejuan Pablo II, Mulierisdígnitatetn(.1988), todavía 
se refuerzan las preocupaciones ya señaladas porque recurren al 
argumento de que Jesús eligió sólo varones y afirman que la práctica 
de Cristo y los apóstoles en el gobierno de la comunidad, seguida de
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una tradición secular ininterrumpida, es una norma de la que la 
Iglesia no se puede apartar ahora.

Si examinamos con un poco de atención no sólo esos sino los 
demás documentos del magisterio referidos a la mujer, notaremos 
rápidamente numerosas ambigüedades y contradicciones. Ello ha 
llevado a que no pocas mujeres pongan hoy día en tela de juicio todo 
ese Corpus doctrinal. La enseñanza católica actual es muy clara acerca 
de la dignidad y los derechos de la persona, como vimos, pero su 
visión de la mujer sigue condicionada por una suerte de determinismo 
biológico que dicen (los varones) estar basado en la ley natural. Por 
ejemplo, cuando los documentos hablan de la mujer, lo hacen desde 
la idea de que, en virtud de su naturaleza, ella está definida por su 
capacidad para parir hijos y que su función y su vocación primordial 
en el mundo y en la Iglesia están determinadas por esa ley. Para la 
Iglesia las mujeres son ante todo madres (reales, potenciales o 
espirituales). Aun a las mujeres religiosas que hacen voto de castidad 
se les llamará también “madres”. Para que se vea esta contradicción 
basta señalar que sorprende en esos documentos el no reconoci­
miento de la función social, la vocación y la misión de la paternidad.

Esto nos indica que “el marco del derecho natural utilizado está 
impregnado de tendenciosidad patriarcalista. A la hora de definir la 
‘persona humana’ se entiende que la norma está representada por ‘el 
hombre’, es decir, el varón. De la mujer se trata, consiguientemente, 
a través del prisma particular que determina su ‘naturaleza propia’, 
con la consecuencia de que se limita su libertad en el ejercicio de la 
realización plena de los derechos humanos, tal como lo entiende el 
conjunto de esta enseñanza... La mujer es considerada muchas veces 
como una excepción a las normas establecidas para la humanidad”. 19

Es por eso que las mujeres que abordan el magisterio con una 
“hermenéutica de la sospecha” llegan rápidamente a  la conclusión de 
que los documentos eclesiales: 1) han sido escritos por varones y 
tratan ante todo de asuntos de varones; 2) adolecen de una óptica 
androcéntrica, es decir, que el varón (generalmente blanco y occi­
dental) es quien encarna la norma de lo humano y 3) cuando se 
menciona a las mujeres, generalmente ellas son definidas desde la 
óptica masculina.

Sin embargo, la palabra de las mujeres, que hasta ahora sigue 
negada en el magisterio de la Iglesia, es diferente y complementaria 
a la de los varones. La Iglesia está perjudicada por los varones
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profundamente. Es inconcebible que la Iglesia se siga privando de 
esa riqueza y de la revolución que significaría dar la palabra a las 
mujeres, permitir que ellas aporten lo que perciben, esas cosas que 
indudablemente el ojo masculino no percibe. La mujer tiene un 
lenguaje y una óptica ausentes en el varón, que se enraizan en la 
fidelidad al cotidiano, a la vida, al concreto, a una realidad vivida y 
sexuada que los varones no perciben con facilidad. No hay duda de 
que si las mujeres tuviesen acceso a la palabra, la imagen y la 
credibilidad la Iglesia se revolucionaría, se enriquecería y sería 
absolutamente diferente. Por el momento esa palabra nueva en la 
Iglesia empieza a ser pronunciada y compartida en la base, en las 
comunidades de base, entre mujeres y varones como hermanos y 
hermanas, cosa que enriquece su diferencia y potencia la acción 
pastoral. Pero estamos lejos de que esa palabra sea compartida a 
nivel del discurso oficial. Quizás se deba a que todavía la eclesiología 
católica liga la palabra del magisterio al sacerdocio. Menudo proble­
ma queda por delante para la lucha que deben dar las mujeres en la 
Iglesia. Estamos todavía lejos de que el magisterio refleje aquel 
sensus fidelium  afirmado por el Concilio Vaticano II, hasta ahora 
ignorado por la jerarquía en lo que a la situación de la mujer en la 
Iglesia se refiere.

ÉL DESAFÍO DE SUPERAR EL MACHISMO ECLESIAL

Más útil que ahondar en los elementos que provocaron la situa­
ción vergonzosa de discriminación de la mujer en la Iglesia, es buscar 
nuevas pistas que la ayuden a superar esa catástrofe. Pienso que 
podemos comenzar por enunciar el marco operativo de esta manera: 
“La persona es, para los cristianos, imagen de Dios, que se hace 
realidad plena en jesús de Nazaret. Su relación humanizadora con las 
mujeres y su denuncia contra todas las estructuras que las margina­
ban social y religiosamente ofrecen una salida diferente por no 
discriminatoria: la com unidad igualitaria de mujeres y  hombres. Esto 
conduce derechamente a cambiar nuestras representaciones mascu­
linas de Dios y a liberar a la Iglesia del dominio patriarcal”. 20

Es imperioso imaginar un nuevo tipo de comunidad, en el que se 
unen varones y mujeres por nuevas relaciones de mutualidad y 
reciprocidad. Por lo tanto se debe buscar, como Jesús, una comuni­
dad no patriarcal y que no esté basada en el esquema de la familia
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patriarcal. Es sabido que Jesús, a lo largo de su práctica en Palestina, 
adoptó una ética “antifamiliar”, en el sentido que llamó a sus 
seguidores a rechazar los vínculos de la familia patriarcal y a dejar su 
casa (y la autoridad que normalmente se ejerce en ella por parte del 
padre), dejar a los hermanos, hermanas, madre, padre, para buscar 
ante todo el reino de Dios.

Esto no puede extrañamos si recordamos que el origen de la 
familia patriarcal como la conoció Jesús tenía su origen en la 
institucionalización del poder del varón y de la estructura económica 
basada en el trueque con la aparición simultánea del concepto de la 
propiedad privada. Si antes los bienes eran heredados por vía 
materna debido a que la madre era la única certeza existente para 
saber de quién era el hijo — porque las relaciones poligámicas no 
permitían reconocer al padre— , la exigencia de una estricta 
monogamia por parte del varón a la mujer produjo el cambio de la 
herencia matrilineal a patrilineal. La familia aparece así no como algo 
“natural”, sino como una verdadera institución social que finalmente 
basamenta y sostiene la ideología de la propiedad privada y de la 
supremacía del padre. “La familia monogámica no entró en la historia 
como un pacto entre el varón y la mujer sino que lo hizo como el 
esclavizamiento de un sexo por otro. En absoluto es casual que la 
palabra familia, oriunda del latín (famulus), haya sido utilizada por 
los romanos para designar tanto a los esclavos, así como también a 
las mujeres y a los hijos sometidos a la autoridad del padre.” 21

Según el principio de la “igualdad entre los discípulos”22 deberían 
existir en la comunidad de Jesús hermanos y hermanas, madres, 
padres e hijos, pero no padres como autoridad jerárquica. Allí se 
debería superar el patriarcado: “Los papeles esposa-marido se trans­
formaron en papeles de servicio mutuo, e incluso de inversión de 
papeles. Los ‘últimos’ son ahora los ‘primeros’ (cf. Mc. 10, 29-31 y 
par.; también Mc. 3,. 31-35; Lc . 11, 27-28; Mc. 10, 42-45; Mt. 23, 8-11, 
entre otros). Un rechazo todavía más explícito de la diferencia entre 
varón-mujer basada únicamente en los papeles reproductores, es la 
fórmula bautismal prepaulina d e Gál. 3,28: ‘No hay ya judío o griego, 
no hay siervo o libre, no hay varón o hembra, porque todos sois uno 
en Cristo Jesús’. Evidentemente, el corazón de este pasaje es la 
eliminación de las ‘diferencias’ determinadas socialmente, pero es 
también la esencia de la realidad que los cristianos reconocían en el 
hecho del bautismo (...). La calidad de miembro y los papeles de
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dirección o servicio en la comunidad cristiana no están determinados 
por diferencias de género”. 23

El cristianismo es heredero de su pasado histórico en la contradic­
ción fundamental de concebir la naturaleza y el ser en términos de 
género masculino y de ahí el tratamiento discriminatorio de la mujer 
a pesar de que la salvación no hace ninguna discriminación sexual 
entre los seres humanos. La Iglesia tomó los modelos de organiza­
ción de la sociedad patriarcal y reforzó esos modelos con la argumen­
tación teológica y la simbología religiosa. Aquí está la raíz de la 
exclusión de las mujeres de los ministerios ordenados y de todo 
cargo eclesial: la concepción del ser humano y divino como del 
género masculino.

La mujer como imagen de C risto

Lo común en la Iglesia es pensar todavía que el varón posee la 
imagen de Dios de manera normativa y que, como consecuencia, las 
mujeres están solamente incluidas en esa imagen de Dios subordi­
nadas a la del varón como cabeza suya. 24 Los documentos del ma­
gisterio siguen una antropología de complementariedad que separa 
a los hombres y a las mujeres en dos ontologías psicosimbólicas 
opuestas. Ello posibilita que el clero ordenado permanezca en coto 
cerrado a los varones y se confirme la posición de la Declaración del 
Vaticano de 1976 (reafirmada por Juan Pablo II en su carta de 1988 
sobre La dignidad y  la vocación de la mujer) contra la ordenación 
de las mujeres, que afirmaba que las mujeres son ontológicamente 
incapaces de ser ordenadas, porque no pueden ser imagen de Cristo. 
El Papa parece no captar aquí la contradicción entre esta afirmación 
y su propio punto de partida teológico de la igualdad de los hombres 
y las mujeres como imagen de Dios.

Se acepta la igualdad civil de las mujeres y por otro lado se afirma 
que la cuestión de la ordenación de ellas no es una cuestión de 
derechos civiles o igualdad en el orden natural, sino que pertenece 
a un plano separado y superior de las relaciones sacramentales entre 
la Iglesia y Dios. “Se dice que las mujeres son iguales en el orden 
natural de la creación, pero que esto no tiene implicaciones para el 
orden eclesial o sacramental de la salvación. Curiosamente, este 
dualismo invierte de forma parcial la concepción clásica seguida por 
los Padres de la Iglesia, en la que se suponía que las mujeres eran
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desiguales y sobre todo inferiores por naturaleza, pero iguales en el 
orden de la gracia.” 25

Hay aspectos de la cristología y de la teología del sacerdocio que 
siguen entrampados en una tradición tomista (Summa Theological, 
92) basada en una falsa biología de Aristóteles que afirmaba que las 
mujeres son en realidad seres humanos imperfectos o “bastardos”, 
que carecen de naturaleza humana plenamente normativa y que por 
esa razón no pueden representar a la naturaleza humana en puestos 
de responsabilidad social o eclesial. De ahí a afirmar que Cristo debía 
ser varón para poseer la plenitud de la humanidad basta sólo un paso. 
No es extraña entonces la afirmación sorprendente de la Declaración 
del Vaticano de 1976 respecto de que las mujeres no pueden ser 
ordenadas porque no son imagen de Cristo.

“Podemos preguntarnos entonces si el otro polo de la relación 
está ahora en peligro. Si el hecho de ser Cristo varón es ahora una 
limitación de la gracia, y no la naturaleza, ¿significa esto que las 
mujeres, de hecho, no son iguales tampoco en la gracia? Si la 
incapacidad de las mujeres para ser imagen de Cristo reside en el 
reino de la gracia, y no en el de la naturaleza, ¿significa esto que la 
gracia lograda por Cristo no incluye ya igualmente a las mujeres? o, 
para abrir otra vía, si las mujeres no pueden ser ordenadas, tampoco 
pueden ser bautizadas ( ...)  La iglesia está retada de una manera nueva 
hoy a darle un sentido coherente a este problema (...) a armonizar su 
antropología, su cristología y su soteriología. Si se pensara que las 
mujeres son iguales tanto por naturaleza como en la gracia, ya no 
habría base alguna para afirmar que no pueden representar a Cristo 
sacramentalmente.” 26

Toda vez que se argumenta la masculinidad de Jesús, que obvia­
mente pertenece a su identidad histórica, como esencial para su 
función redentora, entonces el Cristo automáticamente se convierte 
en un instrumento ideológico-religioso para marginar y excluir a las 
mujeres. No se trata de cuestionar el que Jesús de Nazaret fuese 
varón. Lo que se impugna es el modo en que su masculinidad se 
argumenta teológicamente para reforzar una práctica eclesial oficial 
andrógina. Debemos señalar que la masculinidad de Jesús no es una 
nota esencial de su divinidad. Tampoco la encamación como varón 
indica una identificación más estrecha de los hombres con Cristo que 
las mujeres. Sería herético afirmar una superioridad de los varones
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sobre las mujeres por considerarles teomórficos (o cristomórficos, 
para el caso).

“El primitivo aforismo cristiano ‘lo que no se asume no se sana’, 
resume la idea de que la solidaridad salvadora de Dios con la 
humanidad es lo crucial para el nacimiento de la nueva Creación. 
Como confiesa en el credo de Nicea, et homo factus est. Pero si de 
hecho lo que se entiende es et vir factus est, si la masculinidad es 
esencial para la función crística, entonces las mujeres están separa­
das del lazo salvador, pues la sexualidad humana no fue asumida por 
el Verbo hecho carne, Así, para la pregunta investigadora de Rosemary 
Radford Ruether ‘¿Puede un salvador masculino salvar a las mujeres?’, 
la interpretación de la masculinidad de Cristo como esencial sólo 
puede responder no, pese a la creencia cristiana en la universalidad 
del intento salvador de Dios.” 27

La Crista

Si buscamos pistas de solución a esta situación, quizás debería­
mos empezar por la realidad de la resurrección de jesús, el Cristo. Allí 
aparecería una cristología de la sabiduría y un nuevo símbolo bíblico 
del Cuerpo de Cristo que trasciende el literalismo simple que imagina 
a Jesús existiendo aún en su condición terrenal genitalizada como 
varón.

A partir de la resurrección la presencia de Jesús es conocida sólo 
a través del Espíritu: dondequiera que dos o tres personas se reúnan 
en su nombre para orar o partir el pan y se alimente a los hambrientos, 
se vista a los desnudos, se ame a los marginados de todo tipo, allí se 
accederá a esa nueva presencia.

El Espíritu Santo es connatural con lo femenino, ruaj es feme­
nino, y el Espíritu está ligado a la vida y sus procesos fecundos, a la 
irrupción de lo nuevo. La solución pasa por “encontrar un espacio 
más amplio para el espíritu que es la libertad de los carismas, y para 
la mujer, porque el Espíritu está muy cercano a los procesos vitales 
de producción de la vida, de defensa de la vida, de relación distinta 
con el mundo, no de dominación sino de ternura, de acogida. 
Mientras no desarrollemos esta actitud, que es humana pero desarro­
llada más por las mujeres, yo creo que no saldremos de la inmensa 
crisis ‘ecológica’ en la cual estamos metidos (...). Por ahí va el camino 
de la humanidad... bajo el signo de la sabiduría, de la sof ía, que es el
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gran arquetipo, el gran mito, que es de origen femenino, pero que 
tiene trazos también masculinos, porque es criatura y a la vez crea 
con juego, con ternura, con cariño, con amor”. 28

En el Nuevo Testamento hay toda una cristología muy elaborada 
de la sabiduría que articula a Jesucristo en términos de la poderosa 
figura femenina de Sofía. Allí se describe a Jesús como el hijo de Sofía, 
su profeta, y se afirma incluso que es su encamación (Lc . 11, 49 y 
Mt. 23, 34; Jn .l). “La cristología de Jesús Sofía hace añicos el 
predominio masculino basado en el lenguaje exclusivo acerca de 
Jesús como el Logos masculino eterno o el Hijo del Padre, permitiendo 
la articulación de incluso una alta cristología encarnacional en 
poderosas y bellas metáforas femeninas.” 29

Quizás sea en el bautismo y en las tradiciones del martirio donde 
mejor se expresa el carácter de las mujeres como imagen de Cristo. 
Las mujeres son bautizadas en su misma existencia corporal femeni­
na y no aparte de ella, por eso están revestidas del mismo Cristo 
(Gál. 3, 27-28). Los miembros de la comunidad cristiana (varones y 
mujeres) son identificados como compartiendo más que la imagen 
de Cristo, porque son conformados (sym-morphos) según la imagen 
(eikon) de Cristo. Pero a la Iglesia todavía le cuesta aceptar que 
teológicamente, la capacidad de los varones y las mujeres para ser 
sym-morphos con el eikon  de Cristo es idéntica. En cuanto a presen­
cia de Cristo en nada se hace mención a diferencias de sexo. La 
imagen y la conformación de Cristo no está al nivel de la similaridad 
sexual-genital dejesús, sino en coherencia con la narrativa de su vida 
compasiva, y liberadora por medio del poder del Espíritu. En cohe­
rencia con ese Jesús que como persona humana desarrolló también 
su dimensión femenina, es decir, su capacidad de compasión y de 
ternura para con los pobres, para con los marginados, los olvidados, 
los niños y las mujeres. Esto sólo se entiende si tenemos en cuenta la 
dimensión del ánim a  de Jesús que está dentro de su ánimos, dentro 
de su masculinidad. Por eso Jesús aparecía como fascinante, por 
haber integrado en una síntesis sin par las dos dimensiones humanas. 
Por eso nunca apareció como machista y articuló su fortaleza de 
convicción con su ternura y su compasión. 30

La misma valoración de las mujeres como imagen de Cristo fluye 
desde el inicio de las comunidades cristianas en lo que tiene que ver 
con el martirio, con quienes sufren por la fe. Cuando Pablo perseguía 
ferozmente a los primeros cristianos, oye la pregunta: “Saulo, ¿por

139



qué me persigues?”. Y cuando indaga: “¿Quién eres tú, Señor?”, 
recibe por respuesta inequívoca: “Soy Jesús, a quien tú estás persi­
guiendo” (Hech. 9, 1-5). Y aquí a nadie puede ocurrírsele hacer 
acepción de personas mártires. Las mujeres perseguidas por la fe son 
tan Jesús como los hombres. Felizmente el Concilio Vaticano II 
continúa esta tradición de interpretación y afirma que el martirio 
transforma al discípulo (varón y mujer) en una intensa imagen de 
Cristo, imago Chirsti, porque el mártir “perfecciona esa imagen 
incluso hasta el derramamiento de sangre”. 31

Las mujeres son, al igual que los varones, el Cuerpo de Cristo 
resucitado. La tradición martirial reconoce que al entregar ellas sus 
vidas son verdaderamente cristomórficas del modo más profundo y 
patente. Esta realidad también desafía y hace añicos el actual go­
bierno patriarcal de la Iglesia. Bien quedó demostrado recientemente 
en el asesinato de las cuatro monjas estadounidenses en El Salvador 
en 1980 y luego en el de los seis jesuitas profesores de la Universidad 
Católica de San Salvador junto a su ama de llaves y su hija adolescen­
te. Todos ellos y ellas, juntos, varones y mujeres, dan el mismo 
testimonio de la unicidad de sus propias vidas y personas con la 
misma densidad teológica.

N ec esid a d  d e  u n a  t e o l o g ía  y  u n a  m o ral fem en in a

Más de treinta años después del Concilio Vaticano II la presencia 
de las mujeres haciendo teología y moral en las universidades y en 
los centros teológicos es casi ridicula en comparación con la de los 
varones. La mujer sigue teniendo un dificilísimo acceso a la teología. 
Y no sólo por razones económicas puesto que las iglesias particula­
res no tienen previsto en su presupuesto este problema, sino también 
porque el machismo todavía imperante hace que no sea bien visto 
por ejemplo que mujeres seglares — casadas o solteras—  puedan ser 
las formadoras teológicas de los futuros ministros ordenados (sacer­
dotes y obispos) o que puedan ser las formadoras y orientadoras 
morales en las parroquias, que puedan orientar las conciencias y el 
pensamiento teológico de los fieles. 32

En ninguna parte aparecen tan claros el silenciamiento y la 
exclusión de las mujeres como en el quehacer teológico y moral de 
la Iglesia. Pareciera que su carácter patriarcal y el celo por el poder 
se han concentrado en ese campo. Y debemos pensar que en este
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asunto el problema de método (hermenéutico) no es menor. Ya 
vimos cómo en el caso de la opción por los pobres no es indiferente 
el “lugar teológico” desde donde uno hace teología. Lo mismo vale 
para el caso de la mujer. No es lo mismo hacer teología “desde la 
mujer” que hacerla desde el varón. Por eso es urgente apelar a un 
nuevo método para hacer teología, que tenga en cuenta ese “lugar 
teológico” de la mujer y  del pobre para poder ir a los fundamentos y 
no revolotear en meros avances epidérmicos.

La teología que surgió a partir del siglo XII, estructurada en un 
sistema científico al margen de la mujer, se basó en la lógica de 
Aristóteles para articular su método. “La teología científica se ha 
hecho invulnerable a la emoción, a la intuición. Tomás de Aquino 
llevó la teología a su expresión masculina perfecta. Así los teólogos 
de la Inquisición, los lúgubres teólogos defensores de la ortodoxia, 
eran la expresión de una teología masculinoide y monstruosa, sin 
misericordia, sin esponsalidad. La intuición y la mística quedaban 
fuera... tal vez como recursos para una ‘teología débil’.” 33

En el caso de la teología moral, es evidente que el giro 
metodológico, al ser hecha esa teología por mujeres, “pasa de una 
visión moral esencialmente estática, fundada en categorías precon­
cebidas, a una metodología dinámica que considera como central la 
experiencia, y de un modo especial, la de los más desfavorecidos 
(...). En cuanto oprimidas por el yugo del patriarcado, las mujeres 
hallamos en nuestra propia experiencia el punto de partida natural 
para nuestra reflexión, lo mismo que sucede con otros grupos 
oprimidos”. 34

No es de extrañar que hasta el momento, puesto que casi la 
totalidad de la reflexión moral en la Iglesia está hecha por varones y 
célibes, ese trabajo ético considere con toda naturalidad como 
normativo lo masculino. La moral emanada de la reflexión varonil no 
sólo deja de lado la especificidad de la experiencia femenina, sino 
que en toda su historia ha tendido a negarla o denigrarla. La 
despreocupación histórica por las experiencias propias de la mujer 
en la reflexión moral deja traslucir el férreo control masculino sobre 
el cuerpo, el alma y el espíritu de la mujer en la Iglesia. Ellas han sido 
siempre meros recipientes de las directrices andróginas del magiste­
rio. Y, digámoslo de nuevo, la controversia central no está tanto en 
tomo a temas como el del aborto o de los métodos de control de la 
fecundidad femenina, sino en tomo al control del poder. Hasta
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ahora, la actitud vaticana parece no estar apurada en abrir este campo 
a las mujeres y escuchar su opinión.

Es un hecho el que las mujeres cada día albergan más dudas sobre 
la credibilidad del corpus de doctrina moral cristiana en cuanto bús­
queda sincera de la verdad. Y no sólo en lo que esa doctrina expresa 
sobre su cuerpo y su sexualidad, sino también en lo que ellas tienen 
que decir sobre “las estructuras económicas, las guerras y el arma­
mento, la salud y otras preocupaciones que las feministas conside­
ramos como la infraestructura de la opresión inherente a una ideo­
logía dualista y jerárquica. El hecho de que ni siquiera las mujeres 
blancas, cultas y de clase media, tengan acceso a los sistemas ético- 
morales, muestra hasta qué punto las mujeres pobres y de color del 
Tercer Mundo están desprovistas de la capacidad de intervenir en los 
temas que afectan a sus vidas". 35

Aunque todavía son pocas, el aporte de algunas mujeres en 
teología y moral cristiana ya se muestra como decisivo y comienza a 
revolucionar la teología católica. Está naciendo una teología mucho 
más fiel y cercana a las fuentes de la vida, muy lejos de la lógica 
aristotélica pero muy abierta a la eco-lógica. Una teología “holística” 
(h olos, todo, totalidad), fascinante e imprevisible. Las teólogas nos 
van abriendo a una teología con otra sofìa, otra sabiduría que la re­
flexión machista nos había negado. Felizmente, a medida que las 
mujeres comienzan a aportar su teología y su reflexión moral, y que 
los hombres teólogos comienzan a escucharlas y a reflexionar junto 
con ellas, emerge una nueva teología “estereofónica” y liberadora. 
Verdadera promesa de una nueva época en la Iglesia, que aún nos es 
difícil sospechar en cuanto a sus consecuencias para su vida comu­
nitaria, sacramental, pastoral, moral e institucional.
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E pílogo sentido

Q u erid a  lecto ra  y  q u e r id o  lec t o r :

Esta mañana en que me dispongo a cerrar las reflexiones que 
preceden con un sentimiento final de esperanza, me doy cuenta que 
es 24 de marzo. En un día como hoy pero de 1980, cuando la gente 
sencilla de San Salvador se enteraba por las radios del asesinato de 
monseñor Romero mientras celebraba la Eucaristía, d ecían : “Han 
asesinado a  un hombre del pueblo, un hombre como nosotros, los de 
abajo”. Unos años más tarde, el cardenal Martini, arzobispo de Milán, 
comentaba esa muerte diciendo: “Ante ella me he dicho: eso es la 
Eucaristía. Es algo por lo que se muere, por lo que vale la pena morir 
por los demás”. Porque la muerte de quien fue santificado por el 
pueblo pobre, monseñor Romero, no fue un accidente. Fue, como la 
de Jesús, culminación de una vida entregada al servicio de los más 
pobres, primero como sacerdote y luego como obispo de San 
Salvador. Y esto era insoportable para los poderosos de siempre, 
metidos ciegamente en la defensa de sus privilegios. Esa voz que 
defendía la justicia y el derecho del pobre se hacía intolerable para 
los satisfechos retrógrados.

En un mundo que sigue dándose los lujos más refinados mientras 
asiste a los espectáculos más obscenos de desnutrición, hambruna y 
miseria, nuestra Iglesia no puede estar espectante y enredada inter­
namente en sus temores de involucrarse en  las luchas de los hombres 
y las mujeres víctimas de la injusticia. Su magisterio y su estructura 
deberían estar junto a, o mejor, p o r  delante de  aquellos y aquellas 
que hacen lo posible (y hasta dan sus vidas) por hacer de este mundo 
algo más habitable y disfrutable para las inmensas mayorías margi­
nadas del bienestar.

Por el momento, ante los enormes desafíos y problemas plantea­
dos a nivel estructural y planetario, las respuestas que está dando la 
Iglesia se quedan cortas y muy por debajo de lo que a todas luces es 
la exigencia del Espíritu. “¿Qué cristiano no tendrá obligación de 
ayudarla cuando su credibilidad se deteriora? Pues bien: la Iglesia 
‘oficial’ aparece hoy demasiado ante el mundo como ‘casa de los

145



ricos’ y, por cruel que sea, resulta hoy verosímil aquella inversión de 
la frase de Jesús: ‘es más fácil que pase el camello por el ojo de una 
aguja que el que un pobre pueda entrar en la Iglesia y sentirse en ella 
como en su casa’...” 1

Ella, es decir, todos los que la constituimos como Cuerpo de 
Cristo, debemos intentar que se convierta respecto de los asuntos 
tratados en lo que antecede: los pobres, la justicia, la mujer, la 
comunidad, la sexualidad, el ejercicio de la autoridad. Así empeza­
remos a quitarle las “arrugas y manchas” que el Señor nunca deseó 
para su Esposa. Es imperioso el cambio evangélico respecto de la 
autoridad y el poder en la Iglesia, la desacralización de ella y su 
subversión (sub-vertere: poner abajo lo que estaba arriba) en servicio 
(subversión no sólo a nivel de doctrina e “intenciones” de la jerar­
quía, sino de la práctica a todo nivel).

En un mundo secularizado y plural, en el que la Iglesia no es más 
que una porción minoritaria (pero llamada a ser sacramento de la 
salvación de Cristo), la conducta oficial de ella “ya no es únicamente 
cuestión de fidelidad o de infidelidad a Dios (de la que sólo El juzga), 
sino que es además cuestión de credibilidad o de incredibilidad para 
la Iglesia. El anuncio de los Apóstoles nunca habría sido creído sin el 
cambio de sus vidas. Y lo mismo le ocurre hoy al anuncio de la 
Iglesia”. 2

No podemos negar las gigantescas dificultades que tenemos 
actualmente en el seno de la Iglesia para que se opere esa profunda 
conversión que queremos. Las deficiencias que hemos señalado, las 
“amigas y las manchas” son tales que no pocos están tentados de 
abandonar la nave cuando está en plena tempestad. Y no pocos 
bautizados lo han hecho efectivamente y salieron de la nave, aban­
donándola al embate de las olas. Yo no lo hago. Y precisamente 
porque creo que es durante la tempestad, justamente cuando las 
dificultades para cumplir la misión toman proporciones gigantescas 
y cuando la situación parece sin salida, que la nave de Jesús, 
cabeceante y balanceándose en alta mar, tiene necesidad de que 
todos nosotros resista mos con lealtad y amor perm aneciendo unidos.

Pero si permanecemos en la Iglesia no lo hacemos por una 
simple lealtad. Lo hacemos porque creemos en ese Dios inclinado 
amorosamente a los pequeños y los pobres, defensor de la Vida. 
Porque creemos que la Iglesia es también nuestra y existe y subsiste 
a todas nuestras torpezas humanas por el Espíritu Santo. Respetamos
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la decisión de conciencia de aquellos bautizados que dolidos de las 
miserias de la Iglesia se alejan de ella, y aun de los que se lavan las 
manos en su responsabilidad de cambiarla. Lo que sí aceptamos es 
el desafío que esas defecciones nos plantea a todos los que queda­
mos en la nave tapando brechas y achicando el agua que entra por 
muchos lados de su anticuada estructura.

Si nos quedamos en la Iglesia es porque pensamos que hay lugar 
para luchar por una auténtica y nueva reforma. Queremos dar el paso 
de una Iglesia culturalmente encerrada en estructuras monocéntricas, 
dominada durante siglos por el helenismo y la cultura europea, a  una 
Iglesia verdaderamente católica, universal, claramente policéntrica, 
de forma que desaparezca el predominio romano y europeo. Aboga­
mos por una indispensable segunda reforma porque, a la luz de los 
acontecimientos descritos en estas páginas, ella es requisito indis­
pensable para su credibilidad. Ante la organización eclesiástica 
patriarcal y autoritaria se echa en falta una urgente transparencia, una 
suerte de glasnost eclesial en la toma de decisiones, que no quede 
en los círculos cerrados de la jerarquía eclesiástica. Y también se 
reclama a gritos una reestructuración (perestroika) interna, en rela­
ción a la división eclesial del trabajo y del manejo del poder, “que 
permita a los laicos — hombres y, sobre todo, mujeres—  un mayor 
acceso a la toma de decisiones y una mayor participación a la hora 
de llevar a la Iglesia por los caminos del mundo. (...) La iglesia tiene 
razones ‘trinitarias’ para ser más participativa e incluyente (...). Si 
nuestro Dios significa la convivencia de la diversidad en la unidad y 
de la unidad en la diversidad, a través de la plena y total participación 
mutua (lo que la teología llama perijorésis), y si tal realidad viva y 
dinámica es prototipo de toda relación, entonces, ¿por qué no 
intentar hacerla realidad en las diversas iglesias?” 3

Y ya sabemos que esa reforma no vendrá ni de Wittenberg ni de 
Roma, ni de la vieja Europa cristiana de Occidente, ni de grandes y 
sabios reformadores como en el pasado. Sabemos que esa reforma 
vendrá sólo — como lo atestiguó Jesús—  de las iglesias de los pobres, 
de las víctimas de la historia, de las mujeres discriminadas, y de 
quienes han renunciado a hacer teología de espaldas a los sufrimien­
tos de los oprimidos del mundo.

Las comunidades de base y la teología de la liberación compro­
metida con ellas ya están dando un vuelco esperanzador a la manera
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tradicional de entender la autoridad en la Iglesia. “La autoridad de 
que están investidas les viene de la autoridad sin voz de los que 
sufren, a través de los cuales se escucha la voz del Espíritu y de la 
santidad místico-política. Los teólogos de la liberación pueden 
apelar a la autoridad de Jesús impotente, a la sabiduría nacida del 
discipulado y al consenso de buen número de obispos encarnados 
entre los pobres. ” 4

Ojalá toda esta lucha haga que la Iglesia vuelva a ser sal y  ferm ento  
en el mundo de hoy. Que vuelva a anticipar los valores del reino 
anunciado por Jesús. Cuando ella lo intenta es “luz entre las nacio­
nes”, pero cuando no lo hace escucha nuevamente aquella terrible 
sentencia de que “por vuestra culpa es blasfemado mi nombre entre 
las gentes”. Ya advertía el Concilio Vaticano II que “en la génesis del 
ateísmo actual pueden tener parte no pequeña los propios creyentes 
porque con la exposición inadecuada de la doctrina o incluso con los 
defectos de su vida religiosa, moral y social, han velado más bien que 
revelado el genuino rostro de Dios” (Gaudium et Spes n. 20).

Mientras termino estos últimos párrafos estoy rodeado de las risas 
y el bullicio de varias de nuestras niñas pequeñas que juegan y 
dibujan en mi cuarto, todas ellas abandonadas por sus padres como 
efecto de la miseria y la postración económica, miembros de nuestra 
comunidad cristiana de La Huella. Me invade un extraño sentimiento, 
mezcla de alegría espectante y de dolor. Reflexiono sobre esto 
porque después de todo lo reseñado en estas páginas, lo más nonnal 
sería expresar tristeza, indignación o ira. Estas niñas me han enseñado 
que la alegría no se opone al sufrimiento, sino a la tristeza. Pienso que 
la alegría que me contagian estas niñas, pobres e insignificantes para 
nuestra sociedad, me evangeliza, me quita esa especie de seriedad y 
rigidez pelagiana con que muchos cristianos de extracción acomo­
dada solemos enfermamos. Me quita esa acidez que solemos volcar 
sobre la Iglesia, porque la alegría de estas niñas pobres es la misma 
alegría de las bienaventuranzas y la alegría mesiánica que canta en 
el corazón de María, la Mujer Pobre. Es la alegría que tiene que ver 
con el ánimo para la lucha liberadora y con la esperanza. Es una 
alegría sorpresiva y escandalosa, que me desacomoda y que subvierte 
por dentro a la comunidad Iglesia para adecuarla al sueño de Jesús.

148



Notas
1. GONZÁLEZ FAUSJoséL.Ls libertad de palabra en la Iglesia y  en la teologia, 

Sal Terrae, Santander, 1985, p. l6 l.
2. Ibíd., p. 154.
3. BOFF, Leonardo, “La ‘implosión’ del socialismo autoritario y la teología de 

la liberación”, Sal Terrae 4 (1991) 340.
4. TAMAYO, Juan José, “Recepción en Europa de la Teología de la Liberación", 

en Ignacio ELLACURÍ A yjon SOBRINO (eds.), Mysteriu m Liberationis, Trotta, 
Madrid, 1990, T. 1, p. 66.

149



Se terminò de imprimir en 
el mes de mayo de 1994 

en Pettirossi SRL, Adolfo Lapuente 2289 
Montevideo, Uruguay 

Hecho el depòsito que marca la ley


