






























































La estadia de Martinez Esirada en Cuba (1960-
1962} vy el subsiguiente regreso a la Argentina,
donde  muere el 3 de noviembre de 1964, han
suscitado ioda clase de comentarios coniradic-
torios. En algunas entrevistas publicadas en Bue-
nos. Aires a su regreso, EME habria manifestado
-algunos repafos a la forma en que fue fratado
en Cuba. Esos reparos no se extendian por cierto
al régimen  cubano, ni a la significacion de la
isla en el ‘contexto de la revolucion latinoameri-
cana. Por lo general, se concretaban a dos punios
principales:..(a)..el escaso inierés personal que
suscité su presencia alli durante dos afios: poca
gente iba a sus cursos, menos genie aln iba a
_ visitarlo, 'se ‘sentia aislado, el Che Guevara pro-
metia visitarlo vy no lo hacia, no pudo ver a Fidel
una sola vez; (b) una cierta reserva y a veces
hasta hostilidad que- crafa descubrir en los espe-
ialistas cubanos sobre Marti frente al extenso
tudio gue ¢l estaba preparando entonces sobre
\ €ros nacional de Cuba. Para entender estas
crvas o quejas es -necesario situar adecuada-
nte a2 EME en su- contexio emocional mas
undo. Hombre dificil, ‘apocaliptico, de gran

mica en el territorio de la c¢ri-
| pologiz de la Revolucién
_incomparable han
en Guba: ellos ilu-
ctos contradicto-
= En el numero
d Central de

nal, aparte ese glorioso espectéculo [el de ia Revo-
lucion], he traido la casi certidumbre de que era
usted el efectivo apoyo que tenia yo alli, y que la
amabilidad y hasta la hospitalidad, sin duda cordia-
les, no alcanzaban a dar un poco de animacion a la
frialdad por el que no llevaba nada brillante que
exhibir. De veras yo fui alli con mis pobres cosas
sin esmalte, los enconiré muy atareados y me
cohibi de distraerlos mas de lo indispensable. »
En la carta él mismo advierte contra sus impre-
siones, tal vez demasiado subjetivas: «Qjaléd sea
esta impresién un efecto de mi susceptibilidad,
aunque habré advertido que no es muy grande
mi anafilactica. » En cartas a Samuel Feijéo, en
la que el tono es méas apasionado, se transparen-
tan sus resquemores frente al grupo de martianos.
En una tirada del 17 de agosto de 1962, se ima-
gina dialogando con los sacerdotes del culto y
escribe: «Es que yo creo un deber martiano
sacarlo de debajo de los escombros y los confetti
que le han echado encima los sefiores profeso-
res de Retdrica para que lo veamos a la luz del
sol. Entonces, justed viene a amolar? ;Ud. viene,
mansamentie, a socavarnos el dormituario y el ses-
tigorrio y a demostrarnos que hemos hecho un
Cristo de Nuesiro Sefior.» La carta sigue en esta
vena lingliistica neoldgica que revela una admira-
ble libertad de expresiéon y un entusiasmo sin
limites por la causa (sacratisima) de liberar a
Marti de las fiofieces de la hagiografia oficial. Su
Marti aparece bien definido en otro parrafo de la
misma carta: « Si, mi amigo; ¢qué le voy a decir
del misteric martiano y de por gqué he resuelto
no escribir mas para afuera? Escribo para aden-
tro y estoy embelesado con el padrecito. Me
parece tan hermoso, tan limpito, tan perfumado,
tan amable, tan inteligente, tan bueni, tan e humil-
de e casto! No hablemos, pues, de paginetas y
de letterinas. » Esta final identificacion de Marti
con 8an Francisco, a través del lenguaje parodiado
de / fioretti, expresa mejor que nada el punto de
vista de su monumental estudio en preparacién.
Otra carta a Feijdo (7 de noviembre de 1962)
refleja. su sentimiento de soledad, de estar de
més, dé ser so6lo tolerado, sentimiento cuya sub-
jelividad es muy evidente: « En dias de desanimo
he pensado que acaso mi fabor no ha tenido oiro
alicienis que la ayuda de la Casa de las Américas,
0 cuanfo me permitié reunir los materiales que,
Ué‘r‘a‘k‘de Cuba, no habria podido. obtener: pero
indiferencia cuando no la suspicacia, la mirada
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fria con que muchos miraron al intruso, no han
sido estimulantes para mi labor. » De regreso a su
patria y desde Bahia Blanca (5 de setiembre de
1963) escribe quejandose de no recibir respuesta
a sus cartas y se le escapa este grito: «Pero es
preciso algin estimulo, alguna palabra, por lo
menos, de que no estoy en cuareniena». Este
Ezequiel, este profeta del Apocalipsis, este Lazaro
totalmente desollado, no podia creer que su obra
tuviese eco, que su palabra fuese escuchada y
respeiada. Tenia que sentirse « en cuarentena ». En
la misma carta a Feijoo hay otra terrible explosion:
«A veces aqui, solo con Agustina [su mujer],
se nos parie el corazén viendo qué poco se
conoce y se quiere a un hombre tan grande, tan
puro, tan generoso. Pobre Hermano Santo, ¢nadie te
quiere? Ayer terminé de pasar a maquina el capitulo
« Regreso» y lloré como un huérfano desolado.
Y no esioy para estas emociones diarias. (He teni-
do varias nanas cardiacas; estoy mal)» En una
carifiosa nota que pone Feij6o a esta caria sefia-
la que «como sabemos, don Ezequiel era un sus-
ceptible amoroso... se impacientaba... Pero nues-
fras cartas, con atraso a veces, le llegaban, por
lo regular.» También es importante el numero 33
de la revista Casa de las Américas (que dirige
Fernandez Retamar y lleva fecha noviembre-di-
ciembre 1965). Estd integramente dedicado a EME
y hay en &l muy importantes testimonios sobre
esia etapa de su vida en Cuba. Enire los mas
valiosos figura el de Arnaldo Orfila Reynal, amigo
de toda la vida y conocedor profundo de su obra
y de su personalidad. A é| se deben las ediciones
mexicanas de los libros sobre Hudson y sobre el
Martin Fierro, y una reciente antologia de EME,
todas publicadas por el Fondo. de. Cultura Econd-
mica. Pero se le deben no sélo:.las ediciones:
también el estimulc. para escribir .y recoger lo
escrito en libros. Otros testimonios significativos
son el poema de Pablo Armando Fernandez que
le habla mano a mano:

Tal vez no hacemos oira cosa cuando

peleamos conira el prestamista conira

el usurero conira:las: oriodoxias

de la politica y la teoclogia

conira lo que tanic a usited y a mi avergtenza

gue no es querer el mundo fgual

a un folletin que halague al jebonero

o la nota de Edmundo Desnoes, gue no disimula
discrepancias v rozamientos y que tiene la valentia
de reconocer: « Al enconirarnos de nuevo en Cu-
ba, sin embargo, las: relaciones no prosperaron,
se enfriaron, comenzaron & vacilar.y a cancanear:
De cerca don Ezequiel era un hombre lieno de
rabia y frustracion. Sentia, con razén, que nadie
comprendia su obra en Argeniinag; ni ‘entendia la
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responsabilidad del intelectual en América Latina.
Ademas, tenia una desesperada necesidad de
atencién, carifio y ternura. Necesitaba un hijo. Y
yo por mi egoismo y mi cardcter reservado vy
frio, no pude darle lo que necesitaba. Pablo Ar-
mando Fernandez, el poeta, podia darle mas afecto
en una tarde que yo en toda una vida.» Es muy
importante también en la misma revista el articulo
de Manuel Pedro Gonzélez, que plantea abierta-
mente las discrepancias literarias de EME con el
ambiente cubano y hace muy atinadas reflexiones.
Para la opinidén publica y definitiva de EME sobre
la Revolucion y su significado en el contexto lati-
noamericano son fundamentales las declaraciones
que recogié en tres instancias distintas Emma-
nuel Carballo (Tres radiografias de Ezequiel Mar-
tinez Esirada) y que la revista también publica.
Vale la pena repasarlas.

E.R.M.

Interesante, rica, cadtica, como América Latina
misma hecha cuaderno, es la revista chilena Orfeo
que se publica en Santiago. Dedicada exclusiva-
mente a la «poesia y teoria poética» (aunque al
parecer la abundancia de la primera no deja tiempo
para la segunda), el caos la invade por todas par-
tes: desde la portada donde falta la fecha y a veces
el sumario, hasta la tipografia rigurosamente incon-
gruente, pasando, claro, por el contenido.

El ndmero 13-14 estd dedicado en gran parie a
un hemenaje a Vicente Huidobro, que coniiene
principalmente una amplia seleccién de texios del
gran poeta chileno, presentada justamente cuando
todo el mundo puede leerlos en la reciente edicién
de Obras completas hechas por Zig-Zag, méas una
arbitraria - seleccion de- menudas frases sobre el
creacionismo. y su creador de- diferentes firmas y
sin_indicacion. de fuenies. Pero se pueden leer
también alli poemas de Enrique Linh, Guillermo
Sucre. Jorge Goudy Prati, y (iraducidos, de su
lengua original o noj de Hermann Hesse, de and-
nimos. populares griegos, de Nikos Kazantzakis.

Ef namero siguiente, 15-16, parece pasarseé a.la
cordura: estad dedicado a Ia poesia dél Brasi y. se
abre con un homenaje a Cecilia Meireles; para pro-
seguir con una escuélida muestra de poesia romén-
tica y.simbolisia de equel pais.y coneluir con una
seleccién un poco més. nutrida de poetas que
pueden considerarse’ modernos; desde ' Mario de
Andrade a Murilo ‘Mendes. Las traducciones, acom-
pafadas: de sus originales, dejan basiante que
desear:

La entrega siguiente, nim. 17-18, da nueva opor-
tunidad a Orfeo de volver a la querencia. En ella
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puede el lector entretenerse en escoger el poeta
que- prefiera entre los 74 que aparecen amontona-
dos ‘en el sumario, naturalmente en un desorden
diferente al del cuerpo de la revista: desde los
primitivos cosmogonos hasta Dag Hammarskjold
(el de la ONU, si), pasando por Blake y Tzara,
Shakespeare y Lanza del Vasto, Catule y Aimé
Césaire: Matsuo Basho y Alfonso Reyes, etc., eic.

Verdaderamente es lastima este descuido, por-
quela revista dispone de un material cuya riqueza
fa 'hace- a pesar de todo muy interesante; por
6so mismo, merecia un poco mas de trabajo y de
atenicion. - Poetas inéditos alternan con poemas re-
producidos de libros archiconocidos, buenas tra-
ducciones se codean con otras hechas de cualquier
manera, y'las notas que acompafan a veces siya
veces Nno a -ios textos frustrarfan la vocacion de
cualquier estudioso de la tan en boga teoria de
{a informacion.

3

B

En Bogota, Eco sigue manteniendo su gran calidad
iitekréria. El numerc. 4, tomo XH, se abre con un
'magm'ﬁco estudio, fragmento sin duda de un libro
_mas importante, sobre el impresionismo, del aleman
Fritz Schmalenbach. Colocdndose en un punto de
v a;yorigiriai y. sumamente meditado, el autor enfo-
la escuela impresionista como etapa en un pro-
de descrédito del objeto. « La pintura de los
esionistas desliga la apariencia cromatica del
bieto, en cierio modo la desprende de el.
"c{ de otro modo: disgrega la apariencia del

objeto—, y en lo posible aplasia el
ariencia. » Mas adelanie Schmalen-
« El Impresionismo. no- coloca decisi-
ngtn oiro valor sobre este aspecto de
ariencia, esi0 es, sobre todos los elementos
dro, sino que eventuaimenie ocurre
& mantiene hasta el punto alcan-
encia cromatica del objefo.» Entre
stivos de este estudio estén
so de la sombra por los im-
ficado. «No es gue los
mbra coloreada, sino que

_autor consa-
_de actualidad

E. Gomringer). »
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a la tendencia. Otro tanto efectia la mencionada
inestabilidad, de manera aln més directa. Un pai-
saje ante el cual nos detenemos, en cuyo instante
nos hundimos largamente o en el cual realmente
nos internamos, es experimentado por nosotros de
modo diverse a otro que se desliza a nuestro lado.
Un peaisaje de la escuela de 1830 es una porcion
estable del mundo y por consiguiente un espacio
en el cual nos introducimos y en cuyo contenido
sentimental participamos, mediante esta introduc-
ci6én. En cambio, el paisaje impresionista repre-
senta una mirada mas fugaz y una mas fugaz
participacion, esta distanciado por dicha fugacidad
y es mas puramente «cuadro» en este preciso
sentido. En el paisaje impresionista la parte de la
visién es mayor que la de la participacion. »

En el mismo namero termina la publicacién del
trabajo de Isaiah Berlin sobre Herder, que comen-
tamos en nuestro numero anterior. Y aparece un
articulo no por puramente informativo menos esca-
lofriante sobre « Max Bense y el grupo de Stuti-
gart», por Jacques Legrand. Para empezar, he
aqui la muestra de « poesia » que se nos ofrece:
«No toda mirada estd cerca. Ninguna aldea es
tarde, un camino es bueno. Todo conde es oscuro.
Ningiin conde es ligero, tampoco toda iglesia es
furiosa... » ;El autor? Un cerebro electronico. Se
trata en efecto de una tentativa de « poesia ciber-
nética » realizada por el llamado grupo de Stutigart.
La gravedad y radicalidad de las ideas de sus
miembros pueden medirse por algunas frases que
este articulo reproduce: « Es inadmisible hablar de
leyss de una lengua puesio que no son sino
convenciones de expresion oral condicionadas Y
limitadas para enienderse » (R. Haussmann). « El {ex-
to es una informacién en la lengua sobre la lengua
y nada més » (Max Bense). «La existencia estética
se revela como un universo de signos... Cada signo
remiie a una unidad de significacion » (Max Bense).
« La supresion de algunos vinculos con uno mismo
va a ser necesaria algin dia para iodos nosotros.
Se debera entonces estar capacitado para manejar
un meétodo que destruya el interior sin afectar el
exterior » (Idem). Y finalmente, también del jefe del
grupo, este impresionante desafio: « jPara qué sal-
var la lengua cuando ya no se tiene nada que decir,
cuando incluso ya no hay nada que decir?»

Todo lo cual permite a Jacques Legrand concluir:
« El creador, mientras aguarda a que lo reemplace
la méquina elecirénica, se aproxima & los procesos
de ‘ésta, calcula, pesa, cuenia sus palabras, sus
silabas, las distribuye de acuerdo a estrictas leyes
matematicas en 'constelaciones’ (el término es de

)/

El auge de la literatura latinoamericana en todo
el mundo continda inspirando nuevos panoramas
periodisticos. Uno de los mas recientes es el que
ensaya el semanario Visién, que tiene oficinas en
Nueva York, México y Buenos Aires, y se publica
bajo la direccién de la Sra. Fortuna Calvo de Roth.
En el namero 13 del volumen 30 hay un articulo
especial sobre una « Nueva Literatura en un mundo
nuevo ». Desde la portada, una excelentie fotogra-
fila de Carlos Fuentes recostado en uno de esos
pintorescos cilindros que anuncian en Paris los
espectaculos del dia, parece augurar una infor-
maciéon muy actual. En las paginas interiores hay
fotografias de Borges («el mas prestigioso autor
en espafiol »), Beatriz Guido («en sus novelas..
revela intensidad sicoldgica »), Octavio Paz (sus
poemas «se conocen y aprecian mas ahora»),
Mario Vargas Llosa {«a los 30 afios... es un escritor
de éxito »), Julio Cortazar (« prueba gran origina-
lidad en sus obras»), Rémulo Gallegos y Miguel
Angel Asturias («tienen vasto renombre»), asi
como oiras fotos, sin leyenda ni comeniarios, de
Jorge Amado, José Donoso, Jorge lcaza. Agustin
Yanez, Eduardo Cabailero Calderén, Erico Veris-
simo, Juan Rulio, Ernesto Sabato, Vicente Lefero,
Héctor A. Murena. Ei exienso articulo que acom-
pafia estas fotos (mas de cuatro péaginas de texio
a tres columnas) arranca del éxito internacional
de Carlos Fuentes para documentar la vitalidad
de la nueva novela latinoamericana y de toda
la literatura de esta regién del mundo. Destaca el
éxito de muchas traducciones en Europa y los
Estados Unidos; cita la opinién del profesor Juan
Marichal, de la Universidad de Harvard: «en
conjunto, la joven novela hispanoamericana es
mas inieresante que la espafiola»; transcribe la
opinion del critico andémimo del Times Literary
Supplement sobre Rayuela, de Cortazar: « es la pri-
mera gran novela escrita» en América Latina.
(Todas las criticas del TLS son andénimas pero no
es dificil, a veces, ideniificar a sus autores; en
este caso se firata del critico y iraductor J. M.
Cohen.)

La parte mas discutible del articulo de Visidn
es la que se refiere al reducido nimero de escri-
tores que en América Latina viven de sus derechos
de autor. La revista habla de «uno de los 'mas
exigenies clubes hipotéticos que puedan:formarse
hoy en el mundo, el de los escritores. latinoameri-
canos que viven de.la literatura». Para ilustrario
se pone a elegir los nombres de:diez candidatos,
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que serian seis argentinos: Borges, Sabato, Beatriz
Guido, Silvina Bullrich, Héctor A. Murena y C. Cor-
dova lturburu; dos brasilefios: Jorge Amado, Erico
Verissimo; un guatemalteco, Miguel Angel Asturias;
un chileno, Pablo Neruda; un ecuatoriano, Jorge
lcaza. Para decidir si un escritor vive exclusiva-
mente de sus ingresos como escritor habria que
conocer muy al detalle cosas que no es facil de
averiguar en América Latina. La misma revista
sefiala, por ejemplo, que Borges tiene un cargo
publico (es director de la Biblioteca Nacional, de
Buenos Aires) y que también trabaja como profesor
(de literatura inglesa) y como conferenciante. Esas
actividades son complementarias a su labor como
escritor, es cierto, pero sin ellas no podria vivir.
Decir que vive de la literatura es exagerar. Lo
mismo podria alegarse de Beairiz Guido, que
probablemente ha ganado mas con sus guiones
cinematograficos y como colaboradora de las peli-
culas que filma su esposo, Leopoldo Torre Nilsson,
que con todos sus libros, salvo el altiimo, Ef incen-
dio y las visperas, 1964, de ian formidable éxiio
en Buenos Aires (més de diez ediciones, superando
la marca de cincuenta mil ejemplares). Todo el
mundo sabe que Héctor A. Murena es no soélo
responsable de las ediciones Sur y en buena parte
de la orientacién aciual de la misma revista, sino
que ademés tiene una actividad constanie como
periodista literario y corresponsal de publicaciones
extranjeras. Interviene asimismo en audiciones ra-
diales, como lo reconoce Visién. Esios ejemplos
bastan para mostrar que el club no es ian exclusivo
como parece. Por eso la misma revista sefiala que
si a los derechos de autor se suman aciividades
literarias o paraliterarias serian muchos maés. los
escritores latinoamericanos que «viven» dela
literatura. Pero si el club realmente existe, son muy
pocos los que pertenecen a &, Casi podria decirse
que el unico miembro realmente segurc es Pablo
Neruda, que desde el éxiio extraordinario. de: Es-
pafia en el corazén (1937}, ha visto. crecer millona-
riamente las ediciones de sus. libros, sin necesitar
de otras aclividades més o menos literarias para
continuar- subsistiendo.

El problema supera la buena voluniad de Visidn.
Hay que sefialarlo- asi sea rapidamente. porque no
conviene fomentar la ilusion de que hay un club
de escritores latinoamericanos que viven de sus
derechos de autor. Incluso uno de los indiscutibles
miembros de ese hipotético club (el novelista Er-
nesto 8ébato) declara en Visién que gasia unos



66

350 ddlares mensuales. Con esa cantidad sélo se
puede vivir en América Latina, como todos saben.
En realidad, ni siquiera en Europa o en los Estados
Unidos hay muchos escritores que viven exclusi-
vamente de los derechos de sus obras. La mayo-
ria trabaja como asesores de editoriales, como
periodistas, como criticos o profesores. Sus ingre-
sos literarios estdn aumentados por toda esta acti-
vidad marginal.

Més lamentable es el error que comete la misma
revista al seleccionar « Sesenta novelas represen-
tativas » de la América Latina contemporénea. No
cabe discutir la seleccién aunque se puede sefialar
que en ella no figura José Bianco, ni David Vifas,
ni Marta Lynch, ni Guillermo Cabrera .Infante, ni
Jorge Lezama Lima, ni Severo Sarduy, ni Leopoldo
Marechal, ni Juan José Arreola, ni Juan Garcia
Ponce, ni Jodo Guimaraes Rosa, ni Clarice Lispec-
tor, ni Adonias Filho, ni José Maria Arguedas. Hay.
ademas, sefiales de que la lista ha sido compilada
sin consulia directa de los libros que incluye. Vein-
isiete de las obras mencionadas no llevan fecha
de primera edicién. De Caballero  Calderdn: se
omite su Gltima novela premiada, E/ buen salvaje
(1868) aungue si se da como publicada una novela
de José Donoso, El obsceno péjaro de la noche,
gue no esié siquiera terminada; se cita doblemente
mal la uGitima novela de Mario Vargas Liosa: es
La casa verde y no La ciudad verde: es de 1966y
no de 1965. Lo peor es la caniidad de importanies
libros de cuenios que figuran en esia lista de
« novelas » : Ficciones y El Aleph, de Borges; Gue-
rra del ilempo, de Alejo Carpentier; Los abori=
genes, de Carlos Martinez Moreno (que si- iiene
ya una novela publicada, El pareddn, 1963, y dos
de inmediata aparicién: La otra mitad, Con las
primeras luces); El irueno entre las hojas, de Au-
gusto Roa Basios, cuya novela, Hijo de hombre
(1960), debid haberse mencionado; El Hano en lla-
mas, de Juan Rulfo.

A pesar de todo, esie ariiculo especial de Visién
representa un considerable adelanto sobre el publi-
cado hace unos cuatro afios por la misma revisia
(Vol. 24, N° 3, 30 de noviembre de 1962). Con el
titulo Voces nuevas en la novela se difundié enion-
ces una increible lista de nombres importantes ¥
triviales, de grandes escriiores y personas suma-
mente conocidas en sus propias casas. Basie decir
que al hablar de los narradores argeniinos se
omitia enionces a Sébato y a Murena, y que Julio
Cortézar aparecia insertado enire Marco Denevi,
Dalmiro Séenz y Roberio Hosné, aunque ya habia
publicado Los premios, su primera gran novela
(1960). La narrativa uruguaya, que ha producido
por lo menos un maasiro, Juan Carlos Onetti, de
considerable influencia en todo el Rio de la Plats,
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no era siquiera mencionada. De Alejo Carpentier se
indicaba, vagamente, «alguna novela », aunque ya
tenia dos insoslayables: Los pasos perdidos (1853)
y El siglo de las luces (1962). No menos pintoresca
era la iconografia que abundaba en escritores ar-
gentinos (cuatro: Sara Gallardo, Luis Pico Estrada,
David Vifas, Dalmiro Séaenz) conira tres chilenos
(Donoso, J.-M. Vergara, Giaconi), tres mexicanos
(Fuentes, Rosario Castellanos, Luis Spota, si Luis
Spota), dos colombianos (Gonzalo Arango, Fernando
Soto) y un peruano (Mario Castro). El tiempo pasa
y Visidén, por suerte, afina sus panoramas.
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Los defectos de Optica no son exclusivos de los
latinoamericanos. En Le Nouvel Observateur {Paris,
N° 69), hay un largo articulo sobre las ligas cam-
pesinas en el nordeste del Brasil en que se afirma
literalmente: « Como el Padre Lage, tampoco Juligo
es de origen popular. Este nieto de latifundistas
ha estudiado derecho. Tiene la pasién de escribir,
y se le deben algunas obras maestras de la litera-
tura brasilefia. » Escritas, seguramente, con los
conocidos seuddnimos de Euclides da Cunha (Os
Sertbes, 1902) o de Jodo Guimaraes Rosa (Grande
Sertédo: Veredas, 1956), a no ser que se trate de las
Obras Completas publicadas bajo el nombre lite-
rario- de Machado de Assis. En serio: Julido no
necesiia de tales abogados. Su obra politica puede
defenderse por si sola.

La propaganda de Chaves, de Eduardo Mallea, que
difunde la editorial Gallimard, asegura que se irata
de  «un escrifor argentino ‘desconocido en Fran-
cia, pero que es considerado en su pais como el
igual de Borges »: La afirmacion es doblemente ana-
crénica.-Hace veinie afios, Mallea era considerado
generalmente en la Argentina como un escritor méas
importanie que Borges. Con el ascenso de una nue-
va generacién literaria, la obra de Mallea fue aia-
cada en forma cada vez mas aniquiladora, mientras
la fama de Borges {a pesar del parricidio de muchos
jovenes) seguia aumentando hasta alcanzar la con-
sagracion internacional. ‘En ningdn momento se ha
planieado seriamente el colejo que propone, con
animo propagandistico, la editorial francesa. Otros
escritores. argentinos han aparecido, si, una seria
alternztiva-a Borges: Sabaio o Cortézar son los
més conspicuos. Mallea, en cambio, perienece a
otra categoria, otra linea de las letras argentinas:
la que ilustrd Enrique Larreta y que ahora también
cuenta con Manuel Mujica Léinez, la linea de una
novela sobre todo académica.
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La vida culiural de México parece pasar por un
periodo particularmente agitado. Después de los
inesperados cambios que tuvieron lugar en la gran
editorial mexicana Fondo de Cultura Econdmica (ver
Mundo Nuevo, N°® 1), la profunda orisis que conmo-
vié a la Universidad Nacional Auiénoma de México
(UNAM) fue seguida con alarma por todos. La
renuncia cel recior, doctor lgnacio Chavez, car-
didlogo de fama internacional, se produjo en cir-
cunstancias dramaticas, bajo las amenazas fisicas
directas de los estudiantes amotinados. El escritor,
critico vy periodista Emmanuel Carballo describié
asi los acontecimientos en el semanario Siempre:

«Una huelga confusa y trivial en sus origenes
Se propaga por casi {cdas ias escuelas y facultades
con ia renuncia del rector. En un principio la
animan lideres estudiantiles ansiosos de notoriedad
que les permita saltar con posibilidades de éxito
a la politica nacional. Después se les unen grupos
de derecha e izquierda, mas licidos los primeros
que los segundos, y los grupos que representan
dentro de la Universidad los iniereses de las dis-
tintas facciones que integran la gran familia revo-
fucionaria. (...)

«La derecha desea un rector que consolide la
creciente influencia que - ha conseguido en los
titimos afos. (Para ella, Chavez fue un rector
eniregado sin escripulos a la causa del enemigo).
La izquierda, que agrupa casi sin excepciones a
las personas de lento aprendizaje mental, se en-
cusnira con un movimiento Glil’ para sus' fines. Sus
declaraciones, en 'las: que ss olvidan el ‘sentido
comun y las condiciones objetivas, son un mont-
menio levaniado va: la ‘ignorancia politica y'a ia
antigua ret6rica gue coniunde las palabras con
los hechos. (.. ' '

« La caida de Chéavez es dolorosa porque es una
ruptura con los ‘métodos que deben regir la vida
académica. De agui en adelanie los funcionarios
de la Universidad valdrén no por sus méritos
intelectuales, cientificos, sino por su habilidad
para tener conientos-a los muchachos. ()

« Esta huelga es ung nueva vuelia de tusrca que
quizéd nos conduzca &l reinado de los menos
capaces, de la gente sin convicciones vy sin
propésitos. » - ‘

Mieniras, la conocida noveiista Rosario Caste-
Hanos que dessmpefiaba en la Universidad el cargo
de Jefe de Informacién y Prensa, dimitia indignada,
declarando: « Yo'no soy de los que creen que hay

que estar deniro para modificar. Creo que hay
que resguardar la propia libertad y no plegarse
a las circunstancias en forma tan pasiva.» El
joven ensayista Carlos Monsivais, escribiendo en
defensa del doctor Chavez, matizaba sin embargo:
« Del otro gran factor, la despolitizacién estudian-
til, el propio Rector Chavez fue, desgraciadamente,
uno de los responsables directos. El Rector, en
su empefio de elevar el nivel académico sobre
todas las cosas, insistio en un ideal imposible: el
estudiante puro, abstracto, que carece de dimen-
siones politicas y que solo al recibirse toma
conciencia de su colectividad. »

Pasada la fase violenta de la crisis, la Junta
de Gobierno nombré un nuevo rector, el ingeniero
Javier Barros Sierra, director hasta entonces del
Instituto Nacional del Petroleo y que habia sido
afios antes director de la Escuela de Ingenieria.
El nuevo rector declaré al periodista Luis Suérez,
del semanario Siempre:

« Yo estimo que ademdas de las misiones clasicas
tan luminosamente descritas por Ortega y Gasset,
0 sea, y en esencia, la formacion profesional, la
Investigacion cientifica y la difusion de la cultura,
cada Universidad en particular, de acuerdo con su
circunstancia nacional, debe servir a una misién
especifica, a la que, de hecho, las clasicas deben
estar subordinadas.

« Para mi, en México, no hay duda: [la misién es]
tener una Universidad consciente de que el pro-
blema que los abarca a todos, es el de nuesiro
desarrollo econdémico y social, acelerado e inde-
pendiente. Es decir, considero un error limitar la
Universidad a la simple imparticion de la ense-
fanza:para. la formacién de profesionales, porque
los profesionales deben estar al servicio de una
causa. Sino se les infunde el espiriiu de solida-~
ridad con las causas populares no estan Cnmp[ien-
do del todo su funcién. La formacién profesional
es solo una fase en el profesionisia »

Nuevas luces sobre Maridtegui

Aunque los hispanoaniericanistas franceses no han
creado todavia fa tradicién ilustrisima de los his-
panistas - del - mismo -origen, ya ' se -advierte en
Francia una reaccién considerable hacia los estu-
dios -especializados de femas latinoamericanos. A
trabajos  importanies” como el del profesor Paul
Verdevoye sobre Domingo Faustino Sarmiento,
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Educateur et publiciste (entre 1839 et 1852), publi-
cado  por la Universidad de Paris fan 1963, como
{2 poésie d'Andrés Bello de René L.F. Durand,
de ‘la Universidad de Dakar (1960), hay gue sumgr
ahora’ otros en preparacién, como los de Annie
Boule Christauflour sobre Horacio Quiroga, de l?s
que adelanté un interesante fragmento el ?o/eim
Cultural publicado por la Embajada Argeniina en
Espafia (enero Y marzo, 1963), o como los de
Raymond: Marcus sobre el padre. Las 'Casas dg
jos qtie es anticipo una conferencia recientemenie
dictada en la Facultad de Filosofia y Letras .de
Sevilla, -con -motivo de la Semana de Estudios
| ascasianos: “alli hablé el Dr. Marcus sot?re La
transfiguracion” literaria de Las Casas en Hls_pano-
américa. ‘Sin &nimo exhaustivo podrian indicarse
muchfsimos otros. Uno de los mas singulares e%
el que osta realizando Robert Paris sobr.e Jc?§e
Cérios Mariategui.” Trabajando bajo la direccion
del profesor Ruggero Romano, Paris ha e{nprer)-
_dide un estudio minucioso de las fuentes ideolo-
gicés' del pensador peruano, concenirandose par-
. ticularmente en texios de- caracter periodistico que
 Mariategui escribio desde o sobre Europa y que
 reflejan sus lecturas de los teorizadores marx:sltas
L4s populares entonces. En una nota aparecida
e 1 del afio 21, de la revisia Annales
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(Economies, Sociétés, Civilisations) que publica
Armand Colin con el concurso del Centre National
de la Recherche Scientifique y de la sexia seccion
de la Ecole Pratique des Hautes Eiudes, Robert Pa-
ris estudia algunos problemas que plantea la biblio-
grafia de Mariategui. Comenta el libro de Guillermo
Rouillon (Lima, 1963) y trata de reaccionar contra la
imagen hagiografica fabricada por ciertos criticos
peruanos. En su resefia, Paris rectifica delicadamen-
te a Rouillon y precisa mejor ciertas necesarias dis-
tinciones, particularmente sobre la imporiancia de
algunas fuentes ideoldgicas, como Sorel (que Maria-
tegui cita copiosamente en su Defensa del marxismo,
asi como en el resto de su obra); como Gobetti, al
que dedica cuatro articulos y que a Paris le parece
«ser una de las fuentes principales de informa-
cion » para el pensador peruano; como Benedetto
Croce, cuyo Materialismo storico ed economia
marxista « ha constituido uno de los contactos mas
directos de Mariadtegui con el marxismo teorico ».
También sefala Paris la existencia de articulos
condenatorios o excomunicatorios dirigidos contra
Marigtegui por escritores soviéticos que represen-
taban en su época el punio de vista oficial. Por
una malentendida beateria, este tema suele ser
suprimido en las consideraciones criticas sobre
el pensador peruano que realizan escritores de
izquierda. Sin embargo, segln Paris es imposible
comprender el pensamienio de Mariategui si no
se tiens en cuenta, a la vez, que deriva sobre
todo de los teodricos italianos, y que en su momen-
to fue denunciado como desviacionista por la
ortodoxia sovigtica. La parte mas valiosa de la
resefia de Paris se concentra precisamenie en
ilustrar el alcance de la deuda de Mariategui con
lialia. En lialia (llegd a decir el escritor peruano)
me casé con una mujer y algunas ideas. A su
regreso al Pert (18 de marzo de 1923) continuara
Mariategui difundiendo el pensamiento adquirido
en la peninsula al tiempo que va madurando en
¢l una vision de la realidad peruana. Hacia
1927-1928 se produce, segln Paris, un hueco en
ese esiuerzo de «trasmisidn, de difusion, hasta
de vulgarizaciéon=» de lo aprendido en ltalia. Para
explicarlo, se pueden esgrimir varias hipotesis: el
triunfo del Fascio que determina la desaparicion
en la peninsula misma de las revistas y a veces
hasta de los hombres que habian sido los prime-
ros:en informar e incluso inspirar a Mariategui;
el compromiso del escritor con la realidad de su
pafs, que se marcaréd doblemente en el terrenc de
la teorfa y' de'la practica. Ya en 1926 habia anun-
cizdo lo que serfa. su libro mas importante: Siete
nsayos de interprefacion de la realidad peruana
) va funda una casa editorial, Minerva; ya
a su primer libro, La escena contemporénea,
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en que recoge parte de sus escritos sobre ltalia;
ya comienza & publicar en una revista limefia una
serie de articulos, Peruanicemos al Perd, que re-
velan todo un programa. En 1926, se agrega la
fundacién de una editorial obrera, Claridad. «De
ahora en adelante, la realidad peruana y el movi-
miento obrero de su pais ven a ocuparlo cada
vez més. » Para Robert Paris la conclusién de este
examen es obvia: «la conquista, el aprendizaje
mismo del marxismo, son en Maridtegui el resul-
tado de una larga paciencia». De ltalia regresa
frayendo un saber y, en suma, unas aproximaciones
que él ha saqueado al azar de los encuentros.
Para Hegar a ser &l mismo, necesitaréd descargarse
de ese saber, y, al exteriorizarlo, poder recono-
cerlo al fin como suyo. La experiencia italiana,
para decirlo de otro modo, y, a iravés de ella, la
grave leccién retenida en Europa, deberdn ser
sobrepasadas, alcanzar ciertas zonas de olvido,
aue, de ese saber, hard instrumentos de conoci-
miento y de intervenciéon sobre lo real. Sola, la
realidad peruana, terreno de ensayo y primer lugar
de prusbas de esos temas, permitira al 'marxista
convicio y confeso’ que quiere ser Maridtegui
manifestarse como tal: ese 'regreso al pais natal’
serd lo Gnico que confiera vida y sentido a los
temas traidos de afuera.» Como se ve, la tesis
de Paris no puede ser mas interesanie y sutil.
Habré que esperar con impaciencia su desarrollo
completo.

Semana de la Novela Paraguaya

Hubo en Asuncidn, organizada por el Insiituio
Latinoamericano de Relaciones Iniernacionales
(ILARI), una Semana de la Novela Paraguaya. Daba
especial relieve al aconiecimiento su carécter por
desgracia inusitado.en aquel medio. seglin desta-
caron casi todos los. participantes. Sin embargo,
hay que recordar que-en los: Gliimos afios el diario
La Tribuna, de la capital; ‘organizé un concurso
de cuenios y oiro.de novelas cortas que provo-
caren una respuesta de una abundancia inespe-
rada: mas de 100 cuentos; 45 novelas corias. En
opinién de uno de los participantes en la Semana
de la Novela, Carlos Zubizarreta, gue habia ‘sido
también jurado en aquel concurso de cuenios, més
del veinte por ciento dg ésios hubieran merecido
la publicacién. :

Pero el escritor paraguayo se enifrenta con barre-
ras por el momento.insuperables. Las sesiones de
esta Semana de la Novela debatieron largamenie la
cuestion, y el panorama gue sz desprendia de
estos debates era verdaderamenie. desclador. El
pais, que no posey6 una imprenta hasta 1847, y
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aun era propiedad del Gobierno y destinada a
imprimir el periddico oficial £/ Paraguay Indepen-
dienie, no cuenta con ningdn sistema de distribu-
cion de libros. Al parecer, ninguna edicién de
género literario puede realizarse alli si no es
financiada por el autor, y sélo se han hecho
timidas tentativas de ediciones comerciales en &l
terreno de la divulgacién cientifica e historica.
También se discutieron las causas de esta situa-
cion y las posibles soluciones que podrian aliviar-
la. Para el atraso culiural del pais se sefialaron
motivos econdmicos y politicos cuya perpetuacién
a su vez es favorecida por el airaso culiural
mismo. Algunos aspecios de este circulo vicioso
no pudieron siquiera ser abordados: la falta de
libertad es tania que ni siquiera tolera ser nom-
brada. Zubizarreta sostuvo que el aspecio por el
que seria mas eficaz empezar a hacer algo es el
de las ediciones, y propuso ires medidas para
mejorar en lo posible la situacién: apoyo del Es-
tado por medio de subsidios, desgravaciones vy
adquisicion cde libros nacionales; organizacién de
medios publicitarios; y ayuda del ILARI, mediante
adquisiciones de libros, contactos con distribuido-
res exiranjeros y publicidad en el interior del pais.

Mas traducciones

El éxito de Rayuela en los Estados Unidos, donde
fuera traducida por Paniheon Books, ha deter-
minado la venta de los derechos de esia novela
y de la anierior de Julio Cortdzar, Los premios,
para ser publicadas en ediciones de bolsillo (los
« paperbacks ») por la New American Library. Esto
asegurard a ambos libros una difusién formidable.
Por su parte, la editorial neoyorkina Alired A.
Knopf anuncia en su boletin dliimo (volumen 15,
n® 1) varias iraducciones latinoamericanas, empe-
zando por el primer libro de relatos de Jo&o
Guimearaes Rosa, Sagarana, aparecido en Brasil
en 1937 y que coniiene nueve narraciones sepa-
radas pero al mismo tiempo vinculadas por el
ambiente: el sertdo de Minas Gerais en que se
desarrolla la gran novela de su autor. También anun-
cia Knopf la traduccion de tres «nouvelles» y cuatro
relatos de Eduardo Mallea, bajo el iftulo: comin
de Todo verdor perecerd, libro que el autor argen-
fino publicé en espafiol en 1941. Por primera vez
se. traducird en inglés a José Lins: do: Rego,
anuncia la misma editorial: las ires primeras novelas
del ciclo de la cafia de aztcer (Menino de En-
genho, 1932, Doidinho, 1933, Bangué, 1934}, seran
recogidas en un solo volumen. bajo el iitulo:comin
del primero: Plantation Boy. La misma casa pre-
para asimismo otros volimenes brasilefios: una
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novela de Jorge Amado (que obtuvo ianio éxito
con Gabriela cravo e canela en los Estados Unidos,
1962) y una novela experimental de Clarice Lis-
pector: A Maga no escuro (La manzana en la
oscuridad).

N

Por su parte, los bulgaros podran leer ahora a
Ricardo Guiraldes (Don Segundo Sombra) y los
rumanos a Juan Goyanarte (Lago argentino), mien-
tras que 115.000 soviéticos podrén ser poseedores
de sendos ejemplares, en lengua rusa, de la no-
vela La ciudad y los perros, del peruano Mario
Varga Llosas. También de la Union Soviética llega
la noticia de que el Gltimo Premio Lenin de Lite-
ratura ha recaido en la obra del novelista y posta
guatemalteco Miguel Angel Asturias.

Censura en Lima y Montevideo

Aunque no siempre con la misma violencia, la
permanente polémica entre la libertad de expresion
y los poderes que pretenden coartarla se prosigue
a iravés de grandes baiallas o pequefias escara-
muzas. En Uruguay, pais tradicionalmente liberal,
Jos cortes impuesios a la pelicula sueca 497, de
Vilgot Sjoman, hicieron correr no poca finta. La
revista Temas, de Montevideo, organizd con este
motivo una encuesta, a la que respondieron M.
Martinez Carril, Esteban Otero, Gabriel Saad, Clau-
dio Trobo, Clara Silva y Carlos Martinez Moreno,
sobre el iema « Erotismo, pornograiia, censura».

E| critico Martinez Carri afirma que «erolismo
y pornografia son simplemente dos formas, dos
actitudes quizé de la labor creadora ».

Esieban Otero, profesor de literatura y critico de
cine, hace una lista de erodlicos y antiercticos.
Entre los primeros: Lucrecio, San Juan de la Cruz,
Sade, Baudelaire, Mallarmé, Rubén Dario, Garcia
Lorca, Joyce, Henry Miller. Entre los «anti»: el
teatro (asi, en general), Dante, fray Luis de Léon,
las peliculas de Alain Resnais y de Robert Bresson,
Jorge Luis Borges, Jeanne Moreau, Audrey Hep-
burn, Greta Garbo.

El critico Gabrie! Saad se remonta a Freud vy
a la teoria de Eros y Théanaios para concluir gue
« el erotismo es el ejercicio del principio de vida,
la; pornograiia su negacion por faniasia de impo-
tencia ».

El novelista.Claudio Trobo examina los beneficios
histéricos de la sensualidad y se alia a Monther-
lant, segin el cual «ha servido para irocar la
moral del guerrero en la de la modistilla ».
era mi —dice la conocida: novelista y poeta
Silve— la cosa es clara»; y. comparando
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las peliculas de Rossellini con las que protagoniza
jsabel Sarli, encuentra que no queda sino repetir
con Oscar Wilde que «no hay obras o escenas
pornogréficas, sino bien o mal concebidas estéti-
camente ».

E! novelista Martinez Moreno recuerda sin duda
que también es abogado y se ocupa mas de la
censura que de la pornografia y méas del delito
que del pecado. Después de demosirar la relati-
vidad de los conceptos juridicos, acaba prefiriendo,
aconsejado por la prudencia, que en estos casos
actie el juez vy no la autoridad municipal, pues
la dura consecuencia de su juicio impondra a
aquél «un escripulo que la cuestion reclama
imprescindiblemente ».

Por otra parie, en Lima, !a novela de Oswaldo
Reynoso En ociubre no hay milagros, cuya circu-
lacion habfa sido prohibida por el Ministerio de
Educacion (ver Mundo Nuevo, n° 1), sirvié de tema
para una mesa redonda organizada por la Galeria
Cultura y Libertad, que dirige Jorge Luis Reca-
varren, v en la que participaron el poeta Washing-
ton Delgado y los criticos José Miguel Oviedo y
Alfonso de la Torre. El libro fue examinado sobre
iodo desde el punio de vista de la calidad literaria.
A los reparos que los dos criticos le hicieron, el
pocia Delgado contestd (segin la revista Caretas,
de Lima) negando «enféticamenie que Reynoso
idealizara a los personales de las clases altas,
porque a los personajes de ambas clases los
mosiraba bestializados, paraldgicos y anormales,
va que ellos denotaban el sentido de la realidad
limefia ».

Noticias teatrales

Pablo Neruda ha concluido su primera obra de
teatro: Joaguin Murieta. Segln parece, su esiruc-
tura no es convencional y ha sido mas bien des-
crita como «oratorio ». Promete convertirse en el
momento culminanie de las celsbraciones del 25
aniversario del Instituto del Teairo de la Univer-
sidad de Chile. El poeta ha declarado que no
tuvo une iniencidn previa de escribir teatro. Joa-
quin Murieta es un episodio de «un libro de amor
largo en verso» que se escapd de su coniexio
y adquirié vida propia. Su protagonisita es un
bandido mexicano cuyas. andanzas y muerie iuvie-
ron lugar en-la California de la fiebre del oro, y
la trayectoria de.-Murieta. atrala a Neruda desde
que vivia escondido y en la ilegalidad duranie la
presidencia . de Gonzélez Videla. El_ convertirse
subitamente. en ‘autor de ieatro - poético parece
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resultar un tanto desconcertante para Neruda. Ha
declarado al respecio:

« Nunca he sido muy partidario del teatro poé-
tico. Hay una tradicidén espanola en tal sentido, des-
de Lope hasta Garcia Lorca, pero a mi nunca me
convencio. En el teatro poético, aun —salvo algunas
cosas— en el de Federico, siempre me parecio que
faitaba algo. Y shora vine a caer en lo mismo. Asi
se ve que ningin dogmatismo puede servir. »

Gran interés despertd en Venezuela la represen-
tacién de Asia y el Lejano Oriente, del joven dra-
maturgo Isaac Chocrén, en el Teaitro Municipal de
Valencia. La obra fue producida por el Comité
Cultural Venezolano y dirigida por Romén Chal-
baud. Es la primera vez que se esirena fuera de la
capital una obra de un autor residente en ella.
Se ha comentado mucho la direccién de esia pieza
complicada vy movidisima, cuya accién resume asi
el Boletin Universiiario, de Caracas:

« La obra versa sobre el caso de cinco aciores
y cinco actrices que a su vez forman una compafifa
y represenian teatro en un pueblo. Los diez perso-
najes se desdoblan y triplican hasta llegar a setenta
personajes, que van desde un presidente hasta un
vendedor de periddicos. Estos personajes deciden
vender el pueblo a un consorcio internacional. Cuan-
do la obra comienza se habla mucho de la venta.
Cuando termina todos hacen cola y cobran su che-
que. La gente quiere vender un pueblo que no es
suyo y lo vende. »

Otra obra de papeles muliiples es esirend, tam-
bien con éxito, en Buenos Aires. jPeligro! ;Seduc-
cién! es una improvisacién de ires intérpreies,
con la coordinacidn de Daniel Cherniavski, dibujos
y musica de Geno Diaz y algunos texios de Susana
Lugones.

El mundo de las artes plastiicas

Aunque Paris sigue siendo el lugar ‘de  mayor
densidad pléstica del mundo entero (debe haber
aqui mas personas dedicadas :al arie por-metro
cuadrado que en cualquier otra ciudad del planeiaj,
el ceniro del mercado internacional de aries plas-
ticas se estad desplazando  hacia oiras capitales:
Londres (donde se cotizan més: fabulosamente los
grandes maestros y ‘aun -los. ‘mas recientes) 'y
Nueva York, que én-su afén de novedad recoge en
sus galerias y mus€os a creadores de todo el mun-
do. En:los:Gliimos meses se han presentado: alll
varias muesiras de arie latinoamericano:
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# En el Museo de Arte Primitivo, sesenta tesoros
en jade, ceramica, obsidiana y hueso, que fueron
excavados por el gobierno de Guatemala en cola-
poracion con la Universidad de Pennsylvania en el
antiguo centro ceremonial de Tikal, en los Gltimos
diez afios. La exposicién se completa son fotogra-
fias y dibujos que ilustran los templos guatemalte-
cos de donde provienen las muestras.

%* En la Galeria de Arte Moderno, ciento cincuenta
piezas de una exposicién titulada Tesoros del Oro
Peruano y que comprende objetos de culto y adorno
que datan desde los vicis del siglo primero de
nuestra era hasta los incas del siglo XVI. La expo-
sicién ha sido organizada con material prestado
por los principales museos del Perd.

% También han presentado sus obras algunos des-
tacados artistas contemporaneos:

Marisol, la esculiora venezolana, ofrecié en la
Galeria Janis una muesira de su obra en madera,
en parte seria, en parte comica, segun sefialan los
criticos. Una de las piezas mas destacadas de la
exposicion, que se titula La Fiesta, presenta quince
figuras grotescas que reproducen en Sus rasgos
los de la ariisia.

Alicia Penalba (sobre la que escribe Damian Car-
los Bayon en otra parie de este nUmero} presenié
en la Galeria Bonino unos bronces que resumen
su obra de los Gliimos seis afios.

Edgard Negret, el escultor colombiano, ofrecid en
Graham una muestra de su obra: extrafias méquinas
realizadas en aluminio y pintadas con colores bri-
llantes (rojo, negro, blanco) sugieren, seglin uno
de sus criticos, un gran conocimiento mecanico
detréas de su acabado, como de « fabrica ».

Antonio Frasconi, del Uruguay, pero ciudadano nor-
teamericano, presentd en Dintenfass una coleccién
de grabados en madera que continlian su ya impor-
tantisima obra. Hay una nueva serie que se titula
Halcones y en la que tal vez se pueda encontrar
una referencia metaforica al secior mas duro de la
opinidén norteamericana que quiere la victoria en
Vietnam a cualquier precio. (Los partidarios de una
paz negociada son llamados alli palomas.) El mun-
do de Frasconi —sefiala la critica— es también
un mundo de campos brillantes, lenta meditacion,
encantadoras fabulas vy horror ante la monstruosi-
dad de los hombres.

Matta, el famoso pintor superrealista chileno, pre-
senta en lolas, una coleccidén de su obras més re-
cientes entre las que se destaca su metaférica
protesta sobre los acontecimientos en Sanio Do-
mingo, en Viet Nam y en Alabama. El malestar y la
angustia de un artista que vive en un mundo ame-
nazado por la tecnologia y el poder de los superim-
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perios, se manifiesta asimismo en otras obras que
presentan desastres en el espacio interestelar: Dis-
Astronaute se llama una de ellas, con obvio juego
de palabras. ¢Por qué debemos esperar ~—y temer—
un desastre en el espacio para volvernos conscien-
tes del mundo en que vivimos?, se pregunta Matta
en unas declaraciones que transcribe la prensa nor-
teamericana. Su obra actual es la mejor respuesta
a esta pregunta.

La Galeria D'Arcy ha presentado, por su parte,
Diez Pintores Argentinos. La variedad es el signo
de esta muestra, segln sefiala un critico norteameri-
cano: a los hombres severos y grises, como dioses
precolombinos, de Ricardo Carpani, se oponen las
coloridas abstracciones de Anibal Carrefio (en que
« la geometria nace del caos »), 0 las flotantes abs-
tracciones orgéanicas de Miguel Caride.

w

El Museo de Arte Moderno de Buenos Aires orga-
nizé una exposicién de arte brasilefio contempora-
neo, en la que se presentaron al pablico 140 obras
de 30 ariistas, seleccionados por la directora del
Museo de Arie Moderno de Rio de Janeiro, y que
representaban todas las corrientes plasticas actua-
les, desde la figurativa y la abstracta hasta la que
nuesiro corresponsal liama « pop-creta ».

Cabe destacar la participacion de Venezuela en la
Exposicién de Artesanfa Artistica Internacional que
se inauguré en Stutigart, Alemania. Veinte obras
—ceramica, vidrio, metales esmaltados— de cinco
artesanos venezolanos: Zielke, Seka, Rubén Nuiiez,
Alejandro Otero y Mercedes Pardo.

Y en Roma, la imporianie retrospectiva interna-
cional bautizada fmagen de una década incluyé a
cuatro artistas latinoamericanos: el argentino Ber-
ni, el venezolano Borges (Jacobo), el cubano Wil-
fredo Lam y el chileno Matta.

Venezuela: El Premio Nacional de Pintura

En Venezuela parece haber ienido especial reso-
nancia el Premio Nacional de Pintura de 1966, que
fue otorgado a Feliciano Carvallo, pintor negro ¥y
provinciano cuyo estilo se inscribe dentro de esa
linea que no sin vacilaciones podriamos lamar
art naii. A propodsito del premio, el suplemento
Papel Literario del periodico caraquefio Ef Nacional
comenia:

« La historia del Salén demuestra que la razoén
de los premios nacionales ha sido la de reconocer

Sl
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la obra de nuestros artistas suficientemente consa-
grados. Este criterio comportaba una dosis de senti-
mentalismo que a la postre hacia caer en el error
de atribuirle el premio nacional a un artista cuando
este ya no tenifa nada que decir. (...) Canceladas
casi todas estas deudas, la competencia se presen-
ta hoy mucho més refiida y las decisiones... no son
ya tan unanimes [Carvallo obtuvo el Premio s6lo
por mayoria de votos] (...).

« En el caso de Feliciano Carvallo las obras pre-
sentadas al Saldbn no van en demérito de su
trayectoria de artista e implican un esfuerzo soste-
nido de progreso que era hora de reconocer y
estimular. Si alguna vez se ha premiado la consa-
gracién al trabajo, la honestidad personal, el im-
pulso de evolucidén para otorgar un sentido més
trascendente a la visiéon propia, si alguna vez se
ha premiado la calidad de una obra y no otros titu-
los, pocas veces se hizo justicia como en 1966. (...)

« Dudamos, por otra parie, que la piniura de Feli-
ciano pueda calificarse de «ingenua», en el sen-
tido, por ejemplo, en que entendemos el arte de
Béarbaro Rivas; «ingenuo » y « primitivo », términos
por cierto muy confusos, cuya ineficacia queda
comprobada cuando la aplicamos a una expresion
tan hondamente licida y elevada en su concepcion
rigurosa del espacio y el lenguaje cromatico, como
la de Feliciano Carvallo. (...) Feliciano, sin fraicionar
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su origen campesino, su formacion de artista popu-
lar ni su clase, busca hacerse cada vez mas ldcido,
desde el reinc en sombras de ancestros y selvas
atdvicas; v lo que en principio es magia se transfor-
ma en esplendorosa visidn plastica.

« El arte de Feliciano consisie en haber preser-
vado (...) ese estado de gracia &l que se ha referido
Picasso: He pasado toda la vida tratando de apren-
der a pintar como un nifio. »

Resonancias musicales

Es indiscutible el interés que las realizaciones
artisticas y literarias latinoamericanas despiertan
hoy en el mundo: estamos al comienzo de lo que
acaso algln dia llegue incluso a degenerar en abu-
rridos cursos manuales sobre « civilizacién latino-
americana ». Ccrresponde divulgar ahora una serie
de noticias relativas a musicos argentinos que nos
transmite uno de nuestros corresponsales en Bue-
nos Aires:

* En Paris, el pianista Bruno Leonardo Gelber,
obtuvo el « Grand Prix busical du Disque ».

* En la misma ciudad, la mezzo-soprano Norma
Lerer conquistd el Premio Roosevelt en el concur-
so internacional de canio «Honneur de Paris »;

luego fue a Bruselas para un recital.

relatos de José Donoso, Carlos Fuentes, H. A. Murena, Elvira Orphée, Nélida Pifién,
Francisco .Pérez Maricevich, Severo Sarduy v Leopoldo Torre Nilsson.

poemas de JuanfBaﬁueios, Cecilia Bustamente, Humberto Diaz Casanueva, Alberio
Girri, Ernesto Mejfa Sénchez, Alejandra Pizarnik y Tomés Segovia.

snsayos ds Fernandoﬁl‘egn’a, Augusto Arias, J. Bloch-Michel, Fernando Diez de Medina,
Jose Duran, José Esirada, Francisco Ferndndez Santos, Paulino Garagorri,
R. Gutiérrez Girardot, Ricardo Gullén, Anthony Hartley, Oscar Lewis, Julio
Mafud, Estuardo Nunez, José de Onis y Clarival do Prado Valladares:

LA NUEVA POESIA COLOMBIANA
- [selsccion y presentacion de Guido Rodriguez)
INFORME SOBRE SANTO DOMINGC
por Elena de la Souchére

publicard en los proximos ndmeros:
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% En Barcelona, el pianisia Ragl Ernesio Sosa se
clasifico  finalista del XU Concurso Internacional
Maria Canales, entre 102 concursantes de 30 paises.
% En Florencia, la soprano Helena Suliotis fue con-
tratada para protagonizar la 6pera Luisa Miller dfa
Verdi, dentro del Mayo Musical Florentino. En c’h~
ciembre participara asimismo en la inauguracion
de la temporada en la Scala de Milén.

%= En Londres, la pianista Martha Bongiorno dio
recitales en el Wigmore Hall y en la BBC.

# En Madrid, se estrend la caniata América ma-
gica, de Alberto Ginastera, cuya opera Don
Rodrigo habia sido esirenada recieniemenie en
Nueva York {ver Mundo Nuevo, nam. 1).

b

En Caracas iuvo lugar el Primer Congreso In-
ternacional de Musica, convocado por el Instituto
Nacional de Cultura y Bellas Artes (INCIBA) de
Venezuela. Organizado en el marco de las cele-
braciones del cuatricentenario de Caracas, el
Congreso, al gue asisticron numerosas personali-

Cadernos

brasiieiros

SUMARIO MAIO-JUNHO 1266

VICENTE BARRETTO
Terminou o julgamento
FLORESTAN FERNANDES

Como muda o Brasil

JOSE GUILHERME MERQUIOR
O navio negreiro

AMTONIO BENTO
O ambiente no Rio

SULAMITA DE BRITO
O radicalismo estudantil

Assinaturas
Por um ano (6 nameros): US $ 11

Rua Prudenie de Morais, n° 129
Rio de Janeiro
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dades americanas y europeas, s propuso funda-
mentalmente analizar vy debatir los proble?mas
estéticos y técnicos de la musica coniemporanea.
Las sesiones, presididas por el venezoiano Inocente
palacio y con la vicepresidencia del argentino
Juan Carlos -Plaza, iueron complementadas con
cinco conciertos-conferencias, el primero de los
cuales estuvo a cargo del compositor francés
Pierre Schaeffer, seguido después por Hans Heinz
Stuckenschmidt, Joseph Tal, Antonio Gale y Luis
de Pablo. Entre los asistentes se destaco la pre-
sencia del argentino Carlos Tuxen-Bang y de la
colombiana Jacqueline Nova Sondag, ganadores
del Hl Festival Musical de Caracas (ver Mundo

Nuevo. nam. 1).

Premios y concursos

PREMIO INTERNACIONAL ROMULO GALLEGOS

Tema: novela.

Premio: 100000 bolivares (22223 dolares), me-
della de oro y diploma.

Candidatos: todos los escritores de América His-
pana, Espafia Yy Filipinas, cualquiera que ‘sea el
pais de su residencia, con novelas escritas en
castellano .y publicadas en primera edicion entre
el 1° de enero de 1864 y el 31 de diciembre de
1866.

Jurados: nacionales con una duracién de cinco
afios, y uno central formado por cinco esorit?re?s
representativos de Hispanoamérica que se reuniran
en Caracas para otorgar el premio.

&

PREMIO TAURUS

Tema: ensayo sobre un tema de Ciencias so-
ciales.

Premio: 500000 peseias y contrato de edicion.

Candidatos: de cualquier nacicnalidad que es-
criban originalmente en espariol.

Vence: 22 de abril de 1967.

Direccién: Taurus Ediciones S.A., Claudio Coello
69 B, Madrid (Espafa).

@

PREMIO LEOPOLDO PANERO

Tema: poesia.

Premio: 50000 pesetas y publicacion.

Candidatos: todos los de lengua espafiola.

Vence: 1 de diciembre de 1966.

Direccién: Premio de Poesia Leopoldo Panero
1966, jefe del Regisiro General del instituto de
Culturé Hispanica, Avenida de los Reyes Catodlicos,
Ciudad Universitaria, Madrid 3 (Espafia).

i)

Hay, por lo menos, dos guerras del Vietnam. Una se
libra desde noviembre 1964 en un pais del sur de Asia,
dividido artificialmente por intereses de potencias extran-
jeras y por los propios grupos nacionales: alli se enfren-
tan desde hace dos décadas los franceses y los norie-
americanos con catdlicos y budistas, con militares vy
civiles, con comunistas y anticomunistas. La otra guerra
del Vietnam también empezd hacia 1946 pero se libra en
la prensa periédica de todo el mundo o en libros (cada
vez mas numerosos) de periodistas y politicos, ocurre
en los gabinetes de los profesores o en las vastas salas
de asamblea, se dsbate en la calle 0 en las plazas. Es
la Guerra de los Intelectuales.

Cuando era Francia el poder colonial que queria dis-
poner a su arbitrio del destino de Vietnam ({entonces
pertenecia a Indoching), fueron los intelectuales fran-
ceses los que hablaron de une guerre pourrie, como la
bautizé Les Temps Modernes en su nGmero de agosto-
septiembre 1953. Levantandose contra los intereses
nacionales de una potencia colonial que era su propia
patria, esos intelectuales hicieron la critica desde den-
tro, como la harian més tarde con respecto a Argelia.
Hoy son los intelectuales norteamericanos los que hacen
la critica de la intervencion de su patria en el Vietnam.
Hoy la guerre pourrie, la salle guerre de que hablaba
hace poco Robert Guillain en Le Monde, es un conflicto
nacional que desgarra la opinion publica de los Estados
Unidos: una iragediz norteamericana, como ha dicho
John Mander citando implicitamente el titulo de la
famosa y panfletaria novela de Theodore Dreiser. Las
voces de espiritus independientes —desde el socidlogo
Lewis Mumford hasta Georges Kennan, desde el senador
Fulbright hasta el grupo que zhora rodea a Robert Ken-
nedy— se han levantado recientemente para denunciar
una politica oficial que {es parece disparatada. Esas
voces tienen una autoridad de la que suelen carecer
otros criticos-de la guerra del Vietnam. Que los comu-
nistas de {odo el mundo censuren a los Estados Unidos
exalten. el fervor revolucionario del pueblo vieinamiia
sin hacer:incéimodos distingos entre catdlicos y budis-
enirg ‘comunisias vy anlicomunistas), es muy previ-
i v hasta irivial. ‘Al hacerlo'no obedecen sino a. una
esirategie de iz lucha por el poder entre . los superimpe-
rios de hoy-dia. Pero que un escritor liberal norte-
americano;. que. no busca el iriunfo del comunismo en
Asia, denuncie ‘al Gobierno de su propio pais por su
intervencidn en- el Vieiham,y por el uso del napalm.y
por los crecientes bombardeos de la zona nporte, por
la escalada monsiruosa de una guerra no declarada; es
algo que si mersce destacarse y escucharse. Ojala se
hubieran podido 0ir voces semejantas deniro de la Unidn
Soviética hace diez 2fios. cuando le brutal represion de
la revolucion. hdngara. - .
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Son estas [as Voces mas autorizadas para opinar sobre
el conflicto en Visinam. Lo no guiete decir que
sean las Unicas. En Europa. sobre fodo en Inglaterra,
personalidades como Berirand Bussell v Arnold J. Toyn-
bes han hecho:ioir su terrible denuncia ; en Francia se
estan organizando comités de protesta, = los gue ha
prestado Su:CONCUISO Un degn-i?'\egu‘ﬁ Sar;r ‘ om
Los mejores criticos de I8 actua dax{‘ polith

desapasionadamente sobre el significado v los antece-

La guerra del Vietnam y los intelectuales

denies de la aventura norteamericana en Vietnam.
Algunos han escrito a la distancia del terreno; otros lo
han hecho desde el mismo campo de operaciones. En
los mejores se advierte siempre una perspectiva que
busca comprender antes de censurar; que censura des-
pués de haber balanceado las realidades contra las
teorias; que toma posiciones con todos los elementos a
la vista. También ellos estan sirviendo a la causz de la
inteligencia en un mundo cada vez méas desorbitado.

En América Latina las reacciones sobre la guerra del
Vietnam despiertan muy legitimas actifudes histdricas.
Al fin y al cabo, no hace tanto que todo el continente
se liber6 de unos poderes coloniales europeos para
aprender lo dificil que es liberarse de formas mas sutiles
y modernas del colonialismo. Una larga y dolorosa
experiencia de la politica del intervencionismo norte-
americano, que estd jalonada por la expoliacién de
México, por el big stick en el Caribe, por el apoyo a
los dictadores valetudinarios, por el recienie desembarco
de los marines en Santo Domingo, ha preparado al
intelectual latino-americano para la denuncia global del
« imperialismo yankee ». Desde la época de Bolivar, que
es también la de Monroe, hasta [a de Juan Bosch, que
es la de Johnson, Estados Unidos es una realidad y una
presencia demasiado poderosa en América Lating para
ser encarada con objetividad y desapasionamienio. La
intervencion de los Estados Unidos en cualquier punio
del mundo desata enire nosoiros una reaccién que es
tan fatal como las que provocaba Paviov en su labora-
iorio. Semejante condicionamiento tiene indudables justi-
ficativos politicos pero suele pretexiar malos anélisis. En
el mejor de los casos, lo que escriben los latincameri-
canos sobre la guerra del Vietnam no supera lo que
estan diciendo, con un conocimiento menudo de la
situacién interior, los especialisias suropeos o asiaticos.
En el peor de. los casos, continda una retérica de la
denuncia que es al cabo ineficaz porque sélo convence
a los convencidos y, 10 que es alin peor, porque continia
fomentando la buena conciencia y la supuesta superio-
ridad moral de fos que siguen de brazos cruzados.
Lo que se necesita es otra cosa.

Mundo Nuevo ha creido por eso mismo oporiuno
recoger ahora una coleccion de iextos sobre la guerra
del Vietnam escritos por destacados intelectuales de
Europa y Estados Unidos. El primero, de Lewis Mumford,
es un- discurso pronunciado en. la Academia Norteame=
ricana de Aries y Letras de Nueva York y represeniz. la
reaccion apasionada de un liberal norteamericano. que
siente la intervencion de su patria en Vieinam como una
traicion a fa idea de la democracia que. crearon e
iflustraron alli gente como Jefiersen, Emerson, - Thoreau,
William James. Es decir: una traicién & la esencia misma
de la nacion norieamericana. Su apasionada denuncia
tiene ese .imporiante significado. El texto dé Jean Lacou-
ture aporta un punio de vista francés. No:ha sido feliz-
mente escrite por un experio en los- cafési de la rive
gauche, sino por un periodisia que conoce fa materia
y muestra: que las raices del-conilicto actual estan en
la guerra de Indoching, en su trégica herencia : la dicta-
dura caidlica de Ngo Dinh:Diem: Lacouture es autor de

_un libro, Le Vietnam ‘entre deux paix {Paris, Editions du

Seuil, 1965); el texio guée ahora publicamos fue publicado



en New York Review of Books y luego dado a conocer
_en su version original-en: la. revista parisina P(euves
fmayo 1966). El punto de vista de! profesor Richard
{ owenthal sitia la Guerra del Vietnam en el contextg,
__mas amplio y por lo tanto mas terrible, de una.estrategxa
global. Para entender la escalada norteamericana hay
que estudiar el reciente cambio det eje de los intereses
de Estados Unidos, desde” Europa central hasta Asia,
motivado por la escision chino-soviética y la distensién
_on sus relaciones con:la Union Soviética. El autor de
oste articulo es ciudadano britanico (aunque de origen
_aleman) vy su estudio fue publicado originariamente en
| revista inglesa Encounter (octubre 1965). La version
_que ahora se ofrece ha sido puesta al dia por el autor
_para la revista alemana Der Monat (mayo 19866). El
ariiculo de John Mander, escritor britdnico que acaba
& Completar un libro ‘sobre’ América Latina, proviene
dal contacto directo con: la' realidad presente del Viet-
__nam En su informe desde Saigén, Mander sefiala que
_conilicto de fuerzas ‘contrarias no se reduce {(como
iaran hacernos creer los:maniqueistas) a una oposi-
&n entre el Vietcong v los Estados Unidos. Su articulo
subraya la importancia de los budistas y de los militares
thamitas. lo que es obvio: pero suele olvidarse. El
ha sido tomado de Encounter (junio 1866).
4y muchos textos més que podrian ilustrar distintos
1los de este conflicto sumamente complejo. La colec-
“gf sa Penguin acaba “e recoger en un volumen
reparado por Marvin E.Gettleman, bajo el
m (Harmondsworth, 1866), una importantisima
documentos y opiniones, que se completa
istoria del conilicto y una cronologia. De ella
do algunas fechas indispensables para la
ion de los textos aqui recogidos. Con la
& estos documentos, Mundo Nuevo espera
r entre los lectores latinoamericanos un

nh (q{:e toma luego el nombre

ongreso de Tours y.se

1949.

1950.

1954.

1955.

1956.
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ciones al norte y al sur del paralelo. Marzo: El
gobierno francés declara formalmente aceptar la
independencia del Vietnam. Mayo: El Alio Comisa-
rio francés crea la Republica de Cochinchina,
satélite de Francia. Noviembre-diciembre: Estalla
la primera guerra de Indochina.

Marzo: Francia establece el Estado satélite de
Vietnam bajo el gobierno de Bao Dai. Octubre: Se
proclama la Republica Popular de China con la
victoria de los comunistas sobre las fuerzas nacio-
nalistas.

Mayo: Estados Unidos comienza la ayuda militar
a Francia en Indochina.

Mayo 8. Rendicién de las fuerzas francesas en
Dien-Bien-Phu ante las fuerzas vietnamitas man-
dadas por Vo Nguyen Giap. Julio 7: Bao Dai nom-
bra a Ngo Dinh Diem Primer ministro del Estado
de Vietnam. Julio 21: Conierencia de Ginebra
sobre Indochina: ires acuerdos sobre el cese de
fuego y una declaracién final. Octubre: El Presi-
dente Eisenhower ofrece ayuda norteamericana a
Diem.

Enero: Comienza la ayuda norteamericana. Diem
aplasta a sus rivales. Julio-agosto: Diem rechaza
la oferta de la R.D.V. para discutir las elecciones
en iodo Vietnam. Octubre: Por medio de un refe-
réndum, Bao Dai es depuesto, Diem prociama la
Reptblica.

Julio: Se deja pasar la fecha de las elecciones
para la reunificacion del Vietnam. En la R.D.V. el
descontento de los campesinos con el régimen
comunista es aplastado por la fuerza.

1957-58. El terror del régimen de Diem genera resisten-

1960.

1961.

1962.

1963.

1964.

cia en el sur,

La Comisién Internacional de Control, creada por
la conferencia de Ginebra, sefala la creciente
importacién de armamentos norteamericanos en el
Vietnam. Diciembre: Se organiza el Frente de
Liberacién Naciona! (F.L.N.) en el Vietnam del Sur.
Noviembre: La Administracién Kennedy aumenta su
ayuda militar al régimen de Diem.

La comisién Internacional de Control censura a la
R.D.V. por ayudar al F.L.N., al mismo tiempo que
censura a los Estados Unidos y al régimen de
Diem por introducir material de guerra.

Estalla la crisis de los budistas en Vietnam del
Sur. Octubre-noviembre: Diem es depuesto y asesi-
nado junto con su hermano Ngo Dinh Nhu.
Noviembre: Se establece un régimen militar bajo
Duong Van Minh. Noviembre 22: Asesinato del
presidente Kennedy.

Enero: Golpe de Estado del General Nguyen Kahn.
Agosto: Incidente en el Golfo de Tonkin. Estados
Unidos ataca las bases de la R.D.V. como repre-
salia por el atague a sus desiructores. Los budistas
realizan demosiraciones contra el régimen de
Kahn. Este cas y es sustituido por el Dr. Nguyen
Xuan Oanh. El Secretario General de las Naciones

~Unidas, U Thant, lleva una oferia de negociaciones

de la R.D.V. a los Estados Unidos. Es rechazada.
Sepiiembre: Retoma el poder el general Kahn.
Qctubre: El. alcalde de Saigén, Tran Van Huong,

reemplaza & Kahn.
“‘Enero:,Huo‘ng es depuesto, 1o sustituye el Dr. Qanh.

ebrero: El Primer:ministro soviético, Alexis Kosy-
_guin, visita Hanoi en l&a:R.D.V. Febrero: Las gus-
ia. dei‘fE;{\!,L; atacan la base norteamericana de
‘ Dh mqrtems norteamericanos; Bombarderos
I0s contestan atacandobases en’el

DOCUMENTOS

Vietnam del Norie. Febrero: El Dr. Oanh es susti-
tuido por el Dr. Quat, pero el verdadero poder
sigue en manos del general Kahn. La presién de
los militares que lo apoyan obliga a Kahn a pariir
al exiranjero. El poder queda en manos del
Dr. Quat y del jefe del Estado, Phan Khac Suu.
Marzo 15: Naciones neutrales piden que se nego-
cie la paz en Vietnam. Abril 17: El grupo de
Estudiantes por una Sociedad Democréatica orga-
niza una asamblea en Washington para terminar
con la guerra del Vietnam. Mayo: Primera divisién
norteamericana que interviene oficialmente en la
guerra. Mayo 13/19: Pausa en el bombardeo norte-
americano. Junio: Como consecuencia de una
nueva crisis, el general Nguyen Cao Ky reemplaza
al Dr. Quat. Julio: El Presidente Johnson declara:

Desde Nueva York:
Hablar claro y en publico

Como sabian muy bien los antiguos griegos, es impo-
sible escapar a los Hados o a las perversas Furias
cuando persiguen a un hombre o a un pueblo. Y yo no
puedo fabricar artificiaimente para esta reuniéon una
atmosfera de alegria, cuando por debajo de la superficie
de esta ceremonia una ola creciente de vergilienza
plblica y de indignacién privada habla mas fuerte que
mis palabras, al coniemplar los desafueros morales en
que, con creciente desembarazo, nuestro gobierno ha
compromstido a nuestro pais.

El afio pasado, cuandoc nos reunimos aqui, todavia
roia nuestros corazones el dolor de una herida abierta:
el asesinato del Presidente Kennedy. Y este afio una
nube negra no menos funesta, simbolo también de irra-
cional e imprevisible violencia, se cierne sobre nussira
fierra. y sobre nuestro pusblo, aunque igualmenie sobre
los pueblos del Vietnam y del resio de Asia, amenazando
la vida y las perspectivas de nuesira propia generacién
joven, manchando el buen nombre de nuestro pais y
violando la paz del mundo. .

Pues. bien, - en .cuestiones nacionales tan graves, las
instituciones: como fa nuestra no se hallan especialmente
autorizadas .para.. expresar. una opinién, aun en el
supuesio de que poseyéramos un mecanismo para for-
mular.-un.juicio comun' 'y .para dejar constancia de
nuesiras..razonadas: convicciones. Por ello, en lo que
les: estoy diciendo, hablo {nicamente por mi propia ini-
ciativa, 'sin consultar & ningdn: otro: miembro, dirigién-
dome & ustedes ¥ & mis colegas no como Presidente de
ja  Acadsmia Norteamericana de Artes .y letras, .sino
como - ciudadano privado, apelando 2 nuestro comin
amor: por nuestro pais y & nuestro deseo de maniener
vivas las tradiciones de responsabilidad democratica que
se ven.amenazadas por los allos organismos guberna-
mentales; cuyos erroneos juicios amplifica hoy un panico

B 1
Discurso pronunciado por Lewis Mumford, presidente ds
fa°Academia Norfeamericana de Aries y Letras, en Nueva
York, el 19 de mayo de 1965. Se han omitido dnicamente
ef primero -y “altimo pérrafos, que contienen las habi-
iuales férmufas de sajudo y despedida. -
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« E£sta es una guerra de verdad. » Septiembre 23:
E{ Embajador norteamericano ante las Naciones
Unidas declara: « Solo queremos asegurar la inde-
pendencia del Vietnam del Sur... y la oportunidad
para que su pueblo determine su propio futuro...
basado en los principios de la autodeterminacién. »
Noviembre 27: Asamblea en Washington para ter-
minar la guerra del Vietnam, organizada por el
Comité Nacional por una Sana Politica Nuclear y
los Estudiantes por una Sociedad Democratica.
Noviembre-diciembre: ltalia intenta llevar a los
Estados Unidos y a ia R.D.V. a la mesa de nego-
ciaciones. Diciembre 24: Estados Unidos inicia una
segunda pausa en los bombardeos de Vietnam del
Norte.
1966. Enero 31. Se reanudan los bombardeos.

que lleva a cometer errores de politica y de estrategia
aln mas graves. .

Me gustaria quedarme callado, si fuera posibie hacerio
y-conservar el respeto por uno mismo, y mantener la fe
en las generaciones que estan por llegar. Pero aquellos
de nosotros que se dedican al oficio de las artes y las
letras tienen el deber de oponerse a todo ataque contra
esos preceptos morales basicos, que son los Unicos que
han preservado la herencia comin .de la humanidad del
egotismo agresivo y de las presuntuosas pretensiones
nacionales que con tanta frecuencia socavan la pru-
dencia y el sentido comin de quienes ejercen el poder
politico. Y nosotros tenemos el ‘deber especial de
expresar con fuerza y en publico nuestra protesia en
todas las ocasiones en que un poder arbitrario amenaza
a unos seres humanos: no sélo cuando se trata de los
negros oprimidos de Alabama y Missisippi y de nuestros
vecinos de Santo Domingo, sino también de los pueblos
del Vietnam del Norte y del Sur que tienen -que eniren-
tarse zhora con el -chantaje a sangre fria y la viclencia
calculada de nuestro gobierno.

En estos momentos seria infiel a las mejores tradi-
ciones de nuestro pais, a la pairia orgullosa. de un
Jefferson, un Emerson, un Thoreau, un William James,
si guardara un discreto silencio y les aconsejara -iam-
bién a usiedes que cierren los ojos y los oidos-a:las
realidades con que hoy hemos de enfrentarnos. Buscando
un cauce adecuado para las cuestionss que. sg nos
plantean, me referiré a las palabras que Emerson dijo
hace més de un siglo, en la Oda dedicada.a W.H. Chan-
ning. Cito: ' . . :

Pero ¢quién parloteg

de la cultura de la Humanidad,

de.un arte y una vida mejores?

Anda, gusano, anda: : :

contempla a los.famosos Estados.

asolando: México

con. fusil y: cuchillo.

Mientras lefa los ires versos ultimos, muchos de
vosotros debiais estar ya actualizéndolos y diciendoos
mentalmente: e . i



78

Contempla-a-los famosos Estados
asolando: el Vietnam
con gases téxicos-y bombas de napalm.

Todas las:untuosas profesiones--de moderacién, paci-
fismo 'y circunspeccion ‘que nuestro gobierno hace se
han quedado en el-aire como consecuencia de las desen-
frenadas acciones que ha emprendido y de sus amenazas
‘constantemente repetidas  de intensificar las destruc-
ciones y la exterminacion a que se dedica a menos que
se cumplan sus-condiciones.

El miserable ‘fracaso de la politica tanto civil como
militar que hemos venido aplicando en el Vietnam no
es mas que una primera muestra de las humillaciones y
de las pérdidas humanas ‘que nos esperan, en tanio el
gobierno se aferre testarudamente a las erréneas pre-
misas en que ha basado su accién. ¢En virud de qué
c6digo legal o moral tienen los Estados Unidos derecho
a ejercer el poder politico o la coercidon militar en un
pais exiranjero'y remoto como el Vietnam? Es evidente
gue nosoiros no tenemos mas razones para imponer
nuestra voluntad en gl Vietnam que la Unién Soviética
para establecer bases de cohetes en Cuba; y si aquella
pudo rectificar su ‘error y retirar sus cohetes bajo la
‘presmn, nuestro pais puede hacer lo mismo en el Viet-
nam, y tanto mejor si‘la presion viene, no de un poder
exterior, sino de nuestros propios ciudadanos.

un en el caso de que estuvieran gobernados por per-
nas. infinitamente mas prudmtes y cuerdas que las que
bricado nuestra politica: actual, los Estados Unidos
pueden ni podran nunca autodesignarse como substi-
s"de:gtas Naciones Unidas. Con el acto mismo de
an earbitrario poder, :los : Estados Unidos han
para rehabilitar el totalitarismo y para. cor-
sistema democrético. responsable, que todo
movimiento comunista . —que ha mostrado

' orma universal. Enefecto, ¢qué ocurri-
Eacion’e& humanas en todos:los terrenos si
'E'f?oo,, cada religidn, cada nacién y cada

n tal forma es construir
islamiento. moral: ser
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ninguna ofra naciéon. Sin embargo, esa fue, desde el
punto de vista internacional, nuestra mejor hora.

En jugar de consiruir sobre los cimientos poderosos
de la buena voluntad, unos hombres insensatos permi-
tieron que la invencién y el aprovechamientio de las
armas nucleares fomentaran las ilusiones de grandeza
basadas en el poder absoluto. A causa de nuestra cre-
ciente preocupacion por este tipo de poder, una vasta
red de organismos secretos, dotados de armas secretas
y provistos de planes secretos, han impuesto a nuestro
pais una estrategia y una politica cuyos efectos deshu-
manizadores, aunque eran patentes desde un principio,
se estan manifestando ahora con toda crudeza. Como
resultado de todo ello, desde las alturas de poder efec-
tivo que nuestro pais habfa alcanzado, despertando la
admiracién y la gratitud, el amor incluso, de otras
naciones, hemos descendido ahora a los abismos de la
impotencia politica y militar; y otros abismos aln mas
siniestros de desmoralizacion se abren ya bajo nuestros
pies.

El mundo entero tiene razdn para temer ial liderazgo
y para unirse contra él; y quizd nuesiros propios ciuda-
danos tengan aun mds que temer, ya que ésta es la
primera ocasién en nuestra historia en que un candidato
presidencial victorioso ha osado llevar a cabo la odiosa
politica por la que su rival fue derrotado. Un resuliado
totalitario como ese es motivo para poner en tela de
juicio el valor de unas elecciones democraticas.

El apuro en que hoy nos hallamos resulia todavia mas
penoso por lo inesperado, y porque nos coge demasiado
desconcertados para reaccionar contra él con toda
nuestra fuerza. En efecto, al cambiar valerosamenie su
posicién anterior en la cuestidn de los derechos civiles
de los negros, el Presidente Johnson nos dio motivos
para esperar que mostraria el mismo vigor y la misma
fibra moral liberando a nuesiro pais de la pegajosa iela
de arafia de las ilusiones politicas y de los faisos cal-
culos militares que en un principio nos hicieron enre-
darnos, tan arbitrariamente, en el Vieinam. La manera
como Johnson traté la cuestion de los derechos civiles
nos confirmé en nuesiro sentimiento de orguilo por un
Presidente que mostraba precisamente las cualidades de
apasionada convicciéon moral y de firme dominio de los
medios que se necesitaban para rectificar el absurdo
fiasco del Vietnam. Si, por milagro, &l Presidenie sufriera
en las cuestiones iniernacionales una conversién similar
a los métodos de la justicia, la clemencia, la piedad y
la paz, podria —aun con ian funesto retraso— poner fin
a la «escalada» del error y del terror en la que ha
empefiado obsiinadamente a nuestro pais. Un acto
magnanimo de honradez humana por parie de nuesiro
magistrado supremo —sin amenazas ni sobornos—, reco-
nociendo los errores del gobierno y renunciando a la
consecucion  unilateral de nuestros objetivos, haria
posible enconirar la forma de salir de la situacion
actual. Y esa salida sélo puede ser una salida humana.

Esia es, sefioras y sefiores, la gran amenaza que se
cierne- hoy sobre nuestro pais; esa ha sido la traicién
moral-"que nuesiras més humanitarias tradiciones han
sufrido; esas son las oscuras fuerzas que nos amenazan
a todos los que tratamos, segln las palabras de Emer-
son, de:fomentar la cultura de la humanidad mediante
« un arte y una:vida mejores ». A menos que cada uno
de nosotros aproveche ahora cuantas ocasiones se le
presenien para hablar claro y en publico, las mentes
murai[adas del Pentdgono y de la Casa Blanca pueden
nuestro silencio por consentimiento, mientras las
aciones del mundo lo tomaran por. cobardia,y
nosq?:ros mismos, si no. por. corrupcién . total
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Como conclusion, acudo una vez mas a los versos
finales del Rey Lear de Shakespeare; esos versos que
me obsesionan y, sin embargo, me fortalecen, con la
siniestra luz que proyectan sobre lo que debemos sentir
quienes hemos vivido medio siglo de guerra, terror,
hambre y exterminacion, aunque nuestra vida pueda
haber recibido, por azar, una parte de feliz cumpli-
miento mayor que la normal. Esos versos deben suscitar,
sobre todo, nuestra mas afectuosa preocupacién por el

Desde Paris:
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destino de los jovenes, que, segin palabras de Shakes-
peare, pueden «no ver nunca ianto o no vivir tanto
tiempo ». Apartandome del orden natural de esta cere-
monia y de la apacibilidad natural que a ella va apare-
jada, he hecho honor a esas palabras finales de E/ Rey
Lear:

Hemos de obedecer al peso de esta triste época;

decir lo que sentimos, no lo que conviena.

LEWIS MUMFORD.

Una politica de paz en Vietnam del Sur

« En el largo litoral del Vietnam —escribia John Fair-
bank en el Gitimo nimero de su diario— dormimos en
la misma cama que los franceses, aunque para sofar
otros suefios. »

Es verdad, los sueflos son diferentes, pero el tamafio
de ias camas y el cuerpo de los sofiadores [o son
también. Comparemos las camas, los cuerpos y los
suefios, y tratemos de ver ¢l final de la noche.

Nada puede ser mas saludable para los responsables
de la politica norteamericana en el sureste asiatico, que
estudiar atentamente la esirategia, es decir los errores
de Francia en Indochina de 1945 a 1954, e incluso a
1856. No se escarmienta en cabeza ajena, psero por lo
menos los errores de los oiros pueden permitir abreviar
o corregir los propios. La leciura de libros como The
Lost Revolution, de Robert Shapleen, y The Sireet
Without Joy, de Bernard Fall, puede ser de una gran
utilidad para Washington.

¢ Cudles fueron los « suefios » de Francia en Indochina,
de 1945 a Dien-Bien-Phu? Hubo tres, que corresponden
a tres fases de la guerra. El primero fue el de resta-
blecer su poder colonial. Duré poco. Desde principios
de 1946 el general lLecierc, encargado de la «recon-
quista », iniciaba negociaciones con el lider de la revo-
lucidon vietnamita, Ho Chi Minh, y firmaba con €l un
acuerdo que reconocia al Vieinam como Estado libre,
dotado de una diplomacia, un ejército y unas finanzas
propias. Con este acuerdo realizado entre una de las
potencias coloniales europeas y la revolucién asidtica,
Paris parecia dar el ejemplo de liberalismo. Las inirigas
del partido colonial en Saigén y en Paris, por una parie,
y las de los- exiremistas del Vietminh y sus aliados
uliranacionalistas, por otra, iban a abrir el camino a otra
fase de la'guerra colonial. Pero el gobierno francés tuvo
que comprobar; después de -algunos meses, que un pais
medio arruinado por-ia guerra, privado:de la-casi iota-
lidad de su-flota:y de su aviacién, no: podia proseguir
semejante  empresa, desaprobada por losidos grandes
imperios-que emergian de la guerra, los Estados Unidos
y la' Union Soviética.

Entonces empezé el segundo suefio: de Francia, que
dio- lugar: @ una segunda guerra (194B-1851): se irans-
formo::la guerra colonial en guerra civil, oponiendo al
Vietminh de=Ho Chi Minh el Vietnam «independienie »
de Bao-Dai;lo que Paul Mus llamé «el contraiuego
nacionalista ». /Esia politica acaso habria podido tener
éxito sivse hublera dado una verdadera oportunidad a
los nacionalistas.: Pero los poderes que se les recono-
cieron fueron:siempre limitados, su prestigio conienido.

su autonomia relativa. Bao-Dai se dedicd a la caza dal
tigre y sus ministros a traficar, mientras las itropas iran-
cesas y vietnamitas iban valientemente a la muerie. El
Vietminh, por su parte, liquidaba metdédicamente a los
funcionarios baodaistas, organizaba a los campesinos y
creaba sus grandes unidades esiratégicas después de ia
llegada de los ejércitos comunistas chinos a la frontera
norie, en 1850.

Este acontecimiento decisivo y el comienzo de la
guerra de Corea iban a provocar el paso a la tercera
guerra: el coniflicto internacional. En sepiiembre de 1851,
el general de Laitre, comandante en jefe en Indochina,
se dirigia a Washington para persuadir al gobierno
norteamericano de que Francia libraba en Indochina un
combate conira el comunismo internacional, frente 2 la
subversion vietminh sostenida por Ching, y que los
riesgos y los gasios debian ser compartidos. Consiguio,
en efecto, una ayuda considerable en crédiios y en
armamenios. Pero el dia en que, en visperas de Dien-
Bien-Phu, el mando francés tratd de arrancar a Washing-
ton una intervencién aérea en masa (un miilar de bom-
barderos que partirian de Manila, dotados de armamento
clasico en un primer proyecio, y de bombas nucleares
técticas en un segundo proyecto), la respuesia de
Washingion fue finaimente que « Indochina no formaba
parte del perimetro de defensa vital de los Estados
Unidos ».

Debemos felicitarnos hoy de la prudencia que logré
imponer entonces el general Eisenhower frente a los
asustados llamamientos de cierios dirigenies franceses
y las concepciones esiratégicas del almirante Radford:y
del vicepresidente Nixon, pero podemos preguntarnos
también por qué lo que no se consideraba en 1954 como
de «importancia viial » para Washington, llego: después
a serlo. Como no es la geograiia lo que ha .cambiado;
como el campo comunisia, al perder: su:monolilismo,
dividié la fuerza de presiéon que-un-afo anies de la
conferencia de Ginebra ejercia: globalmente en Cores,
donde los scldados chinos. luchaban conira [os norie-
americanos: —cosa que: Pekin:ha itenido cuidado de no
volver-a hacer— y- como [& evolucion hacia la estralegia
delos proyectiles-cohetes ha hecho disminuir la impor-
tancia  de :las bases ‘territoriales, es preciso que sean
les concepciones de los dirigentes las que se hen
endurecido: a:la luz de ls diplomacia del sefior Rusk,
habra que volver @ escribir lz historia de John Foster
Dulles 'y poner en su haber una admirable & flexibilidad.

Tres guerras emprendides, fres guerras perdidas. Pero
los errores franceses no se detendrian alli. Puesto gus
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sus aliados habian renunciado a intentar evitar una de-
rrota local provocando una brutal extensién del conilicto
(de la internacionalizacion larvada a una internacionali-
zacién directa), el tercer suefio francés, el de la cruzada
anticomunista, dejaba el lugar a las realidades: Dien-
Bien-Phu colocaba a Paris ante una situacion sin salida.
El ejército de Giap habia destruido el cuerpo de combate
francés, el Vietminh dominaba dos iercios del territorio
y Saigdén y Hanoi no estaban ya al abrigo de un asalto.

Seis meses antes, Ho Chi Minh habia ofrecido nego-
ciar; Mosct y Pekin, que enionces estaban de acuerdo
en desear un aflojamiento de la tensidn internacional, se
declararon en favor, y Washingion sacd las consecuen-
cias de su negativa a intervenir: en Ginebra se reunieron
alrededor de la mesa de conferencias. Con la semi-
complicidad de Molotov y Chu en Lai, los negociadores
occidentales lograron arrancar a los vencedores la mitad
del territorio y la mayoria de las riquezas del Vietnam,
y Ho Chi Minh y los suyos se vieron obligados a reti-
rarse al norte, con la promesa de que en 1956 tendrian
lugar unas elecciones encaminadas a ia reunificacion del
pais, de las que no dudaban que saldrian vencedores.

Los Unicos textos firmados en Ginebra fueron los
acuerdos de armisticio entre los militares franceses y
los del Vietminh. La « declaracién final », sobre la cual
los gobiernos de los Estados Unidos y del Vietnam del
Sur formularon reservas, no iue firmada por nadie y no
tuvo por consiguiente sino un vaior de sugerencia. Pero
las cldusulas esenciales, que establecian la divisidn del
Vietnam, la retirada de las fuerzas a uno y otro lado
del paralelo 17, y el referéndum de 1956, estaban clara-
mente inscritas en los acuerdos de armisiicio: aparie del
Vietminh —es decir, desde aquel momenio el Vietnam
del Norte—, sélo Francia era formalmente garanie de
aqusellos iexios.

Aqui se sitia un nuevo error de Paris —e¢l Gltimo?—,
que corresponde a un cuario suefio: desasirse, olvidar
al Vietnam. Los acuerdos no obligaban a Francia maés
que a evacuar sus tropas acuarieladas al norte del
paralelo 17. Al sur, era un asunio a tratar enire el régi-
men del sefior Diem y sus «huéspedes» {ranceses. El
dictador surista se esiorzd en conseguir su evacuacién,
no sélo porque ciertos elemenios franceses urdian intri-
gas conira él —que sirvieron por otra parte para fortale-
cerlo como lider nacionalista—, sino tambieén porque la
mera presencia de un ejérciio francés podria obligarle
a aplicar los acuerdos de Ginebra, de los que aquél era
garanie, y principalmente la confroniacidén con los elec-
tores en julio de 19586.

Paris cedié: en abril de 1956, los Gliimos elementos
del ejército enviado a Indochina diez ahos antes por el
general de Gaulle volvian a embarcarse.

Francia, que habia pecado a menudo por exceso de
presencia, pecaba esta vez por ausencia: el sefior Diem
quedaba en libertad, con la bendicién norteamericana,
de declararse desligado de las obligaciones de Ginebra.
El Vietnam permaneceria dividido y el sur se constituiria
en un baluarte anticomunisia de donde algin dia podria
partir la reconquista. Porque mientras que el norte,
viéndose burlado por Saigén y Washington —con la
complicidad francesa—, se preparaba a ulilizar el des-
contento politicosocial en el sur como apoyo para ope-
raciones subversivas, el sefior Diem y los suyos iban a
crear un comité para la liberacion del Vietnam del Norte,
que a partir de 1958 lanz6 a sus agenies en paracaidas
al otro lado del paralelo 17, principalmenie en regiones
como la del Vinh, donde los errores de la reforma agra-
ria habian provocado dos afios anies verdaderas revuel-
tas campesinas. Pero en este juego Hanoi debia mos-
trarse mas eficaz que Sazigbn.
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Son estos muchos errores para un solo problema. ¢Uno

.solo? En apariencia. De hecho, se descompone en dos

exigencias: la de un pueblo avido de recuperar, conira
el colonialismo, su identidad nacional, su libertad de
movimientos, su unidad; pero también la de un grupo
revolucionario apoyado por uno de los bloques de poder
mundial, y que pretendia imponer su autoridad en el
conjunto de la nacién en nombre de una doctrina
rechazada por la mayoria, pero cuyo éxiio parecia ass-
gurado por el heroismo, la disciplina, una técnica y
unos métodos de incomparable eficacia.

Es la imbricacion completa, constante, profunda, de
estos dos elementos, el nacionalista y el comunisia, lo
que hace inextricable el problema vietnamita, y lo que
habria hecho cometer errores incluso a gobiernos mejor
inspirados que los que se sucedieron en Paris entre
1845 y 1954, ;Coémo suscitar verdaderamente un contra-
fuego nacionalista, cuando es en el alma misma de los
vietnamitas donde se desarrolla la guerra civil, cuando
halla uno a tantos patriotas enire los que se han adhe-
rido al Vietminh, luego al Lao Dong o al F.N.L, por
nacionalismo y para encontrar una organizacién capaz
de hacer frente y de vencer al colonialismo y a la domi-
nacion occidental?

Tal vez hubiera podido disociarse de la estructura
comunista la inspiracion nacionalista, pero entonces
habria sido necesario cumplir las ires condiciones que
plantea toda ayuda extranjera: que no implique ningln
derecho de intervencidon por parte del donador, que
sea concedida a los mejores, que no provoque la crea-
cion de una oligarquia de beneficiados, en un clima de
corrupcién. En esos ires terrenos, los responsables fran-
ceses fracasaron por completo.

Los fracasos de Francia en Indochina —suponiendo
que esa ieniativa hubiera tenido alguna posibilidad de
éxito frenie a la revolucidn asidtica— deben imputarse
a varios factores encadenados: la incapacidad de los
dirigentes franceses para sustituir al colonialismo un
verdadero espiritu de cooperacidén; dado ese estado de
animo paternalista, la eleccion generalmente desdichada
de {os colaboradores; dada la calidad de esos colabora-
dores, &l clima de desmoralizacién provocado por una
ayuda que permitié toda clase de iraficos. Cuando a los
esfuerzos coherenies, implacables y virtuosos de mili-
tantes estructurados en una organizacidn revolucionaria
enfocada hacia las aldeas ——Unicas entidades sociales
y econtmicas innegables—, animada de un evidente
nacionalismo y que se presenia como defensora de la
justicia y de la igualdad, se pretende oponer un régimen
abiertamente protegido por el exiranjero y que no dis-
pone de mas liberiad de accion que la que éste iiene
a bien permitirle, un gobierno formado, por lo menos en
parie, por antiguos funcionarios coloniales, y una socie-
dad cuya motivacion aparenie es aprovecharse, hasta
la inevitable caidstrofe, de las ventajas inherentes a la
ayuda exiranjera, entonces se desemboca, sea cual sea
el valor de los combatientes, en Dien-Bien-Phu.

Este esquema no es aplicabie a la situacion actual.
Realidades y suefios norteamericanos difieren del prece-
denie francés en ires punios por lo menos.

1) La tentativa norteamericana no ha conocido una
fase colonial. Ningin movil de cardcter estrictamente
imperial o de exploiacién econdémica compromete, en
su origen, la empresa de Washington, cuyos objetivos
son a la vez mas aliruistas y més imperiosos que los de
sus predecesores. Después de fodo, un avaro puede
negociar un compromiso para conservar la mitad de sus
bienes. ;Pero el gque se presenta como defensor de
unos principios? Es cierto que en las dos guerras, civil
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e internacional, que llevan a cabo simultdneamente los
responsables norteamericanos, no enira (nicamente el
prurito de demostrar a las naciones amigas que los
Estados Unidos son fieles a sus alianzas. Enira también
la voluntad de mosirar a los pueblos del hemisferio sur
en vias de desarrollo cual es el precio si escogen la
via del marxismo-leninismo. Hay tal vez en ello sufi-
cientes elementos maquiavélicos para que semejante
politica se preste a las iransacciones, sobre el tema de
las zonas de iniluencia, por ejemplo.

2) Segunda diferencia entre las dos situaciones: el
tamafio y la fuerza del «sofiador», para volver a la
imagen de John Fairbank. Los problemas que tenia que
resolver el gobierno francés se reierian a los medios,
a los créditos, a los transpories, a la rapidez de inter-
vencién. Actualmente, no es esie el caso para Washing-
ton. No se trata del tamafo de la palanca, sino de su
uso. Ciertamente, los efectivos de los dos cuerpos expe-
dicionarios y de las iropas conirarias son de la misma
importancia. Frente a los cien mil regulares y los
doscientos mil reservistas del Vietminh, el general
Navarre disponia de unos quinientos mil hombres en
1854, de los cuales cincuenia mil metropolitanos, cien
mil « coloniales » y trescientos mil asiaticos. Frente a
los ciento veinte mil vieicongs apoyados por ocho regi-
mientos del norte, se cuenian hoy, bzjo las drdenes del
general Westmoreland, un poco més de doscientos mil
norteamericanos y irescientos cincuenta mil vietnamitas.
Pero la diferencia esencial reside en la potencia de
fuego, el apoyo aéreo, el dominio absoluto del mar. Una
cifra bastara para mostrarlo. En el momenio de Ia
batalla de Dien-Bien-Phu, el mando francés disponia de
menos de ochenta aviones de combate. Hoy pueden
desarrollarse varias veces al dia expediciones que
retinen doscientos aviones. De una guerra a oira, para
el campo occidental, el insirumento del poder ha tenido
que multiplicarse por cincuenia.

3) Lo cual hace aun més importanie la tercera dife-
rencia, que es la del teairo de operaciones. Las fuerzas
de la « Unién francesa » combatian en toda la exiensién
de Indochina, en un territorio cuairo veces mas amplio
que el Vietnam del Sur actual. Es cierto que la guerra
no tocd practicamente a Camboya y llegd tarde a Laos;
pero fue en gran parie para proteger a esie reino de
una maniobra de Giap por lo que Navarre decidié
hacerle frenie en Dien-Bien-Phu. En el libro que consa-
gré a esa batalla, el general vieinamita. insiste. mucho
en el debilitamiento que provocé. en: el cuerpo. expedi-
cionario francés ese ensanchamienio constanie del teatro
de operaciones.

Dados  ésios objetivos, estos medios, este terreno de
maniobras,  gconsigue el poder norteamericano resul-
tados muy diferentes de los que condujeron a Francia
a la retirada? Si, en la medida en que la prosecucion
de la lucha es para Washington una simple cuestion de
decisién; 'en: fa que es imposible prever, en las cir-
cunsiancias zcluales, un fracaso imporiante Si. si se
considera:que. bastd, en agosto de 1964, una decision
del Presidente Jonnson, a quien el Congreso dio caria

bianca a raiz del asunio del golio de Tonkin, para enviar |

a Vietnam 'fusrzas capaces de eviiar un nusvo Dien-
Bien-Phu. No, puesto que esos desembarcos en masa
han logrado-sin duda esizbilizar la situacion, pero no
cambiar radicalmente el cuiso de la guerra, como
muchos de. nosoiros [0 esperébamos hace cinco o
seis meses. No, iampoco, si se mira el mapa de guerra
publicado por. el New York Times del 30 de enero, que
muestra - que : las' cuatro quinias partes  del terriforio
siguen esiando-« bajo’ la influencia del Vistcong », y que
se parece mucho a:los gque la prensa francesa no se
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atrevia a publicar hace doce afios, pues la opinién
norteamericana, gracias a la prensa, la televisién, y
ahora las audiencias del Senado, estd mas capacitada
para juzgar el desarrolio de la guerra y formarse una
opinién, de lo que lo estaba el publico francés.

La politica norteamericana en Vietnam, aunque animada
originariamente de intenciones muy diferentes de las
de la Francia de 1945, sufre de defectos muy parecidos.
No logra tampoco resoiver el problema del apoyo sin
intervencion. Y mientras Francia, a iravés de muchas
hipocresias y por motivos muchas veces méas o menos
inconfesables, habia asegurado a los vietnamitas una
especie de transferencia progresiva de las responsabi-
lidades —débil en el terreno militar, mas importante en
el terreno politico, casi total en el terreno administra-
tivo—, vemos en cambio como se realiza ahora una
norteamericanizacion progresiva de la guerra (sefialada
especialmente por los corresponsales del Christian
Science Monitor en Saigoén), un constante adelgaza-
miento de la iniluencia del estado mayor autdctono, una
atrofia del gobierno de Saigon, un tomar a su cargo
muchas responsabilidades locales por parte de los
expertos norteamericanos. ¢Prurito de eficacia? Estamos
persuadidos de ello. Pero el efecto psicolégico de tales
iniciativas no va en el mismo sentido que el «contra-
fuego nacionalista », como lo subrayaba fuertemenie el
sefior Roger Hilsman en su reciente testimonio ante la
comision senatorial.

Comec sus predecesores, los representantes norie-
americanos en Saigén no han sabido encontrar los
colaboradores dignos de representar al Vietnam no
comunista. No se volverd a la iragica situacién del
« diemismo », que se hizo inevitable por el sectarismo
religioso y la obstinacién oligérquica de Ngo. Pero,
desde aquella época, jqué decadencial de los manda-
rines representativos de cierto Vietnam conservador,
heroico y caduco, a estas juntas informes de oficiales
de fortuna que se ponen en las hombreras una esirella
méas después de cada batalla perdida.

Del clima moral que reinaba en Saigén en 18353 al de
estos Gltimos afios, se puede decir sencillamente que
la corrupcion se ha democratizado. Ya no es asunio
exclusivo de las gentes bien situadas; estd al alcance
de todos los bolsillos. En sus declaraciones ante el
Senado, el 4 de febrero, el sefior David Bell declard
ignorar la existencia de un « mercado negro » en Saigén.
Es la: mejor prueba de: que el funcionario: mas brillante
¥y 'competenie puede: llevar a cabo en un: pais una inves-
tigacion  tan profunda  que ni siquiera tiéne tiempo de
vagar por las calles de una ciudad donde no-se puede
dar: un.paso sin ser invitado & transgredir. los. regla-
mentos:

No se puede afirmar a priori: que fos:nuevos programas
de contraguerrilla 'y ‘de '« pacificacion » - basada en el
desarrollo. economico vy 'social. ‘de  los: pueblos surviet-
namitas, fracasarén tan estrepitosamente como-lo que
se intenid en este sentido bajo: la égida 'de Francia, vy
mas  tarde’ en tiempos: de Diem. jPueden los. medios
utilizados aportar un: cambio cualitativo'a Ia solfucién del
problema? Lo Gnico que. cabe afirmar es. que todo lo
que se haga en el sur, tanto sobre el plano militar como
politico, y-‘por ‘débiles ‘que sean los resultados, serd
mas: eficaz: que los ataques lanzados conira el norte.
Nos' retendremos- de juzgar esta clase de represalias
desde un punto de vista moral e incluso politico. Para
apreciarlas basia considerar su doble rendimiento mili-
tar y diploméatico. Seglin los prondsticos formulados en
enero de 1965, unas cuantas semanas de expediciones
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aéreas cotidianas debian poner al norte de rodillas y
conducirlo a ta mesa de negociacion. En realidad desde
enionces Ho Chi Minh y Dong han aumentado sus
exigencias.

En cuanto a los resultados militares de los bombar-
deos, y teniendo en cuenta las destrucciones que sélo
afectan débilmente a un pueblo que acaba de salir del
magquis, y que esta acostumbrado a volver a él oira vez,
y: cuyas condiciones de vida no pueden ser alteradas
por la destruccion de un puenie o de una fabrica, pueden
ser resumidas brevemente. En enero de 1865 habia dos
regimientos nordistas en el sur; en febrero de 1986 he}y
ocho.- Las reservas de combatienies del norte son suil-
cientes para que a cada escalada norteameripana cor-
responda un aumento de los efectivos de Giap en el
sur.-Se dice gue se bombardea el norie para salvar
vidas - norteamericanas. Parece, &l contrario, que los
bombérdeos aumentan la presién ejercida sobre las tro-
pas del general Westmoreland. La infanteria paga fo que
destruye la U.S. Air Force. Y si mafana se bombardea
Hanoi, no-hay duda alguna que el Vietcong tiene planes
preparados. para -infligir a Saigbn un traiamiento atroz.
Los ‘dos .adversarios esi&n mutuamente agarrados Y
micniras subsista una batalla sobre el terreno, las repre-
salias estaran en razon directa de los goipes asestados
_por uno. u: oiro. de los luchadores.

A causa deesto se siente la necesidad de una solu-
cion politica, con' la diferentia respecio a 1954 de que
f6 ha habido un. desastre militar como preludio. En el
_asunto vietnamita, ‘fa- diplomacia norteamericana es vic-
tima de sus propios  mitos. Como desde un principio
establecit que: la: guerra en el Vietnam del Sur habia
sido provocada por la invasion del norte, se halla obli-
gada a buscar una solucion _con Hanoi, y solamente con
Hanol Un analisis falso/conduce a-un callején sin salida
itico.

Si se esiudia atenitamente: la: historia del Vietnam del

durante los diez Ultimos. afios, se comprueba que
sde 1056 se habian creado:importantes maquis, resios
ectas politico-religiosas vencidas por Diem, que
en de los Ngo calificaba ya de « Vieicong »; que
isidencia, esenciaimente nacionalista, se vio acen-
por el descontenio rural que provocé la supresion
onseios municipales elegidos en 1957, y después
uigacion de iz isrrible ley de mayo de 1958
la condenz a muerie de.todos los « com-
0s comunisias s, pues es harto sabido lo
e en el Vieinam del Sur uno resulta comu-
iz éooce los maquis eran sologrupos de
| absolutismo de Diem; vy Hanoi no
con ello. Los nordistas: comenzaron
tuacioh a partir de 1959, infilirando
aron su infervencion merced a la
( sisienies vieiminh », reunidos
marzo en el sur. Durante
niste del Norie, en sep-
obierno de Hanoi alento
lucionarias en el sur.
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absolutamente nada de las “discusiones que se desa-
rrollan con vistas a la busca de la paz.

Se puede uno asombrar que cuando la diplomacia
norteamericana despliega esfuerzos inmensos, visibles y
probablemente sinceros, para obligar 2 Hanoi a nego-
ciar, s6lo obtenga después de mas de ftreinta dias de
suspension de los bombardeos una carta, que tiene fono
de desafio. Sin embargo se trata de un pueblo pequefio
mal armado, cuyos poderosos aliados se abstienen de
ayudar demasiado claramenie para no provocar res-
puestas fulminantes de los Estados Unidos; de un
gobierno comunista, desde luego, pero presidido por
un hombre que en 1946 y en 1954 dio respecio a Francia
prugbas palpables de su capacidad para admitir ciertos
compromisos. Después de todo, de [os cualro puntos
expdesios por Hanoi como condicionss, Washington ha
retenido tres. Entonces, gporqué Ho Chi Minh no apro-
vecha la ocasion? En una conferencia la gente de Hanoi
tendria tantas posibilidades que se comprende mal su
actitud. Pero quizas no pueden compromeierse en un
proceso politico. Si uno se refiere a la historia, a la
constitucion del Frente, puede llegarse a la conclusion
de que Hanoi no puede comprometerse por él. En primer
jugar, por una cuestién psicoldgica: los combatientes
del sur, cuyo programa sefiala expresamente la inde-
pendencia del Vietnam meridional y no prevé alianza
alguna excepto con Camboya y Laos, al parecer no se
consideran representados por el gobierno del norie.
Y después por una razén material: las condiciones del
combate en el Vietnam del Sur son tales que no es
seguro que una decisién o un acuerdo, aun aprobado
por la direccién del Frente, obtenga la adhesion de
todas las guerrillas.

Si no se tiene en cuenta la pluralidad de esta resis-
tencia, el hecho de que es una federacion de guerrillas
surgidas en épocas diferenies, bajo inspiraciones diver-
sas luego incompletamente unificadas, no se puede iener
la pretensién de buscar la paz en el Vietnam. Desde
luego, no hay tanta distancia geogréfica y psicoldgica
enire un Nguyen Ban Hoan (jefe militar de tal zona
sudista) y Ho Chi Minh, como entre Ho Chi Minh y Kosy-
guin, pero una diplomacia que no ienga al mismo
tiempo en cuenia al guerriliero Hoan, al Comiié Ceniral
de] F.N.L. (donde predomina la influencia maoista, pero
donde coexisten todas las tendencias del Lao Dong de
Hanoi, con sus corrientes pro chinas y pro soviélicas),
al buré politico de Pekin y de sus ejecutores civiles y
militares, v en fin. imperativos de la politica soviética
(que no puede sacrificar ni sus responsabilidades de
lider del campo socialista, ni su voluntad de mantener
la coexistencia pacifica), una diplomacia semejante no
puede ser eficaz. Esta guerra se desarrolla a niveles
muy diversos y abarca a participanies multiples. La
diversidad de las fuerzas en presencia complica el ira-
bajo de los diplomaticos, pero les ofrece méas posibili-
dades que en los tiempos de los conflictos monoliticos
de la guerra iria.

Es cierto que algunos responsables norieamericanos
sostienen hoy que reconocer al Vietcong equivale a
confesarse vencido. Actitud inteleciual muy exirafa, que

- consiste en no considerar al adversario tal como es.

En: diciembre de 1953, un mes después de una decla-
racion de Ho Chi Minh en la que afirmaba que el Viei-
minh estaba dispuesto a negociar con Paris, el diputado
socialisia ‘Alain Savary propuso ir a los maquis para
buscar con: Ho las ‘condiciones de un arreglo. “El
St. Bidault, entonces ministro- de  Asunitos Exteriores
ciualmenie en el Brasil— ' se ‘opuso, ~diciendo &
ary: « Va usied a darfes mayor importancia al discu-
on ellos.. » Seis meses mas tards, eb Sr. Bidauli
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se senté en Ginebra frente a una delegacién del Viet-
minh. Pero entretanio se habia producido Dien-Bien-Phu.

« Reconocer » al Vietcong, aunque fuera con su deno-
minacion noble de F.N.L., no resolveria por otro lado
todos los problemas. Tampoco se pretende que sea una
solucion milagrosa. En todo caso, lo que es acertado
es dirigir los focos sobre el sur, sin cesar de inientar
entrar en relaciones con Hanoi -—elemento importante
de la discusién— ni de sondear las intenciones chinas.

Instaurar la paz en el sur no es simplemente reconocer
como un hecho la existencia de una organizacién revo-
lucionaria potenie apoyada por el norie y que conirola
la mayor parte del terriiorio nacional. Lo mas imporiante
es resiablecer en &l una legitimidad que Diem, por muy
reaccionario que fuera, encarnd durante un breve periodo
y que luego ha desaparecido. El F.N.L. representa un
elemenio esencial de esta legitimidad, porgue es el
heredero de la sublevacion conira el totalitarismo de
Diem y la fuerza de resistencia conira la intervencién
exiranjera. Pero hay oiros elementos componentes de
la sociedad politica y social en el sur: los budistas, los
catolicos e igualmenie el Ejérciio, burguesia en uniforme.
Una politica de paz deberia empezar por poner en jusgo
a estas fuerzas y la autoridad gue surgiera de tales

Desde Londres:

a
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contactos seria entonces la encargada de discutir con
el Frente sobre el porvenir del sur, de formar el gobierno
de coalicion encargado de represeniar al Vietnam del
Sur en las futuras conferencias de paz. Si el F.N.L. es
la mayor fuerza del sur, no es la Gnica; asi lo reconocio,
al reservar una amplia fraccion de su Comiié Central
para los representantes de los grupos que no pertenecen
a esta organizacion. La democratizacion del poder en el
Vietnamn del Sur no es un suefio, puesto que la guerra
civil nacié de la destruccién del poco de democracia
que trataba de existir alli.

Estas diversidades eran harto familiares a los politicos
franceses, que las uiilizaban con sumo arte. Pero dividir
para reinar resultdé inatil cuando ya no se irataba de
reinar. Una politica norieamericana ansiosa de paz
deberia tener en cuenta al mismo tiempo el pluralismo
sociopolitico del Vieinam del Sur, la profunda origina-
lidad de este pais y no olvidar el hecho que segura-
mente no hay ningin comunista vieinamita para el cual
la adhesién al comunismo no haya sido una especie de
« atajo » hacia la independencia, un arma de emancipa-
ciébn conira las diversas dominaciones extranjeras,
mafana tal vez la china...

JEAN LACOQUTURE

El compromiso de los Estados Unidos en Asia

Los origenes de la intervencion

Estados Unidos se halia hoy envuelio en una guerra
en gran escala en el continenie asidtico. La Adminis-
iracidén del Presidente Johnson no ha piansado llevar
a cabo este tipo de guerra, sino que ha ido enirando
poco o poco en ella bajo ia presion de los aconie-
cimienios, es decir, de las imprevistas consecuencias
de la anterior politica norteamsricana en esa region.
Sin embargo, enfrentados al momenio de la opcidn, los
actuales dirigentes norieamericanos han dado delibera-
damente un nuevo curso a los asunios mundiales y han
elaborado una docirina para justificarse: no sélo han
aumentado su intervencion en el Vieinam, sino que
han -asumido un compromiso méas general y a plazo
mas ‘largo de mantsner una presencia militar en el
suresic ~del continenie asidtico como parie de su
politica' de 'coniencién de la China comunista. Es
esia  decisicn capital la que inspira y conforma la
respuesiz norieamericana a la nueva consielacién inter-
nacional creada por el conilicto chino-sovigtico, irasla-
dzndo ¢! centro de gravedad de la politica exterior
de los Estedos Unidos v cambiando sus métodos, con
posibles consecuencias iunesias para iodas las regio-
nes dei mundo.

Al iratar de enalizar les causas v los efectos de este
cambio fundamenial de la perspeciiva oficial norieame-
ricana. procuraremos primero distinguir enire los ori-
genes de la inervencion ds los Estados Unidos en el
Vietnem v I=s nuevas concepciones que han llevado al
Presidenis Johnson y 2 sus consejeros a persistic en
esa iniervencion v a amplisrla, pars después exami-
nar [z validezr de eses concepciones ‘

Dejando de [ado a los 5

grupos marginales de la

extrema derecha y a sus compafieros de ruta, han
existido desde hace tiempo ires posiciones principales
en el debaie norieamericano sobre la estrategia de
la guerra fria. Por un lado, la escuela brillantemente
representada por Walier Lippmann ha considerado que
los Estados Unidos debian limitar sus compromisos
a la defensa de las regiones de importancia directa
para st propia seguridad. Por oiro lado, una tendencia
que tuvo su méas claro ejemplo en la actuacidn del
difunto John Foster Dulles ha consisiido en tratar de
establecer alianzas militares con los gobiernos anti-
comunisias de todas las regiones del mundo, inde-
pendientemente de que esos gobiernos fueran © no
populares y esiables, o de que la gente se sinilera
o no amenazada por un ataque comunista. Entre las
dos posiciones anteriores, la docirina seguida -—con
desviaciones ocasionales— bajo los Presidentes Tru-
man vy Kennedy ha consistido en aceptar el caracter
mundial del conilicto con las poiencias comunisias: 'y
iratar de competir con ellas en iodas partes para
asegurarse la influencia politice, pero presiandoapoyo
militar Unicamenie a los gobiernos politicamenie vie-
bles que la solicitaran contra: una’ zuténtica amenaza.
Mi opinién persongl ha'sido siempre gue tanto la tesis
de - Lippman - de «Teducir ‘los  compromisos » como la
pactomania  de: Dulles: consideraban: el problema en
términos - demasiado  exclusivamente militares, subssii-
mando ‘b cardcter ideoldgico y politico del conilicto:
la: primera, de ser aplicada, habriz dado lugar a reii-
radas innecesarias, mienwras que la ssgunda condujo
ciectivamenie a derrotas innecesarias para los Esiados
Unidos, 2l hundirse en lrak v Leos gobiernos sliados
débiles. En cambio, creo que la «solucion media» de

una lucha politica mundial con apovo militar, alli donde
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exisie una sana base popular, corresponde mejor a las

realidades de la situacién.

t'a-decisién tomada por los Estados Unidos en 1954

de ‘no: firmar el acuerdo de Ginebra gque puso fin a la

guerra de Indochina vy, posteriormente, de apoyar al
gobierno: survietnamita de Ngo Dinh Diem cuando ésie
rechazé las elecciones en todo el Vietnam propuesias
en aquel acuerdo, junio con la iniciativa paralela de

168 Estados Unidos de crear el pacto de la O.T.AS.E,

fueron  ejemplos destacados de la politica de Dulles.

Por aquella época, el Vietnam aparecia como un terre-

no excepcionalmente desfavorable para la lucha politica

contra el comunismo. Era entonces —y lo ha seguido
siendo: hasta. hoy— el Unico pais del mundo cuyo
pueblo habia: conseguido liberarse de la dominacion
colonial bajo la direccién de los comunistas. Ei Partido

Comunista: ‘de"Ho. Chi Minh y su frente consiiiuian

[a tnica gran fuerza politica organizada del pafs. En

el sur, la exisiencia de varios ejércitos privados, desde
_las sectas armadas hasia las bandas también armadas
__de delincuenies,. .parecian constituir un mal augurio

sobre las posibilidades de Diem de construir un Estado
viable.

_Sin embargo, como se demostrd después (cosa que
muy pocos  experios..norieamericanos predijeron en-
_tonces), Diem tenia una posibilidad. Era un nacionalista
{e reconocida integridad que no habia colaborado con
poderes coloniales vencidos, y los ejércitos privados
sometieron rapidamenie. a su autoridad una vez que
ranceses que lesapoyaban se retiraron. Diem
a ¢ en un principio-crear un Estado pacifico y
en ,do, _aungue autoritario,-y la gran afluencia de
del norte comunista. {(muchos de los cuzles
“os como Diem} era testimonio de la rela-

Eo que mdu;o a muchos observadores
ue habian criticado la actitud de los
en Ginebra, a aprobar.ahora el sosién
ur. En los Estados: Unidos, tal acti-
da tanio por lo partidarios de la solu-
por los de Dulles,  convirtiéndose
¢ ambos partidos.
edida gue pasaban.los:. afios, los
U régimen se pusieron. cada vez
ncibiendo el gobierno como una
m se alieno a los inielectuales
ear una ifuerza politica impor-
€ nego a tolerar que existiera
1. Comprendia la necesidad
no ia des la pariicipacion
ol teniz que ser una
Pero no  existian
dependencia y la
levar a cabo Ia
gue la critica
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de guedar abieria la pista a través del Laos. Pero mas
decisivo para su éxito fue el apoyo activo de una
parie de los campesinos y la falta de ese mismo
apoyo al gobierno en numerosas regiones. Seis anos
después de la creacion del Vietnam del Sur indspen-
diente, los comunisias seguian siendo todavia la Gnica
fuerza scélidamenie organizada del pais. Esia era la
pruebz evidente del fracaso de Diem.

Por entonces, la Administracion Kennedy se hallaba
ya en funciones. El nuevo gobierno comprendia que
las cosas marchaban mal en Vietnam, pero también que
-—al contrario que en laos— existia alli todavia una
oposicién amplia y decidida a los comunistas y que
el ejército combatia realmente al Vietcong. La conclu-
sién a que se llegd fue que se debia intensificar
la ayuda al Vietnam del Sur y, al mismo tiempo, urgir
a Diem para que emprendiera reformas. Diem se
mosiré cada vez mas obstinado, por lo que finalmente
se le advirtio que corria el riesgo de perder la ayuda
norteamericana. Fue en ese momento cuando un golpe
militar —que no era el primero intentado— le derrocd,
cosiandoles la vida a él mismo y a su hermano Nhu.
A pesar del choque producido por el doble asesinato,
el cambio de direcciéon fue bien acogido, no sbio por
los Estados Unidos, sino en general por la opinidn
democrética occidental, con la esperanza de que ahora
quedaria abierio el camino para la instalacién de un
régimen de base méas amplia. Sin embargo, al poco
tiempo la inestabilidad del nuevo régimen militar, con
sus intensas rivalidades personales, puso de manifiestio
la verdad: la caida de Diem habia debilitado atin mas
iz reducida legitimidad politica que poseia el gobierno
del Vietnam del Sur.

En 1984, la guerra civil en el Vieinam la habian
perdido los adversarios de los comunisias de la misma
manera que la guerra civil en la China continental
se perdid cuando el Presidente Truman decidid que
continuar ayudando a las fuerzas de Chiang Kai Chek
resuliaba ya inGtil. No guedaba ninguna fuerza nacional
lo suficieniemenie iuerie para esiabilizar la situacién,
menos adn para vencer al Vietcong. Hanoi, zhora bajo
ia influencia predominante de China, iniensificaba su
apoyo al Vietcong con la esperanza de una inminente
victoria militar. Al Presidenie Johnson le tocd la penosa
tarea de optar entie la derrota politica, tratando de
limitarla y de enmascararia medianie la negociacién,
o bien ia iniervencion militar norteamericana en gran
escala, con la espsranza de inveriir de este modo el
resultado politico de la guerra civil. No es de exiraiar
que el Presidenie vacilara hasta que las elecciones
norteamericanas le confirieron una autoridad presi-
dencial propia. Cuando en febrero de 1865 Johnson
autorizd por primera vez el bombardeo del Vietnam
del Norte (sin que se iraiara ya de represalias directas
por ataques concretos de los norvietnamitas conira
las fuerzas norieamericanas), muchos criticos consi-
deraron su accidon como una improvisacion impulsiva.
En. realidad, la iniciacién progresiva de hostilidades
conira el Vietnam del Norte resultd ser 2! primer acto
de. una nueva politica bien meditada de intervencion
milifar: directa y en gran escala.

_lLos ob;’eiivas politicos

Las cansncuenmas Gltimas -y los motivos reales de esta
_tardaron en  manifestarse. La critica que 'se
mmememe en los Estados:Unidos . de que la

_informa mal al pueblo carece eén gene-
‘mapecta a la informacion sobre
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los sucescs actuales en el Vietnam, que por ahora es
razenablemente veridica. Tal critica se debe al senti-
miento generalizado de que la ola de declaraciones
oficiales contradictorias, en vez de esclarecer, ha
obscurecido los objetivos politicos de la intervencion
norteamericana. Para separar el grano de la paja, lo
mejor es empezar por examinar la dnica alternativa a
lz intervencion directa que le quedaba a Johnson por
aquella época.

Como ya he sugerido, esa aiternativa habria sido
iratar de negociar partiendo de [a base de aceptar
la derrota politica en el Vietnam. Ello habria supuesto
organizar una conferencia en la que el «Frenie de
Liberacion Nacional del Vietnam del Sur», el brazo
poiitico del Vieicong, estariz repressentado como parie
de pleno derscho, mientras que se habria de insistir
para obiener la representacién del gobierno de Saigdn.
Los problemas de procedimiento que ello implicaria
son conocidos desde la conferencia de 1962 sobre
Laos. En el mejor de los casos, el resuliado seria
un gobierno de coalicién que incluyera a los comu-
nistas, también como en laos, pero probablemenie
en una proporcidn mas favorable para ellos. En tal
caso, habria que reiirar las iropas norieamericanas vy
norvietnamitas, retirada que en el caso de éstas dliimas
serfa dificil de verificar, cualesquiera que fuesen las
medidas de fiscalizacién convenidas. Dentro de un
plazo limitado después de la terminacidén de la lucha,
s gobierno de coalicién constituido organizaria eleccio-
nes, verosimilmente seguidas por un plebiscito sobre
la unificacién con el norte; vy, dados el resultado de
la lucha y las relaciones de poder de ella derivadas,
parece evidenie que se aprobaria la unificacidén. En
resumen, se realizaria el objeiivo comunista de crear
un solo Vieinam comunis pero se realizarila no me-
diante una victoria militar, sino como resuliado de
procedimienios formalmente democraticos, con un pla-
zo de demora que permitiria salvar de la venganza
de los comunistas a sus adversarios activos y en un
contexto que reduciria la dependencia de un Vieinam
comunisia respecio de China y que podria adopiar
incluso la forma de un acuerdo internacional sobre
su nsuiralidad militar. En general, ésie parece ser
el tipo de solucién en que el Presidenie De Gaulle
pensaba cuando pidio la organizacion de una confe-
rencia sobre el Vietnam, con la salvedad de que su
manera de proponerla parecia dar a eniender que ial
solucion podia llevarse a cabo sin el consentimienio
norteamericano.

La negativa del Presidente Johnson a iomar en
consideracion este tipo de solucidn no se basa en
un célculo esencialmenie diferente de la actual relacion
de fuerzas en el Vieinam del Sur. Los motivos de esa
negativa no deben buscarse en una nusva concepcion
de la importancia del Vietnam en el conilicio gsneral
enire los Estados Unidos. vy la China ‘comunista. El
Gobigrno norteamericano cree: {(a) gue la acepiacisn de
la derroia politica equivaldria-a rendirse a una agresion
militar indirecia. ——y. cada ver 'mé&s direciz— conira
« la nacién independiente del Vieinam del Surs diri-
gida por Hanot e inspirada por la China comunisia;
(b) que tal rendicidén socavaria la confianza en Iz pro-
teccion norteamericana 'y éleniaiia la agresidn  indi-
recia ching-en-ioda el Asia dsl suresie. region que
terminaria convirtiéndoss i en ‘una esfera de influencia
indiscutida de China, cor. incalculables repercusionss
para la India y el Japdn; {c) dqus esa rendicion no es
necesaria, va que - los. Estados Unidos poseen la 'sufi«
ciente fuerza militar para'mantenerse’indefinidamente al
menos en una franja costera del Visinam del Sur.y
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para infligir un severo castigo al Vietnam del Norte,
demosirando de este modo, tanto a Pekin como a sus
vecinos, que la « agresion indirecta » mediante la guerra
civil no tiene mayor éxito que la agresion abierta de
tipo coreano y que los Estados Unidos mantendran
a toda costa sus compromisos asidticos. Asi, pues,
el objetivo primordial de la intervencién directa norie-
americana ya no es «ayudar al pueblo vietnamita a
ayudarse a si mismo», aunque el Presidenie no se
cansa de repetir tal cosa. El objetive es lograr contener
la expansién de la China comunisia en el Asia suro-
riental mediante el empleo a largo plazo de la fuerza
militar norteamericana, sea cual sea la magnitud y la
duracién de ia intervencién necesarias para lograr el
cobjetivo propuesto.

Fue en funcién de ese objetivo, adoptado sin previa
consulta con los aliados europeos de Estados Unidos
v no expiicado al pueblo norteamericano hasta muchos
meses después, que la Administraciéon Johnson decidid
asumir la carga principal de la guerra del Vietnam.
Baséndose en tal concepcién, ha iniciado el gobierno
norteamericano una forma graduada de hostilidades con-
tra el Vietnam del Norte sin apelar previamente a las
Naciongs Unidas y sin una declaracion constitucional
de gusrra. Creo que esa concepcion se basa, primero,
en un analisis falso de las condiciones para el éxito
de la guerra de guerrillas y de la naturaleza del peligro
gue amsnaza desde la China comunisia; segundo, en
una errénea comprension de los objetivos prioritarios
del interés nacional norteamerimano y de los limites de
la potencia militar de Estados Unidos; y iercero, en
una incapacidad para comprender la base normal de la
fuerza de Occidente en su lucha con la dictadura
comunista. Creo también que, si no se corrige a tiempo
esa poiitica, pusde hacer un dafio incalculable a la
cohesion de la alianza occidental, a la posicién mundial
de los Estados Unidos e incluso a su estabilidad interna.

Son concluyenies las pruebas de que la «agresion
indirecta » de Hanoi —drdenss y « cuadros », consignas
y eprovisionamienios— ha desempefiado un papel im-
portanie en la campafia del Vieicong. En cambio, no
existen prusbas convincentes de que su papel haya sido
decisivo para el éxito del Vieicong. Un levantamiento de
guerriilas es una guerra politica, v su resuliado depende
de unaz combinacién de factores politicos y milifares.
Las guerrillas comunistas de Malaya no habrian podido
ser sometlidas sin lucha, pero tampeco habria podido
derrotarselas si Malaya no hubiese obtenido. la indepen-
dencia o si la parie principal de su poblacién china se
hubiese sentido suficientemente descontenta  para
apoyarlas a la larga. La derrota final de los « hukba-
lahaps » no se debid al aislamienio geografico de
Filipinas, sino a su propic: aisiamienio politico ‘como
consecusncia de las reformas de Magsaysay. Por oiro
lado, los comunisias ‘chinos: no debieron su éxito sobre
los: Japoneses .y 'su vicloria final conira el Kuomintang
g fa ayuda soviética, sino:ali odic popular contra los
primeros y a la ‘desintegracion politica: del Gltimo. La
causa decisiva del éxito del Vietcong en sl Vietnam del
Sur no ha sido la avuda del norte; sino la ausencia de
una - zliernative, de todaoira fuerza' politica con una
organizacion  coherente. y “una  base popular; en la
gusrra. de guerrilles, no se puede vericer a algo con
nada:

Lz importancia de esia cuestién no esid en deierminar
las culpas; sino‘en la luz que la experiencia pasada
arroja sobre las posibilidades futuras de los chinos de
iniciar -« guerras de liberacion » en oiros paises veci-
nos medianie el sistema de « apretar un botdn », por
ejemplo. peniendo en funcionamienio una estacidén de
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radio subversiva junto a la frontera y enviando al pais
a unos cuanios agentes bien entrenados. Se dice que
la ansiedad del gobierno tailandés por los comienzos
de una accion guerrillera apoyada por los chinos entre
las iribus del noreste ha constituido un factior impor-
tante en la decisién adoptada por el gobierno norte-
americano de «cortar la infeccién » mediante la inter-
vencion militar directa. ;El éxiio de los comunistas en
el Vietnam del Sur no fomentaria la multiplicacion de
esas actividades? Sin embargo, en 1948-1950, cuando
los comunistas estaban ganando una victoria mucho
mas importante en China misma, ensayaron ya la estra-
tegia « aprieta-botones » en la india meridional, Birma-
nia, Malaya, Indonesia y Filipinas, v en todas partes
fracasaron. 86lo la sublevacién de Ho Chi Minh conir
los iranceses, que se habia iniciado antes por serias
razones nacionales y con una amplia base popular, con-
siguié al final su objetivo. Una vez més, fue esa iarea
reciora en un auténtico levantamiento anticolonial lo que
permitid a los comunistas vietnamitas conquistar su
excepcional potencia. Ninguna fuerza comparable existe
en los paises vecinos. El éxito de la « agresién indi-
recta » depende de la debilidad politica del régimen
atacado; no puede llevarse a cabo segdn un plan en un
pais iras otro.

La idea de que un éxito comunista en el Vietnam
daria auiomaticamente lugar a una serie de asalios al
poder similares en ioda el Asia suroriental hasia qus
« todas las fichas del domind hubiesen caido» (e si
no luchamos en el Vietnam, quizé itengamos que ha-
cerlo en Hawai»), pusde aparecer como una pesadilla
artificial. 8in embargo, contiene un elemento impor-
tante de verdad: la retirada norieamericana del Vietnam,
cualesquiera que sean las condiciones honorables que
se negocien para ella, induciria con toda ssguridad
a zlgunos de los miembros asiaiicos de la O.T.A.S.E.
a reconsiderar la utilidad de la alianza con los Estados
Unidos. Incluso ahora el Pakistan se muesira amable
con Pekin, y Tailandia estimaria probablemenie una
reorientacién neuiral més Glil para su estabilidad in-
ferna que las bases norieamericanas para su defensa.
Por tanio, el gobierno norieamericano tiene razén en
creer gue una retirada negociada de! Vietnam seriz el
principio del fin de la presencia militar de los Estados
Unidos en el Asia surorienial (aunque no en Cores,
Japon, Formosa o Filipinas). Pero enionces surgen dos
pregunias: jhasta qué punio es indispensable esz
presencia para conisner la expansion de la China co-
munista? y ¢qué importancia tiene esa coniencién para
el papel mundial de los Estados Unidos?

La expansién china

Es cierto que la China comunisia es una potencia
revolucionaria militante, que se sienie incitada a am-
pliar su zona de dominacién tanto por la ideclogia
comunista como por la iradicién nacionalisia y, en caso
de los paises vecinos con bases norteamericanas,
también por evidentes razones esiratégicas. Es asimis-
mo cierio que Pekin esté sondeando en sstos ultimos
paises las posibilidades de una «agresién indirecia »
mediante la guerra de guerrillas revolucionaria. Pero,
si se analizan la fuerza vy la conducta actuales de
Pekin, no parece probable que, en su aciual fase de
desarrollo, vaya & inientar apoderarse de paises neu-
trales vecinos mediante una agresion abierta y directa.
El mismo ataque de 1862 contra la India fue unz
operacion limitada cuyo objetivo era intimidar y hu-
millar al principal rival de China en la regién, y no
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imponerle su dominacion. La razén es evidente: en
su dificil primera etapa de industrializacién, la China
comunista necesita la tensién internacional, pero no
la guerra en gran escala. De ahi que, si los paises
vecinos se hallan libres de bases norieamericanas y
no muestran un grado de inestabilidad que invite a
intentar una revolucion comunisia, Pekin parezca dis-
puesto a respetar su neutralidad durante el préximo
periodo. Esto no equivale a atribuir a los comunistas
chinos una modestia y un amor por la paz improba-
bies, sino s0lo a suponer que sus acciones se basaran
en una evaluacion mas realisia de su fuerza que sus
palabras.

Un Asia suroriental nsutral no seria un bastion para
la coniencién militar de China, pero iampoco entraria
simplemenie en una esfera de poder china, siempre
que el Occidente persistiera en mantener la viabilidad
econémica y politica de esos paises y que alentara
a las principales naciones no comunisias de Asia, la
india y el Japén, a desempefiar su papel natural para
mantiener la cohesion de la zona y contrarrestar la
influencia china. De hecho, una ayuda maxima para
el desarroilo y la seguridad de la India neutral repre-
sentaria probablemenie una contribucidén mucho mas
eficaz .a la contencién de la expansiéon china en el
periodo actual que una serie de alianzas militares con
gobiernos débiles cuyos pueblos anhelan la neuira-
lidad. A medida que China resulia més fuerte y ame-
nazadora, esos puebles pueden llegar un diz a sentir
realmentie la necesidad de esas alianzas; pero, por el
momento, el incentivo ds la neuiralidad v de la cohe-
sién regional aparece como la mas eficaz « estrategia
de contencidn » a un cosie limitado.

Limitar el coste es imporianie, ya que, después de
todo, el Asia suroriental no es ni una region de im-
nortancia vital para los Estados Unidos ni capital para
sl equilibrio mundial de poder; y la potencia militar
norteamericana, por grande que sea, no es ilimitada
v tiene cue distribuirse entre diferentes regiones del
mundo en proporcién con lz imporiancia de los obje-
tivos perseguidos en cada una de silas. Si el gobierno
norteamericano insiste en mantener ahora una pre-
sencia militar en el Asia continental, puede conseguirlo
salo al precio de verss envuelio en nuevos conilictos
como gl vietnamita. Porque es méas bien la presencia
que la retirada de los norteamericanos la que expondra
probablemente a los débiles gobiernos desl Asia suro-
riental a los levantamienios guerrilleros apoyados por
fos chinos, ofreciendo a la propaganda comunisia
entre los sufridos paises de la regién el slogan de
que la paz depende de la expulsion de los imperia-
listas cideniales. A medida que los Estados Unidos
se \/ayan hun dl ndo cada vez mas en el lodazal, la
China comunista podréd ocasionarles un desgaste cre-
ciente en sangre vy en dinero mediante un gasio rela-
tivamente limiiado e indirecto de su propia fuerza; y
la libertad de =zccidén de los Estados Unidos en otras
I del mundo experimentard una disminucién co-
rrespondiente.

Los riesgos de una politica

Esto me Hleva a considerar los riesgos méas generales
de la actual politica. Al conirario de muchos de los
norieamericanos que critican esa politica, no me pa-
rece que uno de escs riesgos esté en la probabilidad
de una intervencion abieria de China y de upa even-
iual « escalada » nuclear. Pekin desea f{ervientemenie
no provocar la destruccién por las bombas norteams-
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ricanas de su organizacion nuclear embrionaria, y la
Union Soviética, aunque ideoldgicamente embarazada
por su inaccion ante el bombardeo de un Esiado co-
munista, se aprovecha practicamente de la intervencidn
norteamericana en Asia y se concenira prudeniemente
en objetivos més cercanos a su territorio. Por otra
parte, no es de temer que nada, con excepcion de
un ataque en gran escala de Esiados Unidos contra
China, pueda reconciliar realmente entre si a las dos
principales potencias comunistas. El hecho esencial es
que la querella chino-soviética ha ofrecido por primera
vez a Occidenie la posibilidad de determinar libre-
mente sus prioridades en la relacion con sus dos
principales adversarios. Desde un punto de vista mun-
dial, la tragedia radica en que, en lugar de una deci-
sién racional, adopiada en comun por las potencias
occidentales, los norteamericanos han impuesio una
decision unilateral bajo la presién de los aconteci-
mientos vietnamitas,

Porque resuitaba imposible que esta intervencién
norteamericana en el Asia continenial se mantuviera
por un perfodo de tiemoo sin que disminuyera la
preocupacion de Estados Unidos por equilibrar el po-
derio soviético en Europa, Los recursos econémicos
y militares de Estados Unidos pueden muy bien ser
suficientes para esa doble iarea; no ocurre lo mismo
con sus recurscs psicolégicos vy mentales. Incluso
ahora, el publico norieamericano empieza a pensar en
China como en el dnico ensmigo irreconciliable y en
la Unidén Soviética como en un aliado potencial al
que, en caso necesario, hay que seducir mediante
concesiones; y el gobierno, aunque naturalmente es
mas conscienie de las cuestiones litigiosas que se
hallan pendientes con la URSS, se ve llevado a causa
de su preocupacién por el Vieinam a considerar el
flicio con China como urgente e inmediato y el
conflicio con la Unién Sovidtica como en estado de
letargo y no necesitado de meadidas por el momento.

Sin embargo, esto es una falacia. Porque, si bien
la politica de la China comunista para con los Estados
Unidos es militante e irreconciliable, su poder, a pesar
de ias exploraciones nucleares, seguird siendo limitado
mientras no haya resuelio el problema de su indus-
trializacion; y la region inmediatamenie amenazada. por
ella es también de imporiancia limitada en’ el equilibrio
mundial de poderes. Por el conirario, si bien fa Unidn
Sovigiica esta experimeniando una evolucién que puede
hacer posible una auiéntica solucién de sus-conilictos
con el Oeste en un fuiuro previsible, se trata ‘de una
verdadera potencia mundial, enireniada con-los Esta-
dos Unidos en la mas imporianie de las regiones.en
discusion, es decir, en Europa. La dsierioracién: de
la confianza de Europa occidental en la alianza con
los Estados Unidos podria conducir faciimenie ‘a un
cambio de imporiancia capital en el equilibrio” mundial
de poderss en la regidén. Si los Estados Unidos ‘con-
centraran aciualmenie sus esfuerzos en. conseguir up
arreglo suropeo estable con Rusia en lugar de la aciual
situacién inesiable, podrian hacer frenie a todo fuluro
desafio chino desde una posicidén de poder:inatacable.
En cambio, si se dedican como shora' a desperdiciar
sus energias en la periferia de China,. pueden sufrir
una pérdida irreparabie en Europa:sin. conseguir una
decision en Asia. e

Posibilidades de capituiacion

Cuando ia Administracidn Johnson Hubo de enirentarse
con su decisién.capiial; la situgcion local en el Vietnam
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era desesperada, pero la situzcidn mundial era suma-
menie favorable para los Estados Unidos. Desde la
crisis de los coheies en Cuba, su puesto de primera
potencia militar del globo era indiscutido. El conilicto
chino-soviéiico habia desiruido toda coordinacion poli-
tica eficaz entre las dos principales potencias comu-
nistas, y los Estados Unidos eran libres de determinar
el orden de prieridades en sus relaciones con ellas.
Sin embargo, no parsce que hayan tomado una deci-
sién a la luz de un examen a fondo de la importancia
de las cuestiones planteadas, sino como reaccién a
la presién en su punto de mayor debilidad; y la forma
de la decisién estd demostirando ser tan nefasia como
el fondo.

Los Estados Unidos se han negado a reconocer el
hecho de que incluso la méxima potencia militar del
globo tiene que acepiar en ciertas condiciones una
derrota politica —cosa que reconocieron Truman. en
China, Eisenhower en Irak y Kennsdy en Laos—. En
vista de ello, se han empefiado en converiir en vicicria
por la iuerza de las armas una de esas derrotas poli-
ticas. En consecuencia, la retirada podria aparecer
ahora como una derrota no simplemente politica, sino
militar de los Estados Unidos con resuliados més gra-
ves y verdaderamenie inacepiables. Aun en el caso
de que la accien militar consiguiera provocar un
compromiso negociado, ese compromiso dividiria al
puebio norieamericano porque no podria garantizar
realmenie la =« independenciz del Vietnam del Sur»,
proclamada como el objetive de la intervencién.

Los Estados Unidos han semprendido una accidn
importante v a largo plazo en Asia continental, quas
esta abocada a rsducir su intsrés por Europa y puede
conducir a la disminucidén de sus fuerzas en ellg, sin
consuliar a su aliados europeos. Consiguieniements,
han socavado la confianza de esos aliados en un
momento critico: el nimero de surcpeos occideniales
que se hacen privadamenie sco de las dudas ds!
general Ds Gaulle sobre la conflanza que puede ienerse
en los Estados Unidos ha aumeniado grandemenie,
aunque muchos de ellos contintan reconociendo que
se han debilitado atn méas, con peligro ianto para
fa Europa occidental como parz los Estados Unidos.

Los Estados Unidos han bombardeado el ierritorio
de un Estado exiranjero, cieriamenie no sin provoca-
cion, pero si sin declaracidn de guerra, dssafiando
as{ la Carta de las Nacionss Unidas y desdefiando
abieritamente a la «opinién mundial », en una forma
que no iiene precedenies en ninguna accién del ossie
desde la malhadada aventura {ranco-briténica de Suez.
Consecuencia de ello es que no solo han debiliiado
todavia mé&s a las Nacionss Unidas y que se han
alienado a muchos neuirales, sino que probablemente
hizn destruido parie de lo que anteriores gobiernos
norieamericanos habfan conseguido en su esfuerzo por
« educar» a la Union Sovigtica en el cumplimisnio de

iertas « normas bésicas» para la solucién ds. los
conilicios enire potencias. .

Ultimo punto, y no menos importanie, los Estados
Unidos han provocado upa crisis de conciencia . en
muchos lezles ciudadanos norisamsericanos. Las per-
sonas que a iente se oponen a la. gusmra . del
Vietnam son sin duda una minoria, pero no se limitan
en modo =alguno a la habitual franja des- pacifisias
y miembros de la exirema izquierda. La. mavoria ds
ellos, desde los profesores y estudianies universiiarios
hastia los eclesidsiicos y oiros dirigenies sociales,. re-
presenian el mismo iipo de idsalistas. democréaticos
que han constituido la espina dorsal de muchas causas
liberales, desde ia ayuda a paises exiranjeros hasta
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la integracién racial. El hecho de que normalmente
sean incapaces de proponer una alternativa politica
practicable no disminuye la importancia sintomatica de
su protesta, ya que la suya es primordiaimente una
reaccion moral a un clima desacostumbrado de cinismo
oficial. El altanero desdén con que ciertos defensores
oficiosos de la politica oficial tratan cuestiones « senti-
mentales » como el derecho internacional, la opinidon
neutral, o incluso los deseos del infortunado pueblo
vietnamita, es sin duda algo nuevo en los circulos
norteamericanos responsables. Para un europeo que
acaba de pasar un afo en los Estados Unidos, todo
ello tenia un ominoso parecido con la famosa Realpo-
litik de la Alemania Imperial, mientras que los protes-
tatarios encarnaban la tradicion democratica norieame-
ricana. Pero a la larga no le es posible a una gran
democracia moderna pedir a sus jévenes gue luchen y
mueran por una causa que no tiene manifiestamente
relacién alguna con sus ideales declarados. Todo
norteamericano leal defenderd la seguridad de su pais,
pero una guerra conira el «comunismo» en tierras
remotas solo tiene sentido si se trata de una lucha
por el derecho de los pueblos a determinar su propia
forma de gobierno. Para los dirigentes de un pais
libre, no es una cuestiéon sin importancia socavar la
ie de los jovenes en la jusiicia de su causa. :

Suponiendo que el gobierno norteamericano llegara
a comprender los peligros de la politica actual, ¢podria
todavia cambiarla radicalmente? Sus portavoces afir-
man, con visos de verdad, que Pekin se opone obstina-
damente a toda negociacién e incita a los vietnamitas
a continuar luchando hasia la retirada compleia de
los norteamericanos, probablemente no porque los chi-
nos consideren verosimil tal victoria militar, sino por-
que una guerra prolongada sostenida por los nor-
teamericanos en suelo asidtico -—pero no chino—
conviene a sus objetivos politlicos. Es también cierio
que, bajo la presién de Pekin, el gobierno de Hanoi
no ha respondido a las diversas aperiuras que se le
han hecho para negociar. Mientras no llegue esa
respuesta, afirma el gobierno, aferrarse al Vietnam es
la Unica alternativa a la retirada unilateral, es decir,
a una derrota militar inaceptable.

En este uGltimo punto, Washingion tiens razén. Ha-
biendo empefiado su poder y su prestigio militar en
un problema mal elegido, fos Estados Unidos no pue-
den retirarse sin mds y abandonar a los dirigenies
survietnamitas y a las fuerzas aliadas con ellos sin
consecuencias internacionales catastréficas. Una de-
rrota politica debida a la historia excepcional del
Vietnam podria quedar confinada a este pais; una
derrota militar norteamericana, no. Por consiguiente,
el problema practico es el siguiente: ¢qué podrian
hacer atn los Estados Unidos, aparte de su reiterada
afirmacién de que estédn dispuesios a emprender ne-
gociaciones «sin condiciones », para resforzar a los
presuntos partidarios de esas negociaciones en Hanoi
conira sus adversarios?

Hay que reconocer que, debido en gran parie a los
errores cometidos hasta ahora, es escaso el margen
que queda para que se produzcan cambios entre Ia
politica actual y una inaceptable capitulacién. De todos
modos, hay todavia unas pocas medidas que los Esta-
dos Unidos podrian y, por consiguiente, deberian to-
mar para facilitar la negociacién. Aun manteniéndose
en el Visinam del Sur, podrian suspender el bombardeo
del norte, que ha reducido indudablemente las posibi-
lidades de negociacién con Hanoi sin conseguir gran-
des efectos militares.” Podrian declarar pablicamente
que estén dispuestos a aceptar al Vietcong, o al
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« Frente de Liberacion Nacional », como interlocuior
de pleno derecho -—no sélo bajo un disfraz diploma-
tico— en cualquier conferencia de paz. Sobre todo,
podrian y deberian declarar que no pretenden mante-
ner la «independencia del Vietnam del Sur» como
Estado, menos atn la presencia militar norieamericana
en él, sino sélo defender el derecho de los survietna-
mitas a decidir de su propio fuiuro en ausencia de
todas las tropas exiranjeras. En otras palabras, los
Estados Unidos podrian desde ahora aceptar como
base los acuerdos de Ginebra de 1954,

Si la negociacion se emprendiera sobre esa base,
deberia tender a crear las mejores condiciones para
hacer posible una libre decisién popular y para garan-
tizar la seguridad de los vietnamitas que han luchado
contra los comunistas. Si se consigue tal cosa, se
habré dado el primer paso para desembarazar z los
Estados Unidos, a un precio razonable, de su compro-
miso militar a fondo en el Asia surorienial.

Si, por otra parie, los comunistas vietnamitas conti-
nlan rechazando la negociacion después que se hayan
adopiado todas esas medidas, los norieamericanos
tendran que mantensrse firmes hasta que sus adver-
sarios cambien de opinidn, y la prolongaciéon de los
sufrimientos del pusblo survietnamita sera responsabi-
lidad exclusiva de los comunistas. Pero, aun en este
caso, ha de revisarse la concepcién general del papel
norteamericano en el Asia suroriental para evitar verse
cada vez mas envuelto en conflictos sobre un terreno
politicamenie desfavorable, para permitir que los po-
tencias asiaticas neutraies desempedien su papel natural
contrarrestando la influencia de la China comunista v.
d= esie modo, para resiablecer la libertad de accidon
mundial de los Estados Unidos.

Intereses vitales en juego

Uno de mis criticos (1) «dudando de la capacidad de
los norteamericancs para llevar adelante con éxito una
guerra politica contra los comunistas en una region
no occidental », escoge el ejemplo hipotético de un
golpe de Estado comunisia contra un impopular Shah
de Iran para preguniar si yo «dejaria que la corrienie
arrgsirara al Iraén s, 'y afirma que los Estados Unidos
deben utilizar la. fuerza: militar en favor de todo go-
bierno amenazado por: los comunistas, independienie-
mente del apoyo popular de que ese gobierno disponga.
« ;Qué tiene que ver —pregunta mi critico— la popu-
laridad de un gobierno con el deber que tenemos de
ayudar a su pueblo & resistir la subversién o la inva-
sién comunista? » Pero iimporta o no si ese pueblo
desea ser ayudado en ial forma?

Creo gque aqui [legamos al fondo de nuestro debate:
el problema del cardcter mismo de nuestro conflicto
con las potencias comunistas. Para zlgunos de los
defensores de la politica norteamericana, ese conilicio
se asemsja & una guerra mundial. Una vez que un
pais se ve envuelic en ella, enira en juego la super-
vivencia nacional: y en una guerra se lucha para
disputar un territorio estraiégico al enemigo sin tener

(1) El anéalisis anterior reproduce, con algunas correc-
ciones menores, un articulo del nimero de octubre de 1855
de la revista londinanse Encounter. De mi réplica en &l
subsiguiente debate, publicada en el nUmero de enero de
1985, recojo ahora la Gnica seccidn que parece afadir algo
al fondo de fa cuestién, omitiendo Gnicamente algunas
referencias a los escritos polémicos que la precedieron:
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para nada en cuenta los deseos de sus habitanies
(como hicieron los norteamericanos en Indochina dis-
putando el territorio a los japoneses, independientemente
de los sentimientos aniifranceses de la poblacién).
Recientemente, la Cémara de Representantes utilizé el
mismo razonamiento al proclamar el derecho de los
Estados Unidos a intervenir contra toda tentativa de
crear un régimen comunista en el hemisferio occidental
(proporcionando asi una justificacion a posteriori a
de la accion del Presidente Johnson en Santo Domin-
go). Uno de mis criticos presenta incluso en apoyo
de esta tesis la forma en que el Presidente Kennedy
hizo frente a la crisis provocada por la instalacién
de cohetes soviéticos en Cuba. Enfrentado con los
proyectiles de Kruschev, afirma mi interlocutor, Ken-
nedy «hizo lo que es natural que haga una potencia
industrial y militar; amenazé con emplear su poder
y no se preocupd por crear una fuerza politica con
una organizacion coherente y una base popular en
Cuba ».

En este punio, la falacia se pone plenamente de
manifiesto. Cuba se convirtid en una amenaza para
la seguridad de los Estados Unidos cuando se insta-
laron en la isla los cohetes; y porque existia esa
amenaza, el empleo de la potencia norteamericana para
eliminaria resultd justificado y necesario del punio de
vista nacional. Pero una vez retirados los proyectiles,
el régimen comunista cubano dejé6 de constituir un
« peligro evidente y actual » para la seguridad norte-
americana, pasando a ser solo un peligro potencial;
y un peligro potencial no justificaba, a los ojos del
Presidente Kennedy, el empleo efectivo de la fuerza
militar. El conflicto con Cuba, como con otros regi-
menes comunistas, ha continuado posteriormente. Sin
embargo, tal conflicto es hoy diferente de la « verda-
dera » guerra, pues ya no estd en juego en él la
supervivencia nacional.

La confusion surge de la mezcla de la politica del
poder y de las pasiones ideoldgicas que constituye la
esencia de la guerra fria. En diferentes niveles, tanto
la Unién Soviética como China son grandes potencias
y, en grados distintos, se muestran ideoldgicamente
hostiles al Oeste. Pero, si bien la ideclogia comunista
es al mismo tiempo una causa esencial y.una de las
armas de su hostilidad, no es.esa.ideclogia en i
misma la que amenaza la supervivencia: de los: paises
occidentales avanzados. Una' amenaza a su seguridad
se produce sélo si uria gran:potencia hostil se apodera
de un lugar gque‘es de imporiancia viial en si mismo
(por su posicion estraiégica o por sus recursos indis-
pensables), o - si:consigue un éxito politico de tal
envergadura que . cambiaria’ en forma indirecta pero
capital el equilibrio- mundial de poderes (por ejemplo,
provocando la desintegracién de la alianza occidental).
Prevenir ambas eventualidedes es desde hace tiempo
la tarea principal de’la polencia militar y de la diplo-
macia occideniales —vy, 'sobre todo, norteamericanas—,
de lo que es muestra ‘recienis la accidn para impedir
la implantacion militar-de lz Unién Soviética en Cuba
y su intento de penstracion politica en Berlin.

Pero el conilicio ideolégicc mundial no se limiie 2
estos problemas de vida o muerie. Al margen de estas

crisis, se trata esencialmenie de una lucha por con-

quistar el espiriiu delos hombres. Impedir la expansion
del régimen tiotalitario. comunista en paisss donde la
seguridad occidental 'y la vzlacion mundial de fuerzas
no se hallan en jusgo, es también una legitima preocu-
pacién de Occidente, especialmente’ alli- donde los
comunistas actuan por medio del ferrorismo organizado
y-de la guerra civil."Pero. no' se: irata de un interés
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vital del Oeste, que deba defenderse sin tener en
cuenta el precio y la actitud del pueblo de cuyo futuro
se trata. Los Estados Unidos deseaban con toda razdn
que el régimen de Castro no se hiciera comunista.
Pero no habiéndolo conseguido, han comprobado que
pueden convivir con una Cuba comunista que no sea
un puesto avanzado del poder militar soviético, igual
que han convivido con un Vietnam del Norte comunista
desde 1854, y como pedrian convivir con un Vieinam
del Sur comunisia, especizlmente si ésie cesara de
depender del poder militar chino.

Repetiré que, en mi opinién, tanio la lucha politica,
ideolégica y economica contra la influencia comunista
como la ayuda militar a las nacionss amenazadas por
la fuerza comunista constituyen una parte necesaria
de la politica occidental. Afirmo incluso que lz inter-
vencion norteamericana en el Vietnam del Sur era
razonable mientras existia una posibilidad de éxito
politico. Sin embargo, mi argumento principal es que,
alli donde no se plantean cuestiones viiales de segu-
ridad, el objetivo decisivo de la coniienda no es el
dominio del territorio, sino la adhesion dsl pueblo.
Ese es el motivo de que, en tales casos, la inier-
vencién occidental carezca de sentido si no se pro-
duce en apoyo de una «fuerza politica coherente ».

Tampoco compario la idea pesimista de que los
norteamericanos son en general incapaces de rivalizar
con las potencias comunistas en la lucha politica
cuando ésta tiene lugar en regiones no occidentales.
Desde la creacion de la China comunista, el Vieinam
y Cuba han sido los Unicos paises en que los comu-
nistas han instalado su dominacién, a pesar de los
esfuerzos considerables que han hecho tanto los rusos
como los chinos para convertir al Tercer Mundo. En
general, esos esfuerzos han fracasado no a causa
de la accion de Occidente (que sélo resulid necesaria
en Corea y Malaya), ni de la atraccion ejercida por
la democracia occidental y por la economia liberal
(que a menudo son inaplicables en los paises subde-
sarrollados), sino como resuligio del nacimienio de
una gran variedad de regimenes nacionalistas e incluso
nacionaiistas-revolucionarios - indigenas y de la flexibi-
lidad y realismo crecientes de los occidentales, inclui-
dos - los. norieamericanos; - que han apoyado a esos
regimenes. @ pesar. de sus . declaraciones antimperia-
listas.. Cooperar. con. esas fuerzas indigenas de movi-
lizacion v, modernizacién. nacional es la Gnica forma
de.«contrarresiar ». laguerra politica que los comu-
nistas hacen al Oeste en =l Tercer Mundo, vy el Qesie
lo:-ha ‘comprendido: asi: con notable rapidez. Tampoco
puede achacarse a la insxperiencia norieamericana el
hecho: desgraciado de que en cierios paises, enire
elios “elVielnam, ‘no exisien tales fuerzas. Pero, alli
donde suausencia ha representado una veniaja deci-
siva: para. el movimiento comunista nativo, me parece
que,en esta é€poca de pluralismo comunista, es més
razonable -alentar y fomentar la independencia de sse
movimienio respecio de las grandes potencias comu-
nistas,” llegando a un acuerdo con €I, que consolidar
su- dependencia de esas poiencias tratando de acabar
con &l por medio de bombas.

Postscriptum

Todo lo anterior se escribio antes de la « ofensiva
de paz» del Presidente Johnson a fines de 1985 y
principios de 1966, de la interrupcién v reanudacion
de los bombardeos del Vietnam del Norte y de las
audiencias del Comité de Relaciones Exteriores del
Senado norteamericano. Como resuliado de todo ello,
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es hoy evidente que el principal obstdculo a un final
negociado de la guerra es la cuestidon de quién debe
representar al pueblo del Vietnam del Sur en la mesa
de conferencias. lLa posicion oficial norteamericana
parece que sigue siendo que sélo el gobierno de
Saigén pueds hablar en nombre de sus sibditos y
que el Vietcong ¢ su brazo politico, el «Frente de
Liberacion Nacional», no son mds que la prolongacion
del gobierno del Vietnam del Norte y un instrumento
de su agresiéon. Por consiguiente, sélo podrian parti-
cipar en una conierencia como una especie de apén-
dice de la delegacién norvieinamita. A su vez, la
posicion oficial del gobierno norvieinamita y del Viet-
cong consiste en afirmar que el gobierno de Saigon
no es mas que una marioneia de los imperialistas
norteamericanos y que solo el «Frenie de Liberacion
Nacional » debe participar en una conierencia de paz
en nombre del pueblo del Vietnam del Sur.

Dado el hecho evidente de que ianio en el ejéreito
del gobierno de Saigén como en el Vietcong existen
muchos survietnamitas que luchan con conviccién por
sus respectivas causas (como también existen muchos
en ambos lados que deserian a la primera. ocasion),
ambas posiciones resulian manifiestamente. irreales.
Sin embargo, son manienidas a pesar de-que fanto
las esperanzas comunistas como las. norteamericanas
de conseguir una victoria militar decisiva se han des-
vanecido ya completamentie: cada . bando. proclama
ahora su creencia en que es capaz. de desgastar: al
adversario en una prusba de resistencia.

En el caso de los comunistes vieinamiias, esa espe-
ranza adopia la forma de una cresncia errénea en- que
el aumento de la oposicién a la guerra en los Estados
Unidos obligard con el tiempo a una retirada unilateral
de los norieamericanos, a pesar de que ninguna de
las personas responsables y representativas que. crifi-
can al gobierno de Washington propugna semejanie
medida. Naturalmente, estz esperaznza de los comu-
nistas vietnamitas la fomentan su aliados chinos, maés
interesados en la continuacién de la guerra que -en
un Vietnam independiente, unido vy nsuiral, aunque sea
un Vietnam comunisia. Pero tampoco el gobierno so-
viético sg opone a la voluniad de Hanol de continuar
la lucha, aunque parece improbable que los soviéticos

Una a‘%@@@?@a rteame

En un mundo lleno de confusionss. la guerra establece
divisiones bien definidas —amigo o enemigo, nuesiro ¢
suyo, bueno o malo— y no es necesario ir méas lgjos
para explicar su prestigio. La guerra divide v en esio
reside su encanto. Es cierto que divide irracionalmente,
pues ni nosotros tenemos el monopolio de lo bueno ni
nuestros adversarios de lo malo. Pero, jqué oportunas
son estas divisiones en un mundo donde la bondad y la
maldad se entreveran de manera tan insxtricable y ian
poco agradable! jCémo satisface en tiempo de guerra
—y como perturba en iiempo de paz— eso de poder
identiiicar al enemigo, perseguirie, matarle y destruirle!
Precisamenie por todas estas crueldadss, la guerra es
un deleite para el moralista. Lo importanie no es saber
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compartan las ilusiones de sus camaradas vietnamitas.
Una de las razones de esia actitud —la Unica que
ponen de relieve los comsniarisias oficiales norteame-
ricanos— es el deseo de los sovigticos de disputar
a los chinos la influencia sobre el Vietnam del Norte
y, en consecuencia, de evitar exponerse a la acusacién
de «apaciguar a los imperizlisias ». Pero otra razén,
no menos importante, consiste probablemente en que
los soviéticos se han dado cuenta de que la inter-
vencién norteamericana en el Asia suroriental, al
apartar de Europa la atencién y la iniciativa de Estados
Unidos, favorece los iniersses sovigiicos en una regidn
vital, por lo menos mientras no exista un peligro serio
de «escalada» general.

Mas dificil resulta comprender en qué se basan las
esperanzas del gobierno norteamericano de desgastar
con el tiempo al Vietcong. No hay ninguna razon
evidente para que los comunistas no ssan capaces
de contrarrestar todo aumenio previsible de las fuerzas
norieamericanas en el Vietnam, impidiendo asi toda
aplicacidon seria de los planss de reforma que ahora,
con diez afos de retrase, ha anunciado Saigdn bajo
la presién de los norieamericancs. Mas verosimil pare-
ce que el Presidenie Johnson se sienie rezcio a oirecer
antes de la iniciacion de las negociacionss las pocas
concesiones que aun puede hacer, aparie de una
relirada unilatateral, como la acepiacién del Vistcong
como parte en la nesgociacion y el conseniimienio
para la formacion de un gobierno de coalicién que
incluya & los cemunisias para supervisar las eleccio-
nes. Sin embargo, como consecuencia del error inicial
que supuso el ampliar la intervencidon norieamericana,
el ofrecimientio -expliciic de .la primera concesién e
implicito de la segunda parece hoy el Unico medio
—que ni siguiera es ssguro— de modificar el equilibrio
de voluntades en Hanoi en favor de una paz negociada.
Y las lecciones del pasado afio no han hecho mas
que reforzar la idea de que, desde el punio de. vista
de los intereses norieamericanos vy, en general, occi-
dentales, negociar en el Vietnam en posicién de debi-
lidad politica es hoy prsferible a la continuacion. inde-
finida de la guerra.

RICHARD LOWENTHAL

quién lanza la primera piedra, mientras s2amos nosoiros
los que lancemos la d¢liima, como acostumbran hacer
los anglosajones. La paz, a pesar ds iodo lo que iiene
de placenisra,-no ofrece oporiunidades ian absolutas.
P:ro es curioso que 'unguno de estos argumemos s&

ni sxquxera al Viet-
pdeuxu h ber deseado conquistar
la prsponderanCia militar 2 un precio ian elevado. Aqui,
en Szigoén, la guerra ha perdido su capacidad simplifi-
cadora. Agul 12 guerra no reduce las confusionss del
munde, sino que las complica. ;Donde esta el ensmigo?
Agqui, alla, en ninguna parie. El enemigo puede ser. el
hirsuto campesino barbudo, con su sombrero cénico,

DOCUMENTOS

que llega del campo llevando un cargamento de « plas-
tico » ocuito debajo de las verduras; o la pequefa viet-
namita que sonrie serenamente, seniada a la grupa en
ta moto de su amigo, y que transmite partes del Viet-
cong. «/Quieres visitar el frenie?», me preguntan los
amigos inquietos al salir de Saigén. {Por desgracia, el
frente no se encuenira donde los soldados quisieran
que estuviese! Y esto también forma parte de la psico-
logia de Saigdn. Es un estado de espiriiu que se apodera
de los corresponsales de guerra ——que suman mas de
trescientos— con la misma insistencia que de las fuerzas
combatientes. jIr donde se desarrollan las operaciones!
El ejército de los Esiados Unidos pons amablemente a
nuestra disposicién vehiculos rapidos y voluminosos
informes. Tenemos la impresion de que jamas grupo
alguno de corresponsales ha sido tan bien atendido,
pero también de que nunca ha habido otro que cono-
ciera menos el pais en que esta ejerciendo su actividad.

No serd, ciertamenie, por no haberlo intentado. Pero,
{como penetrar en un pais —son pocos los correspon-
sales que hablan francés o vietnamita— cuya reserva
natural se ha agudizado durante los aftos de terror, de
propaganda y de disolucidon social? Los vietnamitas, al
contrario de lo que suponen muchos occidentales, no
son gentes primitivas, sino sumamente inteligentes vy
sutiles, y se les considera incluso mas hébiles que los
propios chinos. Son introvertidos por naturaleza y. difi
ciles de comprender, hasia cuando las circunstancias
son favorables, lo que no puede decirse de las actuales.
No es de exirafiar, por lo tanto, que los corresponsales
sientan rara vez la tentacién de escribir acerca de los
vietnamitas v de sus actividades politicas (la mayoria
de ellos parecen tan sorprendidos por los excesos de
los budistas como las mismas autoridades estadouni-

-denses). El periodisia recoge, a menudo con grave riesgo

de su vida, relatos de combates de la infanieria de marina
o de ia primera brigada de caballeria aérea. Ha descu-
bierto que esio es lo que deja pasar més facilmente el
cuartel general y lo que acepta con preferencia el lecior
de su pais. Los recientes acontecimientos han demos-
trado que la verdadera accién no se dessarrolla donde
el ejérciio y las fuerzas aéreas quisieran. Y en lugar de
informaciones palpitanies predomina la nostalgia de la
accion, de la lucha y de una clara linea divisoria.

Esie malesiar y esta confusién son sin duda caracie-
risticos de las ciudades que se hallan en ia zona donds
actGan las guerrillas. En Argelia debia sentirse esta
terrible mezcla de absurdo y de normalidad, del gesio
ocasional de la mano, que ya no es lo que parece, %
del gesio de la mano que desenvaina el cuchillo o lanza
una granada. Después de iodo, la muchacha de la moio
puede ser Unicamenie una joven que utiliza una moto,
y el campesino no ser méas que un simple campesino.
Pero las alambradas y las altas’empalizadas que rodean
las tiendas y los hoieles. y 105 montonss de ‘sacos de
tierra alrededor de los edificios gubsrnamentales v de
los cuarieles (bien protegidos y vigilados por la iropa)
revelan oira cosa distiniz. Aungtie las zuioridades comu-
niquen planos para indicar las zongs «controfadas”por
el Gobierno » —y s0n ian vagos ¥ contradiciorios entre
si que provocan la risa de todo el mundo— el hecho ss
que la linea del frente airaviesa Saigon. Tal vez sea
verdad que en el Vietnam no existe actuslmenie un solo
lugar inmune de los.aiaques asreos norisamericanos.
Pero también es verdad 'que no hay region alguna del
Vietnam que pueda: clasiiicarse: reglmenie como «se-
gura ». De no ser-asi, ¢como ‘podrian estar las bases
norieamericanas &l alcance 'de: los ‘morieros 'ds las
guerrillas del Vietcong? Esic iampoco: significa; natural-
mente, que el Vieicong « domine» todo el pais. Antes
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bien puede decirse que este concepio de dominio tiene
una significacién tanio temporal como espacial. En reali-
dad las fuerzas adreas norieamericanas, y en menor
medida las terrestres survietnamitas y estadounidenses,
tienen bajo su mando grandes regiones del Vietnam
duranie el dia; pero, durante la noche, estas mismas
regiones estan seguramente a merced de las fuerzas del
Vietcong. Seria mas acertado afirmar que las Unicas
fronteras efectivas son las que separan el dia de la
noche.

Pensandolo bien se advierie que la comparaciéon con
Argelia no conviens en esie caso. En Argelia, la situa-
cion estaba méas claramente definida. Es posible que la
argelina que se desplazaba en bicicleta y el habitante
de la Casbah que empujaba un carrito de mano traba-
jaran para el F.N.L.; pero esie hecho era comprensible
por lo menos para el patriota francés que doce afios
antes se habia encontrado en una situacion semejante,
cuando formaba parie de la «resisiencia». Y en el
fondo, cuando gl francés llsgaba a comprender la simi-
litud, acepiaba sus consscusncias con una sorprendente
facilidad. Pero en el Vietnam, incluso el adversario mas
encarnizado de la poliiica estadounidensa lograria difi-
cilmente hacer admitir la comparacién. Pusde dscirse
lo que se quiera del gesneral Wesimoreland, menos que
se parece al general Jacques Messu. Es innegable que
tanio las fuerzas gubsrnamentales como las del Vietcong
recurren a la tioriura. Pero es inconcebible que las
« depuraciones » lievadas a cabo en Argelia por Massu,
en 1957, pudieran efsctuarse en ninguna ciudad viet-
namita, ya que los periodisias norisamericanos se
lanzarian sobre elios como tigres.

Recientemente, en el curso de un incidents, un grupo
de manifestantes menores de vesinie afios asedid una
estacién de radio. La policia, respetuosa de las normas
dictadas por los norieamericanos en lo que concierne
a la responsabilidad civil, pidid instruccicnes a su jefe.

« No les dejéis enirar, idiotas!» vociferé el general

« ¢ Puede darnos la orden por escrito, sefior? » Se ignora
Ia respuestia de! general, pero sin duda se impubli-
cable. La superioridad resolvio el problema dando por
telescriptor la orden dsi jefe; v los manifestanties fueron
debidamente manienidos a disiancia. Resulia dificll ima-
ginar que una situacion asi, tan delicadamenie resuslia,
hubiera planteado un problema bajo la Administracion
francesa. Si los Estados Unidos fracasan en el Vietnam
se deberd tanioc a sus virtudes como & sus errores:

Esta es la razén de que la itragedia del Vietnam pre-
sente caracieristicas especificamenie norteamericanas,
al mismo tiempo que occideniales y asidticas. En reali-
dad, a riesgo de ser acusado de falsa objeiividad —si
bien puedo alegar en mi defensa que mi ilegada i a
Saigén coincidié con el momenio culminanie de las
maniiestaciones budisias y dz gue hasia una nada morial
andanada de pequefas pi sobre el techo ds:. mi
automovil puede alierar | ietividad— diré que la
naturaleza peculiar de esie irzgediz debs compren-
derse, prescindiendo ds lo que uno puede pensar de
la politica de los Estados Unidos. Conoci algunos:norie-
americanos que 2 I r de criticar duramenie las on-
terias de la Admini o] ran los gue més eproles-
taban » y los que mas insistian en la necesidad de la
presencia norieamericana. Sus comentarios. erén mas
viclentos, mas contundeniss y mejor informados —y cier
tamente no menos huma nos— que le:-mayor:parte de los
que emiten los criticos mas iniransigentes de la Admi-
nistracion.

iUna iragedia noricamericanal Seria fas "dioso enume-
rar todas las coniesionss de culpabilidad qus se oyen
actuaimenie en las calles de Saigdn {pero conviens decir
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que, si los norteamericanos han estado pésimamente
aconsejados sobre la manera de establecer las rela-
ciones con los paises asidticos, tambien lo han recono-
cido con una candidez inigualada). Las autocriticas que
he oido pueden dividirse en dos categorias: los errores
derivados de la enorme inexperiencia de los norte-
americanos y los errores propiamente inherentes a la
situacion. A mi eniender los norteamericanos deberjan
tratar de subsanar los primeros —por ser mas faciimente
remediables— aun cuando los segundos sean mas fun-
damentales, v esto es lo que conviene comprender y
superar para evitar futuras humillaciones.

;Cuéles han sido, en opinién de los propios norte-
americanos, los principales errores de su pais? Estos se
deben, en primer lugar, a la resistencia norteamericana
a interpreiar la complejidad psicolégica y social de la
situacion vietnamita. Asi, pues, asegurar (siguiendo los
argumenios de la revista Time) que el Vietnam es un
pais que los Estados Unidos deben « ayudar hasta crear
su propia nacionalidad » o apoyar « para que encuenire
su identidad nacional» es, desde cualquier punto de
vista, pariir de una posicidn poco convincente. Los viet-
namiias iienen una historia nacional que se remonia al
tercer siglo antes de Jesucrisio. Es posible que carezcan
de estabilidad politica, pero tienen bien desarrollado el
sentido de la nacionalidad. No necesitan la ayuda norte-
americana para constituir su « identidad nacional ». Un
cinico podria decir que es mas bien la identidad nacio-
nal norteamericana la que peligra en esia guerra. El
impulso y la resisiencia del Vieinam, y ahora del Viet-
cong. no tienen probabiemente igual en la historia del
mundo; han realizado un esfuerzo incluso superior al
de los argelinos, como reconocen de buena gana los
militares estadounidenses. Esta evidenie admiracién de
ios que estan aqui anie las cualidades combativas del
Vietcong conirasta singularmenie con su aparente’ dis-
posicién a creer de una manera implicita en los « efecios
desmoralizadores » de los bombardeos norteamericanos
sobre el espiritu de los guerrilieros. Hasia ‘he leido en
ur informe que los bombardeos, por el hecho de’impe-
dir que los Vieicong preparen comida caliente  por:ila
noche, sirven para socavar su voluniad: de iucha. Nos
sentimos inclinados a pensar que los argumentos acep-
tados por el Pentdgono no persuaden al soldado: que

elza en el frenie. -

Pero esia dificultad para apreciar las extraordinarias
cualidades (aunque sean exasperanies) del pueblo que
combaiimos, no es sino el comienzo. La verdad es que
muchas de las admirables cualidades de Norieamérica
contribuyen a desacreditarla en los medios  asidticos:
Tomemos, por ejemplo, el sentido del tiempo; innato.en
la mayoria de los norteamericanos. Es impresionante,
por supuesio, que los Estados Unidos puedan construir
extensas bases aéreas y complejos portuarios, partiendo
del barro y la arena, en el espacio de pocos meses.
Pero, ¢lo ven asi los asidticos? Si Norteamérica puede
llegar a construir sus bases i{an rapidamente, con un
derroche tan evidente de medios, ¢no podria retirarse
también con la misma presieza? ;Qué garantiz hay de
gue los norieamericanos permanszcan en el pais sélo
siete meses o siete afios y no to tiempo como los
chinos, por ejemplo? Esta misma rapidez con que
construyen fos norteamericanos puede convertirse en
un factor de perturbacion, ya que lo més seguro es que
ésios deseen obtener resultados iangibles en el menor
espacio de tiempo posible. Todavia habrad gentes que
acepien la vieja nocion del materialismo occidental y de
la- espiritualidad oriental, pero es indudable que la
tecnologia norteamericana impresiona menos a los asia-

-
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ticos que a los propios norteamericanos. La dificultad
con que tropiezan los Estados Unidos consiste en con-
vencer a los vietnamitas, y a los asidticos en general,
de que sélo permaneceran en el pais el tiempo indis-
pensable. Si yo fuera asiatico y leyera la prensa norte-
americana, la determinacion de los Estados Unidos de
ampliar el grado de proteccion no me inspiraria mucha
confianza. He dicho que ciertos errores son inherentes
a la situacion, mieniras que otros podrian evitarse, ¥y
ahora quisiera afadir que el antiamericanismo suscitado
por la presencia de un gran ejército estadounidense es
natural e inevitable; y esto es lo que deberian tratar de
comprender los norieamericanos. Pero el valor ideal qus
tiene el tiempo para los que estudian los problemas
asiaticos no es inconmovible. Los elementos oficiales de
Washington y de Saigdén deberian percatarse de que el
planeamienio a corto plazo puede coniribuir a su propia
ruina. Norteamérica habrd de hacerse a la idea de que
la impaciencia no es siempre una virtud; y frente a un
adversario dotado de la perseverancia tradicional de los
asiaticos, deberia saber que la prisa es una férmula
segura de derrota.

Mirese como se quiera, la situacién en el Vietnam apa-
rece siempre dolorosamente imprecisa. Por mi parte
tomo tan poco en serio el argumento de que todos los
trastornos de! Vietnam Sur pueden airibuirse a la
« agresion del Vietnam Norte » como el de que el Viet-
cong (por su analogia con el F.L.N.) encarna las aspira-
ciones nacionales de los vietnamiias. No cabe duda de
que el Vietcong es la fuerza indigena organizada maés
fuerte del pais. Pero el hecho ds que necesite recurrir
cada vez més al terror para imponer su voluntad (como
lo prueba el gran numero de desertores) hace suponer
que no es precisamente el elemsnio dominanie que
debiera ser, de conformidad con los principios de Mao.
Es una fuerza indigena (si bien abundantemente ayudada
desde el exterior), pero no puede pretender que ejerce
la direccion exclusiva del nacionalismo vietnamita. Sin
embargo, ¢qué otra fuerza indigena hay capaz de
hacerle frente? Esta, por supuesto, el ejército, cuyo
papel en la lucha suele subestimarse o ignorarse com-
pletamente en los partes de guerra. Y en una situacion
como la presente, esioc pusde ser un error que los
budistas no -comeierédn probablemenie, como lo han
demostrado. presiando su apovo al general Thi. En una
sociedad. tan- abocada a la desiniegracién politica, el
ejéreito. representa. un ndcleo de .auioridad més eficaz
de lo:que. reconocen  sus. detractores. Pero esto no
significa que: los:que pudigramos llamar estadistas con
mentalidad . 'de. agentes: de propaganda, deban elsvar
este residuo de auloridad a la caiegoria de autoridad
nacional: legitima.  En ‘Saigén, la mayoria coincide en
considerar: que el encueniro del Presidente Johnson con
el Primer. Ministro: Ky en Honolult fus exiraordinaria-
mente: inoportuno.::No sélo coniribuyé a socavar la
posicién. de Ky /(después de un abrazo tan denigranie,
este hombre s6lo podia aparecer como pelele de Norie-
américa), sino.también a dssprestigiar a los Estados
Unidos. (¢ Qué genies eran ésas que aceptaban a Ky ¥y
a sus. colegas:por su valor aparenie?) Si ha sido malo
minar la pequefia autoridad del goblerno vietnamita, peor
ha sido todavia: socavar la de sus defensores norte-
americanos; pero:debilitar la de ambos constituye una
proeza casi:increible.

Sin embargo, nada de esio jusiifica la pretension dsl
Vietcong de ser el depositario de las aspiraciones nacio-
nales del pueblo vieinamita. En reelidad, lo que en
aliimo término’ se: desprende de las manifestaciones
budistas, tan hébilmente dirigidas por Thich Tri Quang,
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es algo muy distinto. Calificar a los budistas de «ter-
cera fuerza » es una iactica perniciosa, pues, en primer
fugar, no esta claro que merezcan en absoluto la consi-
deracién de «i{uerza politica». Pero el sorprendente
—y en realidad, alarmante— juicio que el Time del
17 de abril ha emitido sobre Thich Tri Quang, hace
pensar que ésie y sus seguidores estdn esbozando un
nacionalismo auténticamente vernaculo. No hace falta
afadir que este nacionalismo es antiamericano, como
era antifrancés hace veinte afos, cuando el joven Tri
Quang trabajaba en favor de Ho Chi Minh. Tri Quang
persiste, al parecer, en hablar Gnicamente el vietnamita
con los extranjeros, a pesar de conocer el francés y el
inglés. Es significativo que, aun estando dotado de una
inteligencia superior, no pertenezca al grupo selecto de
educacién francesa, del que forman parte la mayoria de
los dirigentes militares y civiles de Saigén. La cubierta
de Time presenta a Tri Quang como un xendéiobo astuto
y mal encarado, verdadera encarnacion del panico sub-
consciente que el peligro amarillo inspira a los occi-
dentales. El ariista que ha dibujado la cubierta no debe
haber recibido el mensaje —¢0 tal vez si?7—. {Ese ogro,
asesino de tres gobiernos vietnamitas, instigador de una
fase de agitacion politica y pérfidamente antiamericana,
es al mismo tiempo lo que el Occidente estaba bus-
cando desde hacia tiempo? De una manera inesperada,
puede hallarse esa « fuerza indigena capaz de llevar a
cabo la movilizacion nacional » que, como sostiene acer-
tadamente Richard Lowenthal [en un articulo que se
reproduce en esta seccién], es la «Unica que puede
contrarrestar » el antagonismo politico comunista pro-
movido en el Tercer Mundo contra el Occidente. En el
mismo articulo lamenta Lowenthal « el hecho desdichado
de que no existan esas fuerzas en ciertos paises, sin
sxcluir el Vietnam ». Mas ahora parece que esas iuerza
han existido durante mucho ilempo, si bien sélo en
potencia, y que ha sido necesario el doble estimulo de
una casi derrota del Vietcong y la intervencién en masa
de los norteamericanos, para hacerlas salir a la super-
ficie. Si no hemos  visio esa potencialidad ni sabido
siquiera hacia donde mirar, esto- da la medida de la
incapacidad de los Occideniales: para liegar a resolver
el problema politico del Vietnam. Si llega a fracasar el
Occidente en esia region del mundo no:seréd por falia
de armas de fuego, sino por ifalia deatencién y de
flexibilidad meniales.

Es evidenie que la aparicién de esta «iercera fuerza»
budista no ofrece una solucién facil.” Seguramente se
celebraran elecciones —por quimérico que eslo parezca
en la siiuacidon aciual— y probablemenie el grupc gue
consiga dominar en cualquier asamblea constitucional
sera el de Thich Tri Quang vy sus budisies. Pero, ;jcual
sera su conducta? ;Negociarén con los comunisias con
el proposito de esiablecer un neuiralismo parecido al
del Laos, garantizado tal vez por los.tusos y los norte-
americanos? O se haran cargo de la'situacion a partir
de donde la dejaron Diem, Khan y- Ky, y proseguiran
la lucha contra el Vietcong hasta conssguir el empate?
Es ocioso especular mieniras su comportamienio sea el
de un elemento disolvente de la sociedad vielnamiia,
como lo ha sido hasia ahora. Nada perturba tanto el
animo del observador exiranjero —segin he podido
comprobar hablando con los representantes de los budis-
tas— como la espantosa indiferencia con .que  éstos
tratan de la paz, de la buena voluntad vy de la caridad
para con todos los hombres, mientras sus compatriotas
se hallan enzarzados en una de las luchas més feroces
de este siglo. He oido la opinion de. ciertos obssrva-
dores occideniales convencidos de que esos: budistas
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son, en el mejor de los casos, un grupo de charlatanes
piadosos, y en el peor, un pufiado de asiaticos turbu-
lentos y farsantes.

Sus actitudes pueden parecer, sobre todo, irracionales.
Pero, ¢son realmente tan irracionales? Si los budistas
son « irresponsables », ¢no sera por habérseles negado
toda intervencién, primero por los franceses, después
por el catélico Diem vy, finalmente, por los generales?
Los norteamericanos de Saigén sienten hoy una enorme
nostalgia de Diem, que por lo menos representaba la
autoridad y —en contra de lo que ha querido demostrar
la propaganda— no era un « juguete de los norteameri-
canos ». $g reconoce con irisieza que los Estados Uni-
dos, por haber tolerado, primero, el asesinato de Diem,
y después, por haber abrazado en pUblico a sus asesi-
nos, han perdido una gran parie de su autoridad moral,
Ahora se plantea una cuesiion imporiante: o mismo con
Ky que con Diem, el Occidente ha de sostener su repu-
tacién moral cuando reconozca a un dirigenie del Tercer
Mundo, o cuando se deshace de alguno. A pesar del
« antiamericanismo », es de esperar que el QOccidenie
se comporie mejor que sus protegidos. En realidad, esto
es lo que se persigue a menudo con el antiamerica-
nismo: bajo el desso natural de ver partir a los demo-
nios exiranjeros, subsiste un deseo apareniementie con-
tradictorio de que los demonios exiranjeros se gueden
y despejen la situacién. {;Cémo puede explicarse si no
que los estudiantes de Saigon, después de aprobar unas
resoluciones depleorando la intervencion norieamericana,
afladieran, como en una reflexién tardia la peticion de
que los Estados Unidos bombardeen China?)

Aun cuando Diem pueda aparecer retrospeciivamenie
a los ojos de los norteamericanos como aureolado de
luz rosada, es indudable que los budisias le siguen
considerando como una prolongacion del aniiguo régi-
men: catblico, francés y neocolonijalista. Y esto era sin
duda inevitable. Desde el punio de visiz sociolégico, la
Iglesia y el ejército eran reliquias de la estructura colo-
nial. Cincuenta por ciento de los oiiciales son todavia
catélicos, y durante las conferencias de prensa, los
generales no encueniran a menudo la palabra vietnamita
exacta, por estar mas familiarizados con el francés. No
obstante, los catdlicos represenian menos del diez por
ciento de la poblacién. Pero precisamente debido al
papel que desempefiaron en la sociedad colonial, son
« elementos responsables ». Por el contrario, los budisias
constituyen un elemento iotalmente indigena. Ellos son
el fundamento sélido, la raiz y las personas de quienes
nadie ha oido hablar todavia. Lo que tengan qus decir
seré poco agradable para los oidos occideniales; pero
no es probable gue ssa mas reconforianie para Hanoi
o Pekin.

Desde este punio de visia, la «irresponsabilidad » de
los budistas parece mas natural. Por ser pariidarios de!
« hundimiento » —-rasgo politico tipicamente vietnamita,
que comparten con el Vietcong—, los budistas han
demosirado hasta ahora poco interés por una politica
constructiva. Pero hay que reconocer que tampoco ian
tenido muchos incentivos para ello. ¢Cambiaran ahora
de actitud? De las declaraciones de Tri Quang se des-
prende claramente que consideran necesario hacer una

‘distincién entre la irresponsabilidad y la {zalta de rea-

lismo. El comportemiento de Tri Quang puede haber
sido —en opinién de los norieamericanos— destruciivo
e irresponsable; pero es indudable que se trata efecti-
vamente de un politico realista. En un ambiente donde
es tan dificil hacer prondsticos, hay ial vez una sola
cosa que pueda anunciarse con cierta seguridad: Tri
Quang y sus amigos llegarén tal vez a imponerse, pero
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se niegan por ahora a descubrir las cartas que tienen
en las manos. Entre estas carias figura la presencia en
el Vietnam de los norieamericanos que, si no pueden
esperar una victoria militar sobre el Vietcong, quizas
puedan evitar un Dien-Bien-Phu norteamericano. Parece
muy improbable que Tri Quang desee prescindir unila-
teralmente de la fuerza norteamericana, cualquiera que
sea su opinion particular acerca de los demonios
extranjeros. Aun cuando considere la presencia de los
Estados Unidos tan amenazadora por lo menos como
el Vietcong para el sistema de vida vietnamita, Tri Quang
debe saber que los primeros, al contrario de los segun-
dos, desean recoger los bartulos y regresar a su pais.
Y esio es lo que deberia insinuar probablemenie el
Presidente Johnson. El especidculo de Thich Tri Quang
rogando a los demonios exiranjeros que se queden,
seria muy placeniero para los doloridos ojos norie-
americanos.

He insistido algo sobre el realismo de Tri Quang, vy
esto puede parecer irreal. Es-posible que los budisias
sobreestimen su capacidad para obtener el apoyo de la
poblacion civil para un gobierno de su eleccioén; su
habilidad para las tacticas disolventes podria redundar
ahora en perjuicio suyo. Si alcanzan el poder, no es
probable que puedan ofrecer una compensacién para
el Vieicong, compensacidn gue no se conientaréd con un
apoyo popular pasivo, sino que en caso necesario
querra demosirar que es ¢apaz de hacer aceptar al
puebio vietnamita nuevos sufrimientos. La pasada expe-
riencia no es muy aleniadora. Pero sigue siendo cierio
—y si Tri Quang es tan realista como parece, debe
saberlo— que el Vietcong sélo se convenceré de la
imposibilidad de conseguir una vicioria iotal cuando se
encuenire con una resistencia irreductible, tanio en el
frente militar como en el politico. Esto significa induda-
blemente que todo gobierno formado por elemenios
civiles necesitard la presencia norieamericana, ianio
como los norteamericanos necesitaran a dicho gobierno.
No obstanie, por lo que se reifiere a la dirsccidn politica,
los Esiados Unidos se enfrenian con el problema mas
dificil que se ha planieado jaméds a una gran potiencia.
Si tomaran en sus manos la totalidad del poder —cosa
que bastantes norieamericanos reclaman con insisiencia
en gl terreno particular—, muchos problemas quedarian
resuelios. Los Estados Unidos podrian hacerse cargo de
la administracion del pais, del mismo modo que una
actitud semejante facilité @ los briténicos el iriunfo en
Malaya, la eficacia y laz seguridad se verian enorme-
menie favorecidas y la situacidén seria basiante mas
acepiable para los vietnamitas y para la opinién mun-
dial de lo que muchos suponen.

Pero, si no me equivoco, una medida de esia clase
destruiria el equilibrio de la ecuacién. Los recientes
acontecimientos han demostrado de manera concluyente
que el Vietnam no es Argelia. En realidad, en el pais
exisie una tercera fuerza represeniada por el deseo del
vieinamita medio de no caer bajo el dominio comunista
ni el norieamericano. Sin embargo, esta fuerza encierra
una coniradiccidn que sin duda serd dificil de superar:
;Como pueden los norteamericanos cooperar c€on un
gobierno asi, sin desiruir —como he sucedido con Diem
y Ky— la credibilidad de ambas paries? Parece obvio
que los Esiados Unidos habrén de soportar muchos
abusos y presentar la oira mejilla. Pero, ;cuénios casti-
gos de esta indole habrd de aguantar la opinidn publica
del pais para no socavar més la declinanie simpatia ge
que disfruta atn el Presidente Johnson? Y los comunis-
tas intuyen que éste es el punio flaco de Norieamérica.

Evidentemente, la cuestion administrativa es también
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decisiva. Norieamérica necesita contar en Saigén con
un hombre de gran capacidad: un hombre en quien se
retnan, en cierio modo, las cualidades de T.E. Law-
rence, de George F. Kennan, del general MacArthur y
de Malcolm MacDonald. Hasta ahora no le han encon-
trado —lo decimos sin animo de molestar a nadie— ni
es facil que lo encuentren. De existir, constituiria real-
mente una extrafia contradiccion: habria de ser al mismo
tiempo autoritario y diplomatico, carismatico y discreto,
infinitamente pacienie, pero también audaz hasta rayar
en la locura.

Se dira que esto significa buscar algo imposible. Pero,
es evidente que se espera lo imposible de los norte-
americanos. La mayor debilidad de su actitud ha sido
suponer que el vasto poder de que disponian podia
traducirse faciimente en autoridad efectiva en un pais
como el Vietnam. Y esio es imposible, porque Estados
Unidos no es una potencia colonial y ha de actuar en
una situacion, en que el mejor aliado puede comportarse
como si fuera su peor enemigo.

También es innegable que la analogia con la Europa
de la posguerra, que tan a menudo citan los portavoces
de los Estados Unidos, es absolutamenie falsa. En
Europa, el poder norteamericano logré aplicarse de
manera que sirvid para aumeniar la confianza de los
paises que los Estados Unidos se proponian ayudar.
Pero si un organismo es capaz de reaccionar en esie
sentido, conviene tener presente que esio depende de
factores internos, sobre los cuales Norteamérica tiene
poca influencia. Estd bien claro qus, en la mayoria de
los Estados asiaticos, la aplicacién del poder norie-
americano —a menos de hacerlo con mucho tacio—
habra de ser contraproducente. A este respecto el Viet-
nam es un caso tipico, una especie de microcosmos
asiatico.

Esia doble perspectiva nos deja perplejos, pero esia en
consonancia con la psicologia del Asia contemporénea.
El problema —queda por saber si Norteamérica podré
dominarlo— consiste en utilizar la fuerza esiadounidenss
de manera que vaya debilitando la confianza en una
victoria definitiva del Vietcong, sin socavar al mismo
iiempo la confianza en la autoridad civil, que es la
aliada indispensable de Norteamérica. Sin duda hubiera
sido mas facil si el Vieinam hubiera permanscido en la
periferia de la atencién norteamericana y del mundo,
como sucedio con Malaya. Claro estd que, mieniras la
Administracién no pueda planiear el problema .en una
forma més circunspecta, existe el grave peligro des que
se encuenire de pronto con que el apoyo popular, con
que podia contar aniss, se ha desgastado. Lo que esid
en litigio aqui es el compromiso que ha contraido Norte-
américa, de una manera general, con itoda el Asia. Si
no se encuentra un medio para canalizar la fuerza de
los Estados Unidos hacia los paises que desean proteger
sin socavar la confianza que tienen en si mismos;la
perspectiva aparece bastanie desolada. Lo que ha suce-
dido en Saigén, Hue y Da Nang podria prefigurar: otras
tragedias similares en el arco de inestabilidad: politica
que se exiiende de Karachi a Tokio. La experiencia nos

muestra que no se ha dedicado bastanie aiencion ai
problema bésico, que es més psicoldégico que econdomico

o militar. ;Seria revelar demasiado opiimismo. supone
que los recienies aconiecimienios pueden conducir, |
vez que el pénico y fa célera comprensibles se hay
amortiguado, & una nueva comprensién:de la par:
que existe enire la fuerza norteamericana y su inca
cidad para iratar. con las naciones mas debi
mundo? ~

% Damian Carlos Bayon (Argentina, 1915) es critico
de arie y poseta. En el nUmero anterior de Mundo
ANuevo se publicd un articulo suyo sobre Sali Steinberg.

#% Carlos German Belli (Perl, 1927) ha publicado varias
plaqueias y un libro de poemas, Oh Hada Cibernética
(1983), con el que gand ei Premio Nacional de Poesia
de su pairia. Prepara actualmente Cepo de Lima.

% Keith Botsford es un conocido escritor y periodista
norieamericano que vive actualmente en Londres. Auior
de varias norvelas, la mas reciente de las cuales es
The March Man (1864), ha vivido temporadas en Puerto
Rico, Brasil y México.

3

Gabriel Careaga es un joven escritor mexicano.

Cesar Fernandez Moreno (Argentina, 1919) alterna
a poesia con la critica literaria. La primera parte
de su estudio sobre Ezequiel Martinez Estrada, que
se publicd en el numero anierior de Mundo Nuevo,
trata de las criticas de EME a ia Argentina.
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% Adolio M. Ferreiro -(Paraguay, 1948) tiene en su
pais una ya desiacada actuacién como publicista.

2

% QGabriel Garcia Marquez (Colombia, 1928) es consi-
derado el mas imporianie novelista joven de su patria
y uno de los primeros de América Latina. Ha publicado
ya varios titulos, el mas estimable de los cuales es
tal vez £l coronel no iiene quien le escriba (1957),
varias veces reeditado y traducido. Trabaja actualmenie
en una exiensa saga narrativa sobre la imaginaria
pobiacion de Macondo, Cien afos de soledad, de la
que este mes Mundo Nuevo adelania un imporiante
capitulo. En una resciente entrevista, publicada aqui
mismo en el ndmero anierior, Carlos Fuenies se referia
con estas palabras a la novela: « Garcia Marquez esta
instalado en los viejos reinos vegetales de Gallegos
y Rivera, solo para liberarlos de ese peso muerio
y reiniegrarlos a la imeginacién con un humor, una
belleza, una auténtica compasién que jaméas pudieron
tener Ariuro Cova o el Suie Cipira o Santos Luzardo,
que eran figuras antidialécticas. En cambio, la dinastia
de los Buendia que iraza Garcia Marquez, es deslum-
brantemente antimaniquea; los Buendia son los funda-
dores y los usurpadores: los Sartoris y los Snopes
de Hispanoamérica, en una sola integracién fulgurante.
Cien aflos de soledad es la cronica de ess Macondo,
ese pusblo perdido de Colombia que podriz ser, por
engsima vez, sélo ia victima de las fuerzas impsrso-
naies, la selva y el rio. Pero Garcia Marquez lo
transfigura, como Faulkner transfiguré el condado de
Yoknapatawpha. Toda la hisioria ‘*ficticia’ coexisie con
ia historia 'real’, lo sofiado con lo documentado, y
gracias a las leyendas, las mentiras, las exageraciones,
los' mitos de esa genie, Macondo se convierie en un

_ terriforio universal, en una historia casi biblica de las
iundaciones y las generaciones y las degeneraciones,

£n una historia del origen y destino del tiempo humano
¥ de los suefios vy deseos con los gue los homibres
€ conservan o desiruyen. Es decir: el sscenario es
mismo, lo que ha cambiado es el poder imaginativo

gus loilumina. Esa es toda la diferencia. »

Juana de Ibarbourou (Uruguay, 1893) se consagra
0 1918 con un libro “de poemas, Las lenguas de
Mmante, que aporian una nueva voz (iresca, apasio-
d& gran intuicion) a la lirica femenina de América
na. F’o_s.ieriores obras ensanchan su iama hasta la
facion como Juana de América, en fiesta inspirada
ltonso ‘Reyes (1930). Obras posteriores (como
1950) han-marcado el predominio de un acento

otofial, tragico, que reaparece en el poema inédito
gue hoy publicamos.

% Jorge Lopez Paez (México, 1922) se inicia con una
novela, El solitario Ailantico (1958), que lo situa en la
primera linea de los narradores de su pais, y a la que
siguen varios volimenes m&s de cuentos y novelas.
hasia la mas reciente, M/ hermano Carlos (1985).

% Carlos Monsivais (México, 1926) ha sido calificado
de un Quevedo moderno. Es uno de los mas agudos
ensayistas de su generacién.

% Elvira Orphée (Argentina, 1929) ha publicado cuenios,
novelas y crénicas literarias. Reside en Paris, con su
esposo, el pintor Miguel Ocampo.

% El disefio de la caradtula de Mundo Nuevo, y el
proyecto de tipografia de sus paginas inieriores, perte-
necen a los artistas ingleses Colin Banks y John Miles.

Nota sobre los dibujos

Wiliredo Lam nacié en Sagua la Grande (Cuba) el 8
de diciembre de 1802, Hijo de un comerciante chino
de Cantén, Lam Yam, y de una cubana de ascendencia
negra. Estudia en ia Escueia de Bellas Aries de La
Habana y parie hacia Espafa, que era ain el centro
de atraccion artistica en América Latina, donde cursa
estudios con Sotomayor. Después de la gusrra civil
espafiola vive en Paris, donde conoce dos de los
pintores cuya amistad iban & marcar de un modo
decisivo su obra: Oscar Dominguez y Picasso.

En 1941, ya en contacio con todo el movimienio
superrealisia, parte hacia Cuba, acompafado de André
Breton y Claude Lévi-Sirauss, que coniinuarén hasia
New York.

Es enionces, cuando Lam regresa al pais natal, que
su obra ~—y la pintura cubana— alcanzan su total
definicién. Lam descubre y sintetiza los tres polos
de la cubanidad, en obras como La Jungla (1843) que
son verdaderos idolos: rumor de la tierra.

« Lam descubre lo negro de su propia existencia
cubana, no a iravés de su madre mulaia, sino después
del deslumbramiento de Picasso y Matisse ifrente al
arie airicano », escribe Edmundo Desnoes (Lam azul
y negro). Ese desiumbramienio produce uno de los
mejores momentos. de ja pintura cubana, en el cual
la elegancia del dibujo de tradicién espafiola se mezcla
a la vioiencia de los simbolos de la religion yoruba,
al desenfreno de la proliferacién vegetal del trépico.

Después de la guerra, Lam vuelve a Europa. Vive
en Paris y en varias ciudades de ltalia. Actualmenie
se exponen sus Ultimas obras en la Galerie de Seine,
de Paris. Los dibujos que aqui reproducimos han
sido fomados del catdlago de su reciente exposicion
en la galeria Krugier & Cie,, en Ginebra, vy la autoriza-
cion nos la concedioé la mencionada Galerie de Seine.

ADVERTENCIA A NUESTROS LECTORES

Todos los materiales publicados en Mundo Nuevo
son inéditos en casiellano, salvo mencién en sen-
tido conirario. Las opiniones expresadas  en. los
trabajos con ftirma pertenecen: exclusivamente &
sus autores. Esia es una revista de.didlogo.
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C.J.C.: Pequefias cogitaciones habaneras. (Segunda serie.)
JOHN W. KRONIK: La modernidad de Leopoldo Alas.

HUGO RODRIGUEZ ALCALA: En torno a un cuento de Juan Rulfo: « No oyes
ladrar los perros ».

MAX AUB: Aniologia traducida (segunda entrega).

JOSE RAMON MEDINA: Testigo del verano.

FELIX CASANOVA DE AYALA: El enemigo.

ESTEBAN PADROS DE PALACIOS: El robot de madame.

OCTAVIO PAZ: E.E. Cummings: seis poemas y un: recuerdo.
JOSE MARIA NIN DE CARDONA: Un espafol universal: Santayana.

ANTONIO MOLINA: Cuaderno cataldan de Dionisio Ridruejo. El dltimo. Emilio
Prados. El ditimo libro de Gloria Fuertes.

JOSE MARIA ALFONSO: Caria de Paris.

Redaccion-Administracion v suscripciones:
Francisco Vidal, 175. La Bonanova. PALMA DE MALLORCA (Espafia).
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Precios de suscripcién: Un afio, 500 ptas.; seis meses, 275.
Extranjero: Un afio, 12 ddlares.

97, rue Saini-Lazare. Paris (9). Francia

SUSCRIPCION ANUAL (12 NUMEROS)

Francia: 35 F & Otros paises europeos: 40 F # U. S A:88

América Latina: 6 § (Para pago en moneda nacional informarse con el agente de cada pais)
AGENTES

ARGENTINA MEXICO

BUENOS AIRES: Suscripciones: Libreria Hachette,
Rivadavia 739/45 — Distribuidora: Distribuidora de
Editores Reunidos, Tucumén 865.

BOLIVIA

COCHABAMBA: Distribuidora: Los Amigos del
Libro, Calle Pery, esq. Espafia, Casilla 450. —
LA PAZ: Universal Bookstore, Mercado 1507, Ca-
silla 1548. — Gisbert y Cia.,, Comercio 1270/80,
Casilla 185.

BRASIL

RIO DE JANEIRO: Distribuidora y suscripciones:
Libreria Hachette, 229/4°, Av, Erasmo Braga, Caixa
postal 1969.

COLOMBIA

BOGOTA: Disiribuidora y suscripciones: José
Pubén, Calle 23 n° 5-92 interior 302. Apariado
Nacional 38-88.

COSTA RICA

SAN JOSE: Suscripciones: Antonio Lehmann,
Libreria e Imprenta Atenez S. en C. Apartado
11, — Disiribuidora: E. Calvo Brenes, Apartado
67.

CHILE

SANTIAGO: Suscripciones: Libreria Frangaise,
Huérfanos 1076, Casilla 43 D.

ECUADOR

GUAYAQUIL: Distribuidora: Mufioz Hnos. Apartado
1024, — QUITO: Su Libreria, pl. de la Indepen-
dencia, Apariado 2556, — Libreria Selecciones
S.A., Casilla 522.

GUATEMALA

GUATEMALA: Distribuidora:  Gilberto  Morales.
Agencia Gral. de Publicaciones. Apartado 84,
HOLANDA

LA HAYA: Martinus Nijhoff, Lange Voorhout 8.
HONDURAS

PUERTO CORTES D.S.: Distribuidora: Dist. Via-
na - TEGUCIGALPA: Percy Soio. Libreria Pana-
mericana. — SAN FEDRO SULA: Dolores de
Davila. Agencia Paragon, Apartado Postal 560, —
LA CEIBA: Farmacia Godoy, Apartado Postal 102

MEXICO D.F.: Distribuidora: Mufioz Hnos S.A.
(Alfonso Murfioz), Campos Eliseos 1989, Apariado
n® 5-438. — Suscripciones: Librairie Francaise,
Paseo de la Reforma, 12.

NICARAGUA

MANAGUA: Distribuidora: Guillermo Borge, la Calle
Nor-Este n°® 717.

PANAMA

PANAMA: Distribuidora: José Menéndez, Agencia
Int. de Publicaciones, Apariado 2052,

PARAGUAY
ASUNCION: Distribuidora: Mares e Hijos, Estrella
g72/986. — Cia. Importadora de Publicaciones,

Palma n°® 565. — La Consolidada S.A., Alberdi 678.
Suscripciones: Libreria Maurice Santarelli, Alberdi
337, 1° piso, Casilla de Correo, 488,

PERU

LIMA: Distribuidora y suscripciones: INCA, Emilio
Althaus 470, Apariado 3115,

PORTUGAL
LISBOA: Agencia Internacional de Livraria e Publi-
cacoes, Rua S. Pedro de Alcantara, 63, 1° Do.

PUERTO RICO

SAN JUAN: Distribuidora: Matias Photo Shop, P.O.
Box 1483, 200 Forialeza St — Libreria Campos,
Apartado 961.

REPUBLICA DOMINICANA

STO. DOMINGO: Distribuidora: Libreria Amengual,
El Conde n° 67.

EL SALYADOR

SAN SALVADOR: Distribuidora: Ricardo A. Sén-
chez, Av. Cuzcatlan n° 421. — Suscripciones:
Libreria Cultural Salvadorefia, Edificio Veiga 2a
Avenida Sur.

URUGUAY

MONTEVIDEO: Distribuidora y suscripciones:. Beni-
to Milla; Editorial ALFA, Ciudadela 138¢.

VENEZUELA
CARACAS: Distribuidora: Godoiredo Torres Neda,
Apartado 6225, — Suscripciones: Distribuidora

Santiago, Segunda Avenida Norte, Urbanizacion
Guaicaipuro, Apariado 2589,




EDICIONES GUADARRAMA

Lope de Rueda, 13. Madrid (9)

LA CULTURA DE NUESTRO TIEMPO EN 100 VOLUMENES

Ocho editores internacionales (Weindenfeld, McGraw-Hill, Hachette, Kindler,
Menlenhoff, Boniers, Mondadori y Guadarrama) se han asociado para preparar
y publicar simultaneamente esta

BIBLIOTECA
PARA EL
HOMBRE ACTUAL

Constara de 100 volimenes en formato de bolsillo, de 256 péginas, profusamente
illustradas en negro y color.

En ella encontrard el hombre de nuestros dias las bases culturales del siglo XX.

Se han publicado los 5 primeros titulos:

1.— R.L. GREGORY: «Ojo y cerebro. Psicologia de la visions».

2— J. BHAGWATI: « La economia de los paises
subdesarrollados ».

3.— D. CAUTE: «Las izquierdas europeas desde 1789».
4— R.C. NORTH: « EI comunismo chino ».
5— P. HALL: «Las grandes ciudades y sus problemas».

Precio del volumen: 140 pts

El nimero: 3,50 F Printed in France




