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INEXORABLES

Timidamente se agitan eipja penumbra, con la monotonia
de sus élitros fangosos hechos para el ludibrio eterno, y, & su
abrigo, poblado de silencios largos, complices de sus atentados
& la virtud intelectual, divina por excelencia, vegetan en dulce
consorcio con su madre: la estulticia.

Y, por ende, son incestuosos conscientes esos necréforos
exilados de las regiones del Arte,- porque no fueron dignos de
habitarlas libremente bajo la luz insinuativa del sol.

Es que temen los resplandores del sol del Arte deslumbrantes
como el rayo, y, cual él, destructores de la sombra.

Su heliofobia sobreviene al fracaso de sus propios suefios; no
digo de sus ideas porque no tienen ninguna.

Su caracter, de una rusticidad vulgar que no enmiendan las
palabras humildes ni las liturgias de rebelion de los espiritus
consagrados, es refractario a todo ideal de nobleza y de vida.

Sus ideales estan en sus vientres. Comer, beber, dormir,
mandar... como dice Octavio Bunge.

Son diletantes, simplemente.

Y, entre el diletantismo y la mediocridad, el paralelo existe,
inmensamente visible.

Ambos van hacia el nihilismo de la multitud amorfa.

Algunos, méas osados que los otros, me han hecho blanco de
sus diatribas diarias que son algo asi como la exteriorizacion de
sus tristezas infecundas.

Y, lejos de mi, que no los busco ni les huyo, dirigen sus mira-
das hacia Apolo, Yy, blandiendo sus yataganes oxidados y vetus-
tos, ensayan las actitudes irrisibles de un prosimio exasperado.

Eso me tiene sin cuidado.

No son ellos aptos para emitir juicio alguno sobre obras litera-
rias, y menos sobre una revista como Apolo, rebelde y libre, que
no se cifie & canones ni preceptos de ninguna clase, ni adjudica,
como muchas otras, sus ideas en publica subasta.



Ni yo me obligo con nadie & publicarla en determinada fecha
pues no tengo motivo para ello.

La publico cuando quiero 6 cuando puedo.

Todo esto lo saben ellos.

Y, por eso mismo, porque no lo ignoran, es que me arrojan sus
diatribas epilépticas.

Les ha chocado también, y enormemente, que vaya en su
frontispicio mi retrato, y atribuyen esto & causas de un egoismo
inconsciente.

Yo no discuto la existencia de ese egoismo que ellos dicen.
inconsciente.

Seria una satisfaccion para ellos.

Y, mis labios, en que no encuentra eco la Voz de la satisfaccidn,
por conceptos de rebeldia y de amor & la verdad, permanecen
herméticos vy libres, libres para el anatema y la admonicién en el
alba difusa de este ciclo que bosteza dominado por la pantera
del suefio.

iNo !yo no discuto su existencia. Antes bien, lo hallaria 16gi-
co y justo, dada la indole personal de mi revista que no esta
hecha para abrevar en las fuentes de la adulacion por ideales de
lucro preconcebidos.

Ese hato de ventrudos que, cual babosas inmundas, se arras-
tran penosamente, dejando en su trayecto un reguero de los
miasmas pestilentes en que se exhala su cuerpo, me recuerda
ciertos seres, autores fracasados cuando menos, que, tentando
un dltimo esfuerzo para salvar su personalidad de abismo, se
convierten subitamente en criticos (jqué criticos !) é imitando
de Valbuena y Fray Candil su inexorabilidad irrisoria y nula,-
completamente nula, juzgan & éste por la melena leonina que
cae sobre su espalda, y & aquél por su corbata extravagante y
rara, calificando & ambos de decadentes con un desdén de
monarca envanecido.

Son los Aristarcos modernos, y la critica, el altimo refugio de
sus suefos infecundos.

Conmiseracion para ellos, que hallaran en el Futuro un nirva-
na para sus vanidades inmensas.

i Conmiseracion!
Pérez y Curis.

LAS LACRIMAS

Hombre 6 mujer, la prueba mas evidente que podrian dar de
su amor lagrimas sinceras son. jAh!las lagrimas debieran ser
una virginidad que la amada nos reservara y que nosotros rasga-

semos como la otra...
Jules Laforgue.



AL MUJICK

Para Enrique R. Talice.

La libertad tu rostro no ilumina
Con sus luces de purpura esplendente;
iPermites enlodar tu triste frente
Que ante el pope yel Czar siempre se inclina!
La ortodoxia te vence y te alucina;
Ignorante, te encuentras impotente,
Para obrar como la ola que rugiente,
Se alza sobre el pefiasco y lo domina!
En tu mente, la idea_redentora
Con fuerzas que se impone no aletea,
No anhelas contemplar la roja aurora,
Ni aspiras percibir la roja tea,
Que sirva como heraldo a la gran hora
En que el ruso se lance & la pelea!
Julio Raal Mendilaharsu.

9 de Abril de 1905. Montevideo.

MACABRA

Para Pérez y Curis.

—Con mi créneo —me dijo—haz la caja sonora
De mi citara blanca de los huesos pulidos,

Que mis dientes que rien de la virgen que implora
Seran todos de un piano de profundos sonidos.

O si quieres violines que parezcan de Hungria,
Con mis fémures rotos de suicida, haz un arco,
Preludiando en mi térax la cancion de la Harpia
Que simule el lamento de las jarcias de un barco.

Yo temblaba de miedo, y en la risa faunesa

De aquel craneo amarillo que encontré en una fosa,
Vi el destello impreciso de una vaga tristeza:

La tristeza infinita de la Muerte espantosa...

Juan Guerra Nafez.
Habana, Abril 1906.



7ETERNU/V1 VALE

M. PIMENTEL CORONEL

Muri6 el extrafio poeta mara-
villado maravilloso, jmuri !

3% el plegamiento de sus a as
enormes, hace un criptégramo
de oro, en el cristal misterioso
del silencio estupefacto;

3% las acres hojas del laurel,
emantan sobre su tumba: flores de
Gloria crecen;

ha3’ sonoridades en el laurel
pensante: jsonoridades cié las
auras inmortales 3 los ponientes
gloriosos;

todo laurel es un grito; en la
gran noche calmada grita: Inmor-
talidad;

todo laurel dice: ivierno;

en la linde de los bosques
misteriosos de la Muerte: canta
el laurel;

implacable en el duelo de_ la
Gloria, que hace temblar el aire,
lleno de gritos perpetuos 3 de
palabras de otras voces. Canta;

el laurel, que inmortaliza; sin-
toniza: Eternidad, Sonoridad, ra-
mas liricas del laurel son;

todo laurel es una lira;

suena en la noche milenaria,
sobre las tumbas sagradas;

3, los poetas muertos, lo escu-
chan, en un gesto asombrado de
pajaros que miran nacer el sol;...

El Poeta, es el Verbo de lo
bello;

el Poeta, es aquel que nombra
lo Inconocido 3‘lo produce;

es aquel que articula lo divino;

divino es él;

el Poeta, es la voz de la Eter-
nidad, dandoselas & las cosas
fragiles de los hombres;

or él viven;

a submersion de un gran poe-
ta, en la sombra eterna, es un
hundimiento de astros en la
tiniebla inagotable;

un poeta muerto, es una pagi-
na de :uz, arrancada brutalmente
al libro de la Vida;

es una desheredacién de la
humanidad, privada as\ de una
gran voz de revelaciones;

la inte igencia universal gime,
cuando el genio muere;

un soplo exhuberante de tris-
teza, pasa hO3Tpor sobre las al-
mas enamoradas del eterno rit-
mo, 3T del misterio eterno, perti-
nazmente vueltas hacia el divino
Idea), que duerme en el fondo
de los corazones;

jun gran poeta, ha muerto!

iPimenter Coronel!

era un alma musical, crepuscu-
lar, sinfonica;*

divina a fuerza de ldealidad;

lalma de Misterio 3TOblacidn!

como una flor abierta hacia el
inmutable azar; asi, su alma hacia
la I|3e leza: jdesmesuradamente
era

fué esa a’ma, como un motivo
musical, lleno de ideas significa-
tivas, de sonoridades, degrofun-
didades, de tonalidades: Sinféni-
ca. Polimorfa;

de oro y purpura eran las alas
hiperfisicas de aquel pajaro ca-
noro que escalo los cielos de la
Gloria, & grandes golpes de ala;
luminosamente, sonoramente;

la virtud apolinea de la melo-
dia reinaba en espiritu y vibraba
en sus rondas de suefios revela-
dores é inmateriales: divinamen-
te, tal un manto sutil;

de ritmos y de fascinaciones,
era hecha su alma;

su alma lirica, donde cantaba
el Ensuefio, en perpetua comu-
nion con el aire sonoro;

isu alma! hundida ahora tras
el gran nimbo de argento palido,



en- el gran gesto negro de la
muerte!... .

sualma, expuestayaalasgritan-
tes rafagas ael mar que se ocul-
ta & la sombra del poniente, méas
alld del horizonte de oro del
Dolor;

ila pradera de las floraciones
negras, donde inmdviles, los pa-
jaros placidos y dolientes, no
cantan ya!

su alma, que eraun

su alma, que era un

una cadencia; )

un gran rayo de oro pélido;

péHaro;
a flor;

Pasd el Poeta; )

y, paso el camino de la Vida,
mirando en los estanques inertes
del Enojo, el rostro misterioso
de lo Desconocido;

y, nos dijo el tragico esplen-
dor de sus visiones; sinti6 el Do-
lor, el acre y alto Dolor que po-
ne el alma humana desnuda y
temblando, ante ese enigma te-
nebroso: el Absoluto;

y, nos dijo, en el incendio por-
tentoso de su ideologia lirica, los
secretos de ese dolor, las mace-
raciones, y, las agonias magnifi-
ceptes de'las almas que mueren
bajo él;

amo, con un culto extrafio y
sincero, la Belleza:

_y, en palabras misteriosas é
inesperadas, llenas de ocultos
sentidos, y secretas armonias,—
tal uu 6rgano en la noche, entre
rosales en flor,—nos dijo del De-
seo y de la Belleza, con el des-
plegamiento majestuoso de su
verbo, la fraseologia voluptuosa
de un gran Poeta y su metafisica,
grandiosa como el murmullo del
mar cerca 4 una selva nocturna:
las resonancias graves de su
espiritu; los tumultos de su cora-
z6n apasionado y sonoroso como
un caudal de' rio; sus emociones
de Infinito, desconcertantes y
lacerantes; sus altos suefios de
ideologia intensa; sus simbolis-
mos difusos, luminosos y lejanos,
dichos nos fueron en las subtili-
dades exquisitas de su estilo, en
el bello lenguaje de sus visiones,

claras y sonoras;

obsesionado y penetrado de
las formas vagas de la Vida:ffitro
de encantamiento fué su Verbo;

magnificente fué, como un cas-
tillo de oro: la musica de la pala-
bra cant6 en'los muros de aquel
templo de Idealidad;

obra de orfebre hizo, mas no
de bizantinismo, que la técnica
verbal, en manos suyas fué cali-
do meial y cristal docil, pura la
laboracion de las anforasy vasos
en que vaci6 su pensamiento; y
construir supo el Verso, traspa-
rente, solido, dactil, en un mila-
gro de galvanoplastiavitriscente;

la palabra tuvo en la estructu-
ra ritmica de su estrofa, todo el
valor de su sentido intenso, v el
soberano_poder de su energia
significativa;

no puso el vino efervescente
de su inspiracion en las vasijas
arcaicas, que la vieja coroplastia
académica vende como modelos;
no estaba bien el jugo abundante
y nutriscente de ‘aquella vid de
gloria, en esos embasajes her-
rumbrosos, caidos en desmedra-
miento y desuetud;

ni de esta fiebre de exhuma-
cion. de muertos resucitados y
exhibidos como nuevos, tuvo el
contagio;

todo vértigo es debilidad;

y, él, no se inclind del lado de
las escuelas;

permanecié erecto en medio
de ellas;

quedo, personal; Unica manera
de ser original;

sectarismos escolares no enca-
denaron su musa; libre fué como
un aguila;

sobre la melena hirsuta de su
alta lirica verbal, ninguna escue-
la poética enredo la mano para
alisarla y domenfarla;

ninguna secta lo encadeng;

y, cosa rara en estos tiempos
de* triste pecorismo literario: fué
un poeta sin collar;

y, porque no fué un versifica-
dor, sino un Poeta;

porque desdefié ser pastor de



vocablos, para ser dguila de Idea-
lidad y Pensamiento; .

porque no se ocupé en tejer
con los mimbres de la dialéctica
canastillas de embeleso, sino que
se produjo en una primavera de
rosas, de las cuales cada una de
ellas tiene como perfume, el sen-
tido hermenéutico, peculiar al
Simbolo; . )

porque & la esencia, y, no ala
forma del Verso, dié su vida;

por eso su lenguaje guarda una
serena independencia, una alta-
nera soledad, desde la cual se
vierte su alma, en hidromiel de
ritmos, sobre los moldes de per-
sonal modelacion que él, labora-
ba en el silencio, con la delicia
ascética, de un monje artista, que
fuese un divino orfebre;

vasos de Bohemia y dijes cinco-
centistas, se dirian algunos ver-
S0S suyos, tersos y artisticos cla-
ros y ‘concisos, cual, un frasco de
Ghirlandajo, grabado por el buril
de Benvenuto, en el broche de
una capa pluvial;

de leones es abrir trocha en la
maleza; de carneros el irse en
manada & la sombra de un ca-

yado; . ]

y, Pimentel Coronel, ni moldes
nuevos, ni mojdes viejos imito;
ni tuvo jefes, ni se alined en fila;
ni oficid en altar de idolos bajo
el ritualismo de.las liturgias im-
puestas; ni se inclin6 en gesto de
adoracion, como el cafiaveral pen-
sante de los cendculos de ogafio;

fué solo y libre; y, como libre,
grande;

su poesia, es raudal sonoro y
agitado; ni reproduce riberas, ni
repercute ruidos; vibra, él, solo;
corre, él, solo; autéctono en la
llanura; ) )

ninguna secta literaria puede
enorgullecerse de él, sino la sec-
ta, cada hora mas escasa, del buen
gusto; . ,

ninguna academia lo conto en-
tre sus icoglanes venerables, gi-
neco6logos de la frase, rumiantes
inofensivos de las cosas del pa-
sado;

no cultivo la poesia académica

y universitaria, esa pedagogia ri-
mada, ciencia de profesores, pra-
dera anacronica, en que pastan
sin eI’IOJIO los camellos verbiliri-
cos de la mediocridad y, se oye
el relincho agudo de las yegua-
das académicas, en espera del
Pegaso;

el clasicismo es la epizootia de
las bestias inutiles;

Pimentel, fué un Poeta, no fué
un cldsico;

vivié de la inspiracién y, no de
la tradicion;

conociéndola, no amaba el alma
medioeval, el alma clasica; no la
evocoba en sus cantos; no tuvo
el placer idiota de imitarla; y, la
puerilidad caudalosa, de aquella
poesia arcaica, no regd sus linfas
muertas, por sobre el prado ar-
diente y voraz de sus creaciones,
donde se abrian las grandes flo-
res laminarias y rojas de su genio;

su alta y noble sensibilidad, su
rara cultura estética, se herma-
naban admirablemente i)ara de-
purar y acrecentar su culto puro

fiero & la esencia abstracta de
o bello;

el Amor,laLibertad y la Belle-
za, tales fueron los dioses de la
Vision vitrisibilar que columbré
su genio;

esa fué la antorcha que loalum-
bro, en aquella lampadedromia
hacia el ldeal que fué su vida;

humanista é impresionista; &
la vez ligero y grave; en sus
versos hay energias altaneras de
apostol, voluptuosidades melan-
colicas de sofiador; sensibilida-
des indefinidas de artista, y el
grito bélico y lirico de una musa
tan enamorada del suefio como
de la accién; del combate como
de lameditacion de la tristeza, co-
mo la Belleza: Medusaria, Revo-
lucionaria;

como en la quietud de unaagua
tranquila el esplendor de un sol
convulsionario, tal en sus rimas
tersas, salta el pensamiento atre-
wdogl fulge la metéfora de asal-
toy de revuelta;

los suefios de su vida interior,
cantados en horas de naufragio,



tienen el encanto soberano de
una musica verbal ritmicay sua-
ve, como un descenso de olas en
un estuario crepuscular, y, una
sobria elegancia, llena de colo-
raciones tristes, como una caida
de sol, vista en los valles de Um-
bria, sobre terrazas gloriosas;

y: como el sicefio, lleva al Poe-
ta, hacia los hombres, sus her-
manos, la musa de Pimentel,
baja & la arena y combate sin
colera, entre los clamores bes-
tiales de los hombres;

y, sirve altamente, & laLey de
Humanidad;

la secreta melancolia de su es-
piritu se esparce sobre las luchas
de la tierra, como una lluvia de
de rosas, sobre la fragil gloria
de una tarde;

, COmMo:
esfemmes et I’'amour I’envi-
rent de sanglots;

la musa de Pimentel, esta llena
de esos sollozos, que palpitan en
sus versos, con un ritmo grave,
de intensidad baudelariana;

ningln odio ascético nibiblico,
al Amor ni & la Belleza, antes,
bien, un himno policromo y vi-
brante de deseos, al cuerpo de
la mujer, al perfume de su carne,
el beso dado sobre los senos
erectos y sobre los labios rojos;

mézclase la voluptuosidad a la
meditacion en la armoniosa sim-
plicidad de esas rimas, profundas
y sonoras, como un maren calma:

quien dice amor, dice abismo,
y algo del horror de haberlo con-
templado, hay en el tenebroso
vértigo de los versos del Poeta;

las subtiles ficciones de su poé-
tica, desarrolladas en paisajes
violentos y tiernos de una inten-
sa melancolia, hacen replegarse
el alma, aﬁ)aciguada, en limbos
de lo Absoluto, acre y cruel, tan-
to es el sentimiento penetrante,
del alto, inhumano dolor, que las
impregna;

tales de sus versos, estan satu-
rados de un lejano perfume ado-
lecente, cuyo divino candor, nos
hacer columbrar la suavidad idi-
lica de las campifias en que fue-

ron escritos, a la hora de la ago-
nia crepuscular, en elvioletaden-
so de los campos, que se dormian
baljo los cielos de oro;
os torridos soles caniculares

del tropico; la esmeralda turgida
de los serenos valles; el perfil
opalescente de los cerros, hundi-
dos en lejania; la gran tristeza de
los cielos, hechos de nacar al Ile-
gar la noche; la mansedumbre
tierna de loslagos, llenos de visio-
nes imprecisas; el duelo de losho-
rizontes, en la lenta desaparicién
de los paisajes diltentes; la tris-
teza de las floraciones otofiales-
gue en su amarillo palor, aguar,
an el largo beso Invernizo;' el
gran silencio de las selvas, en cu-
ya ribera de hojas muertas, canta
el mar, la cancién de los siglos
genesiacos, son evocados y sur-
en vivaces 4 la caricia de aque-
a musareminiscente, quedecora
como un pincel y todo lo orna-
menta con sus rimas flexibles y
florecidas, como astragalos de
oro;

su dolor, altanero como una ro-
ca coronada de glicinas, cerrado
4 la imposible esperanza de las
cosas eternas, tiene en su tristeza
enigmatica, la grandeza de todas
las renunciaciones;

la Fé,no ensombreci6 esos can-
tos, con la sombra de sus alas fu-
liginosas;

el fantasma de ningun dios, lle-
nacon su inatil vacuidad, aque-
llas rimas, llenas de un calmado
deseo y de una dulce voluptuosi-
dad, obstinada y melancolica;

ama la tierra genitriz, fecunda
y voraz; y, su estro, es como un
dlido tirso, inclinado sobre la
lama de las rosas;

la eflorescencia triunfal de sus
metéforas, el ritmo de susalitera-
ciones y de sus odios de aédaapa-
sionado, lejos de laligubre noche
cristiana, producen en el alma, la
impresién humana y calmada, de
un nimno eo6lico, lleno del sortile-
gio peligroso de la grande alma
pagana;

lagrave armonia de esos canta-
res dejan al espiritu la estatica



emocion de grandes soles desa-
parecidostras el aterciopelamien-
to de los cielos, en el vacio de la
tarde;

tal asi, la serenidad divina, se
desprende a veces, de aquella
gran lira, donde las sagradas
cuerdas bordonean de un innato
amor a las divinas cosas;

la enunciacién de dolorosas pal-
pitaciones psiquicas; el aspecto
tugaz de las visiones emotivas; la
rareza enfermiza de ciertas sen-
saciones, que hacen temblar el
alma, en los limbos fronterizos a
la gran noche demente, son ex-
presadas alli, con un sombrio es-
plendor, en una lengua, de lacual
cada hemistiquio, es como un ra-
yo de enigma, serpenteando enla
tiniebla;

Pimentel, tenia herencias mor-
bidas, que predisponian su espiri-
tu & perderse en la gran sombra
maupasantiana, antes de entrar
en la noche definitiva;

sufriendo sin quejarse, del mal
cruel, que sentia avanzar en la
noche como el ala de Azrael, en
su engrandeciente crepudsculo, su
almaluminosa aln, trazaba en la
gran sombra, con el orgullo im-
perativo de una llama, las lineas
resplandecientes de ese poema
que fue su vida de orfebre viaje-
ro y sofiador, hecho a trabajar el
oro repujado de sus célices, en la
pompa orquestal de los desiertos,
en el tumulto de las ciudades, lle-
nas de almas neurdticas, gemelas
de lasuya, en la bruma azul y el
fastuoso silencio de los grandes
montes, y bajo los manglares de
la costa, que la pensativa mar be-
sa: enormemente;

a.donde quiera que su carne,
doliente, llevada fue porlaangus-
tia de la vida, el Poeta, canto;

inquieto, febricitante, nos deja
al morir, pedazos de sl corazén,
todo su corazén poemizado, con
los fragmentos de su vidamagnifi-
cente de visiones, donde todo el
dolor y toda la ambicion de una
alma, canta, en ritmos de serena
eternidad, lo infinito de la pena,
lo amargo de la voluptuosidad, la
pavorosa nada de vivir;

altanero, doloroso, fatigado ese
Poeta, que no amo el reclamo,
nos did sus versos para morir,
como si alinease una teoria de
virgenes armoniosas, cautivas de
su genio, que escoltaran su ataud
hacia la tumba, bajo un cielo so-
flador, & través de un bosque de
laureles;

y, se retird de la arena ensan-
grentada, dejandonos sus cantos
por herencia;

su espiritu bello y fiero, entrd
en la muerte como en el alba de
un bello crepusculo;... y, se per-
dié en ella;
desaparecié el Poeta, en el folla-
je luminoso de sus versos;

envuelto en ellos, como en un
sudario

armoniosamente;

luminosamente
gloriosamente

jPaso al Poeta!

SERENATA

En la penumbra de tus pestafias |Oh, quiénme dieraporsusumbrias

hallé el reflejo de unbienquerido:
la poesia de las montafias
v los verjeles donde he nacido,

agar contigo sofiando amores,

cielos, y cumbres, y lejanias
viendo ‘en tus ojos encantadores!

Moisés Numa Castellanos.



ERNESTINA tyENPEZ REISSI6

Las rimas de oro y de cristal,

Los versos que destilan miel,
Canten tus labios de clavel
Y tu alba frente virginal.

Para tu mano, un madrigal;
Para tus ojos, un rondel;

Para tusfgramas un tropel
De estrofas rumbo al Ideal.

Poetisa tierna, emotiva;
tal el alma de Becquer, con
quien tiene afinidades sen-
timentales, ella se ha hecho
cargo recientemente de la
direccion de la revista Vida
Social. Ha publicado ya dos
Volumenes de poesias
cuentos: “L&grimas” y “Li-
rios”, quelahanhechoacree-
doraa los sinceros aplausos
de distinguidos escritores
hispanoamericanos.

He aqui el portico de
“Lirios”:

PRIMAVERA

4 Ernestina Méndez Reissig.

Canta; la aurora_hechicera
De la ilusién te ilumina:
Canta, fugaz golondrina
De una hérmosa primavera.

Sobre la Varia pradera.
Y en la esmaltada colina,
La blanca_luz matutina
Como un joyel reverbera.

Canta; persigue en tu anhelo
La vision que_esfuma el velo
Sobre el marfil de tu frente.

Todo es color y esplendores,
Y abre el alma’de las flores
Su sagrario en el ambiente.

Pedro J. Naon.

sonetin®©

iPrincesa palida y gentil
e un_luminoso cuento azul!
Te bafia un timido arrebol;

Y en tu belleza, flor de abril,
Es tu alma pura un leve tul
En donde brilla un dureo so!.

F. M. de Olaguibel.



JACINTO BENAVENTE

Este distinguido dramaturgo nocer muy bien 4 F. de Curel,

espafiol ya conocido en nuestros  Maurice Donney, Alfredo Ca-
circulos Tliterarios por su figura- us, Lavédan, Prévost y otravez
cion en los estrados del teatro onney. Los que conozcan las
moderno, ha venido, en gira ar- obras y las teorias de este dlti-
tistica con la Guerrero y Diaz
de Mendoza, & las republicas
de ambas orillas del Plata.
m Personalidad loable, cuyos
triunfos forman como un pe-
destal inmenso, el Sr. Bena-
vente no necesita mas_frases
de encomio que la que inspira
lalectura desls obras bellasy
el aticismo de suideal artistico.

Ha publicado: Figulinas,
Cartas de mujeres’y trece
tomos de comedias y dramas.

El escritor argenfino José
Leon Pagano, dice, &prop'si-
t6 del Sr. Benavente, en su li-
bro «A travésde la Espafia li-
teraria» Sus cartas de muje-
res pueden citarse como joyas
de sutil psicologia femenina.

En ciertos aspectos tiene afi-

nidades con Bourget, aunque

este escritor quizas haya in-

fluido sobre Benavente menos mpo, comprenderan por qué in-
que algunos dramaturgos tam- sjsto al oir las declaraciones de
bién franceses. EI autor de La Benavente, sobre lavida moder-
Comida de las fieras y Gente na en el teatro.

conocida, & no dudarlo, debe co-

FLOR PEL LACIO

De “Heliotropos”

Almay cerebro: Nuncaatus ojos, oh, flordel Lacio,
cuando muy cerca Seré insondable mi corazén;
De tus pupilas apareci, Porque en tu espiritu,
Mire tus labios en que lucian Como en las flores de Raffaelli,
Eflorescencias de flor de lis. Tremen gloriosos rayos de sol.
Y, luego ¢sabes? dije & mi mismo Pérez y Curis.

Con fugitiva, tierna emocion:



ILADRONA!

Es media noche. Clara y Es-
ther duermen reposadamente en
sus camas de madera blanca es-
tilo arte nuevo. Sobre una mesa
de noche una mariposa en un
velador de aceite, mece su luz
mortecina y alumbra con una va-

aclaridadamarillael dormitorio.

n frente, el espejo de un lava-
bo, refleja la llama del pabilo y
la reproduce sobre la luna dél
ropero de espejo que separa los
lechos. De tiempo en tiempo un
coche que cruza & escape por la
calie hace
temblar los
vidrios vy el
silencio “del
dormitorio
se estreme-
ce con un
retumbarde
trueno leja-
no. A veces
Esther ¢
Clara se re-
vuelven ba-
jo los abri-
gos, monolo-
gan una fra-
se ininteligi-
ble, 6 suspi-
ran con una
languide z
de gemido.

La maripo-

sasigue me-

ciendo su

luz morteci- . i
nasobreelaceite y juega & las pe-
numbras *por €l silencio del
cuarto. De pronto Esther suspi-
ra prolongadamente como un
desahogo ae penas,gl comienzaé
hablar en alta voz. Suefia. Clara,
su hermana mayor, de dormir
ligero, se despierta y en ese
asombro azorado de la Conciencia
repuesta, escuchamonologara su
hermana. Siente un estremeci-
miento por todos los nervios que
le hace sentar en el lecho con
una vibracion de epilepsia. Y en-

corbada, echadasobre lasrodillas,
con las manos en junto, los ojos
muy abiertos, escucha, escucha
¥ escucha, atonita, espantada, su-
riente. Esther deja de hablar,
revuelve su cabeza despeinada y
suspira otro quejido prolongado
hondo. )

Clara se arrolla de la cama y
corre hasta el lecho de sy hef-
mana con una precipitacion de
locura. El ropero de espejo en
la medja luz amarilla, ha refleja-
do la silueta blanca que ha pasa-

do comouna
vision de le-
yenda espe-
Jéuznante.
Coje a su
hermana
E;Ios hom-

sy lasa-
cude, apre-
tando los
diente s
mientras ha-

a:

—iEsther!...

jEsther1. ..

espiérta-

te... jsinver-

Uenza! .. .

~orfin! jPor

finl... j'Yame

lo sospecha-

ba, hipdcri-

tal jYa me

lo sospecha-

. bal Ti es-
tds enamorada de mi novio, tu
me th|eresrobara Pepe, ladrona!
Esther, despierta de una ma-
nera tan brusca, acusada é insul-
tada en una exaltacion y en un
lenguaje de mujer de arrabal,
sintié un panico terror y se dejo
hacer y decir hundiéndose arro-
llada bajo los abrigos. El pecado
oculto tanto tiempo en el fondo
de su temor, la traicion de aquel
robo que ella hubiera querido
ocultar y saborear en lo intimo
de su ser apocado y henchido de



amor, le paralizaba la insignifi-
cante energia de su pobre alma,
y sentia, junto con el temblor del
miedo & perderlo todo, la com.
ciencia de que debia dejarse cas-
tigar la falta para purgarlo todo.

—Dime, ladrona, exclamaba

. Clara mordiéndole con las ufias
los brazos desnudos escor didos
bajo ias ropas. Dime, ladrona,
me quieres robar & Pepe, td,
mocosa, mosca muerta jcanalla!

—iYono!.. iYo no!l.. jDéjame!
iDéjame!

—Si, t, tu misma; yo te he
sentido. Sofiabas conél; le llama-
bas tuyo; le dec as que me deja-
ra... (Clara comienza & golpearla
en el cuerpo, en los hombros, en
la cabeza) Dejarme a mi, ja mil
para que se casara contigo ¢no?
iMe lo quieres quitar, mocosa!
iMe io quieres quitar! Ta te
Blensas que el es para qu.* tu_lo

abees con tu boca y le ensucies
con tus manos! jNi a las plantas
de sus pies! jNi para su sirvien-
ta sirves!

—iDéjame! ¢ TU que sabes? Tu
mientes. jDéjame en paz! Vete.,
vete... -

—¢Miento? ijNo! No me voy de
aqui hasta que no lo sepa todo....
itodo! ;Lo oyes? iDimel.. jhabla!.,
isino!... jseria capaz!...

Y prolongando la frase con un
sonido gutural como un rugido,
Clara se ech6 sobre lacamay le
apreto el cuello con las manos.

—¢Hace tiempo que te gusta
él, eh? ¢(Hace mucho, no? ;Qué
se dicen? ;Qué le dices de mi?
,Como te lo conquistaste? ¢(Qué
e das para que te haga caso? Di
sinvergienza: ;Qué hacian aque-
lla noche junto al piano cuando
yo entré en la sala? Di, ¢qué ha-
cian?... Se estaban besando, no?..
jAsquerosa! ofreciéndose como
una..! loca al novio de su herma-
na! jParece mentira, mentiral...

—iSuéltame! jSuéltame!

De pronto, azorada, Clara ca-
16 y se levanto dé la cama. Ha-
bia'sentido un rumor en el cuar-
to vecino. Le parecio que alguien
se habia despertado. Y mientras
escuchaba, ahondando el oido en

el silencio, se sentia el Jladeo
continuado que exaltaba el pe-
cho desnudo y terso de Clara,
que asomaba por el escote fes-
toneado con flores de sedas blan-
cas y rosas. Esther se ahogaba
acurrucada bajo los abrigos. En
el cuarto vecino el silencio se hi-
zo de nuevo, y Clara dejé de es-
cuchar y se agacho otra vez so-
bre el lecho.

—iSi no me dices todo, te aho-
go! (Lo oyes? jTe ahogo como a
una bestial Clara se mordia los
labios con rabia, mientras apre-
taba con todas sus fuerzas el
cuello de su hermana. )

—iYo no sé nada! ;Qué quie-
res que te diga? Déjame, porque
Lamo, grito!

—iGrita! jLlama! Aun tienes

cora,e! jAnda! jLlama & mama, &
papa! iTe dejo libre! ;Quieres
que yo vaya?
. Ante esta amenaza, Esther no
insistio, y lloriqueando a peque-
flos gemidos como los nifios mi-
mosos, empezd a revolverse en
el lecho haciendo fuerza con los
hombros:

—iDéjame!... jSuéltamel... jDé-
jamel... jYo no sé nada!l... jNada!

—¢Que no sabes? {Sabes, si!
Es que no quieres decir, hipocri-
tal Es que no quieres decir, la-
dronal... Pero tu estds fresca,
ibien fresca! Para el santo de
mamame caso coriél ;sabes? El me
lo ha dicho. Me caso con é\ éye-
lo bien, 6ye'o. (Le gritaba junto
al oido) Maméa y papa lo saben...
Y ta te quedaras con tu envidia,
con tus porquerias, con tus cari-
cias y tus besos... Si, sabelo bien;
Pepe serd mio, mio, se casara
conmigo!

Esther, vencida por el cuerpo
de su hermana, hizo un esfuerzo
desesperado y estir6 prolonga-
damente el cuello, para desasir--
se de las manos que le ahoga-
ban. Luchd, se enrojecio la cara,,
apretd la boca, dilaté los ojos

ue se anegaban de lagrimas ar-

ientes, y sosteniéndose en un
codo, se incorpor6. El dolor de
las carnes azotadasdy estrujadas,
los vejamenes, el odio de [a im-



potencia fisica, le estremecid to-
da la sangre. Y un hondo deseo
de venganza le subié hasta la
garg,\zimta conunimpulso criminal.

—Noseratuyo, Pepe, ¢lo sabes?
No serd, no, no, y mil veces no!
Sera mio ¢sabes? jmio!

Clara rio secamente ensefian-
do la blanca dentadura, los labios
rigidos, con un gesto de burlay
de odio.

—iTuyo! jTuyo! ;De dénde? jY
todavia lo ollices!.... No te lo sue-
fies, mocosa! jNo tienes dientes!
Ese pan no es para tu hambre!

—iQue no! jQue no!

—iNo! jNo!

—;En qué te fundas?

—En lo que no te puedes fun-
dar tu; en su corazény en su ca-
rifio.

—Eso es poca cosa. Un corazon
se deja por otro, y una novia se
deja por una madre..._

lara se estremeci6 de es-
panto.

—Qué dices?

—L0 que oyes. (Sabes? Pepe
30 s,(laré tuyo porque yo he sido

e él..

Esther pronuncid las Gltimas
palabras arrastrando y mordien-
do las silabas para llenarlas de
toda la safia de su rabia. Aque-
llas dos mujeres delicadas, finas,

ulidas por el roce social, y que &
a luz rutilante de los sSalones
parecian dos mariposas ligeras é
inocentes, en un momento de ce-
los de amor se disputaban un
hombre como dos fieras, como
dos bestias, como dos comadres
de arrabal.

Clara se incorporé muda, gal-
vanizadapor el pavor de la terri-
ble noticia. En su cabeza enlo-
quecida por la locura de los celos
y la lucha inaudita de ideas é ins-
tintos maquiavélicos, veia en (n
reldmpago todaunaescenaespan-
tosa, donde desfilaban destacén-
dose con perfiles siniestros, su no-
vio, suhermana, ella, el porvenir...
Ellos triunfantes, ella vencida...

EstSer le cogié una mano y se
la condujo con decision por deba-
jo de los abrigos.

—Ven... Convéncete... Convén-
cete... Toca... Hace dos meses...
Dos meses...

Clara al sentir las carnes tibias
de su hermana, retir6 violenta-
mente la mano.

—No decias que era tuyo, solo,
solo? ¢(No decias que se iba & ca-
sar contigo? ;Te parecia men-
tira? jA mi, también!

Esther reia ahora conuna risa
de soberbia y de triunfo. Clara
alargoé los brazos en unasacudida
de extravio, de ira loca, de fre-
nesi bestial. Y con toda su volun-
tad, con todas sus* fuerzas, con
todo su rencor acumulado, dié un
alarido y se ech¢ sobre el lecho,
se sentd sobre el cuerpo de su
hermana, y empez6 a saltar con
ahinco, con rabia, una, dos, tres,
muchas veces... Tenia los codos
hundidos en los flancos como pa-
ra concentrar todas las fuerzas;
los ojos dilatados, fulgentes de
extravio; los labios abiertos, los
dientes apretados, un rugido
en la garganta. Esther aplastada
y desmayada de dolor, volco la
cabeza sobre la almohada, y em-
pez6 & gemir como en una ago-
nia. Su hermana, en la incon-
ciencia de su odio bestializado,
seguia saltando sobre el tierno
vientre fecundo, sobre aquel re-
tofio que le tronchaba su porve-
nir, sobre aquella flor de discor-
dia que florecia de los escom-
bros de todos sus suefios y de to-
do su mafiana.

Al fin Esther, pasado el acceso,
pasada la ira, pasadas las fuer-
zas, dejo de saltar y se levantode
la cama. Y al ver & su herméana

ue en un quejido prolongado y

oloroso, yacia hundida en el le-
cho, medio muerta, inmovil, pa-
vorosa, sinti6 como un fantasma
el espanto de su obra. La reac-
cién de la conciencia seren6 su
cerebro exaltado, y un frio espe-
luznante le hizo temblar como
un azogue. Las piernas se ne-
gaban & sostenerla, los dientes le
castafiearon, y su caray su esco-
teterso y fresco retrocedieron
al blanco marfil. Y como si se



arrastrara, hizo un esfuerzo su- . mana seguia quejandose prolon-
premo y se precipité sobre sule- gadamente, enuna agonia inter-
cho medio abierto. La silueta es- minable. T g .
pantable y déspavorida se reflej6 > Y en tanto la mariposa,’ contjjf
sobre el espejo del ropero como ' nuaba meciendoserena, silencio-
una visién de ultratumba. s4, imperturbable, 14liz del pabi-
Y mientras Clara, muerta de lo sobre el aceite del velador.
frio y de espanto, se encorvaba
hundiéndose en el lecho, su her- Manuel Medina Betancort.

NERVIOSA

jCuantos génios,"Sefor, que estdn dormidos!

jCuantos génios, Sefior, que sufren hambre!

iY cuantos que no sirven para nada
brillando en todas partes!

Adula al poderoso el infelice,

el de cerebro enfermo, el ignorante,

que se arrastra cual sierpe ponzofiosa
dafiando al que mas vale. ,

Es ley de humanidad; solo el pequefio

inclina la cerviz y honra al magnate;

el genio no se humilla: iergue altivo
su frente de gigante.

Luis Martinez Marcos.
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EL PATRON

Desde el primer instante que
ocup6 su puesto de auxiiiar en el
escritorio y.abrio el libro de Ca-
Jla para anotar las entradas y sa-

idas ce dinero, detesté la nueva
vida & que habia sido empujado
bruta mente por su precaria si-
tuacion econémica.

Huérfano de padre y madre,
sin mayores relaciones en el me-
dio ambiente para insinuarse en
un circulo propicio al desenvol-
vimiento de sus facultades inte-
lectuales, habia aceptado aquel
empleo en una casa de comercio,
porque se le prometi6é unaremu-
neracion excelente y estaba obli-
gado por necesidades de todo
orden. Al principio, cuando aun
no se daba exacta cuenta de lo
que iba & desempefiar, creyo fir
memente poder soportar €sa es-
clavitud voluntaria del negocio
donde el cerebro se nutre con
guarismos comerciales, sin que
Se resintiera en lo mas minimo
el vasto cimulo de ideas que su
anterior vida introspectiva habia
hecho florecer en su cabeza. Bas-
tarian las pocas horas que sus
ocupaciones le dejaran libre, para
dar forma y colorido & todo ese
mundo misterioso é intimo que
le hacia tener fé en el porvenir.
Luego no podia detenerse & filo-
sofar sobre las inconveniencias
del presente. La claridad de su
situacion lo heria tan vivamente
que la resignacion no debia dis-
cutirse ni un solo instante. Ella
le aportaria la oblacion de todo
temor econdmico & la vez que
recursos para la prosecucién de
sus lecturas favoritas.

Se daba perfecta cuenta de su
encierro en aquel escritorio ates-
tado de mibros comerciales, de
notas y cartas de la misma indo-
le, pero sabia también que habia
nacido por la condicién social y

De “Muecas Humanas”

econdmica de sus padres, para
ser esclavo de una voluntad age-
na, para cambiar las condiciones
de su cerebro robisto, exube-
rante de gérmenes de ideas nue-
vas, por_un mendrugo ofrecido
con a tafieria imperiosa por cual-
quiera, el comerciante 0 el capi-
talista afortunado que la audacia
0 el nacimiento habia dado proe,-
minencia en el complicado me-
canismo social. Y por eso, por-
que veia su independencia mis-
tada, en los momentos de abati-
miento moral, de desconfianza
en el sacrificio g de rebeldias
ingenitas, acataba- sonriente y
sumiso las observaciones incon-
sultas del patron, sus rezongos,
sus malos gestos y sus modales
autoritarios, sin que un solo mus-
culode su rostro denotara la
mas minima contrariedad intima.
Y cuando el sol, el aire libre, el
movimiento inusitado de las ca-
lles, la vision del cielo y del mar
lejano, todo eso que se aquilata
cuando se posee almay el pen-
samiento se ha forjado en la liber-
tad de la vida, en los momentos
mecanicos de la funcion oficines-
ca le infundian valor, rebeldias,
desalientos, un cumulo de sensa-
ciones nuevas, trataba de sofo-
carlas para no comprometer su
empleo y con él su tranquilidad
diaria. Las envidias rastreras de
losp equefios que merodeaban en
torno suyo; los chismes precon-
cebidos y elevados hasta el oido
del patron por todos los bajos
emuladores, sus compafieros de
oficina, que encontraban acepta-
ble todo los mediosparaascender
un peldafio mas en aquella vasta
escala de la remuneracion capi-
talista, habian herido sualmagran-
de, abierta 4 todas las acciones

enerosas, pero no habian logra-
o exasperarlo ni arrancarle una



sola frkse de censura ni de que-
ja. Los habia comprendido -y los
aceptaba por fuerza en las horas
'mecanicas de' su vida, rehusan-
do su contacto porque queria
' ermanecer inmune a todas las
ajas miserias humanas, no nive-
landose con esg inmensa mayo-
ria de sereS que acechando en el
silencio sus debilidades, se halla-
ban dispuestos & perderlo en sus
-miras presentes. Eterno enamo-
rado de lo beiio, huia siempre
1qde podia de la vulgaridad encar-
nada en los seres que lorodeaban
¢ para poder gozar de ese mundo
1 intimo de sensaciones que pobla-
ban su cerebro. Borracho recal-
citrante de un ideal, detodo aque-
llo que no se palpa pero que se
lleva con alegria en el cerebro
por ser el germen fecundo que
infunde' doble vida & los es-
piritus superiores, no podia dete-
nerse & considerar & seres que
habian nacido con una sola érbita
de accion: la esclavitud especula-
dora. En. sus vaivenes de ilusio-
nista, salvaba los escollos coloca-
dos en su camino por los medio-
cres, eternamente risuefio, sin
condenaciones para nadie, Habia
sabido resistir a la tentacion del
café y de las tertulias donde sus
compaferos de tareas quisieron
arrastrarlo y donde Gnicamente
se brilla & fuerza de vulgaridades
hirientes, de adaptaciones moles-
tas, de superficialidades refiidas
con todo criterio mediano, con-
cretdndose & una sola cosa: & la
adoracion de la belleza en sus
r&mltiples manifestaciones de vi-

a.

Cuantas veces en medio desu
rutinarismo, anotando una par-
tida de Caja en los libros del ne-
?omo,_ una chispa dé luz creadora
o0 alejaba del ambiente de tareas
obligandolo & maldecir la vida,
esa esclavitud 4 que_estaba con-
denado por su situacién economi-
ca, sintiendo entonces deseos de
volar bien alto, quebrantando to-
dos los miramientos sociales y
todos los prejuicios que lo enca-
denaban & un orden de cosas mo-

lestoparasu psiquis. Pero estas
rebeldias determinadas la mayo-
-ria de las veces por las propul-
siones de su modalidad artistica,
eran veloces, parqué, la vision
dél mafRana le 'sefialaba un hori-
zonte cubierto de nubes espesas
y tormentosas. Y entonces volvia
a concretarse nuevamente 4 su
trabajo, pacientemente, sin des-
mayos, confiando en el destino,
en las casualidades de la vida, en
el mafiana que talvéz se le pre-
sentara mas propicio para la rea-
lizacion de sus esperanzas y de
sus ensuefios de gloria.

Y los dias transcurrian unotras’
otro, monotonos, como ufia suce-
sién de cosas iguales que fatigan
la retina, completando los meses,
acaparando los afios, sin que tras
la nebulosa del tiempo [,que ven-
dria, vislumbrara su independen-
ciay con ellasu libertad definiti-
va, esa libertad propiciatoria de
toda obra futura con la que sofia-
ba entusiasmado. Habia mejora-
do la condicién de su sueldo, pero
esa_ventaja le deparé mayores
obligaciones que hicieron su es-
clavitud mas insoportable. Se le
habia dado cierta ingerencia en
el negocio, compartia ya algo de
las utilidades que las crecientes
transaciones de la casa volcaban
en la Caja comercial, porque era
activo y despejado,.pero no goza-
ba de franquilidad. Se sentia in-
mensamente aburrido, nostalgico
de su pasado de libertad en lamb
seriagloriosa para suespiritu que
en ella se habia modelado. Des-'
pojado de toda tendencia mer-
cantilista, no veia en todas las
ventajas proporcionadas por el
cercenamientoaparente de laidea
més que un motivo de dolorosa
esclavitud. Y bregaba porinde-
pendizarse sin el valor necesario
para quebrar de una vez por to-
dasy para siempre, lacadenaque
lo ataba 4 un ambiente de muer-
te para su cerebro, entregandose
de lleno & las contingencias de los
dias por venir.

Cuando més sufria era de no-
che, al sustraerse por breves ho-



ras al ambiente en que actuaba,
buscando en la lectura de sus au-
tores favoritos, un motivo de go-
ce intenso. Sufria por no poder
realizar todo el conjunto ae co-
sas que en su cerebro eran des-
pertadas por una metafora bella
0 por una idea humana. Se reti-
raba tarde del empleo y los po-
cos instantes robados con estoi-
cismo al suefio, no le bastaban
para hacer obra intelectual como
él deseaba, profunda, meditaday
verdadera. A lo sumo tenia solo
tiempo para anotar ideas y pen-
samientos que iba acumulando
para una ocasién propicia, cuan-
do fuera maés libre y gozara de
mas tiempo desocupado.
Laslecturas nocturnas, ese aco-
BIO constante de ideas, esa ela-
oracién incesante de pensamien-
tos, el deseo de exteriorizar lo
ue sentia en hermosos articulos
e lucha, fueron incesantemente
acrecentando larepugnancia que
sentia por el empleo, por esa es-
clavitud del negocio, que le aca-
paraba el tiempo y mataba sus
vuelos imaginativos. Y laidea no
muerta en su cerebro loimputa-
ba dia tras dia & la lucha por un
principio, por una forma, por
cualquier cosa ideolégica, donde
sus compafieros de antafio habian
descollado alcanzando algun re-
nombre dentro del ambiente de
su pais. Y lo que era una nebulo-
sa de libertad en su cerebro, fué
avivandose, cobrando formasinu-
sitadas, hasta constituir una obse-
cioh furiosa de independencia,
que tarde 6 temprano habia de
realizarse. Vié aun mas sombria
su vida presente atado al empleo
y se dej6 llevar por el abando-
no. Ya no fué el empleado acti-
vo y despejado que velaba por
los intereses del negocio, sacri-
ficAndose en aras de las utilida-
des patronales. Todo lo hacia
apresuradamente, con mal agra-
do y torpemente. Descuidd la le-
tra y muchas veces se atrasO en
los libros para dar satisfaccion a
la idea que jugueteaba en su ce-
rebro. Rob6 tiempo & sus ocupa-

ciones para dedicarlo & sus pre-
ocupaciones intelectuales, mas
fuertes é imperiosas 4 medida
que los meses transcurrian. Hizo
abstraccion de las ventajas con-
quistadas en el negocio por sus
sacrificios pasados, inconscien-
temente, porque habia perdido
la nocion de sus necesidades
econémicas presentes y no pen-
saba mas en las contingencias
del mafana, sélo ?/ sin recursos
de ninguna naturaleza. Y lo que
por voluntad no se habia resuel-
to 4 abandonar, lo fué minando
aulatinamente, empezando por
a pérdida de la confianza ciega
depositada por el duefio del ne-
gocio en su persona. Las censu-
ras y observaciones sobre su
comportamiento se sucedian vy
varias veces el patrén tuvo que
increparlo duramente, con ges-
to airado, por sunegligencia de-
masiado visible. ]

—Esto no puede continuar asi
—Ile habia dicho un dia.—Es ne-
cesario que se corrija y cuide un
poco mas la letra.

Pero él nada replicaba. Trata-
ba de satisfacer en lo posible al
patrén y reaccionando volvia &
su actividad de antafio, sin que-
jarse, mansamente, sin protestas
exteriores.

Todas las cosas en la vida tie-
nen sus causas y sus efectos co-
rrespondientes- Sembrada en la
conciencia del patrén la semilla
de un descuido aparente de su
empleado, ella daba su fruto en
el retiro de su confianza & aquél
que hasta ese entonces habiave-
lado por sus intereses comercia-
les. La guerra declarada no ce-
saria ya mas, porque, dentro de
la mentalidad patronal el reco-
nocimiento al sacrificio no anida
mientras éste no sea eterno é
incondicional.'Habia encontrado
un pretesto para combatir & su
empleado en el descuido de la
letra y ese pretesto seria esgri-
mido todos los dias, con la idea
preconcebida de hacer mal al
que por él habia sacrificado todo
lo hermoso que radica en el co-



razéon humano: su vida libre y
Su vocacion.

—Es necesario que perfeccio-
ne su letra—le habia vuelto are-
petir multitudes de veces.—Es
preciso que abandone las pre-
ocupaciones de otra indole que
no tengan relacién con el ne-
gocio. .

Esa fué laeterna cantinela que
oy6 aquel dependiente modelo,
porque tuvo sus momentos de
descuido irremediable é incons-
ciente. Y aln no se di6 por ven-
cido. Tratd de acaparar nueva-
mente la simpatia del patrén,
otorgando intimo perdén a todo,
estrujando el grito rebelde pron-
to asalir de su garganta, porque
alun tenia temor al manana y &
su miseria. Transcurrieron dos
meses mas, hasta que por fin,
una mafana risuefia y luminosa
de pleno sol, templada y vquP-
tuosa, dijo lo que tanto mal le
hacia reservandolo. El grito con-

tenido de protésta, la palabra
vibrante de condena, su odio so-
focado, su fastidio, todo lo que
habia tragado durante el tiempo
que conservé el empleo, lo bor-
botd con palabras agrias, sin
contemplaciones ni miramien-
tos. Y en medio de su rebeldia
final y definitiva tuvo frases
mordaces para los otros emplea-
dos, tal vez capitalistas embrio-
narios U simple madréporas del
ran block de oro de la especu-
acion moderna.

El patron perdia un esclavo
de cuyas fuerzas habia dispuesto
4 su antojo por tanto tiempo y
este_entraba de lleno & la vida,
camino de su vocacion artistica,
repleto de esperanzas y satura-
do de quimeras. El vellocino de
oro no pudo inmolar su victima
rebelde.

Perfecto B. L 6pez.

PROFECIA PEL VERBO

De «a Vos de las Admoniciones», inédito

iDetente! ;Quién te anima? ¢La voz de lo inconsciente,
Que viene de las grutas ignotas de Aqueron,
Y ruge, y luego abrasa como en un eco ardiente,
Las almas de los émulos ferales de Nerén?

;D6 vas? iDetente, oh, genio de la tiniebla, y siente
La vida! jcomo en luces embriaga el corazén!
Acaso eres enfermo de espiritu: jDetente!
(No te amedrenta el alma del cuadro de Prudhén?

En la soberbia ruta que huellan tus hermanos,
Y en donde vibra un himno de génesis lejanos,
Y duermen sus nostalgias paisajes de maginj

No pongas, oh, nefario, la planta, porque el mismo
Espectro que te hiciera mirar hacia el abismo,
Quebrara,--al levantarse,--los brazos de Cain!

Pérez y Curts.



PAGINAS DE UN DIETARIO

EL POETA DE LAS COSAS HUMILDES ...

He aprendido, en no sé qué libros sutiles, el arte de reveren-
ciar las cosas infinitamente pequefias 6 insélitamente nimias.
Si fuera capaz de hallar, entre los autores que prefiero, al poeta
veraz y meditativo que cante la epopeya de la fragilidad, 6
magnifique el alma oculta, y & las veces violenta, que vive en el
atomo una vida misteriosa que es apenas un suspiro, una vibra-
cioén, un estremecimiento; si hallara al extraordinario taumaturgo
que supiere inclinarse con amor ¢ con dolor hacia lo infimo, yo
haria de la obra de ese hombre el libro de horas de mi espiritu...

Emerson y Moeterlinck poseen el maravilloso sentido de que
hablo, se acercan atrevidamente al misterio, y desde el ardiente
misticismo de sus almas solitarias, — dotados los dos de una
imperiosa fuerza de evocacién, —suefian suefios extrafios y
dicen palabras que tienen el encanto de las profecias. Habéis
leido las obras de esos dos grandes silenciosos ? Emerson
habla de sus iluminaciones geniales desde una cumbre envuelta
en nieblas, 6 desde un astro extinto, Moeterlinck trae en los
ojos los deslumbramientos de una vida anterior, imaginativa,
vertiginosa y sofiadora. Y a través de las épocas, esas almas
fraternales y devotas se confunden en una misma fé en lo sobre-
humano, en una misma adoracidn del misterio. jQué ritmo el de
sus pensamientos ! El lenguaje de esos hombres, tan llenos de
filosofica simplicidad, tiene las serenidades de un vuelo de ave
bajo el azul. No blasfeman, no imprecan, no descomponen la
hieratica actitud de sus espiritus frente & lo desconocido. Son los
sacerdotes de una nueva liturgia, los hierofantes de otro rito, los
magos de unateurgia renaciente; son & un tiempo mismo tacitur-
nos y alegres, porque han paseado sus almas herméticas por la
sombra del bosque, 6 bajo los rosales en flor... Platican con los
espiritus diléctos ya desaparecidos. Se transfiguran en subitas
encarnaciones, y ora se nos aparecen como los filésofos antiguos
gue se aventuran en la metafisica, ora como los poetas modernos,
que tienen la divina facultad de sufrir. Pero, & través de esas
transformaciones, queda el alma sencilla, panteista, pacifica; el
alma buena que se inclina sobre los surcos y recoge la florecedora
semilla; se yergue hacia el cielo y sigue el vuelo némade de las
estrellas por el espacio tenebroso.

Asi los poetas que yo amo. Los quiero ingenuos y ardientes,
Ilenos de pasion por las pequefieces familiares. Los quiero exten-
diendo su triunfadora generosidad aln & las cosas insignificantes



que pasan despreciadas por la vida. Los quiero con pupilas de
nifio para mirar & la Naturaleza; unas pupilas de nifio, admirado-
ras, preguntonas y avidas. Ytodo el agradecimiento de mi espiritu
seria para el espiritu hermano que me dijera al oido la leyenda de
una rosa marchita, de una gota de agua, de un trozo de papel...

Francisco Alberto Schinca.

EUGENIO C. MOE

El distinguido poeta urugua-
yo Eugenio C. Noé, forma par-
te de la ilustre falange de culto-
res que se consagranélasletras
en la Republica Argentina don-
de hace tiempo reside y brilla
sobre todo por
la pureza del
estilo y la
con cepcion
esponténeade
sus Versos de-
licados. Cuan-
tas revistas li-
terarias hacen
la aparicidn
en el vecino
pais, muy raro
seria la que no
ostentase en
sus paginas,
alguna pro-
duccién de es-
te poeta sofia-
dor del Arte,

eregrino de

as letras, em-

efiado en di'undir la divina
elleza por medio de sus can-
tos llenos de exquisita sensibi-
lidad. Y no solo es en las repu-
blicas rioplatenses que lucen

sus hermosos trabajos, sino en
muchas revistas americanas;su
forma aparece con frecuencia,
dando cuenta de su imagina-
cion fecunda. No solamente el
verso cultiva con donaire, sino
la prosa, que

ha tenido en

él también un

imitador apa-

sionado, ofre-

ciendo & sus

admiradores

la ocasion de

lucir una vez

mas los dotes

poéticos de

su ingenio.

Mucho antes

de publicar su

primer libro

de versos,

Claros de Lu-

na, que fué

muy aplaudi-

do por la pren-

sa americana,

ga_era conocido por otros tra-
ajos publicados anteriormen-
te. Ahora el poeta nos anuncia
la proxima aparicion de un nue-
vo libro el cual verd la luz pu-



blica en Paris, en el que hatra- nueva coleccion de versos una
tado de hacer verdaderaobrade, gallarda primicia de composi-
Arte, reuniendo & la vez en la ciones inspiradas y sentidas.

R propoésitorde LH 611X6I10N DE

Las crisalidas y el poema de Lacarne

Asuncion del Paraguay, 24 de Abril de 1906.
Sr. Maxuel Pérez y Curis.
Director-Redactor de Apolo.

Montevideo.
Mi estimado compafiero:

Hasta mi tranquilo retiro en la sombria y lujuriosa selva para-
guaya, me ha venido & sorprender su obra La Cancion délas
Crisalidas-El Poema de la Carney ella ha sido como un destello
de luz, entrando de lleno en la penumbra de mi rincon solitario.

La he leido de cabo & rabo y al concluir he exclamado: otro
luchador bizarro que salta & la arena, rico en fecundas promesas.

Y bien compariero, su obra, vale.

No soy yo el mas autorizado para juzgarla, pues estoy muy
lejos de suponer que mi pobre opinidn pese algo, pero mi juicio
es la expresion sincera de loquehes”/zta/oalleerla con detencidn.

En las péginas de su libro hay luz, calor y movimiento. El
amor, palpita, arde!... ese amor que se infiltra en los resquicios
y las grietas de los sepulcros, ese amor todopoderoso gue mue-
ve desde el infimo gusanillo que se arrastra entre el pastito,
hasta los soles del infinito, flamea & través de las paginas hermo-
sas de su obra.

Son felizmente muchos, y forman una legion & todas luces
respetable y brillante, los proletarios intelectuales que llenos de
noble afan exteriorizan la desbordante vitalidad de su imagina-
cién creadora en libros, folletos, revistas y en articulos de diario
0 composiciones en verso.

Dentro de ese nicleo, dentro de esa pléyade, de nuevos, usted
se destaca con relieve propio.

Sin embargo, creo que su marcha triunfal ha de ser estorbada
& diario por mediocridades, que no siendo méas que entidades
negativas, S€ complacen en desmenuzar reputaciones, aminorar
méritos, con la honda satisfaccion con que los caranchos se
complacen en despanzurrar los cadaveres insepultos.



Pululan en el ambiente montevideano estos pajarracos de ace-
rado pico y afiladas garras, que, impotentes para crear nada,
pasan los dias de su estéril é infecunda existencia criticando,
demoliendo y mortificando a los que, con una admirable gallar-
dia, lanzan a la circulacion una obra, fruto de vigilias, trabajos
sin cuento, luchas, ansias y tribulaciones.

Precisamente los que mas feroz safia emplean en contra de
los luchadores noveles, son pedantes patentados, con mucho
viento en la mollera, incapaces de pensar, de sentir y de hacer
nada duradero y efectivo.

Lo mejor es aislarse dentro del torrente social mundano, y
consagrarse & la labor, con obstinacién ardorosa, sin desfalleci-
mientos, contestando a esas criticas de conventillo, con nuevos
partos fecundos.

Y bien, espero su nueva produccion. Ella me traerad el recuer-
do carifioso de la tierra charrQia a esta buena tierra de guarani
que me sirve de tranquilo refugio.

Lo saluda con afecto, su compafiero y amigo:

José Virginio Diaz.

CORPINO BLANCO

Sin saber como y porqué,
evoca mi ansia febril

Aquella tarde era asfi
como mistica y sensual...

la vision de tu perfil
en enaguas y corsé.

Es un prodigio tu pie
que conoce la sutil
zapatilla de glasé

con botones de marfil.

Corpifio blanco de seda,
con olores & reseda,
del que supieron mis ojos;

iOh, maravilla de tules,
caladas medias azules
de mis pensamientos rojos!

bajo el raso- carmesi
de la gloria occidental.

Aristécrata benjui
como perfume en el real
gabinete medioeval

de colgaduras turqui.

Desde el fino tocador,
el espejo en su rubor
al conocer de tus ligas,

ignoré la gracia en flor
de dos nupciales espigas
gue ocultaba el peinador.



FRAGMENTO PE VIPA

—TU te Vas... y me abandonas, Pablo—suspird la esposa con
una voz moribunda en que habia el eco de todas las desolacio-
nes. Y oculté el rostro entre las manos trémulas como las hojas
cuando el viento las orea, y permanec i¢ asi largo rato, silenciosa,
abatida, en actitud de mujer atormentada.

La voz de los nifios que manifestaban sus jubilos inocentes
con palabras inconclusas, suaves y timidas como el gorjeo de
un pajarilio que apenas vuela, palpito en su espiritu y sacudio
Su marasmo:

—iNi estos angelitos te conmueven! jAy de ellos!l—solloz6
entonces, acariciando a sus dos hijos de cuatro y seis afios que
jugaban a su lado.

Y mir6 luego & su esposo con una mirada humilde que era el
preludio de un canto de imploracién y era también la sintesis de
sus amarguras todas.

Habia en aquella mujer resignada y dolorosa los atributos
divinos de una virgen maltratada, pero indemne todavia; tan elo-
cuente era su gesto y la vehemencia de sus ruegos ante la pers-
pectiva de quedar abandonada en el otofio déla Vida.

Los plegam'entos de su faz morena, triste y doliente como una
rosa te bajo el rocio; la laciedad de sus cabellos negros peina-
dos con indolencia; la vaguedad de sus pupilas garzas anegadas
de lagrimas que fingian algo asi como un velo de brumas tenues
sobre cielos apacibles; sus gestos imploradores de piedad; v, el
rictus de sus labios exangues y conmovedores como un bardo en
agonia, evocaban—rompiendo la harmonia de la estancia en
cuyos muros glicinas y madreselvas mezclaban los matices de
sus flores y entrelazaban sus ramas, dando & aquélla el encanto
sublime de un paisaje de Corot—Ia tristeza sabia y mistica de
algunas virgenes de Pellini y Eouguereau. y el ritmo majestuo-
samente lento de una oraron religiosa.

Su esposo la abandonaria en breves instantes y estaba alli
silencioso, inmutable, como un ser inanimado sordo & sus lamen-

taciones de esposa y madre sin mancilla, repudiada injustamén-
te después de un lustro de sosegado consorcio. Y, su silencio, y
la parsimonia de sus visajes la torturaban cruelmente y le anun-
ciaban una era de infortunios jamas sabidos por ella, cuya exis-
tencia se habia deslizado siempre entre un fastuoso florecimiento
de. dichas.

iSola y repudiada ella! jOh, la soledad paramica de la esposa
abandonada! jCémo su miraje abruma los corazones y los impreg-



na de un hondo sentimentalismo que espiritualiza las ideas y
palabras de la humanidad pensante!

..Y & aquel hombre sin conciencia que destruia un hogar
y atormentaba una vida, no conmovieron los ruegos ni la
muriente espresion de su esposa que aun tuvo resignacion
y le dijo humildemente:

— jPablo, t0 me. aborreces ahora! Sin embargo, puedes
venir cuando quieras; tuya soy aunque tl ya no eres mio.
Otra estd en tu coraz6n como habré estado yo un dia. ¢Re-
cuerdas ? nuestros besos furtivos & la discreta sombra de las
magnolias en flor; la noche de nuestra bodas armoniosa co-
mo un epitalamio; delicada como un madrigal y fragante cual
un bucaro de rosas...

Ni siquiera esas frases evocatorias de aquel idilio de amor;
nada le conmovié. Y se fué tranquilo, inconsciente —con la
inmutabilidad de una roca erecta sobre la mar — murmurando
torpemente, friamente:

— Adibs... pronto vendré & verte.

. ***

Perfumada y risuefia, la mafiana extendia sobre la alfom-
bra esmeralda de los campos su inmensa gasa de oro; mecia
el aura las hojas de los arbustos erguidos y los cantos
de los pajaros canoros -harmonizaban él aire como sefial de
adoracion & la naturaleza.

Las campanas de un monasterio entonaron su sonata li-
targica que repercutié en el corazén de la desolada madre
como un himno & la muerte. Y, mientras ella permanecia en
doloroso recogimiento bajo la gloria de la luz matinal
quesedeshacia en hebras blondas sobre sus cabellos lacios, los ni-
fos, alegres y bulliciosos como dos péajaros, arrancaban ma-
dreselvas y las depositaban en su falda.

Pérez y Curis.

EL PODER DE LA HERMOSURA

Admirar es grave error pues en cuitas como aquellas
que, con mengua del pudor, te bastara sin sonrojos,
Friné ganase & sus jueces, para invalidar querellas,
mostrandoles sin rubor juntando las manos bellas
seductoras desnudeces, alzar al cielo los ojos.

Lima. Manuel A. San Juan.



REMORDIMIENTO POSTUMO

(Et le ver rougera ta peau comme un remord.)

En un sarcéfago persa
tallado en marmol de Paros
por un helénico artifice,
quiero que duermas, ingrata,
el negro y ultimo suefio.

Y cuando en noche callada
opriman rojas visiones

tu pecho niveo, mordido
por los impuros gusanos
que fluyan de tu carrofia.

Y tu cadaver se cubra

de manchas verdes y lividas
do pose palido espectro,
besos lascivos de amante,
caricias torpes de Satiro.

Y sientas negros fantasmas,
macabricos esqueletos,
cruzar danzando la fosa
donde tu féretro yace

en nauseabundas materias.

Y escuches asperas voces,
chirridos, ayes de réprobos,
insultos, gritos, blafemias,
todo un infierno de notas
que crispe nervios y carnes.

Febrero 1906.

Baudelaire.

Y quieras dar & tus fauces
hediondas y putrefactas

la gota pura de linfa

para templar los tormentos
de tus entrafias infectas.

En esas noches calladas
hermanas rojas de aquellas
que vimos entre caricias
flores, placeres y besos
pasar risuefias y alegres.

Veras bajar & tu huesa,
plegando las negras alas
en tus podridos cabellos,
buitre de torva pupila
que tu cerebro desgarre.

Oiras rugir en tu pecho,
repleto de miasmas putridos,
recuerdos, frases, promesas;
falsas palabras de otrora,
engafios, ruines perjurios.

Y los rojizos gusanos

que arrastran por tu carrofia
su vientre fétido y lubrico
«roeran tu piel satinada
como un remordimiento.»

Arturo C. Masansés.
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Poemas por Miguel Luis Rocuant,
Santiago de Chile: Un volumen de 190
paginas comprendiendo Brumas, La onda
y la espuma y Alma-Mater. Es un hermoso
libro, de grande aliento, donde palpita
un alma enamorada de lo bello y un espi-
ritu moderno & la par que complejo. En
todos los trabajos que constituyen el vo-
lumen hay sentimiento y fluidez, princi-
pios estos que por si solos bastan para
hacerlo perdurable & través de todas las
criticas. La idea no estd subyugada & la
forma; en todo él se trasparenta un cere-
bro evolucionando, lo que constituye un
signo evidente de que el autor conoce la
tendencia moderna y no desdefia embar-
carse en su corriente humanitaria.

Lienzos por Moreno Alba. Barran-
quilla. Colombia: Prélogo de Emilio
Herndndez. Pequefio volumen de poesias

emotivas. Su autor llevado por el senti-

miento ha cantado en él 4 la vida pasio-
nal, &4 lo delicado de la forma esté ella en
la naturaleza 6 en la mujer, dejandose
arrastrar en algunos versos por el deseo
sensual, un deseo nada atrevido, sola-
mente humano. Todos los trabajos estan
hondamente sentidos y la forma ha sido
cuidada con sumo carifio. Hay en More-
no Alba estro poético y el poeta perdu-
rara en el tiempo & través de sus produc-
cidnes.

x
**

Ensayos Criticos por Pedro Henri-
quez Urefia. Habana. Cuba. Un pequefio
Volumen con el siguiente interesante su-
mario: D”Annunzio el poeta—Tres escrito-
res ingleses—/ Oscar Wilde—II Pinero—I11
Bernard Shaw—EIl modernismo en lapoe-
sia cubana. José Joaquin Pérez—Rubén
Dario—Ariel—Sociologia—I Hostos—II Llu-
ria—La musica nueva—Richard Strauss—
La Opera Italiana—La profanacién de Par-
sif al.

Como su titulo lo indica no son mas
que ensayos de una critica superior, sin
que se ahonde mucho el concepto. Con-
cebida sin prejuicios, escrita con estilo
facil y fluido, trata Urefia en su obra im-
portantes tépicos del movimiento inte-
lectual moderno y estudia 4 algunos de
sus representantes, pero sin detenerse
mucho tiempo en ellos, trazando simple-
mente lineas generales. Con todo, estos
ensayos son reveladores de un espiritu
observador capaz de hacer critica mas
profunda é intensa. Tiene condiciones no
puestas de manifiesto en este pequefio
volumen, las que en lo sucesivo, no lo
dudamos, pondré en evidencia.
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LIBROS Y PERIODICOS RECIBIDOS

Scafarelli—EA M artir del Golgota, Mon-
tevideo.

Letras—Habana, Cuba.

La Quincena—San Salvador,
América.

El Heraldo del Istmo—Panama.

Monos y Monadas—Lima, Perd.

Vida Mueva—Florida, Uruguay.

El Deber Civico—Melo.

Caras y Caretas—Buenos Aires, Argen-
tina.

El Anunciador Cosfa-Ricense—San José
de Costa Rica, América Central.

Centro

El Municipio—Villa Concepcién, Para-
yuay.

Revista Grafica—Montevideo.

Verdad—M ontevideo—Peridédico que la
Asociacion de Propaganda Liberal re-
parte quincenalmente & sus afiliados. Lu-
ce un hermoso titulo dibujado por el ar-
tista nacional Orestes Baroffio, y un
fotograbado de Zola. Su material es inte-
resante y selecto.

A. Ledn Goémez—Secretos del Pandp-
tico.—EIl Soldado. Bogota, Colombia.

5>a. Acevedo de Gomez—El Tribuno de
1810. Bogota, Colombia.

voces HMERieaxas

Apolo, revista de Arte—Director-Re-
dactor: Pérez y Curis, Montevideo.

Con placer apuntamos el aparecimien-
to de esta nueva y gallarda publicacién
uruguaya, que trae magnificos fotograba-
dos y abundante-y escogida lectura. En
el ndmero 1.° de Apolo, suDirector hace
estas declaraciones:

«En esta época de odios y de egoismos,
surge Apolo, sincero en su desnudez que

rechaza de esa hoja de parra encubrido-
ra, el atributo de moral ficticia.
«Ojos hostiles seguirdn su marcha.
«Almas sinceras amaréan sus paginas.
«Y, en plena lucha, cantard Apolo la
rebeldia ingente de las almas bajo la glo-
ria épica del sol.»
Saludamos al nuevo colega y corres-
ponderemos al canje.
De La Quincena de San Salvador,
Centro América.

Libros en preparacion que se publicaran en
Montevideo en el corriente afio

Muecas Humanas, (prosa) por Perfec-
to B. Loépez.

Desde el Patagonia, (Memorias intimas
de un aprendiz artillero) por Perfecto
B. Lé6pez.

Mi Torre de Marfil, (poesias) por Guz-
man Papini y Zas.

Los Himnos y Los Madrigales, (poesias)
por Emilio Frugoni.

Proteo, (prosa) por José Enrique Rodé.

Hcliotropos, (poesias) 1 Heliotropos—1
Leyendas de un triptico—111 La voz de
las admoniciones, por Pérez y Curis.

Cantares de la Aldea, (poesias) por Pe-
dro Erasmo Callorda.

Tempraneras, (poesias) por Angel Cor-
bacho.

Alma de Acero, (novela) por Ricardo
Martinez Quiles.
Cabeza de Oro, (novela) por Horacio

O. Maldonado.

Almas Tréagicas, (prosa) por Isidro Ro-
driguez.

Hampa, (novela) por Enrique Crosa.

Cuentos al corazén, (prosa) por M. Me-
dina Betancort.



El Ateneo

LIBRERIA Y PAPELERIA
Alberto A. Gonzalez

Imprenta, Encuadernacion, Taller de
rayados, Fabrica de libros en blanco, etc.
Utiles de escritorio y Libros escolares.

Avenida 18 de Julio, 7U9

Teléfono “La Cooperativa”, 85
MONTEVIDEO

j11 Gran Café POLO BAMBA

SBVBRINO SAN ROMAN
CLASIFICADOR EN CAFES

Especialista en elaboracion

de Cafés tostados en grano, molido y liquido

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Plaza Independencia N. 37

Calle Ciudadela N. y 139
Teléfono «La Cooperativa, 577. MONTEVIDEO.

Taller “Artes Gréaficas”; Reconquista 195a.



