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INEXORABLES

Tímidamente se agitan eipja penumbra, con la monotonía 
de sus élitros fangosos hechos para el ludibrio eterno, y, á su 
abrigo, poblado de silencios largos, cómplices de sus atentados 
á la virtud intelectual, divina por excelencia, vegetan en dulce 
consorcio con su madre: la estulticia.

Y, por ende, son incestuosos conscientes esos necróforos 
exilados de las regiones del Arte,- porque no fueron dignos de 
habitarlas libremente bajo la luz insinuativa del sol.

Es que temen los resplandores del sol del Arte deslumbrantes 
como el rayo, y, cual él, destructores de la sombra.

Su heliofobia sobreviene al fracaso de sus propios sueños; no 
digo de sus ideas porque no tienen ninguna.

Su carácter, de una rusticidad vulgar que no enmiendan las 
palabras humildes ni las liturgias de rebelión de los espíritus 
consagrados, es refractario á todo ideal de nobleza y de vida.

Sus ideales están en sus vientres. Comer, beber, dormir, 
mandar... como dice Octavio Bunge.

Son diletantes, simplemente.
Y, entre el diletantismo y la mediocridad, el paralelo existe, 

inmensamente visible.
Ambos van hacia el nihilismo de la multitud amorfa.
Algunos, más osados que los otros, me han hecho blanco de 

sus diatribas diarias que son algo así como la exteriorización de 
sus tristezas infecundas.

Y, lejos de mí, que no los busco ni les huyo, dirigen sus mira­
das hacia Apolo, y, blandiendo sus yataganes oxidados y vetus­
tos, ensayan las actitudes irrisibles de un prosimio exasperado.

Eso me tiene sin cuidado.
No son ellos aptos para emitir juicio alguno sobre obras litera­

rias, y menos sobre una revista como Apolo, rebelde y libre, que 
no se ciñe á cánones ni preceptos de ninguna clase, ni adjudica, 
como muchas otras, sus ideas en pública subasta.
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Ni yo me obligo con nadie á publicarla en determinada fecha 
pues no tengo motivo pará ello.

La publico cuando quiero ó cuando puedo.
Todo esto lo saben ellos.
Y, por eso mismo, porque no lo ignoran, es que me arrojan sus 

diatribas epilépticas.
Les ha chocado también, y enormemente, que vaya en su 

frontispicio mi retrato, y atribuyen esto á causas de un egoísmo 
inconsciente.

Yo no discuto la existencia de ese egoísmo que ellos dicen. 
inconsciente.

Sería una satisfacción pará ellos.
Y, mis labios, en que no encuentra eco la Voz de la satisfacción, 

por conceptos de rebeldía y de amor á la verdad, permanecen 
herméticos y libres, libres para el anatema y la admonición en el 
alba difusa de este ciclo que bosteza dominado por la pantera 
del sueño.

¡ No ! yo no discuto su existencia. Antes bien, lo hallaría lógi­
co y justo, dada la índole personal de mi revista que no está 
hecha para abrevar en las fuentes de la adulación por ideales de 
lucro preconcebidos.

Ese hato de ventrudos que, cual babosas inmundas, se arras­
tran penosamente, dejando en su trayecto un reguero de los 
miasmas pestilentes en que se exhala su cuerpo, me recuerda 
ciertos seres, autores fracasados cuando menos, que, tentando 
un último esfuerzo para salvar su personalidad de abismo, se 
convierten súbitamente en críticos ( ¡ qué críticos !) é imitando 
de Valbuena y Fray Candil su inexorabilidad irrisoria y nula,- 
completamente nula, juzgan á éste por la melena leonina que 
cae sobre su espalda, y á aquél por su corbata extravagante y 
rara, calificando á ambos de decadentes con un desdén de 
monarca envanecido. .

Son los Aristarcos modernos, y la crítica, el último refugio de 
sus sueños infecundos.

Conmiseración para ellos, que hallarán en el Futuro un nirva­
na para sus vanidades inmensas.

¡ Conmiseración!
Pérez y Curis.

LAS LACRIMAS
Hombre ó mujer, la prueba más evidente que podrian dar de 

su amor lágrimas sinceras son. ¡ Ah ! las lágrimas debieran ser 
una virginidad que la amada nos reservara y que nosotros rasgá­
semos como la otra...

Jules Laforgue.



AL MUJICK
Para Enrique R. Talice.

La libertad tu rostro  no ilumina 
Con sus luces de púrpura esplendente; 
¡Perm ites enlodar tu tris te  frente 
Que ante el pope y el Czar siempre se inclina!

La ortodoxia te vence y te  alucina; 
Ignorante, te  encuentras impotente,
P ara obrar como la ola que rugiente,
Se alza sobre el peñasco y lo domina!

En tu mente, la idea redentora 
Con fuerzas que se impone no aletea,
No anhelas contemplar la roja aurora,

Ni aspiras percibir la roja tea,
Que sirva como heraldo á la gran hora 
En que el ruso se lance á la pelea!

J u l io  R a ú l  M e n d il a h a r s u .

9 de Abril de 1905. Montevideo.

MACABRA .

P ara Pérez y Curis.

— Con mi cráneo — me dijo — haz la caja sonora 
De mi citara blanca de los huesos pulidos,
Que mis dientes que ríen de la virgen que implora 
Serán todos de un piano de profundos sonidos.

O si quieres violines que parezcan de Hungría,
Con mis fémures rotos de suicida, haz un arco, 
Preludiando en mi tórax la canción de la Harpía 
Que simule el lamento de las jarcias de un barco.

Yo temblaba de miedo, y en la risa faunesa 
De aquel cráneo amarillo que encontré en una fosa, 
Vi el destello impreciso de una vaga tristeza:
La tristeza infinita de la Muerte espantosa...

Juan Guerra Núñez.
Habana, Abril 1906.
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M. P IM E N T E L  C O R O N E L

Murió el extraño poeta m ara­
villado maravilloso, ¡muri !

3% el plegamiento de sus a as 
enormes, hace un criptógramo 
de oro, en el cristal misterioso 
del silencio estupefacto;

3% las acres hojas del laurel, 
•■antan sobre su tumba: flores de 
Gloria crecen;

ha3’ sonoridades en el laurel 
pensante: ¡sonoridades cié las 
auras inmortales 3’ los ponientes 
gloriosos;

todo laurel es un grito; en la 
gran noche calmada grita: Inmor­
talidad;

todo laurel dice: ivierno;

en la linde de los bosques 
misteriosos de la Muerte: canta 
el laurel;

implacable en el duelo de la 
Gloria, que hace tem blar el aire, 
lleno de gritos perpetuos 3r de 
palabras de otras voces. Canta;

el laurel, que inmortaliza; sin­
toniza: Eternidad, Sonoridad, ra ­
mas líricas del laurel son; 

todo laurel es una lira; 
suena en la noche milenaria, 

sobre las tumbas sagradas;
3’, los poetas muertos, lo escu­

chan, en un gesto asombrado de 
pájaros que miran nacer el sol;...

El Poeta, es el Verbo de lo 
bello;

el Poeta, es aquel que nombra 
lo Inconocido 3̂ lo produce; 

es aquel que articula lo divino; 
divino es él;
el Poeta, es la voz de la E te r­

nidad, dándoselas á las cosas 
frágiles de los hombres; 

por él viven;
la submersión de un gran poe­

ta, en la sombra eterna, es un 
hundimiento de astros en la 
tiniebla inagotable;

un poeta muerto, es una pági­
na de :uz, arrancada brutalmente 
al libro de la Vida;

es una desheredación de la 
humanidad, privada a s \ de una 
gran voz de revelaciones;

la inte igencia universal gime, 
cuando el genio muere;

un soplo exhuberante de tris­
teza, pasa h03T por sobre las al­
mas enamoradas del eterno rit­
mo, 3T del misterio eterno, perti­
nazmente vueltas hacia el divino 
Idea), que duerme en el fondo 
de los corazones;

¡un gran poeta, ha muerto! 
¡Pimentei Coronel! 
era un alma musical, crepuscu­

lar, sinfónica;*
divina á fuerza de Idealidad;
1 alma de Misterio 3T Oblación! 
como una flor abierta hacia el 

inmutable azar; así, su alma hacia 
la Be leza: ¡desmesuradamente 
eral

fué esa a’ma, como un motivo 
musical, lleno de ideas significa­
tivas, de sonoridades, de profun­
didades, de tonalidades: Sinfóni­
ca. Polimorfa;

de oro y púrpura eran las alas 
hiperfísicas de aquel pájaro ca­
noro que escaló los cielos de la 
Gloria, á grandes golpes de ala; 
luminosamente, sonoramente;

la virtud apolínea de la melo­
día reinaba en espíritu y vibraba 
en sus rondas de sueños revela­
dores é inmateriales: divinamen­
te, tal un manto sutil;

de ritmos y de fascinaciones, 
era hecha su alma;

su alma lírica, donde cantaba 
el Ensueño, en perpetua comu­
nión con el aire sonoro;

¡su alma! hundida ahora tras 
el gran nimbo de argento pálido,



en- el gran gesto negro de la 
muerte!...

su alma, expuesta ya á las gritan­
tes ráfagas ael mar que se ocul­
ta á la sombra del poniente, más 
allá del horizonte de oro del 
Dolor;

¡la pradera de las floraciones 
negras, donde inmóviles, los pá­
jaros plácidos y dolientes, no 
cantan ya!

su alma, que era un pájaro; 
su alma, que era una flor; 
una cadencia;
un gran rayo de oro pálido; 

Pasó el Poeta;
y, pasó el camino de la Vida, 

mirando en los estanques inertes 
del Enojo, el rostro misterioso 
de lo Desconocido;

y, nos dijo el trágico esplen­
dor de sus visiones; sintió el Do­
lor, el acre y alto Dolor que po­
ne el alma humana desnuda y 
temblando, ante ese enigma te­
nebroso: el Absoluto;

y, nos dijo, en el incendio por­
tentoso de su ideología lírica, los 
secretos de ese dolor, las mace- 
raciones, y , las agonías magnifi- 
ceptes de las almas que mueren 
bajo él;

amó, con un culto extraño y 
sincero, la Belleza: 

y, en palabras misteriosas é 
inesperadas, llenas de ocultos 
sentidos, y secretas armonías,— 
tal uu órgano en la noche, entre 
rosales en flor,—nos dijo del D e­
seo y de la Belleza, con el des- - 
plegamiento majestuoso de su 
verbo, la fraseología voluptuosa 
de un gran Poeta y su metafísica, 
grandiosa como el murmullo del 
mar cerca á una selva nocturna: 

las resonancias graves de su 
espíritu; los tumultos de su cora­
zón apasionado y sonoroso como 
un caudal de' rio; sus emociones 
de Infinito, desconcertantes y 
lacerantes; sus altos sueños de 
ideología intensa; sus simbolis­
mos difusos, luminosos y lejanos, 
dichos nos fueron en las subtili- 
dades exquisitas de su estilo, en 
el bello lenguaje de sus visiones,

claras y sonoras;
obsesionado y penetrado de 

las formas vagas de la Vida:ffitro 
de encantamiento fué su Verbo;

magnifícente fué, como un cas­
tillo de oro: la música de la pala­
bra cantó en'los muros de aquel 
templo de Idealidad;

obra de orfebre hizo, mas no 
de bizantinismo, que la técnica 
verbal, en manos suyas fué cáli­
do meial y cristal dócil, pura la 
laboración de las ánforas y vasos 
en que vació su pensamiento; y 
construir supo el Verso, traspa­
rente, sólido, dúctil, en un mila­
gro de galvanoplastia vitriscente;

la palabra tuvo en la estructu­
ra rítmica de su estrofa, todo el 
valor de su sentido intenso, v el 
soberano poder de su energia 
significativa;

no puso el vino efervescente 
de su inspiración en las vasijas 
arcaicas, que la vieja coroplastia 
académica vende como modelos; 
no estaba bien el jugo abundante 
y nutriscente de aquella vid de 
gloria, en esos embasajes h er­
rumbrosos, caídos en desmedra- 
miento y desuetud;

ni de esta fiebre de exhuma­
ción. de muertos resucitados y 
exhibidos como nuevos, tuvo el 
contagio;

todo vértigo es debilidad; 
y, él, no se inclinó del lado de 

las escuelas;
permaneció erecto en medio 

de ellas;
quedó, personal; única manera 

de ser origina!;
sectarismos escolares no enca­

denaron su musa; libre fué como 
un águila;

sobre la melena hirsuta de su 
alta lírica verbal, ninguna escue­
la poética enredó la mano para 
alisarla y domeñarla; 

ninguna secta lo encadenó; 
y, cosa rara en estos tiempos 

de* triste pecorismo literario: fué 
un poeta sin collar;

y, porque no fué un versifica­
dor, sino un Poeta; 

porque desdeñó ser pastor de



vocablos, para ser águila de Idea­
lidad y Pensamiento;

porque no se ocupó en tejer 
con los mimbres de la dialéctica 
canastillas de embeleso, sino que 
se produjo en una prim avera de 
rosas, de las cuales cada una de 
ellas tiene como perfume, el sen­
tido hermenéutico, peculiar al 
Símbolo;

porque á la esencia, y, no á la 
forma del Verso, dió su vida;

por eso su lenguaje guarda una 
serena independencia, una alta­
nera soledad, desde la cual se 
vierte su alma, en hidromiel de 
ritmos, sobre los moldes de per­
sonal modelación que él, labora­
ba en el silencio, con la delicia 
ascética, de un monje artista, que 
fuese un divino orfebre;

vasos de Bohemia y dijes cinco- 
centistas, se dirían algunos v er­
sos suyos, tersos y artísticos cla­
ros y concisos, cual, un frasco de 
Ghirlandajo, grabado por el buril 
de Benvenuto, en el broche de 
una capa pluvial;

de leones es abrir trocha en la 
maleza; de carneros el irse en 
manada á la sombra de un ca­
yado;
' y, Pim entel Coronel, ni moldes 
nuevos, ni mojdes viejos imitó; 
ni tuvo jefes, ni se alineó en fila; 
ni ofició en altar de ídolos bajo 
el ritualismo de.las liturgias im­
puestas; ni se inclinó en gesto de 
adoración, como el cañaveral pen­
sante de los cenáculos de ogaño;

fué solo y libre; y, como libre, 
grande;

su poesía, es raudal sonoro y 
agitado; ni reproduce riberas, ni 
repercute ruidos; vibra, él, solo; 
corre, él, solo; autóctono en la 
llanura;

ninguna secta literaria puede 
enorgullecerse de él, sino la sec­
ta, cada hora mas escasa, del buen 
gusto;

ninguna academia lo contó en­
tre sus icoglanes venerables, gi­
necólogos de la frase, rumiantes 
inofensivos de las cosas del pa­
sado;

no cultivó la poesía académica

y universitaria, esa pedagogía r i­
mada, ciencia de profesores, p ra­
dera anacrónica, en que pastan 
sin enojo los camellos verbilíri- 
cos de la mediocridad y, se oye 
el relincho agudo de las yegua­
das académicas, en espera del 
Pegaso;

el clasicismo es la epizootia de 
las bestias inútiles;

Pimentel, fué un Poeta, no fué 
un clásico;

vivió de la inspiración y, no de 
la tradición;

conociéndola, no amaba el alma 
medioeval, el alma clásica; no la 
evocoba en sus cantos; no tuvo 
el placer idiota de imitarla; y, la 
puerilidad caudalosa, de aquella 
poesía arcaica, no regó sus linfas 
muertas, por sobre el prado ar­
diente y voraz de sus creaciones, 
donde se abrían las grandes flo­
res laminarias y rojas de su genio;

su alta y noble sensibilidad, su 
ra ra  cultura estética, se herm a­
naban admirablemente para de­
purar y acrecentar su culto puro 
y fiero á la esencia abstracta de 
lo bello;

el Amor, la Libertad y la Belle­
za, tales fueron los dioses de la 
Visión vitrisibilar que columbró 
su genio;

esa fué la antorcha que lo alum­
bró, en aquella lampadedromia 
hacia el Ideal que fué su vida;

humanista é impresionista; á 
la vez ligero y grave; en sus 
versos hay energías altaneras de 
apóstol, voluptuosidades melan­
cólicas de soñador; sensibilida­
des indefinidas de artista, y el 
grito bélico y lírico de una musa 
tan enamorada del sueño como 
de la acción; del combate como 
de la meditación de la tristeza, co­
mo la Belleza: Medusaria, R evo­
lucionaria;

como en la quietud de unaagua 
tranquila el esplendor de un sol 
convulsionario, tal en sus rimas 
tersas, salta el pensamiento a tre­
vido y  fulge la metáfora de asal­
to y de revuelta;

los sueños de su vida interior, 
cantados en horas de naufragio,



tienen el encanto soberano de 
una música verbal rítmica y sua­
ve, como un descenso de olas en 
un estuario crepuscular, y, una 
sobria elegancia, llena de colo­
raciones tristes, como una caída 
de sol, vista en los valles de Um­
bría, sobre terrazas gloriosas;

y: como el siceño, lleva al Poe­
ta, hacia los hombres, sus her­
manos, la musa de Pimentel, 
baja á la arena y combate sin 
cólera, entre los clamores bes­
tiales de los hombres;

y, sirve altamente, á la Ley de 
Humanidad;

la secreta melancolia de su es­
píritu se esparce sobre las luchas 
de la tierra, como una lluvia de 
de rosas, sobre la frágil gloria 
de una tarde; 

y, como:
les fem m es  et l’am our l’ envi- 

rent de sanglots;
la musa de Pimentel, está llena 

de esos sollozos, que palpitan en 
sus versos, con un ritmo grave, 
de intensidad baudelariana;

ningún odio ascético ni bíblico, 
al Amor ni á la Belleza, antes, 
bien, un himno polícromo y vi­
brante de deseos, al cuerpo de 
la mujer, al perfume de su carne, 
el beso dado sobre los senos 
erectos y sobre los labios rojos;

mézclase la voluptuosidad á la 
meditación en la armoniosa sim­
plicidad de esas rimas, profundas 
y sonoras, como un mar en calma: 

quien dice amor, dice abismo, 
y algo del horror de haberlo con­
templado, hay en el tenebroso 
vértigo de los versos del Poeta;

las subtiles ficciones de su poé­
tica, desarrolladas en paisajes 
violentos y tiernos de una inten­
sa melancolía, hacen replegarse 
el alma, apaciguada, en limbos 
de lo Absoluto, acre y cruel, tan­
to es el sentimiento penetrante, 
del alto, inhumano dolor, que las 
impregna;

tales de sus versos, están satu­
rados de un lejano perfume ado- 
lecente, cuyo divino candor, nos 
hacer columbrar la suavidad idí­
lica de las campiñas en que fue­

ron escritos, á la hora de la ago­
nía crepuscular, en el violeta den­
so de los campos, que se dormían 
bajo los cielos de oro;

los tórridos soles caniculares 
del trópico; la esmeralda túrgida 
de los serenos valles; el perfil 
opalescente de los cerros, hundi­
dos en lejanía; la gran tristeza de 
los cielos, hechos de nácar al lle­
gar la noche; la mansedumbre 
tierna de los lagos, llenos de visio­
nes imprecisas; el duelo de los ho­
rizontes, en la lenta desaparición 
de los paisajes dilüentes; la tris­
teza de las floraciones otoñales- 
que en su amarillo palor, aguar, 
dan el largo beso invernizo;' el 
gran silencio de las selvas, en cu­
ya ribera de hojas muertas, canta 
el mar, la canción de los siglos 
genesiacos, son evocados y sur­
gen vivaces á la caricia de aque­
lla musareminiscente, quedecora 
como un pincel y todo lo orna­
menta con sus rimas flexibles y ' 
florecidas, como astrágalos de 
oro;

su dolor, altanero como una ro ­
ca coronada de glicinas, cerrado 
á la imposible esperanza de las 
cosas eternas, tiene en su tristeza 
enigmática, la grandeza de todas 
las renunciaciones;

la Fé,no ensombreció esos can­
tos, con la sombra de sus alas fu­
liginosas;

el fantasma de ningún dios, lle­
na con su inútil vacuidad, aque­
llas rimas, llenas de un calmado 
deseo y de una dulce voluptuosi­
dad, obstinada y melancólica;

ama la tierra genitriz, fecunda 
y voraz; y, su estro, es como un 
pálido tirso, inclinado sobre la 
llama de las rosas;

la eflorescencia triunfal de sus 
metáforas, el ritmo de sus alitera­
ciones y de sus odios de aéda apa­
sionado, lejos de la lúgubre noche 
cristiana, producen en el alma, la 
impresión humana y calmada, de 
un nimno eólico, lleno del sortile­
gio peligroso de la grande alma 
pagana;

la grave armonía de esos canta­
res dejan al espíritu la estática



emoción de grandes soles desa­
parecidos tras el aterciopelamien- 
to de los cielos, en el vacío de la 
tarde;

tal asi, la serenidad divina, se 
desprende á veces, de aquella 
gran lira, donde las sagradas 
cuerdas bordonean de un innato 
am or á las divinas cosas;

la enunciación de dolorosas pal­
pitaciones psíquicas; el aspecto 
tugaz de las visiones emotivas; la 
rareza enfermiza de ciertas sen­
saciones, que hacen tem blar el 
alma, en los limbos fronterizos á 
la gran noche demente, son ex­
presadas allí, con un sombrío es­
plendor, en una lengua, de la cual 
cada hemistiquio, es como un ra ­
yo de enigma, serpenteando en la 
tiniebla;

Pimentel, tenía herencias m ór­
bidas, que predisponían su espíri­
tu á perderse en la gran sombra 
maupasantiana, antes de entrar 
en la noche definitiva;

sufriendo sin quejarse, del mal 
cruel, que sentía avanzar en la 
noche como el ala de Azrael, en 
su engrandeciente crepúsculo, su 
alma luminosa aún, trazaba en la 
gran sombra, con el orgullo im­
perativo de una llama, las líneas 
resplandecientes de ese poema 
que fue su vida de orfebre viaje­
ro y soñador, hecho á trabajar el 
oró repujado de sus cálices, en la 
pompa orquestal de los desiertos, 
en el tumulto de las ciudades, lle­
nas de almas neuróticas, gemelas 
de la suya, en la bruma azul y el 
fastuoso silencio de los grandes 
montes, y bajo los m anglares de 
la costa, que la pensativa m ar be­
sa: enormemente;

á. donde quiera que su carne, 
doliente, llevada fué por la angus­
tia de la vida, el Poeta, cantó;

inquieto, febricitante, nos deja 
al morir, pedazos de sü corazón, 
todo su corazón poemizado, con 
los fragmentos de su vida magnifí­
cente de visiones, donde todo el 
dolor y toda la ambición de una 
alma, canta, en ritmos de serena 
eternidad, lo infinito de la pena, 
lo amargo de la voluptuosidad, la 
pavorosa nada de vivir;

altanero, doloroso, fatigado ese 
Poeta, que no amó el reclamo, 
nos dió sus versos para morir, 
como si alinease una teoría de 
vírgenes armoniosas, cautivas de 
su genio, que escoltaran su ataúd 
hacia la tumba, bajo un cielo so­
ñador, á través de un bosque de 
laureles;

y, se retiró de la arena ensan­
grentada, dejándonos sus cantos 
por herencia;

su espíritu bello y fiero, entró 
en la m uerte como en el alba de 
un bello crepúsculo;... y, se per­
dió en ella;
desapareció el Poeta, en el folla­
je luminoso de sus versos;

envuelto en ellos, como en un 
sudario

armoniosamente;
luminosamente

gloriosamente

¡Paso al Poeta!

SERENATA

En la penumbra de tus pestañas |Oh, quiénme diera por sus umbrías 
hallé el reflejo de un bien querido: vagar contigo soñando amores, 
la poesía de las montañas cielos, y cumbres, y lejanías
v los verjeles donde he nacido, viendo en tus ojos encantadores!

M o is é s  N u m a  C a s t e l l a n o s .



ERNESTINA tyÉNPEZ REISSI6

Poetisa tierna, emotiva; 
tal el alma de Becquer, con 
quien tiene afinidades sen­
timentales, ella se ha hecho 
cargo recientemente de la 
dirección de la revista Vida 
Social. Ha publicado ya dos 
Volúmenes de poesías y 
cuentos: “Lágrimas” y “Li­
rios”, quelahanhechoacree- 
doraá los sinceros aplausos 
de distinguidos escritores 
hispanoamericanos.

He aquí el pórtico de 
“Lirios”:

PRIMAVERA

á E rnestina Méndez Reissig.

Canta; la aurora hechicera 
De la ilusión te  ilumina:
Canta, fugaz golondrina 
De una herm osa primavera.

Sobre la Varia pradera.
Y en la esm altada colina,
La blanca luz m atutina 
Como un joyel reverbera.

Canta; persigue en tu anhelo 
La visión que esfuma el velo 
Sobre el marfil de tu frente.

Todo es color y esplendores,
Y abre el alma de las flores 
Su sagrario en el ambiente.

P e d r o  J. N a ó n .

s o n e t i n ©

Las rimas de oro y de cristal, 
Los versos que destilan miel, 
Canten tus labios de clavel 
Y tu alba fren te  virginal.

P ara  tu mano, un madrigal; 
P ara  tu s ojos, un rondel;
P ara  tus gracias, un tropel 
De estro fas rumbo al Ideal.

¡Princesa pálida y gentil 
De un luminoso cuento azul!
Te baña un tímido arrebol;

Y en tu belleza, flor de abril,
Es tu alma pura un leve tul 
En donde brilla un áureo so!.

F. M. d e  O l a g u íb e l .



JACINTO BENAVENTE

Este distinguido dramaturgo 
español ya conocido en nuestros 
círculos literarios por su figura­
ción en los estrados del teatro 
moderno, ha venido, en gira ar­
tística con la Guerrero y Diaz 
de Mendoza, á las repúblicas 
de ambas orillas del Plata.
■ Personalidad loable, cuyos 
triunfos forman como un pe­
destal inmenso, el Sr. Bena- 
vente no necesita más frases 
de encomio que la que inspira 
lalectura desús obras bellasy 
el aticismo de su ideal artístico.

Ha publicado: Figulinas, 
Cartas de mujeres y trece 
tomos de comedias y dramas.

El escritor argentino José 
León Pagano, dice, áprop 'si­
tó del Sr. Benavente, en su li­
bro «A travésde la España li­
teraria» Sus cartas de m uje­
res pueden citarse como joyas 
de sutil psicología femenina.
En ciertos aspectos tiene afi­
nidades con Bourget, aunque 
este escritor quizás haya in­
fluido sobre Benavente menos 
que algunos dramaturgos tam­
bién franceses. El autor de La  
Comida de las fieras  y Gente 
conocida, á no dudarlo, debe co­

nocer muy bien á F. de Curel, 
Maurice Donney, Alfredo Ca- 
pus, Lavédan, Prévost y otra vez 
Donney. Los que conozcan las 
obras y las teorías de este últi-

mo, comprenderán por qué in­
sisto al oír las declaraciones de 
Benavente, sobre la vida moder­
na en el teatro.

FLOR PEL LACIO

Alma y cerebro:
cuando muy cerca 

De tus pupilas aparecí,
Miré tus labios en que lucían 
Eflorescencias de flor de lis.

Y, luego ¿sabes? dije á mi mismo 
Con fugitiva, tierna emoción:

De “Heliotropos”

Nuncaátus ojos, oh, flor del Lacio, 
Será insondable mi corazón;

Porque en tu espíritu, 
Como en las flores de Raffaelli, 
Tremen gloriosos rayos de sol.

P é r e z  y  C u r is .



I LADRONA!

Es media noche. Clara y Es- 
ther duermen reposadamente en 
sus camas de madera blanca es­
tilo arte nuevo. Sobre una mesa 
de noche una mariposa en un 
velador de aceite, mece su luz 
mortecina y alumbra con una va­
ga claridad amarilla el dormitorio. 
En frente, el espejo de un lava­
bo, refleja la llama del pabilo y 
la reproduce sobre la luna del 
ropero de espejo que separa los 
lechos. De tiempo en tiempo un 
coche que cruza á escape por la 
c a lie  hace 
temblar los 
vidrios y el 
silencio del 
dorm itorio 
se estreme­
ce con un 
retumbar de 
trueno leja­
no. A veces 
E s t h e r  ó 
Clara se re­
vuelven ba­
jo los abri­
gos, monolo­
gan una fra­
se ininteligi­
ble, ó suspi­
ran con una 
la n g u id e  z 
de gemido.
La maripo­
sa sigue me­
c ien d o  su 
luz morteci­
na sobre el aceite y juega á las pe­
numbras *por el silencio del 
cuarto. De pronto Esther suspi­
ra prolongadamente como un 
desahogo ae penas, y comienza á 
hablar en alta voz. Sueña. Clara, 
su hermana mayor, de dormir 
ligero, se despierta y en ese 
asombro azorado de la conciencia 
repuesta, escucha monologará su 
hermana. Siente un estremeci­
miento por todos los nervios que 
le hace sentar en el lecho con 
una vibración de epilepsia. Y en-

corbada, echada sobre las rodillas, 
con las manos en junto, los ojos 
muy abiertos, escucha, escucha 
y escucha, atónita, espantada, su­
friente. Esther deja de hablar, 
revuelve su cabeza despeinada y 
suspira otro quejido prolongado 
y hondo.

Clara se arroja de la cama y 
corre hasta el lecho de su her­
mana con una precipitación de 
locura. El ropero de espejo en 
la media luz amarilla, ha refleja­
do la silueta blanca que ha pasa­

do como una 
visión de le­
yenda espe­
jéu z n a n t e .  
Coje á su 
h e r m a n a
Eorlos hom- 

ros y la sa­
cude, apre­
t a n d o  los 
d i e n t e  s 
mientras ha­
bla:
— ¡Esther!... 
¡Esther 1 . . . 
D esp ié rta ­
te... ¡sinver- 

üenza! . .  . 
orfin! ¡Por 

fin!... ¡Yame 
lo sospecha­
ba, hipócri­
ta! ¡Ya me 
lo sospecha­
ba! Tú es­

tás enamorada de mi novio, tú 
me quieres robará Pepe, ladrona!

Esther, despierta de una ma­
nera tan brusca, acusada é insul­
tada en una exaltación y en un 
lenguaje de mujer de arrabal, 
sintió un pánico terror y se dejó 
hacer y decir hundiéndose arro­
llada bajo los abrigos. El pecado 
oculto tanto tiempo en el fondo 
de su temor, la traición de aquel 
robo que ella hubiera querido 
ocultar y saborear en lo íntimo 
de su ser apocado y henchido de



amor, le paralizaba la insignifi­
cante energía de su pobre alma, 
y sentía, junto con el tem blor del 
miedo á perderlo todo, la com. 
ciencia de que debía dejarse cas­
tigar la falta para purgarlo todo.

— Dime, ladrona, exclamaba 
. Clara mordiéndole con las uñas

los brazos desnudos escor didos 
bajo ias ropas. Dime, ladrona, 
me quieres robar á Pepe, tú, 
mocosa, mosca m uerta ¡canalla!

—¡Yo no!.. ¡Yo no!.. ¡Déjame! 
¡Déjame!

— Sí, tú, tu misma; yo te he 
sentido. Soñabas con él; le llama­
bas tuyo; le dec as que me deja­
ra... (C lara comienza á golpearla 
en el cuerpo, en los hombros, en 
la cabeza) Dejarme á mí, ¡á mí! 
para que se casara contigo ¿no? 
¡Me lo quieres quitar, mocosa! 
¡Me io quieres quitar! Tú te 
piensas que él es para qu..* tu lo 
babees con tu boca y le ensucies 
con tus manos! ¡Ni á las plantas 
de sus pies! ¡Ni para su sirvien­
ta sirves!

—¡Déjame! ¿Tú que sabes? Tú 
mientes. ¡Déjame en paz! Vete., 
vete... -

—¿Miento? ¡No! No me voy de 
aquí hasta que no lo sepa todo.... 
¡todo! ¿Lo oyes? ¡Dime!.. ¡habla!., 
¡sino!... ¡seria capaz!...

Y prolongando la frase con un 
sonido gutural como un rugido, 
Clara se echó sobre la cama y le 
apretó el cuello con las manos.

— ¿Hace tiempo que te gusta 
él, eh? ¿Hace mucho, no? ¿Qué 
se dicen? ¿Qué le dices de mí? 
¿Cómo te lo conquistaste? ¿Qué 
le das para que te haga caso? Di 
sinvergüenza: ¿Qué hacían aque­
lla noche junto al piano cuando 
yo entré en la sala? Di, ¿qué ha­
cían?... Se estaban besando, no?.. 
¡Asquerosa! ofreciéndose como 
una..! loca al novio de su herm a­
na! ¡Parece mentira, mentira!...

— ¡Suéltame! ¡Suéltame!
De pronto, azorada, Clara ca­

lló y se levantó dé la cama. Ha­
bía sentido un rum or en el cuar­
to vecino. Le pareció que alguien 
se había despertado. Y mientras 
escuchaba, ahondando el oído en

el silencio, se sentía el jadeo 
continuado que exaltaba el pe­
cho desnudo y terso de Clara, 
que asomaba por el escote fes­
toneado con flores de sedas blan­
cas y rosas. Esther se ahogaba 
acurrucada bajo los abrigos. En 
el cuarto vecino el silencio se hi­
zo de nuevo, y Clara dejó de es­
cuchar y se agachó otra vez so­
bre el lecho.

— ¡Si no me dices todo, te aho­
go! ¿Lo oyes? ¡Te ahogo como á 
una bestia! Clara se mordía los 
labios con rabia, mientras apre­
taba con todas sus fuerzas el 
cuello de su hermana.

— ¡Yo no sé nada! ¿Qué quie­
res que te diga? Déjame, porque 
Lamo, grito!

— ¡Grita! ¡Llama! Aun tienes 
cora,e! ¡Anda! ¡Llama á mamá, á 
papá! ¡Te dejo libre! ¿Quieres 
que yo vaya?

Ante esta amenaza, Esther no 
insistió, y lloriqueando á peque­
ños gemidos como los niños mi­
mosos, empezó á revolverse en 
el lecho haciendo fuerza con los 
hombros:

— ¡Déjame!... ¡Suéltame!... ¡Dé­
jame!... ¡Yo no sé nada!... ¡Nada!

— ¿Que no sabes? ¡Sabes, sí! 
Es que no quieres decir, hipócri­
ta! Es que no quieres decir, la­
drona!... Pero tú estás fresca, 
¡bien fresca! P ara el santo de 
mamá me caso cori él ¿sabes? El me 
lo ha dicho. Me caso con é \  éye- 
lo bien, óye'o. (Le gritaba junto 
al oído) Mamá y papá lo saben... 
Y tú te quedarás con tu envidia, 
con tus porquerías, con tus cari­
cias y tus besos... Sí, sábelo bien: 
Pepe será mío, mío, se casará 
conmigo!

Esther, vencida por el cuerpo 
de su hermana, hizo un esfuerzo 
desesperado y estiró prolonga­
damente el cuello, para desasir-- 
se de las manos que le ahoga­
ban. Luchó, se enrojeció la cara,, 
apretó la boca, dilató los ojos 

ue se anegaban de lágrimas ar- 
ientes, y sosteniéndose en un 

codo, se incorporó. El dolor de 
las carnes azotadas y estrujadas, 
los vejámenes, el odio de la im­



potencia física, le estremeció to­
da la sangre. Y un hondo deseo 
de venganza le subió hasta la 
garganta con un impulso criminal.

—No será tuyo, Pepe, ¿lo sabes? 
No será, no, no, y mil veces no! 
Será mío ¿sabes? ¡mío!

Clara rió secamente enseñan­
do la blanca dentadura, los labios 
rígidos, con un gesto de burla y 
de odio.

—¡Tuyo! ¡Tuyo! ¿De dónde? ¡Y 
todavía lo dices!.... No te lo sue­
ñes, mocosa! ¡No tienes dientes! 
Ese pan no es para tu hambre!

—¡Que no! ¡Que no!
—¡No! ¡No!
—¿En qué te fundas?
—En lo que no te puedes fun­

dar tú; en su corazón y en su ca­
riño.

—Eso es poca cosa. Un corazón 
se deja por otro, y una novia se 
deja por una madre...

Clara se estremeció de es­
panto.

—¿Qué dices?
—Lo que oyes. ¿Sabes? Pepe 

no será tuyo porque yo he sido 
de él...

E sther pronunció las últimas 
palabras arrastrando y m ordien­
do las sílabas para llenarlas de 
toda la saña de su rabia. Aque­
llas dos mujeres delicadas, finas, 
pulidas por el roce social, y que á 
la luz rutilante de los salones 
parecían dos mariposas ligeras é 
inocentes, en un momento de ce­
los de amor se disputaban un 
hombre como dos fieras, como 
dos bestias, como dos comadres 
de arrabal.

Clara se incorporó muda, gal­
vanizada por el pavor de la te rri­
ble noticia. En su cabeza enlo­
quecida por la locura de los celos 
y la lucha inaudita de ideas é ins­
tintos maquiavélicos, veía en ún 
relámpago toda una escena espan­
tosa, donde desfilaban destacán­
dose con perfiles siniestros, su no­
vio, suhermana, ella, el porvenir... 
Ellos triunfantes, ella vencida...

EstSer le cogió una mano y se 
la condujo con decisión por deba­
jo de los abrigos.

—Ven... Convéncete... Convén­
cete... Toca... Hace dos meses... 
Dos meses...

Clara al sentir las carnes tibias 
de su hermana, retiró violenta­
mente la mano.

—No decías que era tuyo, solo, 
solo? ¿No decías que se iba á ca­
sar contigo? ¿Te parecía men­
tira? ¡A mí, también!

Esther reía ahora con una risa 
de soberbia y de triunfo. Clara 
alargó los brazos en una sacudida 
de extravío, de ira loca, de fre­
nesí bestial. Y con toda su volun­
tad, con todas sus* fuerzas, con 
todo su rencor acumulado, dió un 
alarido y se echó sobre el lecho, 
se sentó sobre el cuerpo de su 
hermana, y empezó á saltar con 
ahinco, con rabia, una, dos, tres, 
muchas veces... Tenía los codos 
hundidos en los flancos como pa­
ra  concentrar todas las fuerzas; 
los ojos dilatados, fulgentes de 
extravío; los labios abiertos, los 
dientes apretados, un rugido 
en la garganta. E sther aplastada 
y desmayada de dolor, volcó la 
cabeza sobre la almohada, y em­
pezó á gem ir como en una ago­
nía. Su hermana, en la incon­
ciencia de su odio bestializado, 
seguía saltando sobre el tierno 
vientre fecundo, sobre aquel re ­
toño que le tronchaba su porve­
nir, sobre aquella flor de discor­
dia que florecía de los escom­
bros de todos sus sueños y de to ­
do su mañana.

Al fin Esther, pasado el acceso, 
pasada la ira, pasadas las fuer­
zas, dejó de saltar y se levantóde 
la cama. Y al ver á su hermána

ue en un quejido prolongado y
oloroso, yacía hundida en el le­

cho, medio muerta, inmóvil, pa­
vorosa, sintió como un fantasma 
el espanto de su obra. La reac­
ción de la conciencia serenó su 
cerebro exaltado, y un frío espe­
luznante le hizo tem blar como 
un azogue. Las piernas se ne­
gaban á sostenerla, los dientes le 
castañearon, y su cara y su esco- 
teterso y fresco retrocedieron 
al blanco marfil. Y como si se



arrastrara, hizo un esfuerzo su­
premo y se precipitó sobre su le­
cho medio abierto. La silueta es­
pantable y  déspávorida se reflejó 
sobre el espejo del ropero como 
una visión de ultratumba.

Y mientras Clara, m uerta de 
frió y de espanto, se encorvaba 
hundiéndose en el lecho, su her-

.. mana seguía quejándose prolon­
gadamente, en una agonía in ter­
minable. „ .... . .r -.
> Y en tanto la mariposa,' contjjf 

' nuaba meciendo serena, silencio- 
sá, imperturbable, lálüz del pabi­
lo sobre el aceite del velador.

M a n u e l  M e d i n a  B e t a n c o r t .

NERVIOSA

¡Cuántos génios,"Señor, que están dormidos! 
¡Cuántos génios, Señor, que sufren hambre!
¡Y cuántos que no sirven para nada 

brillando en todas partes!

Adula al poderoso el infelice, 
el de cerebro enfermo, el ignorante, 
que se arrastra cual sierpe ponzoñosa

dañando al que más vale. ,

Es ley de humanidad; solo el pequeño 
inclina la cerviz y honra al magnate; 
el genio no se humilla: iergue altivo 

su frente de gigante.

Luis Martínez Marcos.
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EL PATRÓN

Desde el prim er instante que 
ocupó su puesto de auxiiiar en el 
escritorio y.abrió el libro de Ca­
ja para anotar las entradas y sa­
lidas ce dinero, detestó la nueva 
vida á que habia sido empujado 
bruta mente por su precaria si­
tuación económica.

Huérfano de padre y madre, 
sin m ayores relaciones en el m e­
dio ambiente para insinuarse en 
un circulo propicio al desenvol­
vimiento de sus facultades inte­
lectuales, habia aceptado aquel 
empleo en una casa de comercio, 
porque se le prometió una rem u­
neración excelente y estaba obli­
gado por necesidades de todo 
orden. Al principio, cuando aun 
no se daba exacta cuenta de lo 
que iba á desempeñar, creyó fir 
mem ente poder soportar esa es­
clavitud voluntaria del negocio 
donde el cerebro se nutre con 
guarismos comerciales, sin que 
se resintiera en lo más mínimo 
el vasto cúmulo de ideas que su 
anterior vida introspectiva habia 
hecho florecer en su cabeza. Bas­
tarían las pocas horas que sus 
ocupaciones le dejaran libre, para 
dar forma y colorido á todo ese 
mundo misterioso é íntimo que 
le hacia tener fé en el porvenir. 
Luego no podía detenerse á filo­
sofar sobre las inconveniencias 
del presente. La claridad de su 
situación lo hería tan vivamente 
que la resignación no debía dis­
cutirse ni un solo instante. Ella 
le aportaría la oblación de todo 
tem or económico á la vez que 
recursos para la prosecución de 
sus lecturas favoritas.

Se daba perfecta cuenta de su 
encierro en aquel escritorio ates­
tado de ■ libros comerciales, de 
notas y cartas de la misma índo­
le, pero sabía también que habia 
nacido por la condición social y

De “Muecas H u m a n a s”

económica de sus padres, para 
ser esclavo de una voluntad age- 
na, para cambiar las condiciones 
de su cerebro robüsto, exube­
rante de gérm enes de ideas nue­
vas, por un mendrugo ofrecido 
con a tañería imperiosa por cual­
quiera, el comerciante ó el capi­
talista afortunado que la audacia- 
ó el nacimiento habia dado proe,- 
minencia en el complicado m e­
canismo social. Y por eso, por­
que veia su independencia m is­
tada, en los momentos de abati­
miento moral, de desconfianza 
en el sacrificio y de rebeldías 
ingénitas, acataba- sonriente y 
sumiso las observaciones incon­
sultas del patrón, sus rezongos, 
sus malos gestos y sus modales 
autoritarios, sin que un solo mús­
culo de su rostro denotara la 
más mínima contrariedad íntima. 
Y cuando el sol, el aire libre, el 
movimiento inusitado de las ca­
lles, la visión del cielo y  del mar 
lejano, todo eso que se aquilata 
cuando se posee alma y el pen­
samiento se ha forjado en la liber­
tad de la vida, en los momentos 
mecánicos de la función oficines­
ca le infundían valor, rebeldías, 
desalientos, un cúmulo de sensa­
ciones nuevas, trataba de sofo­
carlas para no comprometer su 
empleo y con él su tranquilidad 
diaria. Las envidias rastreras de 
losp equeños que merodeaban en 
torno suyo; los chismes precon­
cebidos y elevados hasta el oído 
del patrón por todos los bajos 
emuladores, sus compañeros de 
oficina, que encontraban acepta­
ble todo los medios para ascender 
un peldaño más en aquella vasta 
escala de la remuneración capi­
talista, habían herido su alma gran­
de, abierta á todas las acciones 

enerosas, pero no habían logra- 
o exasperarlo ni arrancarle una



sola frkse de censura ni de que­
ja. Los había comprendido -y los 
aceptaba por fuerza en las horas 
'mecánicas de' su vida, rehusan­
do su contacto porque quería 

' ermanecer inmune á todas las 
ajas miserias humanas, no nive­

lándose con esg inmensa mayo­
r í a  de sereS que acechando en el 

silencio sus debilidades, se halla­
ban dispuestos á perderlo en sus 

- miras presentes. Eterno enamo­
rado de lo beiío, huía siempre 

1 qde podía de la vulgaridad encar - 
nada en los seres que lo rodeaban 

¿ para poder gozar de ese mundo 
1 íntimo de sensaciones que pobla­

ban su cerebro. Borracho recal­
citrante de un ideal, de todo aque­
llo que no se palpa pero que se 
lleva con alegría en el cerebro 
por ser el germen fecundo que 
infunde' doble vida á los es­
píritus superiores, no podía dete­
nerse á considerar á seres que 
habían nacido con una sola órbita 
de acción: la esclavitud especula­
dora. En. sus vaivenes de ilusio­
nista, salvaba los escollos coloca­
dos en su camino por los medio­
cres, eternam ente risueño, sin 
condenaciones para nadie. Había 
sabido resistir á la tentación del 
café y de las tertulias donde sus 
compañeros de tareas quisieron 
arrastrarlo y donde únicamente 
se brilla á fuerza de vulgaridades 
hirientes, de adaptaciones moles­
tas, de superficialidades reñidas 
con todo criterio mediano, con­
cretándose á una sola cosa: á la 
adoración de la belleza en sus 
múltiples manifestaciones de vi­
da.

Cuantas veces en medio de su 
rutinarismo, anotando una par­
tida de Caja en los libros del ne­
gocio, una chispa dé luz creadora 
lo alejaba del ambiente de tareas 
obligándolo á maldecir la vida, 
esa esclavitud á que estaba con­
denado por su situación económi­
ca, sintiendo entonces deseos de 
volar bien alto, quebrantando to­
dos los miramientos sociales y 
todos los prejuicios que lo enca­
denaban á un orden de cosas mo-

lesto p arasu  psiquis. Pero estas 
rebeldías determinadas la mayo­

- ría  de las veces por las propul­
siones de su modalidad artística, 
eran veloces, parqué, la visión 
dél mañana le señalaba un hori­
zonte cubierto de nubes espesas 
y tormentosas. Y entonces volvía 
á concretarse nuevamente á su 
trabajo, pacientemente, sin des­
mayos, confiando en el destino, 
en las casualidades de la vida, en 
el mañana que talvéz se le p re­
sentara mas propicio para la rea ­
lización de sus esperanzas y de 
sus ensueños de gloria.

Y los días transcurrían uno tras' 
otro, monótonos, como uña suce­
sión de cosas iguales que fatigan 
la retina, completando los meses, 
acaparando los años, sin que tras 
la nebulosa del tiempo [,que ven­
dría, vislumbrara su independen­
cia y con ella su libertad definiti­
va, esa libertad propiciatoria de 
toda obra futura con la que soña­
ba entusiasmado. Había m ejora­
do la condición de su sueldo, pero 
esa ventaja le deparó mayores 
obligaciones que hicieron su es­
clavitud mas insoportable. Se le 
había dado cierta ingerencia en 
el negocio, compartía yá algo de 
las utilidades que las crecientes 
transaciones de la casa volcaban 
en la Caja comercial, porque era 
activo y despejado,.pero no goza­
ba de tranquilidad. Se sentía in­
mensamente aburrido, nostálgico 
de su pasado de libertad en la mb 
seria gloriosa para su espíritu que 
en ella se había modelado. Des-' 
pojado de toda tendencia m er­
cantilista, no veía en todas las 
ventajas proporcionadas por el 
cercenamiento aparente de la idea 
más que un motivo de dolorosa 
esclavitud. Y bregaba por inde­
pendizarse sin el valor necesario 
para quebrar de una vez por to­
das y  para siempre, la cadena que 
lo ataba á un ambiente de m uer­
te para su cerebro, entregándose 
de lleno á las contingencias de los 
días por venir.

Cuando más s ufría era de no­
che, al sustraerse por breves ho­



ras al ambiente en que actuaba, 
buscando en la lectura de sus au­
tores favoritos, un motivo de go­
ce intenso. Sufría por no poder 
realizar todo el conjunto ae co­
sas que en su cerebro eran des­
pertadas por una m etáfora bella 
ó por una idea humana. Se re ti­
raba tarde del empleo y los po­
cos instantes robados con estoi­
cismo al sueño, no le bastaban 
para hacer obra intelectual como 
él deseaba, profunda, meditada y 
verdadera. A  lo sumo tenía solo 
tiempo para anotar ideas y pen­
samientos que iba acumulando 
para una ocasión propicia, cuan­
do fuera más libre y gozara de 
más tiempo desocupado.

Las lecturas nocturnas, ese aco­
pio constante de ideas, esa ela­
boración incesante de pensamien­
tos, el deseo de exteriorizar lo 
que sentía en hermosos artículos 
de lucha, fueron incesantemente 
acrecentando la repugnancia que 
sentía por el empleo, por esa es­
clavitud del negocio, que le aca­
paraba el tiempo y  mataba sus 
vuelos imaginativos. Y la idea no 
m uerta en su cerebro lo im p u ta ­
ba día tras día á la lucha por un 
principio, por una forma, por 
cualquier cosa ideológica, donde 
sus compañeros de antaño habían 
descollado alcanzando algún re ­
nombre dentro del ambiente de 
su pais. Y lo que era una nebulo­
sa de libertad en su cerebro, fué 
avivándose, cobrando formas inu­
sitadas, hasta constituir una obse- 
cióh furiosa de independencia, 
que tarde ó temprano había de 
realizarse. Vió aun más sombría 
su vida presente atado al empleo 
y se dejó llevar por el abando­
no. Ya no fué el empleado acti­
vo y despejado que velaba por 
los intereses del negocio, sacri­
ficándose en aras de las utilida­
des patronales. Todo lo hacía 
apresuradam ente, con mal agra­
do y torpemente. Descuidó la le­
tra y muchas veces se atrasó en 
los libros para dar satisfacción á 
la idea que jugueteaba en su ce­
rebro. Robó tiempo á sus ocupa­

ciones para dedicarlo á sus p re­
ocupaciones intelectuales, más 
fuertes é imperiosas á medida 
que los meses transcurrían. Hizo 
abstracción de las ventajas con­
quistadas en el negocio por sus 
sacrificios pasados, inconscien­
temente, porque había perdido 
la noción de sus necesidades 
económicas presentes y no pen- ' 
saba más en las contingenciás 
del mañana, sólo y sin recursos 
de ninguna naturaleza. Y lo que 
por voluntad no se había resuel­
to á abandonar, lo fué minando 
paulatinamente, empezando por 
la pérdida de la confianza ciega 
depositada por el dueño del ne­
gocio en su persona. Las censu­
ras y observaciones sobre su 
comportamiento se sucedían y 
varias veces el patrón tuvo que 
increparlo duramente, con ges­
to airado, por su negligencia de­
masiado visible.

— Esto no puede continuar así 
— le había dicho un día.—Es ne­
cesario que se corrija y cuide un 
poco más la letra.

Pero él nada replicaba. T rata­
ba de satisfacer en lo posible al 
patrón y reaccionando volvía á 
su actividad de antaño, sin que­
jarse, mansamente, sin protestas 
exteriores.

Todas las cosas en la vida tie­
nen sus causas y sus efectos co­
rrespondientes- Sembrada en la 
conciencia del patrón la semilla 
de un descuido aparente de su 
empleado, ella daba su fruto en 
el retiro  de su confianza á aquél 
que hasta ese entonces había ve­
lado por sus intereses comercia­
les. La guerra declarada no ce­
saría ya más, porque, dentro de 
la mentalidad patronal el reco­
nocimiento al sacrificio no anida 
mientras éste no sea eterno é 
incondicional.'Había encontrado 
un pretesto para combatir á su 
empleado en el descuido de la 
letra y ese pretesto sería esgri­
mido todos los días, con la idea 
preconcebida de hacer mal al 
que por él había sacrificado todo 
lo hermoso que radica en el co-
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razón humano: su vida libre y 
su vocación.

—Es necesario que perfeccio­
ne su letra—le había vuelto á re ­
petir multitudes de veces.—Es 
preciso que abandone las p re­
ocupaciones de otra índole que 
no tengan relación con el ne­
gocio. .

Esa fué la eterna cantinela que 
oyó aquel dependiente modelo, 
porque tuvo sus momentos de 
descuido irremediable é incons­
ciente. Y aún no se dió por ven­
cido. Trató de acaparar nueva­
mente la simpatía del patrón, 
otorgando íntimo perdón á todo, 
estrujando el grito rebelde pron­
to á salir de su garganta, porque 
aún tenía tem or al mañana y á 
su miseria. Transcurrieron dos 
meses más, hasta que por fin, 
una mañana risueña y luminosa 
de pleno sol, templada y volup­
tuosa, dijo lo que tanto mal le 
hacía reservándolo. El grito con­

tenido de protèsta, la palabra 
vibrante de condena, su odio so­
focado, su fastidio, todo lo que 
había tragado durante el tiempo 
que conservó el empleo, lo bor­
botó con palabras agrias, sin 
contemplaciones ni miramien­
tos. Y en medio de su rebeldía 
final y definitiva tuvo frases 
mordaces para los otros emplea­
dos, tal vez capitalistas embrio­
narios ú simple m adréporas del 
gran block de oro de la especu­
lación moderna.

El patrón perdía un esclavo 
de cuyas fuerzas había dispuesto 
á su antojo por tanto tiempo y 
este entraba de lleno á la vida, 
camino de su vocación artística, 
repleto de esperanzas y satura­
do de quimeras. El vellocino de 
oro no pudo inmolar su víctima 
rebelde.

P e r f e c t o  B. L ó p e z .

PROFECÍA PEL VERBO

De «La Vos de las Admoniciones», inédito

¡Detente! ¿Quién te anima? ¿La voz de lo inconsciente, 
Que viene de las grutas ignotas de Aquerón,
Y ruge, y luego abrasa como en un eco ardiente,
Las almas de los émulos ferales de Nerón?

¿Dó vas? ¡Detente, oh, genio de la tiniebla, y siente 
La vida! ¡cómo en luces embriaga el corazón!
Acaso eres enfermo de espíritu: ¡Detente!
¿No te amedrenta el alma del cuadro de Prudhón?

En la soberbia ruta que huellan tus hermanos,
Y en donde vibra un himno de génesis lejanos,
Y duermen sus nostalgias paisajes de magínj

No pongas, oh, nefario, la planta, porque el mismo 
Espectro que te hiciera mirar hacia el abismo,
Quebrara,--al levantarse,--los brazos de Caín!

P é r e z  y  C u r t  s .



PÁGINAS DE UN DIETARIO

EL POETA DE LAS COSAS HUMILDES . . .

He aprendido, en no sé qué libros sutiles, el arte de reveren­
ciar las cosas infinitamente pequeñas ó insólitamente nimias. 
Si fuera capaz de hallar, entre los autores que prefiero, al poeta 
veraz y meditativo que cante la epopeya de la fragilidad, ó 
magnifique el alma oculta, y á las veces violenta, que vive en el 
átomo una vida misteriosa que es apenas un suspiro, una vibra­
ción, un estremecimiento; si hallara al extraordinario taumaturgo 
que supiere inclinarse con amor ó con dolor hacia lo ínfimo, yo 
haría de la obra de ese hombre el libro de horas de mi espíritu...

Emerson y Moeterlinck poseen el maravilloso sentido de que 
hablo, se acercan atrevidamente al misterio, y desde el ardiente 
misticismo de sus almas solitarias, — dotados los dos de una 
imperiosa fuerza de evocación, — sueñan sueños extraños y 
dicen palabras que tienen el encanto de las profecías. ¿Habéis 
leido las obras de esos dos grandes silenciosos ? Emerson 
habla de sus iluminaciones geniales desde una cumbre envuelta 
en nieblas, ó desde un astro extinto, Moeterlinck trae en los 
ojos los deslumbramientos de una vida anterior, imaginativa, 
vertiginosa y soñadora. Y á través de las épocas, esas almas 
fraternales y devotas se confunden en una misma fé en lo sobre­
humano, en una misma adoración del misterio. ¡ Qué ritmo el de 
sus pensamientos ! El lenguaje de esos hombres, tan llenos de 
filosófica simplicidad, tiene las serenidades de un vuelo de ave 
bajo el azul. No blasfeman, no imprecan, no descomponen la 
hierática actitud de sus espíritus frente á lo desconocido. Son los 
sacerdotes de una nueva liturgia, los hierofantes de otro rito, los 
magos de unateurgia renaciente; son á un tiempo mismo tacitur­
nos y alegres, porque han paseado sus almas herméticas por la 
sombra del bosque, ó bajo los rosales en flor... Platican con los 
espíritus diléctos ya desaparecidos. Se transfiguran en súbitas 
encarnaciones, y ora se nos aparecen como los filósofos antiguos 
que se aventuran en la metafísica, ora como los poetas modernos, 
que tienen la divina facultad de sufrir. Pero, á través de esas 
transformaciones, queda el alma sencilla, panteísta, pacífica; el 
alma buena que se inclina sobre los surcos y recoge la florecedora 
semilla; se yergue hacia el cielo y sigue el vuelo nómade de las 
estrellas por el espacio tenebroso.

Así los poetas que yo amo. Los quiero ingenuos y ardientes, 
llenos de pasión por las pequeñeces familiares. Los quiero exten­
diendo su triunfadora generosidad aún á las cosas insignificantes



que pasan despreciadas por la vida. Los quiero con pupilas de 
niño para mirar á la Naturaleza; unas pupilas de niño, admirado­
ras, preguntonas y ávidas. Y todo el agradecimiento de mi espíritu 
sería para el espíritu hermano que me dijera al oído la leyenda de 
una rosa marchita, de una gota de agua, de un trozo de papel...

Francisco Alberto Schinca.

EUGENIO C. MOÉ

El distinguido poeta urugua­
yo Eugenio C. Noé, forma par­
te de la ilustre falange de culto­
res que se consagranálasletras 
en la República Argentina don­
de hace tiempo reside y brilla 
sobre todo por 
la pureza del 
e s t i l o  y la 
c on  cepción 
espontánea de 
sus Versos de­
licados. Cuan­
tas revistas li­
terarias hacen 
la aparic i ó n 
en el vecino 
país, muy raro 
seria la que no 
ostentase e n 
su s  páginas, 
alguna p r o - 
ducción de es­
te poeta soña­
dor del Arte, 
peregrino de 
las letras, em­
peñado en di'undir la divina 
belleza por medio de sus can­
tos llenos de exquisita sensibi­
lidad. Y no solo es en las repú­
blicas rioplatenses que lucen

sus hermosos trabajos, sino en 
muchas revistas americanas;su 
forma aparece con frecuencia, 
dando cuenta de su imagina­
ción fecunda. No solamente el 
verso cultiva con donaire, sino 

la prosa, que 
ha tenido en 
él también un 
imitador apa­
sionado, ofre­
ciendo á sus 
admirad o r e s  
la ocasión de 
lucir una vez 
más los dotes 
poéticos de 
su ing e n i o . 
Mucho antes 
de publicar su 
primer l i br o 
de v e r s o s ,  
Claros de Lu­
na, que f ué  
muy aplaudi­
do por la pren­
sa americana, 

ya era conocido por otros tra­
bajos publicados anteriormen­
te. Ahora el poeta nos anuncia 
la próxima aparición de un nue­
vo libro el cual verá la luz pú-



blica en Paris, en el que ha tra- nueva colección de versos una 
tado de hacer verdadera obra de., gallarda primicia de composi- 
Arte, reuniendo á la vez en la ciones inspiradas y sentidas.

R  propósito^ de LH 6 Í IX 6 I0 N  DE
L a s  c r i s á l i d a s  y e l  p o e m a  d e  La c a r n e

Asunción del Paraguay, 24 de Abril de 1906. 
Sr. Maxuel Pérez y Curis.

Director-Redactor de Apolo.
' Montevideo. '

Mi estimado compañero:

Hasta mi tranquilo retiro en la sombría y lujuriosa selva para­
guaya, me ha venido á sorprender su obra La Canción délas 
Crisálidas-El Poema de la Carne y ella ha sido como un destello 
de luz, entrando de lleno en la penumbra de mi rincón solitario.

La he leído de cabo á rabo y al concluir he exclamado: otro 
luchador bizarro que salta á la arena, rico en fecundas promesas.

Y bien compañero, su obra, vale.
No soy yo el más autorizado para juzgarla, pues estoy muy 

lejos de suponer que mi pobre opinión pese algo, pero mi juicio 
es la expresión sincera de loquehes^/ztá/oalleerla con detención.

En las páginas de su libro hay luz, calor y movimiento. El 
amor, palpita, arde!... ese amor que se infiltra en los resquicios 
y las grietas de los sepulcros, ese amor todopoderoso que mue­
ve desde el ínfimo gusanillo que se arrastra entre el pastito, 
hasta los soles del infinito, flamea á través de las páginas hermo­
sas de su obra.

Son felizmente muchos, y forman una legión á todas luces 
respetable y brillante, los proletarios intelectuales que llenos de 
noble afán exteriorizan la desbordante vitalidad de su imagina­
ción creadora en libros, folletos, revistas y en artículos de diario 
ó composiciones en verso.

Dentro de ese núcleo, dentro de esa pléyade, de nuevos, usted 
se destaca con relieve propio.

Sin embargo, creo que su marcha triunfal ha de ser estorbada 
á diario por mediocridades, que no siendo más que entidades 
negativas, se complacen en desmenuzar reputaciones, aminorar 
méritos, con la honda satisfacción con que los caranchos se 
complacen en despanzurrar los cadáveres insepultos.



Pululan en el ambiente montevideano estos pajarracos de ace­
rado pico y afiladas garras, que, impotentes para crear nada, 
pasan los días de su estéril é infecunda existencia criticando, 
demoliendo y mortificando á los que, con una admirable gallar­
día, lanzan á la circulación una obra, fruto de vigilias, trabajos 
sin cuento, luchas, ansias y tribulaciones.

Precisamente los que más feroz saña emplean en contra de 
los luchadores noveles, son pedantes patentados, con mucho 
viento en la mollera, incapaces de pensar, de sentir y de hacer 
nada duradero y efectivo.

Lo mejor es aislarse dentro del torrente social mundano, y 
consagrarse á la labor, con obstinación ardorosa, sin desfalleci­
mientos, contestando á esas críticas de conventillo, con nuevos 
partos fecundos.

Y bien, espero su nueva producción. Ella me traerá el recuer­
do cariñoso de la tierra charrúa á esta buena tierra de guarani 
que me sirve de tranquilo refugio.

Lo saluda con afecto, su compañero y amigo:

J osé V irginio  D ía z .

CORPINO BLANCO

Sin sab er cómo y porqué, A quella ta rd e  e ra  as í 
como m ística y sensual... 
bajo el raso- carm esí 
de la gloria occidental.

evoca  mi ansia  febril 
la visión de tu  perfil 
en enaguas y corsé.

Es un prodigio tu  pie 
que conoce la sutil 
zapatilla  de glasé 
con b o to n es de marfil.

A ris tó c ra ta  benjuí 
como perfum e en el real 
gab inete  m edioeval 
de colgaduras turquí.

C orpiño b lanco de seda, 
con o lo res á reseda , 
del que supieron mis ojos;

D esde el fino tocad o r, 
el espejo en su rubor 
al conocer de tu s  ligas,

ca lad as m edias azu les
¡Oh, m aravilla de tules, ignoró la grac ia  en flor 

de d o s  n u p cia les esp igas
de mis pensam ientos rojos! que ocultaba el peinador.
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FRAGMENTO PE VIPA

—Tú te Vas... y me abandonas, Pablo—suspiró la esposa con 
una voz moribunda en que había el eco de todas las desolacio­
nes. Y ocultó el rostro entre las manos trémulas como las hojas 
cuando el viento las orea, y permanec i ó así largo rato, silenciosa, 
abatida, en actitud de mujer atormentada.

La voz de los niños que manifestaban sus júbilos inocentes 
con palabras inconclusas, suaves y tímidas como el gorjeo de 
un pajarilio que apenas vuela, palpitó en su espíritu y sacudió 
su marasmo:

—¡Ni estos angelitos te conmueven! ¡Ay de ellos!—sollozó 
entonces, acariciando á sus dos hijos de cuatro y seis años que 
jugaban á su lado.

Y miró luego á su esposo con una mirada humilde que era el 
preludio de un canto de imploración y era también la síntesis de 
sus amarguras todas.

Había en aquella mujer resignada y dolorosa los atributos 
divinos de una virgen maltratada, pero indemne todavía; tan elo­
cuente era su gesto y la vehemencia de sus ruegos ante la pers­
pectiva de quedar abandonada en el otoño déla Vida.

Los plegam'entos de su faz morena, triste y doliente como una 
rosa te bajo el rocío; la laciedad de sus cabellos negros peina­
dos con indolencia; la vaguedad de sus pupilas garzas anegadas 
de lágrimas que fingían algo así como un velo de brumas tenues 
sobre cielos apacibles; sus gestos imploradores de piedad; y, el 
rictus de sus labios exangües y conmovedores como un bardo en 
agonía, evocaban—rompiendo la harmonía de la estancia en 
cuyos muros glicinas y madreselvas mezclaban los matices de 
sus flores y entrelazaban sus ramas, dando á aquélla el encanto 
sublime de un paisaje de Corot—la tristeza sabia y mística de 
algunas vírgenes de Pellini y Eouguereau. y el ritmo majestuo­
samente lento de una oraron religiosa.

Su esposo la abandonaría en breves instantes y estaba allí 
silencioso, inmutable, como un ser inanimado sordo á sus lamen­

taciones de esposa y madre sin mancilla, repudiada injustamén- 
te después de un lustro de sosegado consorcio. Y, su silencio, y 
la parsimonia de sus visajes la torturaban cruelmente y le anun­
ciaban una era de infortunios jamás sabidos por ella, cuya exis­
tencia se había deslizado siempre entre un fastuoso florecimiento 
de. dichas.

¡Sola y repudiada ella! ¡Oh, la soledad parámica de la esposa 
abandonada! ¡Cómo su miraje abruma los corazones y los impreg-
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na de un hondo sentimentalismo que espiritualiza las ideas y 
palabras de la humanidad pensante!

...Y á aquel hombre sin conciencia que destruía un hogar 
y atormentaba una vida, no conmovieron los ruegos ni la 
muriente espresión de su esposa que aun tuvo resignación 
y le dijo humildemente:

— ¡Pablo, tú me. aborreces ahora! Sin embargo, puedes 
venir cuando quieras; tuya soy aunque tú ya no eres mío. 
Otra está en tu corazón como habré estado yo un día. ¿Re­
cuerdas ? nuestros besos furtivos á la discreta sombra de las 
magnolias en flor; la noche de nuestra bodas armoniosa co­
mo un epitalamio; delicada como un madrigal y fragante cual 
un búcaro de rosas...

Ni siquiera esas frases evocatorias de aquel idilio de amor; 
nada le conmovió. Y se fué tranquilo, inconsciente — con la 
inmutabilidad de una roca erecta sobre la mar — murmurando 
torpemente, fríamente:

— Adiós... pronto vendré á verte.
*

• * *
Perfumada y risueña, la mañana extendía sobre la alfom­

bra esmeralda de los campos su inmensa gasa de oro; mecía 
el aura las hojas de los arbustos erguidos y los cantos 
de los pájaros canoros -harmonizaban él aire como señal de 
adoración á la naturaleza.

Las campanas de un monasterio entonaron su sonata li­
túrgica que repercutió en el corazón de la desolada madre 
como un himno á la muerte. Y, mientras ella permanecía en 
doloroso recogimiento bajo la gloria de la luz matinal 
quesedeshacía en hebras blondas sobre sus cabellos lacios, los ni­
ños, alegres y bulliciosos como dos pájaros, arrancaban ma­
dreselvas y las depositaban en su falda.

Pérez y  Curis.

EL PODER DE LA HERMOSURA

Adm irar es grave error 
que, con mengua del pudor, 
Friné ganase á sus jueces, 
mostrándoles sin rubor 
seductoras desnudeces,

Lima.

pues en cuitas como aquellas 
te bastara sin sonrojos, 
para invalidar querellas, 
juntando las manos bellas 
alzar al cielo los ojos.

M a n u e l  A. S a n  J u a n .



REMORDIMIENTO PÒSTUMO

(E t

En un sarcófago persa 
tallado en marmol de Paros 
por un helénico artífice, 
quiero que duermas, ingrata, 
el negro y último sueño.

Y cuando en noche callada 
opriman rojas visiones
tu pecho niveo, mordido 
por los impuros gusanos 
que fluyan de tu carroña.

Y tu cadáver se cubra
de manchas verdes y lívidas 
do pose pálido espectro, 
besos lascivos de amante, 
caricias torpes de Sátiro.

Y sientas negros fantasmas, 
macábricos esqueletos, 
cruzar danzando la fosa 
donde tu féretro yace
en nauseabundas materias.

Y escuches ásperas voces, 
chirridos, ayes de réprobos, 
insultos, gritos, blafemias, 
todo un infierno de notas 
que crispe nervios y carnes.
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le ver rougera ta  peau comme un rem ord.) 
Baudelaire.

Y quieras dar á tus fauces 
hediondas y putrefactas
la gota pura de linfa 
para tem plar los tormentos 
de tus entrañas infectas.

En esas noches calladas 
hermanas rojas de aquellas 
que vimos entre caricias 
flores, placeres y besos 
pasar risueñas y alegres.

Verás bajar á tu huesa, 
plegando las negras alas 
en tus podridos cabellos, 
buitre de torva pupila 
que tu cerebro desgarre.

Oirás rug ir en tu pecho, 
repleto de miasmas pútridos, 
recuerdos, frases, promesas; 
falsas palabras de otrora, 
engaños, ruines perjurios.

Y los rojizos gusanos
que arrastran por tu carroña 
su vientre fétido y lúbrico 
«roerán tu piel satinada 
como ün remordimiento.»

A r t u r o  C. M a s a n é s .
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P o e m a s  p o r  M ig u e l  L u is  R o c u a n t , 
S a n t ia g o  d e  C h il e : Un volumen de 190 
páginas com prendiendo Brumas, La onda 
y la espuma y Alma-Mater. Es un hermoso 
libro, de grande aliento, donde palpita 
un alma enam orada de lo bello y un espí­
ritu  moderno á la par que complejo. En 
todos los trabajos que constituyen el vo­
lumen hay sentim iento y fluidez, princi­
pios esto s que por sí so los bastan para 
hacerlo  perdurable á trav és  de todas las 
críticas. La idea no e s tá  subyugada á la 
forma; en todo él se  tra sp a ren ta  un cere ­
bro evolucionando, lo que constituye un 
signo evidente de que el au to r conoce la 
tendencia m oderna y no desdeña em bar­
ca rse  en su corrien te  hum anitaria.

L ie n z o s  p o r  M o r e n o  A l b a . B a r r a n - 
q u il l a . C o l o m b ia : Prólogo de Emilio 
H ernández. Pequeño volumen de poesías 
em otivas. Su au tor llevado por el senti­

miento ha cantado en él á la vida pasio­
nal, á lo delicado de la forma esté ella en 
la naturaleza ó en la mujer, dejándose 
a rra s tra r  en algunos versos por el deseo 
sensual, un deseo nada atrevido, so la­
m ente humano. Todos los trabajos están 
hondam ente sentidos y la forma ha sido 
cuidada con sumo cariño. Hay en M ore­
no Alba estro  poético y el poeta perdu­
ra rá  en el tiempo á trav és de sus produc- 
ciónes.

** *
E n s a y o s  C r ít ic o s  p o r  P e d r o  H e n r í- 

q u e z  U r e ñ a . H a b a n a . C u b a . Un pequeño 
Volumen con el siguiente in teresante  su­
mario: D’ Annunzio el poeta— Tres escrito­
res ingleses—/  Oscar Wilde—II Pinero—III 
Bernard Shaw—El modernismo en la poe­
sía cubana. José Joaquín Pérez—Rubén 
Darío—Ariel—Sociología—I  Hostos—II Llu- 
ria—La música nueva—Richard Strauss— 
La Opera Italiana—La profanación de Par- 
s i f  al.

Como su títu lo  lo indica no son más 
que ensayos de una crítica  superior, sin 
que se  ahonde mucho el concepto. Con­
cebida sin prejuicios, escrita  con estilo 
fácil y fluido, tra ta  Ureña en su obra im­
portan tes tópicos del movimiento inte­
lectual moderno y estudia á algunos de 
sus represen tan tes, pero sin detenerse 
mucho tiempo en ellos, trazando simple­
m ente líneas generales. Con todo, estos 
ensayos son reveladores de un espíritu 
observador capaz de hacer crítica más 
profunda é intensa. Tiene condiciones no 
puestas de m anifiesto en es te  pequeño 
volumen, las que en lo sucesivo, no lo 
dudamos, pondrá en evidencia.
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Scafarelli—EA M ártir del G òlgota, Mon­
tevideo.

Letras—H abana, Cuba.
La Quincena—San S alvador, C entro  

Am érica.
El Heraldo del Istmo—Panam á.
Monos y Monadas—Lima, Perú.
Vida Mueva— F lorida, U ruguay.
El Deber Cívico—Melo.
Caras y Caretas—B uenos A ires, Argen­

tina.
El Anunciador Cosía-Rícense— San Jo sé  

de C o sta  Rica, Am érica C entral.

El Municipio—Villa Concepción, P ara- 
yuay.

Revista Gráfica—M ontevideo.
Verdad— M ontevideo—Periód ico  que la 

A sociación  de P ropaganda L iberal re ­
p a rte  quincenalm ente á sus afiliados. Lu­
ce un herm oso títu lo  dibujado por el a r ­
t is ta  nacional O res te s  B aroffio, y un 
fo tog rabado  de Zola. Su m aterial es in te ­
re san te  y se lecto .

A. León Gómez—S ecre to s del P anóp­
tico .—El Soldado. B ogotá, Colombia.

5>a. Acevedo de Gómez—El Tribuno de 
1810. Bogotá, Colom bia.

v o c e s  HMERieaxas

Apolo, rev ista  de A rte—D irector-R e­
dacto r: P érez  y Curis, M ontevideo.

Con p lacer apuntam os el aparecim ien­
to  de e s ta  nueva y gallarda publicación 
uruguaya, que tra e  m agníficos fo to g rab a­
dos y abundante-y  escogida lec tu ra . En 
el núm ero l.°  de Apolo, su D irec to r hace 
e s ta s  declaraciones:

«En esta época de odios y de egoísmos, 
surge Apolo, sincero en su desnudez que

rechaza  de esa hoja de parra  encubrido­
ra, el a trib u to  de m oral fictic ia .

«Ojos hostiles seguirán su m archa.
«Almas sinceras am arán sus páginas.
«Y, en p lena lucha, can ta rá  Apolo la 

rebeld ía ingente de las alm as bajo la glo­
ria épica del sol.»

Saludam os al nuevo colega y c o rre s­
ponderem os al canje.

De La Quincena de San Salvador, 
C entro  Am érica.

Libros en preparación que se  publicarán en 
M ontevideo en el corriente año

Muecas Humanas, (prosa) por P erfec­
to  B. López.

Desde el Patagonia, (M em orias íntim as 
de un aprend iz artille ro ) por P erfec to  
B. López.

M i Torre de Marfil, (poesías) por Guz- 
mán Papini y Zas.

Los Himnos y Los Madrigales, (poesías) 
por Emilio Frugoni.

Proteo, (prosa) por Jo sé  Enrique Rodó.
Hcliotropos, (poesías) 1 H elio tropos—11 

Leyendas de un tríp tico —111 La voz de 
las adm oniciones, por P érez  y Curis.

Cantares de la Aldea, (poesías) por P e ­
dro E rasm o C allorda.

Tempraneras, (poesías) por Angel C or­
bacho.

Alma de Acero, (novela) por R icardo 
M artínez Quiles.

Cabeza de Oro, (novela) por H oracio  
O. M aldonado.

Alm as Trágicas, (prosa) por Isidro R o­
dríguez.

Hampa, (novela) por Enrique C rosa .
Cuentos al corazón, (prosa) por M. M e­

dina B e tancort.
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Alberto A. González
Im prenta, E ncuadernación, T aller de

rayados, F ábrica de lib ros en blanco, etc. 
Útiles de escritorio  y L ibros esco lares.

Avenida 18 de Julio, 7U9
T eléfono “La C ooperativa”, 85

MONTEVIDEO

j l l  Gran Café POLO BAMBA
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S B V B R I N O  S A N  R O M A N
C LA SIFICAD O R EN C A FÉ S

E sp ecia lista  en elaboración  

de C afés tostad os en grano, m olido y líquido 
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Taller “A rtes Gráficas”; Reconquista 195 a.


