
Bell&n y su tiempo: el espíritu de la re­
forma vareliana y el primer batllismo

Algunas de las virtudes de los centena­
rios son, en unos casos, la de permitir, yen  
otros, la de motivar que nos ocupemos de 
temas que no están especialmente presen­
tes en el momento en que esas fechas se 
cumplen. Las correspondientes evocacio­
nes forman parte del instrumenta] operati­
vo de que dispone la cultura, y  en esta 
ocasión nos parece útil hacer uso de ese 
instrumento a propósito de José Pedro 
Bellán.

El nombre de Bellán estuvo durante 
mucho tiempo referido sobre todo a su 
condición de autor teatral; se le menciona­
ba usualmente formando parte, con 
Sánchez y  Herrerita, de la tríada de nues­
tros primeros dramaturgos importantes. Y 
ello es correcto.^ Pero también es cierto, y 
eso quedaba olvidado a menudo, que fue 
también narrador y  un excelente narrador, 
nuestro primer narrador urbano verdade­
ramente importante.

Sin embargo, su nombre lleva consigo 
sin duda un signo teatral, porque hasta 
cuando una de sus más hermosas nouve­
lles Doñarramona, se hace conocida en esta 
última década para el público montevidea­
no, éste la conoce no en el texto que Bellán 
escribió, sino en la versión teatral que, 
sobre el relato de Bellán, hizo Victor M. 
Leites.

Y  el éxito que tuvo la presentación de 
esa versión teatral de la obra de Bellán, 
hace más oportuno usar de la ocasión que 
el centenario ofrece para referimos a este 
autor sobre el que. Inexplicablemente, se 
escribió muy poco. Demasiado poco en 
verdad. Es casi increíble, por ejemplo, que 
en la obra de Zum Felde se juzgue a Bellán 
narrador en exactamente dos lineas que 
dicen : “Su característica es la mezcla de un 
áspero realismo proletario y de una psicolo­
gía torturada por lo paradójico", y  que, 
notoriamente, no tienen nada de la seriedad 
que en otras ocasiones muestra Zum Felde. 
Su amigo Lasplaces, que prologó Doñarra­
mona, le dedica, en sus Opiniones Litera­
rias, unas páginas que no significan mu­
cho, y  en las conferencias dictadas en oca­
sión del Centenario según el Plan Reyles, 
algunas de las cuales estuvieron destina­
das a estudiar la obra de personas hoy 
totalmente olvidadas, su nombre no figura. 
Sin duda Bellán tuvo mala suerte crítica. 
Es una razón más para que procuremos 
llamar la atención sobre él.

José
Pedro
Bellán
1889-1989

José Pedro Díaz
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En esta nota sólo pretendemos referir­
nos a algunos aspectos de las relaciones 
que pueden advertirse entre su obra, su 
formación de maestro y el primer batlllsmo.

Su obra

Esta se inicia en 1911 con la publica­
ción de su primer drama, Amor, escrito en 
1908, y su narrativa con Huerco (1914), 
libro que reúne sus primeros relatos cortos 
(algunos de ellos anteriores aun al drama de 
1908) en los que es todavía fuerte el influjo 
de algunos románticos y  de los naturalis­
tas; pero ya en 1918, con Doñarramona, y 
los otros relatos cortos que completan el 
volumen de ese titulo, Bellán aparece 
dueño de su oficio, Desde entonces la 
publicación de sus relatos se alterna con el 
estreno de sus obras dramáticas: en 1920 
aparecen dos ediciones de Primavera y es­
trena en Buenos Aires ¡Dios te salve/, con 
un éxito notable que se repitió el mismo año 
en Montevideo. Ese éxito, que lo consagró 
como el dramaturgo de su generación, alte- 

l ró también las costumbres montevideanas; 
fue en esa oportunidad que, desbordadas 
en el teatro Urqulza las localidades que se 
reservaban habitualmente para el público 
femenino, la “cazuela", las mujeres subie­
ron por primera vez al “paraíso".

En 1921 estrenó Vasito de agua, come­
dia que permanece todavía inédita, y en 
1922 Tro-la-ro-la-ra, a l tiempo que publica­
ba Los amores de Juan Rivaulû y en 1924 
estrenó La ronda del hijo y dos años des­

pués publicó El pecado de Alejandra Leo­
nard, su último libro de relatos. En 1928 se 
representó su teatralización del cuento 
Blancanieves, que se editó en 1929, y por fin 
en 1930, el año de su muerte, aparecieron 
reunidas en un volumen sus dos últimas 
piezas teatrales: El centinela muerto e Inter­
ferencias, pieza esta última que anunciaba 
el ingreso de Bellán a un campo creativo 
nuevo y  audaz.

De ese rico conjunto de obras -son trece 
títulos los que deja este escritor que murió 
a los cuarenta años- nos referiremos tan 
solo a sus relatos.

Los escritores y su tiempo: 
actitudes generacionales

Por lo pronto interesa subrayar que su 
condición de nartador urbano, montevi­
deano, no sólo hace de él un adelantado, 
también debe observarse que su mirada cae 
sobre la ciudad no sólo para reflejarla; es 
cierto que Bellán se nutre de efia, pero 
además hay en él una voluntad critica; su 
mirada es atenta pero también urgida; 
participa de lo que ve, valora. En un trabajo 
relativamente reciente me referí a otros dos 
escritores nuestros que son también escri­
tores urbanos, Felisberto Hernández y 
Juan Carlos Onetti, y señalé en ellos una 
coincidencia en cierto modo sorprendente, 
en la medida en que emparenta a escritores 
profundamente disímiles tanto en sus 
asuntos como en sus estilos, y, desde luego, 
también en la concepción que cada uno de
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ellos puede tener de la obra que realiza; me 
refiero a la frecuencia con que aparece en 
los personajes de ambos una insistente 
entrega a un espectáculo Imaginario. Des­
de la contemplación de las muñecas en las 
vitrinas de Las Hortensias, pasando por la 
descripción del “cine del recuerdo" de Felis- 
berto, y desde las invenciones de Linacero y 
la historia que Brausen vive en los actos de 
Díaz Grey contemplándolos imaginari­
amente, hasta la mujer que necesita ver 
vivir en un escenario el espectáculo que 
contempló en un sueño, las obras de ambos 
escritores hilvanan series de visiones; los 
dos abundan en seres que viven entregados 
a lo imaginario.

En el trabajo aludido intentábamos 
comprender la actitud que estos escritores 
comparten, vinculándola a un condiciona­
miento generacional, al hecho de que 
ambos se formaron durante el período de 
dominante bienestar social y de relativa 
despreocupación que terminó con el gobier­
no de Terra Señalábamos entonces que ese 
periodo era un tiempo feliz que había que­
dado como puesto entre paréntesis, ya que, 
si bien vinieron después tiempos difíciles, 
también hubo antes tiempos de trabajo 
empeñoso y de fuerte tensión creadora. Y 
así como los escritores posteriores a los dos 
que estudiábamos, no siguieron mante­
niendo una similar entrega a la contempla­
ción de lo imaginario, sino que mantenían 
una atención crítica sobre el mundo que re­
presentaban -ya era “la generación crítica", 
o “del 45”-, tampoco eran parecidos quienes 
los precedieron, y  entre ellos señalábamos 
como característico y representativo preci­
samente a Bellán, por su Jugosa, vital repre­
sentación de la realidad, y  por su modo de 
“escribir opinando", porque sus temas se 
sitúan, con suma frecuencia, en los puntos 
críticos de la vida social contemporánea, y 
se nutren de ellos. Sin que se trate de obras 
de tesis, hacen resaltar claramente los 
conflictos de aquella sociedad que se halla­
ba en un rico proceso de evolución.

Los temas de Bellán

En Doñarramona historia que ocurre 
en el seno de una familia burguesa de Mon­
tevideo, la llegada de la que será la joven 
ama de llaves de la casa, la Doñarramona 
del título, rozagante española de origen 
campesino, desata el juego de las tensiones 
latentes en una casa burguesa convencio­
nal de educación católica. La acción, im­
pulsada por la fuerza del sexo, pone en

evidencia las tensiones que subyacen bajo 
diferentes aspectos de la vida montevidea- 
na de las primeras décadas del siglo y  los 
grandes temas en ellos implicados: la cultu­
ra burguesa convencional, la situación de 
los inmigrantes, la educación católica, el 
puritanismo, la situación dé la mujer en la 
sociedad, etcétera.

Y  esos mismos temas, con variantes im­
portantes, que acentúan en los diftrentes 
textos, ya sea uno, ya otro de las diferentes 
aspectos desde los que pueden ser conside­
rados, están presentes también en obras 
posteriores. Bellán no expresa directamen­
te esos temas, no los desarrolla conceptual­
mente, sino que deja que se hagan visibles 
cuando la acción lo Impone, cuando apare­
cen empañando y obliterando el desarrollo 
vital de sus personajes. Asi la educación de 
la mujer, asunto que tan claramente se 
expresa en Doñarramona (por un lado por 
la “doble moral" que pone en evidencia la 
conducta de dos de las hermanas de Alfon­
so, y por otro por la sensualidad Inocente y 
la histeria de Doñarramona), es también 
asunto que aparecen en El pecado de Ale­
jandra Leonard, pero allí planteado desde 
un ángulo muy diferente. El “pecado” a que 
alude el título es simplemente la educación 
de la protagonista, que, por cultivada y  ha­
bituada a lecturas amplias, por “culta" ter­
mina por ser rechazada, su compañía re­
sulta menos agradable a sus amistades, y 
en especial a sus posibles pretendientes.

Lo mismo puede observarse a propósi­
to de otros temas: también la Inmigración 
aparece frecuentemente en su obra, pero 
nada permite comparar, por ejemplo, la 
figura de Doñarramona, la inmigrante es­
pañola de la historia homónima, con la dé 
Luigi, el inmigrante italiano protagonista de 
la notable viñeta que es el relato ; ManV.

Aunque vistos desde diferentes puntos 
de vista, esos temas reaparecen: la fuerte 
represión en las costumbres, las diferen­
cias entre las clases sociales, la educación 
de la mujer, la situación de los Inmigrantes, 
son algunos de los grandes temas que vivía 
la sociedad de su tiempo, sociedad que, 
como decíamos, se hallaba en un rápido 
proceso de evolución.

Entre las fuerzas que estaban impul­
sando ese proceso, se hace necesario seña­
lar expresamente aquellas que Bellán se 
incorporó y vivió más intensamente. Y  dos 
son sobre todo las que creemos que deben 
destacarse, precisamente aquellas que con 
más energía impulsaban los cambios: en 
primer lugar el pensamiento vareliano que
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Impregnó nuestra enseñanza; y en segundo 
lugar los principios que guiaron al batllis- 
mo en las primeras décadas de este siglo.

El pensamiento vareliano

Bellán fue maestro; cursó sus estudios 
normales en los últimos años de la primera 
década del siglo: se graduó en el año 10 y 
comenzó a trabajar de Inmediato en el inte­
rior, en Meló, como maestro del batallón allí 
Instalado, cargo que debió abandonar ese 
mismo año con motivo del levantamiento 
revolucionarlo que entonces ocurrió, pero 
siguió trabajando como maestro en Monte­
video, donde fue compañero del entonces 
también maestro Clemente Estable.. No 
interesa Indicar aquí los diferentes destinos 
que ocupó en esa función, pero sí recordar 
que trabajó en varias escuelas y  en cursos 
nocturnos, hasta que, en 1926, Batlle y 
Ordóñez incluyó su nombre en una lista 
para representantes y  resultó electo diputa­
do. Y  en ese cargo se desempeñó hasta su 
muerte en 1930.

Ahora bien; desde la reforma vareliana, 
la escuela estaba en el centro de la atención 
pública. En la década del 80, la visita de un 
hombre de estado extranjero motivaba que 
se celebrara al visitante llevándole a con­
templar los exámenes de ñn de año del 
curso de la señora Stagnero de Munar, por 
ejemplo (así ocurrió durante la visita del 
doctor Nicolás Avellaneda en 1881). Es 
cierto que no pudo ser tan brillante la 
situación de la enseñanza en la crítica 
situación de la última década del siglo, pero 
bastó que las finanzas mejoraran para que 
volviera a ocupar un lugar de preferencia 
en las preocupaciones de la administra­
ción.

Durante el gobierno de Wllliman, esto 
es, entre 1907 y 1911, que son precisamen­
te los años en que Bellán está cursando sus 
estudios normales, “los grandes superávits 
de este período administrativo permiten dar 
un fuerte impulso a la creación de escuelas 
en toda la República" (Eduardo Acevedo, 
Anales....V, 502) Pero tan importante como 

-  eso es la atención que debieron concitar 
entonces otros diversos asuntos que se re­
fieren a la enseñanza, desde la colecta de 
1908 en las escuelas públicas (con un 
democrático límite de dos centésimos -era 
una colecta entre los niños), para una placa 
destinada a la tumba de E. de Amlcis, el 
autor de Cuore que murió ese año, hasta la 
polémica de 1909 por la supresión de la en­
señanza religiosa en las escuelas, que se

sumaba al conflicto anterior motivado por 
la presencia de las Hermanas de la Caridad 
en los Asilos Maternales y que se complica­
ba aún con la decisión de la Comisión de 
Caridad que disponía que las clases fueran 
mixtas. Todo ello hacia de la escuela un im­
portante centro de interés público, pero 
sobre todo debió ser motivo de atención 
especialisima de parte de los Jóvenes estu­
diantes normalistas. Esta presencia de 
Varela en nuestra cultura del 900 culmina 
con las ediciones oficiales de su obra que se 
hicieron, por partida doble, en 1910. (Su 
obra se publicó simultáneamente en los 
“Anales de Instrucción Primaria", (1909- 
1910), e independientemente en 1910, Ed. 
El Siglo Ilustrado).

Es evidente que, formalmente, los 
temas que Bellán trata son, muy frecuente­
mente, sobre todo en sus mejores trabajos, 
los mismos que fueron centros de atención 
en las ocasiones que mencioné. Claro está 
que no era en definitiva necesario que el 
pensamiento de Varela le llamara expresa­
mente la atención sobre los puntos que 
mencionamos; esos temas eran evidente­
mente los asuntos sobre los que discutía la 
sociedad en la que Bellán vivió, pero, de 
todos modos, allí estaba el pensamiento de 
Varela para esclarecer aún más la situa­
ción.

El primer batllismo

Y  lo mismo ocurría con el “avancismo", 
con el “inquietismo" batllista de las prime­
ras décadas del siglo. Es natural, pues, que 
la actitud batllista haya sido compartida 
por Bellán. Por lo demás, tanto por su 
situación como por sus orígenes, era previ­
sible que Bellán se orientara hacia el batllis­
mo; era descendiente de inmigrantes -sus 
abuelos habían sido vascos franceses y 
gallegos- su familia era una familia típica de 
clase media, sin bienes, su padre era ven­
dedor de tabacos, y tanto él como una de 
sus hermanas eran maestros. Esto último 
lo situaba, también por su profesión, en el 
sector de la sociedad que los gobiernos 
batllistas consideraban principal, la ense­
ñanza, que abrirla el camino para la socie­
dad más justa del futuro; ello no otorgaba 
beneficios económicos, pero sí autoestima 
y confianza intelectual, porque generaba 
una manera de humanismo saludable y 
empeñoso, y  podía motivar una actitud vital 
que imponía una mirada comprometida 
con el destino colectivo.

Agréguese a esto que la formación de
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Bellán ocurre, precisamente en el periodo 
en que el pensamiento batlllsta aparece, y 
que culmina en los dias en que debió en­
frentar las primeras adversidades, esto es, 
entre 1905 y  1917, de modo que vló su 
desarrollo y  su lucha en el momento más 
vital y  creador de toda su historia, de un 
modo que no podia dejar de ser atractivo 
y  aun ejemplar para el joven maestro de es­
cuela.

Por otra parte, ese resurgimiento del 
Interés por la enseñaza primarla que ocu­
rrió precisamente mientras él era normalis­
ta -1908-1910-, la multiplicación de las 
escuelas, la creación de cursos nocturnos, 
y  en general todo cuanto se hizo entonces 
por la enseñanza, formaba parte Importan­
te del plan batlllsta de gobierno. "La con­
fianza en que la difusión de la enseñanza 
cambiaría a la nación y  a sus ciudadanos, 
en que la extensión de una visión ‘racional 
y científica' del mundo haría mejores a los 
hombres, estuvo en la base de todos los 
planes educacionales de este batlllsmo* 
(Barrán y  Nahum.Baílíe, los estancieros... 
T.4, p. 148). Pero también formaban parte 
de ese plan las otras cuestiones criticas que 
en tomo a la enseñanza habían surgido o 
que en ella se reflejaban: la enseñanza laica 
frente a la enseñanza religiosa, la escuela 
mixta, la formación cultural y  profesional 
de la mujer, el principio de igualdad que ya 
estaba asentado desde los orígenes mismos 
de la nueva enseñanza, desde la ley vare lla­
na de “educación común", etcétera.

La imagen que Barrán y  Nahum ofrecen 
del batlllsta de 1911 se cumple claramente 
en Bellán:“En 1911 se era batlllsta porque 
se era partidario de las ocho horas, de )a 
estatlzación de los servicios públicos, del 
ataque al 'latifundio arcaizante', y  también 
porque se enviaba a los hijos a educarse en 
escuelas laicas y públicas, se aceptaba sólo 
el casamiento civil rechazándose el religio­
so, se Impulsaba a las hijas mujeres a 
estudiar en la universidad, y se disculpaba 
a los anarquistas cuando éstos se mostra­
ban 'Irrespetuosos' ante los símbolos nacio­
nales. Ser batlllsta ‘avanzado’ durante es­
tos años era adoptar una postura determi­
nada en todos los órdenes de la vida, una 
mllltancla que, por lo general, chocaba con 
las pautas morales Imperantes" (Idem, T.4, 
p. 149). Y  bien, esa es la Idea que de Bellán 
se hacen necesariamente sus lectores.

Pero esto ofrece varios motivos de es­
pecial Interés: el primero consiste en ofrecer 
una posible explicación sobre el contraste 
que la obra de este narrador, nacido en 1889

y  formado, por lo tanto, entre el 5 y el 17, 
presenta con la de aquellos que nacieron en 
la primera década del siglo y se formaron 
básicamente, en consecuencia, durante la 
década del 20. La fuerte dinámica social de 
las dos primeras décadas podría contribuir 
a explicar el tono y  la clara visión realista de 
la obra de Bellán. Pero también parece 
poder verse en su formación y  en la natura­
lidad del pensamiento vareliano que Impul­
saba a su vez aquel batlllsmo, el logro de 
una situación de franqueza y  lucidez que le 
permite contemplar el drama humano 
común y  ahondar en él libre y eficazmente. 
Eso ocurre comúnmente en su obra, y  de 
ello son ejemplo eficaz la mayoría de sus 
relatos.

El tema del amor y del sexo ocupa en su 
obra un lugar Importante y aparece tratado 
en muy diferentes niveles, desde un ángulo 
yen situaciones que podrían evocar antece­
dentes románticos, hasta extremos de pa­
sión y  lujuria en los que aparecen rasgos 
naturalistas. Y aunque no todos, ya que 
algunos de sus más excelentes relatos, re­
flejan situaciones de envidiable delicadeza, 
es en algunos relatos en los que trata del 
amor y  del sexo que logró excelentes logros.

Este extremo nos hace considerar como 
especialmente significativa la confluencia 
que en él vemos de las dos lineas de pensa­
miento que destacamos. Esas corrientes 
debieron ayudarle a obtener la necesaria li­
bertad de tratamiento para temas tan fun­
damentales como el amor y el sexo; sin esa 
libertad Intelectual difícilmente podría 
haber alcanzado el logro extraordinario de 
su novelita La realidad, uno de los momen­
tos más altos de nuestra narrativa urbana.
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