Bell&n y su tiempo: el espiritu de la re-
forma vareliana y el primer batllismo

Algunas de las virtudes de los centena-
rios son, en unos casos, la de permitir, yen
otros, la de motivar que nos ocupemos de
temas que no estan especialmente presen-
tes en el momento en que esas fechas se
cumplen. Las correspondientes evocacio-
nes forman parte del instrumenta] operati-
vo de que dispone la cultura, y en esta
ocasion nos parece util hacer uso de ese
instrumento a proposito de José Pedro
Bellan.

El nombre de Bellan estuvo durante
mucho tiempo referido sobre todo a su
condicién de autor teatral; se le menciona-
ba usualmente formando parte, con
Sanchez y Herrerita, de la triada de nues-
tros primeros dramaturgos importantes. Y
ello es correcto. Pero también es cierto, y
eso quedaba olvidado a menudo, que fue
también narradory un excelente narrador,
nuestro primer narrador urbano verdade-
ramente importante.

Sin embargo, su nombre lleva consigo
sin duda un signo teatral, porque hasta
cuando una de sus mas hermosas nouve-
lles Dofarramona, se hace conocida en esta
ultima década parael publico montevidea-
no, éste la conoce no en el texto que Bellan
escribié, sino en la versién teatral que,
sobre el relato de Bellan, hizo Victor M.
Leites.

Y el éxito que tuvo la presentacion de
esa version teatral de la obra de Bellan,
hace mas oportuno usar de la ocasiéon que
el centenario ofrece para referimos a este
autor sobre el que. Inexplicablemente, se
escribi6 muy poco. Demasiado poco en
verdad. Es casi increible, por ejemplo, que
en laobrade Zum Felde se juzgue a Bellan
narrador en exactamente dos lineas que
dicen : “Su caracteristica es la mezclade un
aspero realismo proletarioy de una psicolo-
gia torturada por lo paraddjico", y que,
notoriamente, notienen nadade laseriedad
gque en otras ocasiones muestra Zum Felde.
Su amigo Lasplaces, que prologé Dofarra-
mona, le dedica, en sus Opiniones Litera-
rias, unas paginas que no significan mu-
cho, y en las conferencias dictadas en oca-
sion del Centenario segun el Plan Reyles,
algunas de las cuales estuvieron destina-
das a estudiar la obra de personas hoy
totalmente olvidadas, su nombre no figura.
Sin duda Belldn tuvo mala suerte critica.
Es una razén mas para que procuremos
llamar la atencidon sobre él.
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En esta nota sélo pretendemos referir-
nos a algunos aspectos de las relaciones
que pueden advertirse entre su obra, su
formacién de maestroy el primer batllismo.

Su obra

Esta se inicia en 1911 con la publica-
cion de su primer drama, Amor, escrito en
1908, y su narrativa con Huerco (1914),
libro que redne sus primeros relatos cortos
(algunos deellos anteriores aun al drama de
1908) en los que es todavia fuerte el influjo
de algunos romanticos y de los naturalis-
tas; pero ya en 1918, con Dofarramona, y
los otros relatos cortos que completan el
volumen de ese titulo, Bellan aparece
duefio de su oficio, Desde entonces la
publicacién de sus relatos se alterna con el
estreno de sus obras draméticas: en 1920
aparecen dos ediciones de Primaveray es-
trena en Buenos Aires jDios te salve/, con
un éxito notable que se repitié el mismo afio
en Montevideo. Ese éxito, que lo consagroé
como el dramaturgo de su generacion, alte-
ré también las costumbres montevideanas;
fue en esa oportunidad que, desbordadas
en el teatro Urqulza las localidades que se
reservaban habitualmente para el publico
femenino, la “cazuela”, las mujeres subie-
ron por primera vez al “paraiso".

En 1921 estrené Vasito de agua, come-
dia que permanece todavia inédita, y en
1922 Tro-la-ro-la-ra, al tiempo que publica-
ba Los amores de Juan RivaulG y en 1924
estrend La ronda del hijo y dos afios des-
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pués publicé El pecado de Alejandra Leo-
nard, su ultimo libro de relatos. En 1928 se
representd su teatralizacion del cuento
Blancanieves, que se edito en 1929,y por fin
en 1930, el afio de su muerte, aparecieron
reunidas en un volumen sus dos ultimas
piezas teatrales: El centinela muerto e Inter-
ferencias, pieza esta Gltima que anunciaba
el ingreso de Bellan a un campo creativo
nuevo y audaz.

De ese rico conjunto de obras -son trece
titulos los que deja este escritor que murié
a los cuarenta afios- nos referiremos tan
solo a sus relatos.

Los escritores y su tiempo:
actitudes generacionales

Por lo pronto interesa subrayar que su
condicién de nartador urbano, montevi-
deano, no sélo hace de él un adelantado,
también debe observarse que su mirada cae
sobre la ciudad no sélo para reflejarla; es
cierto que Bellan se nutre de efia, pero
ademas hay en él una voluntad critica; su
mirada es atenta pero también urgida;
participa de lo queve, valora. En un trabajo
relativamente reciente me referi a otros dos
escritores nuestros que son también escri-
tores urbanos, Felisberto Hernandez y
Juan Carlos Onetti, y sefalé en ellos una
coincidencia en cierto modo sorprendente,
en la medida en que emparenta a escritores
profundamente disimiles tanto en sus
asuntos como en sus estilos, y, desde luego,
también en la concepcién que cada uno de
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ellos puede tener de la obra que realiza; me
refiero a la frecuencia con que aparece en
los personajes de ambos una insistente
entrega a un espectaculo Imaginario. Des-
de la contemplacion de las mufiecas en las
vitrinas de Las Hortensias, pasando por la
descripcion del “cine del recuerdo” de Felis-
berto, y desde las invenciones de Linaceroy
la historia que Brausen vive en los actos de
Diaz Grey contemplandolos imaginari-
amente, hasta la mujer que necesita ver
vivir en un escenario el espectaculo que
contemploé en un suefio, las obras de ambos
escritores hilvanan series de visiones; los
dos abundan en seres que viven entregados
a lo imaginario.

En el trabajo aludido intentadbamos
comprender la actitud que estos escritores
comparten, vinculandola a un condiciona-
miento generacional, al hecho de que
ambos se formaron durante el periodo de
dominante bienestar social y de relativa
despreocupacién que termindé con el gobier-
nodeTerra Sefalabamosentonces que ese
periodo era un tiempo feliz que habia que-
dado como puesto entre paréntesis, ya que,
si bien vinieron después tiempos dificiles,
también hubo antes tiempos de trabajo
empefoso y de fuerte tensidon creadora. Y
asi como los escritores posteriores a los dos
que estudidbamos, no siguieron mante-
niendo una similar entrega a la contempla-
cion de lo imaginario, sino que mantenian
una atencion critica sobre el mundo que re-
presentaban -yaera “la generacion critica",
o “del 45”-, tampoco eran parecidos quienes
los precedieron, y entre ellos sefialdbamos
como caracteristico y representativo preci-
samente a Bellan, por suJugosa, vital repre-
sentacion de la realidad, y por su modo de
“escribir opinando”, porque sus temas se
sitan, con suma frecuencia, en los puntos
criticos de la vida social contemporanea, y
se nutren de ellos. Sin que se trate de obras
de tesis, hacen resaltar claramente los
conflictos de aquella sociedad que se halla-
ba en un rico proceso de evolucion.

Los temas de Bellan

En Dofarramona historia que ocurre
en el seno de una familia burguesa de Mon-
tevideo, la llegada de la que sera la joven
ama de llaves de la casa, la Dofiarramona
del titulo, rozagante espafiola de origen
campesino, desata el juego de las tensiones
latentes en una casa burguesa convencio-
nal de educacién catélica. La acciéon, im-
pulsada por la fuerza del sexo, pone en
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evidencia las tensiones que subyacen bajo
diferentes aspectos de la vida montevidea-
na de las primeras décadas del sigloy los
grandes temas en ellos implicados: lacultu-
ra burguesa convencional, la situacion de
los inmigrantes, la educacion catolica, el
puritanismo, la situacion dé la mujer en la
sociedad, etcétera.

Y esos mismos temas, con variantes im-
portantes, que acentdan en los diftrentes
textos, ya sea uno, ya otro de las diferentes
aspectos desde los que pueden ser conside-
rados, estan presentes también en obras
posteriores. Bellan no expresadirectamen-
te esos temas, no los desarrolla conceptual-
mente, sino que deja que se hagan visibles
cuando la accién lo Impone, cuando apare-
cen empafando y obliterando el desarrollo
vital de sus personajes. Asi laeducaciéon de
la mujer, asunto que tan claramente se
expresa en Doflarramona (por un lado por
la “doble moral" que pone en evidencia la
conducta de dos de las hermanas de Alfon-
so, y por otro por la sensualidad Inocentey
la histeria de Dofiarramona), es también
asunto que aparecen en EIl pecado de Ale-
jandra Leonard, pero alli planteado desde
un angulo muy diferente. El “pecado”a que
alude el titulo es simplemente la educacion
de la protagonista, que, por cultivaday ha-
bituada a lecturas amplias, por “culta" ter-
mina por ser rechazada, su compafia re-
sulta menos agradable a sus amistades, y
en especial a sus posibles pretendientes.

Lo mismo puede observarse a propési-
to de otros temas: también la Inmigracion
aparece frecuentemente en su obra, pero
nada permite comparar, por ejemplo, la
figura de Dofiarramona, la inmigrante es-
pafiola de la historia homénima, con la dé
Luigi, el inmigrante italiano protagonistade
la notable vifieta que es el relato ; ManV.

Aungue vistos desde diferentes puntos
de vista, esos temas reaparecen: la fuerte
represion en las costumbres, las diferen-
cias entre las clases sociales, la educacion
de la mujer, la situacion de los Inmigrantes,
son algunos de los grandes temas que vivia
la sociedad de su tiempo, sociedad que,
como deciamos, se hallaba en un rapido
proceso de evolucion.

Entre las fuerzas que estaban impul-
sando ese proceso, se hace necesario sefia-
lar expresamente aquellas que Bellan se
incorpordy vivié mas intensamente. Y dos
son sobre todo las que creemos que deben
destacarse, precisamente aquellas que con
mas energia impulsaban los cambios: en
primer lugar el pensamiento vareliano que
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Impregno nuestraensefianza;y en segundo
lugar los principios que guiaron al batllis-
mo en las primeras décadas de este siglo.

El pensamiento vareliano

Bellan fue maestro; cursé sus estudios
normales en los Gltimos afos de la primera
década del siglo: se gradu6 en el afio 10y
comenzé a trabajar de Inmediato en el inte-
rior, en Mel6, como maestro del batallén alli
Instalado, cargo que debié abandonar ese
mismo afio con motivo del levantamiento
revolucionarlo que entonces ocurrid, pero
sigui6 trabajando como maestro en Monte-
video, donde fue comparfiero del entonces
también maestro Clemente Estable.. No
interesa Indicar aqui los diferentes destinos
que ocup6 en esa funciéon, pero si recordar
que trabajo en varias escuelas y en cursos
nocturnos, hasta que, en 1926, Batlle y
Ordoéfez incluyd su nombre en una lista
pararepresentantesy resultéelecto diputa-
do. Y en ese cargo se desempefié hasta su
muerte en 1930.

Ahora bien; desde la reforma vareliana,
la escuelaestaba en el centro de la atencion
publica. En ladécada del 80, lavisita de un
hombre de estado extranjero motivaba que
se celebrara al visitante llevandole a con-
templar los examenes de fAin de afo del
curso de la sefiora Stagnero de Munar, por
ejemplo (asi ocurrié durante la visita del
doctor Nicolas Avellaneda en 1881). Es
cierto que no pudo ser tan brillante la
situaciéon de la ensefianza en la critica
situacién de la dltima década del siglo, pero
basté que las finanzas mejoraran para que
volviera a ocupar un lugar de preferencia
en las preocupaciones de la administra-
cion.

Durante el gobierno de Wllliman, esto
es, entre 1907y 1911, que son precisamen-
te los afios en que Bellan esta cursando sus
estudios normales, “los grandes superavits
de este periodo administrativo permiten dar
un fuerte impulso a la creacion de escuelas
en toda la Republica" (Eduardo Acevedo,
Anales....V, 502) Pero tan importante como
eso es la atencién que debieron concitar
entonces otros diversos asuntos que se re-
fieren a la ensefanza, desde la colecta de
1908 en las escuelas publicas (con un
democratico limite de dos centésimos -era
una colecta entre los nifios), para una placa
destinada a la tumba de E. de Amlcis, el
autor de Cuore que murio ese afo, hasta la
polémica de 1909 por la supresion de laen-
sefianza religiosa en las escuelas, que se
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sumaba al conflicto anterior motivado por
la presencia de las Hermanas de la Caridad
en los Asilos Maternales y que se complica-
ba adn con la decision de la Comisién de
Caridad que disponia que las clases fueran
mixtas. Todo ello haciade laescuelaun im-
portante centro de interés publico, pero
sobre todo debié ser motivo de atencién
especialisima de parte de los Jévenes estu-
diantes normalistas. Esta presencia de
Varela en nuestra cultura del 900 culmina
con las ediciones oficiales de su obra que se
hicieron, por partida doble, en 1910. (Su
obra se public6 simultaneamente en los
“Anales de Instruccion Primaria"”, (1909-
1910), e independientemente en 1910, Ed.
El Siglo llustrado).

Es evidente que, formalmente, los
temas que Bellan trata son, muy frecuente-
mente, sobre todo en sus mejores trabajos,
los mismos que fueron centros de atencion
en las ocasiones que mencioné. Claro esta
que no era en definitiva necesario que el
pensamiento de Varela le llamara expresa-
mente la atenciéon sobre los puntos que
mencionamos; esos temas eran evidente-
mente los asuntos sobre los que discutia la
sociedad en la que Bellan vivio, pero, de
todos modos, alli estaba el pensamiento de
Varela para esclarecer alln mas la situa-
cion.

El primer batllismo

Y lo mismo ocurria con el “avancismo",
con el “inquietismo" batllista de las prime-
ras décadas del siglo. Es natural, pues, que
la actitud batllista haya sido compartida
por Bellan. Por lo demas, tanto por su
situacién como por sus origenes, era previ-
sible que Bellan se orientara hacia el batllis-
mo; era descendiente de inmigrantes -sus
abuelos habian sido vascos franceses y
gallegos- su familia era una familia tipica de
clase media, sin bienes, su padre eraven-
dedor de tabacos, y tanto él como una de
sus hermanas eran maestros. Esto Ultimo
lo situaba, también por su profesion, en el
sector de la sociedad que los gobiernos
batllistas consideraban principal, la ense-
flanza, que abrirla el camino para la socie-
dad mas justa del futuro; ello no otorgaba
beneficios econémicos, pero si autoestima
y confianza intelectual, porque generaba
una manera de humanismo saludable y
empefioso, y podia motivar unaactitud vital
gque imponia una mirada comprometida
con el destino colectivo.

Agréguese a esto que la formacion de
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Bellan ocurre, precisamente en el periodo
en que el pensamiento batllista aparece, y
que culmina en los dias en que debié en-
frentar las primeras adversidades, esto es,
entre 1905 y 1917, de modo que vlé su
desarrollo y su lucha en el momento mas
vital y creador de toda su historia, de un
modo que no podia dejar de ser atractivo
y aun ejemplar paraeljoven maestro de es-
cuela.

Por otra parte, ese resurgimiento del
Interés por la ensefiaza primarla que ocu-
rrié precisamente mientras él era normalis-
ta -1908-1910-, la multiplicacion de las
escuelas, la creaciéon de cursos nocturnos,
y en general todo cuanto se hizo entonces
por la ensefianza, formaba parte Importan-
te del plan batlllsta de gobierno. "La con-
fianza en que la difusion de la ensefianza
cambiaria a la naciéon y a sus ciudadanos,
en que la extension de una vision ‘racional
y cientifica' del mundo haria mejores a los
hombres, estuvo en la base de todos los
planes educacionales de este batllismo*
(Barran y Nahum.Bailie, los estancieros...
T.4, p.148). Pero también formaban parte
de ese plan lasotras cuestiones criticas que
en tomo a la ensefianza habian surgido o
que en ella se reflejaban: laensefianza laica
frente a la ensefianza religiosa, la escuela
mixta, la formacién cultural y profesional
de la mujer, el principio de igualdad que ya
estaba asentado desde los origenes mismos
de la nueva ensefianza, desde la ley varella-
na de “educacién comun", etcétera.

Laimagen que Barrany Nahum ofrecen
del batllista de 1911 se cumple claramente
en Bellan:“En 1911 se era batlllsta porque
se era partidario de las ocho horas, de )a
estatlzacién de los servicios publicos, del
ataque al 'latifundio arcaizante', y también
porque se enviaba a los hijos a educarse en
escuelas laicasy publicas, se aceptaba sélo
el casamiento civil rechazandose el religio-
so, se Impulsaba a las hijas mujeres a
estudiar en la universidad, y se disculpaba
a los anarquistas cuando éstos se mostra-
ban 'Irrespetuosos’ ante los simbolos nacio-
nales. Ser batllista ‘avanzado’ durante es-
tos afios era adoptar una postura determi-
nada en todos los 6rdenes de la vida, una
mllltancla que, por lo general, chocaba con
las pautas morales Imperantes" (Idem, T.4,
p. 149). Y bien, esa es la Idea que de Bellan
se hacen necesariamente sus lectores.

Pero esto ofrece varios motivos de es-
pecial Interés: el primero consiste en ofrecer
una posible explicacién sobre el contraste
que laobradeeste narrador, nacido en 1889
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y formado, por lo tanto, entre el 5y el 17,
presenta con la de aquellos que nacieron en
la primera década del siglo y se formaron
basicamente, en consecuencia, durante la
décadadel 20. Lafuerte dinamica social de
las dos primeras décadas podria contribuir
aexplicarel tonoy la claravision realista de
la obra de Belldn. Pero también parece
poderverse en su formaciény en la natura-
lidad del pensamiento vareliano que Impul-
saba a su vez aquel batllismo, el logro de
una situacion de franquezay lucidez que le
permite contemplar el drama humano
comuny ahondar en él libre y eficazmente.
Eso ocurre comdnmente en su obra, y de
ello son ejemplo eficaz la mayoria de sus
relatos.

El temadel amory del sexoocupaen su
obra un lugar Importante y aparece tratado
en muy diferentes niveles, desde un angulo
yen situaciones que podrian evocar antece-
dentes romanticos, hasta extremos de pa-
sion y lujuria en los que aparecen rasgos
naturalistas. Y aunque no todos, ya que
algunos de sus mas excelentes relatos, re-
flejan situaciones de envidiable delicadeza,
es en algunos relatos en los que trata del
amory del sexo que logré excelentes logros.

Este extremo nos hace considerar como
especialmente significativa la confluencia
que en él vemos de las dos lineas de pensa-
miento que destacamos. Esas corrientes
debieron ayudarle a obtener la necesaria li-
bertad de tratamiento para temas tan fun-
damentales como el amory el sexo; sin esa
libertad Intelectual dificilmente podria
haber alcanzado el logro extraordinario de
su novelita La realidad, uno de los momen-
tos més altos de nuestra narrativa urbana.
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